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Lénard a zenérol
Bach... -- Nem csak Bach --

Bach...

Bachrol nem lehet beszélni. A szavakat nem erre a célra taldltdk ki. .... Csak fel lehet iitni
egy oldalt a miibdl, el lehet zongorazni azzal a j6 érzéssel, hogy véletleniil megint éppen a
legszebbet iitotte fel az ember. (ENLH)

Lehetetlen szavakkal nyiilni a miihéz. A szavak nem {rhatjak le az atom magjat, vagy a
33. kantata aridjat: Wie furchtsam wanken . . . Az atommagot bizonyos matematikai képletek
megkdozelithetik. Egyenletcsoportok szélnak az erdmez0krdl. A zenéhez nem vezetnek
szamok. Csak hallgatni lehet. (ENLH)

Régi, beszélgetést indité kérdés: ki mit vinne magaval Robinson Crusoe szigetére, ha ott
kellene leélnie napjait. En mar valasztottam: zongorat, Bach zongoramiiveit és a kantatak
zongorakivonatait. Ezekben van banyasznival6 egy életre. (ENLH)

Lehet, hogy van mas zene is. Lehet, hogy larmas szdzadunkban is irtak egy vigasztald
flgasorozatot. Ha majd minden kantiata minden hangjat fel tudom idézni, ha
folsorakoztathatom az aridkat a gyilolet és a nyomor tdmadasai ellen, s ha szivem még akkor
is, minden kozvetlen cél nélkiil is csokonyodsen ver tovabb, meg fogom azokat is hallgatni.

Egyelore még a fak keretében latott volgyképekkel a szememben, djra és 6rokké csak tjra
csodédlkozva, boldogan, hogy megéltem, végighallgatok egy kantatat, vagy nekiengedem tiz
ujjamat a Wohltemperiertesnek. Ez kiilon vildg is, vallas is . . . (Miatyankja is van: "A mi
mindennapi figdnkat add meg nékiink ma."). (ENLH)

Szeretem a temet6t, mert akkor 1dtom, ha délutdn a templomba megyek, hogy megtdrjem a
csendet, Bach "Wohltemperiertes Klavier"-javal. (VVV)

Jatszom a "Wohltemperiertes'-t, helyesebben: jatszom vele. Kiprobdlom a halk és
furulyéazo regisztereket, oriillok, hogy hangszeremnek jo a tiideje, szépen kitartja a
basszusokat. Mdssal is probdlkozom: visszavezetem a négy b-nél, négy keresztnél tobbre irt
darabokat eredeti hangnemiikbe. Bach csak tizenhat hangnemben gondolkozott. A
zongoramiivészek oriilnek, hogy néhdny darab egy félhanggal elcsiszott, s igy nehezebb
elolvasni. Ezeket vélasztjak, ha miivészetiiket akarjak bemutatni, technikdjukat csillogtatni.
Mi mar régen elhittiik, amit Bachnak akkor még bizonyitania kellett: hogy mind a huszonnégy
hangnemben lehet jatszani. De az 6 sajat nyelve ott hangzik tisztan, ha visszafordulunk az
eredeti hangvaldsagba. Csak amikor mar elfaradt az ihlet, jottek a b-k és keresztek keritése
mogé zart darabok. Beethoven mar az Asz-durtdl varta az ihletet, Chopinnak, szegénynek,
végiil a Fisz- és Cisz-dur tavolsagai, a b-moll nocturno hangulatai maradtak. De a
"Wohltemperiertes" els6 kotetének masodik 6tszélami figaja h-mollban énekel. Otthon
érzem magam, ha a hangszert - majdnem azt mondtam: a hangszeremet - kinyitom, ha
megtoltom Donna Irma templomat a hazakisért eldjatékokkal, fugakkal. (VVV)



Szivesen hiszem, hogy a templom jétékony csondjével, tobb .... emberéletre emelt falaival
s a gotikara emlékeztetd, csucsives ablakaival nekem késziilt. Azt is elhiszem, hogy Bach, a
josagos Mester, a két kotet kottat nekem irta, mint olyannak, aki "ebben a tanulmanyban mar
tigyesebb". Sot azt hiszem, hogy ironikusnak hangzo kijelentése: "Orgondlni konnyii. Elég a
helyes billentytit a helyes pillanatban megérinteni, a hangszer elintézi a tobbit", nem is irénia;
az ujjak, az inak muzsikalas kozben eggyé vélnak a hangszerrel. (VVV)

Szeretném egyszer (mert a becsvagy oly késon hal meg, mint a remény) a figak egyik-
masikat, épp az 6tsz6lamuakat, énekhangra, a capella, pacienseimmel begyakoroltatni,
minden zongoraszerliségtdl mentesen eldadni. Taldn még eljon az a kor (Nostradamus szerint
a kovetkez6 vildghabord utdn jon), "un autre regne de Saturne et siecle d'or”, amikor az
emberiség szép dolgokra fog gondolni. Akkor majd énekelni fogjdk a fugdkat, és tdncolni
fognak a szovegiiktdl megszabaditott kantatik zenéjére! (VVV)

...A preludiumok és fugak sora 6si méltésaggal vonul végig ezen a napon, melynek
senki sem oriil. Erzem és tudom, hogy tiszta csak az, amihez a héborii nem érhet. A futd,
mulé hangok jatéka orok és érintetlen. Még van valahol rend, nem tudndm megmondani, hol:
a hanghulldmok vildgédban, a kotta két fed6lapja kozott, ujjaim nyomdn e szobédban - de
van....(R1943)

Bach - gondolom fiiga k6zben- nem lehetett tarsaslény. Ha annyit jart volna kortarsak
koz€, mint Mozart vagy Beethoven, tobbet tudnank réla. Az emberek szivesen nyiltak a
lidtollhoz, mert konnyen roppent, és leirtdk egymast. Fiai sem tudtak réla sokat; mar nekik is
egy nagy nyaldbnyi kotta volt csak. A lehetséges tarsadalmi formak koziil a tavoliakkal €s a
ritka nagyokkal val6 érintkezést valasztotta. (Amikor Héndel Halléban jart, a fiat kiildte érte -
hidba.) Bizhatott benne, hogy a tavoli utékorban elegen lesznek, akik megértik iizeneteit, hisz
a vilagtrt is atszelik rég kialudt csillagok fénykévéi, valahol még lathatjuk 6ket. (ENL)

Az {16 élete és a mii egymdst kommentdljak. A zenei opus kiilon vildg. Még ha ismernénk
Bach életét, sem tudnank sokkal tobbet. Tény, hogy nem ismerjiik. Elveszett, mint az etruszk
szavak. Senki sem figyelt rd. Kérdés, hogy els6 felesége tudott-e irni, olvasni. (Ilyesmi
férfidolog volt.) A misodik megtanult kottat {rni, és nevét csak nehezen kanyaritotta a
kérvények ald. Fiai maguk is zeneszerzOk voltak, nem nagyon becsiilték. Minél oregebb lett,
anndl inkdbb vonult vissza (vagy elére?) abba a vildgba, ahol mér csak szélamok vannak.
Végiil mar a hangszer sem érdekelte, csak a hang. Most, kétszdz évvel az utolsé féltaktus
utdn, nyilik meg lassan a "zeneszerz6kamra" (Komponierstube) ajtaja: a kétszdz és egynéhdny
kantéta fele mar megvan lemezen! (Az emberiség szégyene, a Bach-szélhdmosok szerencséje,
hogy csak a fele.) [Napjainkban mar tobb kantata-6sszkiadds van forgalomban. B.Gy.] Most
mar vilagos, mi mindent rejtett a Hangok Ura a minden irodalmi miinél stilyosabb zeneibe!
Hullanak a bargyu szovegek, a hisztérikus vénkisasszonyok, szorgos didkok vagy sikamlds
versikék 1roitél vasarnapi hasznalatra 6sszehordott halandzsdk, maradnak a zongora- és
orgonakoncertek, kéthegediis szonaték, tiszta balettzene, maradnak a szerelmes duettek,
melyekre sokdig senki sem figyelt fel, mert “Jancsi" és "Juliska” helyett a két szerepl6t
"Jézus"-nak és "lélek"-nek hivtak. (ENL)

...Kantornak lenni aligha volt valésag Bach életében. Szerep volt, nem is szivesen vallalt
szerep. Ha mér szereprodl volt szd, inkabb volt hercegi karmester vagy kirdlyi vendég. De
minden szerepbdl menekiilt 6rakra, napokra. Egy kis kamraba zarkézva irt.

AKki latta, azt gondolhatta: a valosagbol menekiil az dlomba. Ma dgy tlnik: az dlom-, kod-



és arnyékvilagbol menekiilt abba, amit 6 az egyediili valésagnak vélt. Keveset irt: egy-két
oldal egy nap. Haromszazhatvanot oldalas vagy hétszaz oldalas kotetet egy évben . . . Ez
Otven év alatt egy vilag. (ENL)

Ahol titkok vannak, megjelennek a perpetuum mobile feltalaléi, a kornégyszogesitok, s
bizvast varhatjak tanitvanyaikat. Korunk egy sokoldalu, szenteskedd csirkefog6ja Bachot
szovegeibOl magyarazta; szerinte a Mester Wagnert megeldzve kitalalt egy motivumnyelvet;
az 6rdogot ordogmotivummal, a vizet nedves hullimmotivummal, a jokedvet
boldogsagmotivummal jelképezte. Ha torténetesen a "mindnydjunknak meg kell halni"-t a
boldogsdgmotivum kiséri, ez csak azt jelenti, hogy Bach mint j6 keresztény, mar eldre Oriilt
haldlanak. Egy mdsik paranoids szerint Bach zeneszerz4-szamoldgép volt: azt nézte, hdnyadik
betll az dbécében a szoveg egy-egy betlije, a szimokat csoportositotta ravasz médon.
Részemrdl éppoly szivesen elhinném, hogy egy kis torpe fiityiilte el6 neki a Maté passid
aridit, amikor elbijt "zeneszerz6-kamrdjaban".(ENL)

Nemcsak egy valésag van, hanem szamtalan. A kapdlds valdsaga az egyik, az
orvostudomanyé egy masik, a tizenkét hangkozre osztott skidldé egy harmadik. Ebbe
menekiilok délutdnonként a tobbiekbdl: korunk holdkéros atomdriiletébdl és volgyem
labfekélyes nagymamadi és hasfajds polgdrai eldl. "Da verschwinden alle Plagen, da
verschwinden Ach and Schmerz" - diidolom a harminckettedik kantatabdl, arra gondolva,
milyen csoddsan énekelte ezt zenén, Bachon és barokkon atiité magyar akcentusaval Laszlo
Magda. (VVV)

"Ahol egy hegedii van, az mar Eurépa" - olvastam egyszer. Hozzatenném: Kant és Bach,
Vivaldi és Mozart kordnak boldogsagét ott taldlom, ahol egy zongora all, ahol felhangzik a
régi, nyugati, tobbszélam, az 0sszhangzattan és az ellenpont josagos €s kérlelhetetlen
torvényei szerint fogantatott zene. A honvagy alabbhagy a konyvtarakban, eltlinik az
orgonasipok kozt. Megszereztem Bach zongoramiiveit, a "Figa miivészeté"-t is; igy lettem én
parcus deorum cultor et infrequens {. . . isteneknek ritka, fukar hive. (Somlyé Gyorgy

forditdsa.)}, volgyiink legszorgalmasabb templomlatogatéja. (VVV)

Volt egy zongorank. Persze bérelt zongora, amilyet kdnnyii volt szerezni, mert a
nyolcvannyolc billentyli a jéllakottak nyelvén szolt. Az emberek visszaadtdk a bérbe vett
hangszereket, és inkdbb vettek egy szatyor krumplit. Rajtunk az az egy-két vacsora méar
ugysem segitett volna, és inkdbb allitottuk magunk és a nyomor kozé az oreg, fehér pardkas
Johann Sebastian Bachot.

- Ha fiam lesz, Johann Sebastiannak fogjuk hivni - mondta Diana. (R1943)

Nehéz elképzelni, hogy Bach zenéje is feloldédik a kaoszban, s egyszer nem lesz . . .
Egyszer felrobbant a nap, melynek magjabdl kébolygok lettek, megsziiletett a fold, az
aminosavak, a fehérje, a sejt . . . akkor Bach mar csak két-harom milliard év tavolsagra volt . .
. de a folyamat nem 4allt meg, a nap még egyszer fel fog robbanni, elégeti a foldet - solvet
saeclum in favilla - voros, tag, hig felho lesz, kiterjeszkedik a Jupiterig, 6sszeomlik, kialszik .
. . a tejut forog tovabb, de a 33. Kantata nélkiil. Nincs rend, nincs értelem! (ENLH)

Nem csak Bach

Van olyasvalami, mint hangszomj vagy hanghonvagy? Nehéz a fesziiltségnek nevet adni.
Csak az biztos, hogy valami megnyugszik, valami feloldddik, valami torténik egy figa



folyaman. Az a j6 érzésiink tdmad, hogy a lehetdségek hataran jarunk, hogy vannak végleges
dolgok. (ENLH)

Johann Christian [Bach] - ....... volt az elso egyiittes mestere, melyben mar csak hivatdsos
zenészek jatszhattak: ez a London Professional Orchester volt. Sokat jelentett abban a
vilagban, amikor a bécsi Operandl csak az olasz énekesek voltak hivatidsos miivészek. A
spanyol lovagléiskola lovaszai kiirtoltek, az udvari levéltar irnokai hegediiltek, €s a dobokat a
Burg 6rsége adta kolcson. Szegény Mozart eleget veszodott velitk. Haydn zenekara kisérte
Esterhazy grof kartyacsatdit. Amikor Schubert Napdleon el6tt jatszott, a tarsasag vigan
folytatta tarsalgdsat. Amikor az emberek megtanultdk, hogy a zenét csendben, csukott
szemmel j6 hallgatni, mar a gramofon elétt iiltek.....(R1938)

Milyen csoddlatos muzsikus ez a Johann Christian! Kér, hogy eltinik apja arnyékdban!
De mégis akadt olyan, aki apjanal tobbre becsiilte: az 6reg Jdnos Sebestyén maga. "A fiaim -
irja egy levélben -, Christian és Philipp Emmanuel, zsenge koruk ellenére nemcsak elérték,
hanem feliilmultak készségemet." (R1938)

Biztos voltam abban, hogy az Osztrdk-Magyar Birodalom a trombitajelekben is
feliilmilja minden ellenségét. Még ma is mély meggy6z0désem, hogy ha pusztin a zenén
mulik, a gyézelem a miénk lett volna: minden kiirtjelet, a "zupa"-tél a "tiizelj!"-ig a nagy
Joseph Haydn szerzett! Olyan fiillbemaszdak voltak, hogy nemcsak a katonak, hanem a lovak
is tudtak, mikor kell megallniuk, mikor elindulniuk. Erdemes megemliteni, hogy a hdbord
utdn Ausztria és Magyarorszdg mindent, ami k6zos volt, elosztott, minden megyét, minden

jelzot, - de a kettévalasztott hadseregek tovabbra is megtartottdk Haydn zenéjét. (Apam)

A délutani iskolasziinetben egyszer atjott az egész tantestiilet, mert még egyikiik sem
latott billentytis hangszert. Furcsallottik, hogy az egyforma fehér lapocskék kiilonb6z6
hangokat adnak. A gyerekek rendszerint csendben hallgatnak. Egy kislany feljott,
megkérdezte, hogy portugdl vagy német kottabdl jatszom-e; egy masiknak megmutattam a C-
ddr skdlat, és masnap szépen eljatszotta: otthon a konyhaasztalon gyakorolta. (VVV)

Egyszer felballagott egy tavol é16 kolonista, aki véletleniil épp akkor jott a faluba, amikor
az orgona jokedvében minden sipjabol szolt. Egy ideig csak hallgatott, figyelt, aztdn
megkérdezte: "Hogy tanult meg ezen a gépen zenélni?" "Megmondom: most nemrég vette az
egyhdz - mondtam -, s vele adtdk a haszndlati utasitast is. Azt elolvastam." "Konnyt annak,
aki olvasni tud!" - séhajtotta hallgatém. (VVV)

- Eljon egy koncertre?

- Micsoda koncertre?

- A tiicskok ciripelnek ilyenkor délben a Palatinuson. Sokszélami kérusuk van, szebben
Osszehangolva, mint a Sixtusi kdpolnaé. Mar egy hét 6ta gyakorolnak, ma lesz az eldadas.
(R1938)

ELH — Egy nap a ldthatatlan hdzban
VVV — Vilgy a vildg végén

R1938 — Roma 1938

R1943 — Roma 1943



