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ELOSZO-FELE.

Teoria-alkotas vagya nélkdl, arr6l van némi mondaldim, a mit a modern regényiras
magatol értéids foltételein kivil magam elé szabtam.

Az életdl, a vilagbol, a gondolatok és érzések végtelenetigthl ki-ki annyit ért meg, a
mennyi kifejletten, fejledéiben, vagy csiraban, benne magéban is megvan. Ageezzik az
erts és érd felssbbrendi embert - némi hiiskodoé tulzassal - mikrokozmoszmdért valo-
saggalaz egész vilag kicsibarsupan az a lélek lehetne, a melyben az dsszesrieénbések
egyarant kifefpdhetnének, s a mely magaba tudna olelni a legs&gssebben ellentmondé
gondolatokat is. Olyasvalakié, a ki - mondjuk - $€tus tanitasat teljesen at tudné érezni, de
ugyanugy at tudna érezni az Antikrisztusét, - mokdjDe Sade marquisét is. A megértésnek
és atérzésnek ekkora foka azonban valésagos eléledtien elképzelhetetlen, mert végletes
abnormitas, mert tal van mar az ember természetraftp idealtipusan. Még a legédls-
rendi ember is csak relativ értelemben mikrokozmoszyigaggyszeien csak 6 tartalmu én, a
kibél - alkotni vagyd 6szton sugallatéra, s tudatoslések utan, - akar egész én-rajok nylizsog-
hetnek ki, mint a hogyan, teszem f6l, a ledfblsrendiek egyikél: Balzacbdl kinylizsdgtek.

Az én-egyének ilyetén termelése, vagyis a bennteglé) csirdk kifejlesztése a siién
méhén kivul, az agywellegtelevényebb foldjén: a képzeletben torténilsgi@pekben, tiveg-
hazban, ha jobban esik ugy mondani, hiszen a teettés szemben minden emberi terem-
tés” cserepekben, Uveghazban megy végbe.)

Maga a regényiras vagya, ugy vélem, akkor kezdibdnébredezni, mikor mar kortlfognak
a magunk-teremtette alakok, a kicsiny csirdkbosdijhsztottak, a félig fejletdéb teljessé
néveltek, vagy az egészikben véres-gydkeresengkigdp a mi naprol napra, é@kévre foly-
tatott éber almaink eleven, hus-vér egyénekké koetjomolyagai.

Korulfognak és mi megkezdjik az értékelést, valagatA kulonallo egyének élssorba
kerllnek, a valtozatok a hatuk mogé, vagy sehova.

Renduletlen meggyodésem lévén az embereknek minden tekintetben ebd® s tokéletes
0rok egyertitlensége: mindenek folott azt kell e magam-teretmietkekben megvizsgalnom,
mennyire kilonbdznek a latészogeik. Mert emberekdkoez az elképzelhgtliegnagyobb
kulonbség, s mert minden embernelkstsbanatészdge a sorsa

Kisérletezem veliik. Egytudpek latszé optikai jatékkal teszdiket probara. Sarkammal, mint
siheder fiuk, nagy atméjti kort vonok a foldon, bek6t6zom a sz6hoz még neattjude bennem
mar éb-eleven teremtések szemét, s egymastdl megfedeblsagra odaallitom valamennyit a
pontosan megvont kdr vonalara. Azutan szerzek galam néhany gorbe kalyhalkiidarabot,

a melyekidl - egyre megy, mit: dinnyét, tokot, Yorick-kopony&agy footballt hasznalva
alattuk pontnak, - 6les kégtlet formalhatok. Ezt a rogtonzoétt képelet folallitom a kor
kdzéppontjaba, leoldom a szem@la koteleket és megkérdezem attdl, a ki pontogamben

all az én kalyhakuétcsinalmanyommal: mi az, a mit a kdr kdzepén l4fRérdsjel!” - fogja
mondani, rendiletlen hatarozottsaggal. Azutan nmelgkém azt, a ki eméttkilencven fok-
nyira all, tehéat profilban, egyenes vonalban I&jolmanyomat: mi az, a mitlat? - ,Felkiél-
tojel!” - fogja mondani ugyanolyan rendiiletlen ha#bttsaggal. Es ha kivanom, mind a ketten
eskivel, becsuletszovalssitik meg, a mit mondtak. Mert igazat mondtak ménketten; olyan
igazat, hogy 6lre mennek érte... Ocean-meder iéskevina annak a véghetetlen sok konnynek,
vérnek befogadasara, médlyen igazsagokért folyt, folyik és folyni fog a valogm orokke.

Ez a groteszk optikai jaték kisérletemben akkoddbkomolyra, mikor alakjaimat az élettel,
a vildggal, az 6rok kétgelekkel allitom szembe.



Bamulom és irigylem azt a regényirot, a ki egyszéundja lbs-jeldltjeit a kivetitésre vallalt
korképbe belerebbenteni, mert egységes-készet yatley ntiben, a melyhez nekem egész
sorozat - egymastél fiiggetlen - regény-darabra deékségem. Ha ebben az egyben tudtam
volna kifejezni mind azt, a mit kifejezni akarok:ost végképp letenném a tollat, vagy
egészen masfelé iranyitanam; mert ir6-6sztondmfégsadésbe vetett hitem egyarant ellene
mond minden maga-megismeétlésnek. De ebberildemmég csak elindultam, nem jartam
kordl a kort, az ahany-annyiféle 1at6szog képvigell alkotottat. Tiz, hdasz, nem tudom hany
kotet regény kellene ahhoz, hogy koérlljarjam, s inmey azt, a minek megirdséara
véallalkoztam: a kort, a melyben élek, s élni fogok.

Alakjaim, - az élet8l, vagyisaz életnek bennem folyd kégékiszakitottak s kifejlesztettek -
mar élnek, s multtal mégottik, jovel maguk eitt, varjak a sort. Sok kozottik vezetésre mélto,
sok csak a héttérben fol-folbukkano; de barmilyeleglyenek is, lelkik, jellemik és sorsuknak
fotitka: a latdsuk sz6ge mar meghatérozott. Belesaioés bele fogortiket sodorni a velem
€16, velem valtoz6 kor aradataba, 6rvényeibe, hoktibiz. Olyanokba, - esztefidmaltan, - a
milyenekre most még nem is szamithatok. Tegyék naajdit tenniok kell, éljék szines, vagy
fakd, nagyszdt, vagy kicsinyes életiiket, bonyolddjanak 6sszeetakedjenek végig az egyik
regényen, villanjanak at a masikon, s hulljanak&jd valamelyikBl elintézetten.

A Kristalynézk”, ez a regény, regény-darab, vagy minek nevezosak egy ember sorsat
intézi el, nem valamennyiét, a ki benne szerepslakkorképet is joforman csak egy lato-
sz08gon keresztul mutatja. Hiba ez? Lehet. De akar, akar nem, bizonyos, hogy ellenéjez
abszurdum volna. Mert ez a torténet, - nem allaméémodort jelentve, hanem szikség-
szefien, - tizenkét nap alatt jatszédik le. Teljes leHehség, vagy egysZem csak mese-
mondas volna tehat ezen a tizenkét napon belll eniralakjdnak sorsat kikerekiteni, s
I€lekrajzét teljesen befejezni.

Hogy egy-egy késbbi regényben ki jut majd kozulik, vagy a még szisem keriltekd
sz6hoz és ha hozzajut, milyenhez jut: azt ismékjatonti el. Ezattal a hangok rejtelmes
vilagabol valo: a Chladni-féle hang-alakzatokkdbuesérlet.

Valasztott milbmet érc-lemezzel szimbolizalom, még csak elgondaddtié alakjaimat pedig
homokszemekkel. Ezeket a homokszemeket kiboritgyiisZibol, ha tetszik, - arra az érc-
lemezre. Rendszertelenul, egy kis halomba. A refsteazutan rabizom egy orok torvényre.
Hegedivondt huzok végig a vékony érc-lemez élén, a leimmagot ad és csoda torténik,
régen megfejtett, didk-mulattaté laboratériumi asod homokszemek paranyi halma meg-
bomlik, megindul, s rendszeres, szabalyos alakbatdleszkedik. A szemecskék pértanc-
ban vonulnak keresztiul-kasul egymason, mig mindenikwaga helyére nem ér, s el nem
készil a rajz. Ez a rajz aiimlaprajza. Minden szem a lemezen marad, a melytiglaradtat

a vonoval kicsalt hang megkoveteli, a tobbi folgske s lehull. Visszakerll a@igaibe, hogy
mas lemezen, mas hangra, - abbl alakzat homokszemecskéivel egyitt, - ismét inegt
delten: mas figurakka igazodjék. Es szélre keikillkibzépen volt, helyre, a kinek az ébbi
lemezen szerep sem jutott és igy tovabb...

Ez a jaték pedig akkor fordul komolyra, ha a vompahis szamot vet, a mit kidsore tervez.
Azért mondom ezt, nehogy valanEmust sejtsenek jelszavamnak, a melyet kdveikez
regényeimben massal, s ismét massal kellene félogi#Ek, mig csak be nem fefedik a talan
évtizedekig készilegész. Le az izmusokkal, ha igazan meg akaruekiéralamit a vilag-
bél' Vagy a mi egyre megy: markoljuk f6l rendre ataennyit. Azizmus barmi szé jarul
elébe, a koriulbelul egy latosAbtasok gyuji-miszava. Egy-egy pont mind azon a koéron, a
melyrél szoltam, s a melyen kdriljarni: megértés, vaggkieeriése a megértésnek...

Budapest, 1914 marcius havaban.
Harsanyi Kalman.
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Nem sokat tdrdott azzal, hogy dilettdns zenebolondnak nézik majéi tlintetni készil a
tudomanyaval, magaval vitte a Maté Passio egésgazrarkivonatat a Vigadoba. Ott alldogalt
vele az dicsarnokban, egy pillér tovében és a zenékdirok fejedelmének neve kikandikalt
héna alél a cimlapon. Az a négy lhea melylsl - kegyeletes, megtisztebzandékkal - Liszt
Ferenc olyan komoly zenei szo6jatékot csinalt. B-ACA témak kifogyhatatlandségszaruja
még a nevét is odaajandékozta témaul az utékornak.

Balogh Fabian odaadd, mély béséggel hdédolt az alkotd (mészek emez egyik legna-
gyobbikanak, s érezte, hogy van valami izlés ellald vétség hddolatanak ilyetén rikito
kinyilvanitdsaban. De kezének egy dnkéntelen leégga elarulta, hogy mar félmerulésekor
elhessegeti magatdl e kicsinyes gondolatot. Ezygintés-féle kézmozdulat kulénben igen
gyakori volt nala. Valamelyik orvos-ismiese nagyfoku idegesség kétségtelen jelét latta
benne.0 maga azonban mélyebben jart az okfejtésben; tumtgy ez a lépten-nyomon
megismeéds gesztus csak ax kettvs énjének szintelen parbeszédeit fejezi be, vagpava
ketté. Azokat a vitakat és hangtalan szécsatakatlgeket énjének két folyton hadakozé fele
viv: a dolgok szinét és a dolgok visszajat lat6.a&zujjai hegyével a levépe irt lélektani
hieroglif tdbbnyire pozitiv és negativ érveinek dyienlitvdését jelentette nala. Szavakra
sohasem igyekezett leforditani ezt a gesztust.aludtgy egészen hiven nem fejezheti ki sz6.
De ha leforditotta volna, ugy csak ilyenféle sz&edkirhatta volna kordl: - ,minek? - ejh,
nem mindegy, akarhogyan is van? - megtortént, le@f kellett toérténnie! - agy is mindegy!”
Ezzel a paranyi mozdulattal lesoport agya sakkj@tdiaminden figurat. Es mikor mar le-
sOporte, mindig olyasfélét gondolt: szeretnék nevietjta, de nem tudok. Valésaggal pedig
csakugyan nevetett olyankor. De nem tudta, hogyetmhdebben mab tévedett, ugyanugy,
mint a keze mozdulatan meghdkkent orvos. S errecs&ké maga mondta beisigaz meg-
gy6zédéssel, hogy galvanikus rangas.

Erre az estére varva vart mar régen. Es valaminkslgoérzéssel toltotte el, hogy - sok
hosszU esztendei tavollét utan - éppen ezen a niegriit vissza Budapestre. Budapestre,
ebbe a szerinte inkabb mas vilagvarosok plakateagiaal és nagydobosaival, mint az orszag
magvebivel és aratbival egyuttészZkilonds gyarmatvarosaba tizféle ellentmondé katiak

és alkulturanak. Ismerte j6l. Szerette is, de ck#tén, kesdin. Most, hét év utan, csak
ujdonsilt téglai és friss rombolasai voltakted mebben djak, a lelke nem, mert azt odaado
gonddal tanulméanyozta abban a kis vidéki zugbamigdapjaibdl, irodalmi szenzacidibol,
szerterbppent szalldigéih vagy a hogyar®d maga szokta mondogatni mindezgkegyitte-
sen: a virdgporabol. Budapestet 6rias viragnah,lattmelynek szakadatlanul sarjadd, folyton
0j meg Uj nyurga porzoéirél szanaszét sodorja a azdtagport. Szivés eirfej csodalatosan
életes sporék milliardjait, a melyek minden bibét megiftnak, elcsdbitanak és megtermé-
kenyitenek az orszagban. Természettudomanyos addtakeyesett e jelenséghez, de nem
talalt. Hanem a val6sagot mégis tisztan latta Bgeléet vizsgalva allapitotta meg, hogy ez
egyetlen orias virag hanys-eredeti magyar virdgot alakit ableth variaciova, majd egészen
0j fajja, szalld, lebegy poraval. Tanulmanyt is készilt irni &ra jelenségsl. De még addig
sem jutott vele, hogy toll utan nyudlt volna. Magéegn folytatott parbeszédeiben orias
hadoszlopokban vonultak fél az érvei, hogy egyrésityen Gdvos, masrészt milyen karos
volna mindezt megirni. Es mivel pro és kontra effyendket vonultatott fol: még miétt
tollhoz nyulhatott volna, elintézte az egészet kéglegyintéssel. Es nevetett hozza. De nem
tudta, hogy nevet.

Most is Budapest lelkét nézegette a ruhatéit aylizsg emberaradatban. Mintha az agyaban
élb kész kép apré darabokra tort volna, s labon jaoaaikkockak sirdgtek-forogtak volna
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korulotte. Mosolyogva allapitotta meg, hogy e kiseéz, tragikomikus kép egyharmadat
O0ssze tudta volna allitani a gyalog érkezett liefggastos hivatalnoknékbdl, az udvar-
holgyeknek 6lt6zott kiskokottokbdl, a nagykokottbkaimeb tisztességes asszonyokbdl, a
milliardosi goggel hompdlyg borzelgyndoknekdl, meg mindezek férfi-kiséibol, a kiknek
kelletlen, vagy gyanusan elégedett képedkkel foélbarazdolt, vagy hajasan mosolygd abréa-
zata egyarant bele latszott ddni, hogy az ide belépasszony ragyogni koteles. Bizonyos,
hogy Balogh Fabian kdrilrakhatta volna a mozaikétémogyordnyi nagysagu hamis gyé-
méantokkal. Es az is bizonyos, hogy a kocsibejardilkidbb volt a suhogé selyemkdpeny,
mint a fogat és a ruhat&iGltobb a hermelin, mint a lakd;.

Szeme meg-megakadt a lorgnonnal, gukkerrel folfeggazett jambor anyakon is, a kik
mindenek folott a sz6l6-énekesek profiljat 6hagthtkozelebbsl megszemlélni, hogy legyen
valami mondanivaldjuk, ha masnap netalan nyilatiaetkell e ritka niiveszi eseméng.
Leanyaikon meglatszott, hogy ma lelkiismeretesebbengpdtek a praeludiumok és fugak
dallamhaléjaban, mint maskor és most igen boldogogy fehérben, r6zsaszinben vannak.

Az egymast Udvodk, ismerkedk, otthoniasan mozgok, otthoniasan mozogni akanégy-
képi elbkészitk, kommentétorok, dallamfltyoréde motivum-specialistak, magantuddosok,
zeneakadémikusokszinte nfisortanulméanyozok, aimsortanulmanyozokatszintén megveét
céhbeliek, a karénekesek lampalazas hozzatar@zfiermekkorus hangos dcscs-serege, az
elegansan kozonyosek és a folizgultat jatszOk neeadiék odafénn megtdlteni a termet.
Balogh Fabiant igen érdekelte a kozonség. Addigladitt, mig j6forman egészen ki nem
aralt koralotte a csarnok. Mar csak egy-két szomesadabogér, egy-két zongoratanitova
konyult ex-zseni, egy-két rostellk@dszellemi arisztokrata-csemete surrant fol mellette
karzatra. Ezeket is megmosolyogta, s maga is utamark.

Fonn a karzaton mar nem akart nédel. Erezte, hogy igen eltelt cstfolodo, kicsingon-
dolatokkal, s ideje volna megtisztulniglitk, nehogy zokkefvel jusson a foldontuli
szférakba.

Megkereste tekintetével azt a helyet az orgon&éajéa hol husz vagy huszonot évvel éttel
mint kisdiak énekelt a Maté Passi6 utolsé budamdsidasakor, a gyermekkorusban. Vissza-
szélltak a gondolatai ésnagy lelki éiményéhez, a mikor kdnnyes szemelkddéhcsarodott
szivvel, valami megmagyarazhatatlan riadt szomoaedéérezte, 6kz0r életében, hogy vég-
telendl kicsi és bar részt vesz, nem a maga akeriavé@sz részt végtelenil nagy dolgokban.
Ugy érezte, hogy a foltornyosuld hanghullamok éo&én keresztiil sodorjak a vagtatd
fekete fellbkig, s a fekete felbkon tul a ragyogé égboltig. Es hogy sirnia kell.Hegy fazik.

Es hogy di6héj csupan, a melyet az 6sszeroppanasplianataban dédelgetve cirogat meg
egy rengeteg marok. Es hogy mindent méasnak lat, edidig. Es hogy tisztul, de fajdalommal
szakadoznak le réla a tisztatalansagok. Elgondadtgy milyen megvisél milyen tilsagosan
is rasulyosodé gyotrelmes gyonygég volt az akkor a& zsenge gyermeklelkének. Es meg-
remegett a gondolatra, hogy mostanindenre megedzett férfilelkével is szenvedni fog.

A két zenekar mar elhelyezkedett, az énekkarokltéia az orgonarivész a regisztereit
igazgatta, a gyermekeket vallon fogva sorakoztaigiikre azé kulon fiok-karmesterik, a
magan énekesek bevonultak, a karmester megjelektz8nség elcséndesedett. Pedig még
folyt a hangolas, mely a suttog6 beszélgetést samlbangosabba fokozza. De még a hango-
las is maskeént folyt le ma, mint egyébkor. A hdgdelrillidns futamproébai, a fGvohangszerek
folfelé kapaszkodo cikornyai, lefelé kiisz6 dblogeténind elmaradtak. Ma nem volt sziikség
virtu6zkodasra, csak imészetre. Az a haromszazegynéhany ember a dobogdeamnikai
nehézségek nélkil készilt megbirkdzni a mindeivészetben legnehezebb fdladattal: a
magasztosan egysteel.



A vezényb pélca folvillant és néhany masodpercnyi halalamdsutan megkezaiott az Ur
kinszenvedése a legnagyobbgizemberi nyelven, a hangok nyelvén elmondva. Es \msko
kezett, a miil Balogh Fabian annyira tartott: zokkese! jutott bele. Mar a bevezetés éels
Utemei elfacsarték a szivét. Az ezzel a névvel nettanegfoghatatlant is, meg a fizikait is.
Az el korus berobbanasakor 6sszegubbaszkodott, bekldjttaiba, szerette volna valami
egészen idegen gondolathoz terelni az érzéseit, lebirja valahogyan feltolulé zokogasat és
azon tépéldott, hogyan fog két hossza éran keresztil tilekezined alla idegeivel, zihald
melle folcsuklasaival és azzal az elzarni nem tudoélos kis izomzsilippel, mely a szeme
sarkaban minden aron fol akart pattanni, hogymyeson a konnyeinek.

Néhany nyugalmasabb utem lecsillapitotta kissé. Bmpzte, hogy hirtelen megsodik.
Folegyenesedett és egész lelkével figyelt. A m&s&drus folzagasa azutan hirtelen Ujra
0sszeroppantotta, s elképzelni sem tudta hogyaéredte, hogy néma jajszékat kell kialtania
valami visszhangos nagy Urességbe a lelke mélyéhogy ezt nem birhatja sokd, mert
belészakad. Nagyon elgyotorte ez a tobbszor imkddd megkeményedés és ellagyulas; az
utolsdig megfeszilt benne minden ellenalld akardy fol nem zengett a gyermekkar tde,
ezlstOs szava, mely azutan végképp elvette mindgéteMegadta magat és nem rostellte
tobbé sem masok, sem dnmaddtehogy a konnyei egymas utan peregnek végig @amar

A bevezetésnek vége szakadt, de hol van még a tiddpy birja ki végig?

A recitativonal bantotta kissé, hogy olyan szakatqgst flléhez az Evangelista minden szava.
Szerette az evangélium minden szavat, de most hem semmi szO6t, csak zenét, mert
tisztabban érezte ki az igazi 6rok Krisztust a nkél, mint a szavakb6l. Most Bach volt az
igazi tolmacs. Az evangélistdnak elevéhirott malaszttd, irott malasztb6l zeneszdveggé
kopott szava csak gugyogott mellette.

A koralist mintha az egeész emberiség €nekelte valiagy inkabb csak az emberiség java.
K6zottiko is. Két alakban. Atszellemilt gyermekarcaval, raeggostanival.

A kovetked koralisnal megsokasodott ez a két arc. Es egyte an sokasaga. Konnyein
keresztill mar csak ezt a képet latta. Es most mnedéil csakd énekelt, de szazszorosan,
ezerszeresen, millidszorosan, két kiulonvalt tomegBgykori gyermekarca azonosan sokszo-
rozddott monstre-karra az orgona tovében. Van Hyds oltarképén ilyen egyek az érekl
angyalarcok, melyeket az azonegy atszellemiilésskéatidsa varazsol egyformakka. Es ott
is a végtelenségig folytatodnék soruk, ha el negnaéz obligat keret.

Balogh Fabian latomanyanak nem volt kerete. Magéégtelent latta. A Végtelent, betbltve
onmagaval.

Férfiarcanak megszamlalhatatlan masa is olyan eggioak latszott eleinte abban a latomas-
ban, mint a gyermeké. Hanem azutan egyszerre osgkamlott e sok egyforma arc nyugalma.
Gondolatok, emlékek, &télt gyonyorok és fajdalmakdiek szines és szirke kédgomolya-
gokban atsuhanni folottiik. EBslatta, hogyan Iélekzi be egyikiik ezt, masikuk azhogyan
valtozik el utana. Az egyetlen arc toméntelenngédstmost homalyos kddfatyolon keresztil
eldtte lebegett az egész élete, végigirva arcanakegek valtozatan. ,Mennyi seb, mennyi
boru, istenem, mennyi bord, mennyi seb!” Eztlekiapta, ezt amattol, ezt 6nmagéatol, azt
mindenkitl, ezt senkibl és mégis vérzik, az nem veérzik, nem is lathatincdold-kés sem
tudna kimutatni és mégis van...

A zene folyt, hullamzott, hémpo6lygott, dagadt, wyosult, az egekig vagott fol koriulotte;
vitte, sodorta magaval é&s emlékeinek Usz0 szalmaszalai utdn kapkodott. Misiklott a
kezélbl, de kévéstll mertltek fol a szemételijak meg Ujak, véresen-elazottan, 6sszecsap-
zottan, szétzilalhatatlan csomokban. Azutan kezdtalakulni. Meg#ttek, atformalédtak és
egy 0zonsl soport otthon Uszdé romjaiva lettek. Majd embarfét 6ltéttek magukra és



konyorogtek neki, atkoztak, segitségért kialtotiakza, belékapaszkodtak, vitték magukkal,
lenyomtak a viz ala, fogukat verték belé és a smv@araptak.

Foljajdult. Fol kellett jajdulnia.

Szomszédai riadtan tekintettek r4, de intett nekigy hagyjak békén, mar elmdlt, nincs
rosszul, csak kerulgette valami.

Az a valami nem csak kerilgette, de meg is fogta rallotta a zenét, de nem tudta, mit hall.
Mar valtakozva muzsikalt neki Bach, meg az életesasoNem tudta kilonvalasztasket,
egygyé forrt bédult agyaban mind a keéis mar nem emelte foljebb, csak gyotérte. Némi
enyhtlést hozott neki a karok elcsondesedése ésnemganyos oboj-szélam. Ebben az
obojban egyvalaki beszélt hozza, s bar ez az egiivabdlt a legfajdalmasabb sebe, legalabb
pillanatokra megmenekilt a tobhlit Csak ne tért volna vissza annyiszor az a siadapzos
oboj! Talan nem is tért vissza annyiszor, mint aanyészeré hallotta.

Mar rovid idsre sem tudott visszazokkenni tobbé a tiszta zelwezétbe. Csak ilt, gondo-
lataiba stippedten, sebeiben vajkalva, mig meg rédtotia lazas gyoédésébl a szinet. A
tapsok, meg a rakovetkezsibongas. Akkor felocsudott.

Elss gondolata az volt, hogy hazamegy, de nem tud@itiié@ Es elgondolta, hogy azt a sok
szivébe torott tovisb a maga erejéth ugy sem tudna kihuzigalni, hatha jobb, ha - tlzet
tizzel' - rabizza ezt is a legfolségesebb harmoénidkhaatarozta, hogy végighallgatja az
egész Passiét. Maradt.

Tétova tekintete végigsiklott a termen, de nem tiudehol sem megpihenni. Szomszédai
megjegyzéseit csak félfullel hallotta, de ez épeléqg volt arra, hogy messzire sodorja attél a
vilagtél, a melyben az imént még annyit szenvedejbbbrél-balrdl foélkapott szavak, éretlen
biralatok, cinikus hetvenkedések @mindig tagra nyilt lelki szemei &t kezdték a dolgokat
visszdjukra forditani. Bosszankodva vette észrgyhoagy elernyedtségében éppen ez a
mindennek fonakra fordulasassiti meg.

- Hat engem 6sszezlz, legadzol minden, a mi nagyhékem tehetetlendl kell a kdnnyeimbe
falnom, mikor félmeriil eittem a legnagyobbszevilag? Es akkor kapok @ére, mikor a leg-
kicsinyesebb vildg penészgombait pillantom meg7ndént még megmoccanni sem tudtam
€s most 6kolbe szorul a kezem, a miért egy nadyképa fické itt korulottem beszaladgalja
0sszes isméeeit: vajjon észrevették-e, hogy ezt meg ezt dttéteagytak. Miert dihéngok
én most ennek az egyigynajomnak a hencegésén? Miért érzem én magamat aiyast
eréosnek, hogy szazaval tudnam ezeket a szajkOkatiddthailj az ablakon? Hat szabad nekem
ilyesmin folingerilném? Szabad egyaltalan tudomasnhem? Mikor a San Pietro in Vincoli-
ban Mézes étt alltam, csak gligydgtem és dadogtam, sdpadozasmiéegtem; de mikor egy
ilyen sihederrel kertlok szembe, csak ugy aradldel a sz6 és vagdalkozom, mint egy
meghaborodott bravd. Hat nem kicsinyesség ez? dhiét lemberi l1élek még kicsinyesebb?
Hat van a kicsinyességnek még utalnivalobb foka?

Ingerilten pattant fol a hely@rés fol-ala kezdett jarkalni a folyoson. Azutapakanyhoz
lépett, félig ontudatlanul vallon fogott valakitaldsaggal odabb tette éskonyodkolt ki a
helyén. Az a szerencsétlen, estilapja éhddiiriasztott férfi nagyot nézett, de nem merkine
sz6Ini. Tulsagosan erélyes ellenfélnek itélte serapolygottO neki magéanak félperc mulva
mar fogalma sem volt réla, hogy mas valaki helpétdlja el, s lellt.

Mikor egyszerre latott sok embert magételmindig ugy érezte, hogy trességbe bamul. Most
is Uugy volt vele. Nem szenvedhette témegben az gmbedta, hogy a&dileteikben a ki-
vételesen nagyobbszabasuakat 6 @mbereit - majdnem minden esetben maguk aléilgg
silanyak. Tudta, hogy a témeg-itélet mindig a gidnszajaize szerint alakul. De annyira



remegett most attol, hogy Ujra megrohanjak lazemmasai, hogy mégis belémerilt abba a
megvetett tdmegbe. Elhatarozta, hogy szemelgetibieble. Kikeres maganak egy-egy
jelentbsebb arcot és megpihen rajta a tekintetével.

Elbbb a kdonnyes szeimk kozott keresgélt. Tobbet talalt, mint gondoltdna. Meghddolt
nekik és szerettéket.

Azutdn a szaraz-szdigkre Kkerllt a sor. Meglepetten &llapitotta meg, yhegek kozott
tobbségben vannak &k Amabban a férfiak vezettek.

- Miért van ez igy? Nem tudnak &knegész lélekkel kiszabadulni a fizikai vilagbolegképp
nincsen, vagy csak igen kis fokban van meg benaik lképesség, mely a férfit minden gon-
dolataival és érzéseivel egyetemben oly konnyerda@@a abszolut dolgokhoz? Vagy azért
kell igy lennie, mert csupan azt a tragédiat éétjka melynek barmily halovany kis magéat
maguk mar atélték? Jézus tragédiaja tiszta féghina, mit elhettek volna ék eblbl?

Eszre sem vette, hogy mind ezt egy ragyogo, vidginylarcra tapadva gondolja el. Egészen
Ontudatlanul és mégis egyedul csak azért, hogy ragganadzza és kimentse azt a napsugaras
deriit, mely az utan a rettenetes zenetragédiaisitéggig tudott 6mleni azon az Ude, egész-
séges, hamvas-piros arcon. Hirtelen az egésnemet egyetlen tipusba foglalta dssze és
ennek a tipusnak, ennek a matematikai kbzéparadakassszes sajatsagai mind természetes
okokkal magyaraztak meg neki, hogy nincsen azomsamegitdni valo, a miért az a fiatal
leanyarc még csak el sem borult azon, a mb dérfilelkét a viladir fekete éjszakajaban
martogatta meg. igy természetes, igy kell lenmsdglta. Vannak alkalmak, a hol a kdlcsén
visszatéril, s viszont a férfi nem képes megértaigrt kellene megilléidnie, s a 6 érez
olyasvalamit, mint mos6. Az a leany, a kinek tiszta, réten homloka aldl olyan eleven
tiizzel lobog a vilagba egy fekete szempar, nem ditttaa a mité. Persze, hogy nem azt! A
mi a zenében abszolut volt, azt nem érhette f@ g8t a maga fiatal énjébadott hozz4a, az
maga volt a redlis szép valdésag, a tavasz. HoggainHetett volna hat ugyanoda, a h@va
jutott?

Lehunyta szemét és szétkodlotbted a leany. Azutan Ojra kialakult a képe és lehuny
szemmel is vildgosan allottédle, csakhogy mas helyzetben, kissé oldalt fordubekor
ismert ra. Folpillantott, dsszevetette az ereadatiemlékezetében elraktarozott képpel, s csak
azon bamult, miért nem ismerte fol azonnal az imPattaky Laura volt, a mardl-holnapra
orszagos hitvé lett szobrasz, a kinek élsagyobbszabasi munkéja - egy merészen elnagyolt
marvanycsoport - még esetlen reprodukciojaval iageldta tavaly, valamelyik imészeti
folydiratban. A reprodukciét kiméletlendl kinyirta fizetldl s besorozta a fiatalok mappa-
jaba, a hova csak azokiweit rakosgatta, a kikt vart valamit. Epitést vagy rombolastge-
torést vagy tilalomfas gancsoskodast, jot vagyzaissie hatast. Hatast mindnyajunkra. Ebbe
a mappaba csak az eredetiek kerultek. A vezérékarélk, uttok, vagy egészen egyid
allok. A kovettk nem érdekelték. Még annyi jeléstget sem tulajdonitott nekik, mint azok, a
kiket kovettek. irotél, mivésztl mindenekfolott eredetiséget kdvetelt.

E mellé a kinyirt reprodukcié mellé odatette akamnij képfarago legjobbnak sejtett arcképét
is, a melyet valamely mas folydiratbdl metszethddza. Régi szokasa volt ez. Minden iréval,
minden fesivel, szobraszszal, zenéwészszel megtette, a kit ebbe a mappaba vagy anugy
ezt a célt szolgalé kdnyvespolcara késziilt besardzimdig megkivanta, hogy magaod
lassa az eleven hijan legalabb arca maséat anrdkela az irdsat, képét, szobrat, zetieét
valamelyes okbol mélténak itélte alaposabb tanujimZésra. Ez volt Iélekkutatd modszere-
nek egyik legfbb segédeszkdze. Ez az egybevetése az arcrazimotignek a papirosra rottal,
vaszonra, falra festettelpke vésettel, vagy a levéggbe széthullamzéval. Sok &lsagnak, sok
finom maszknak, sok titkos széfdrzernek, sok elmimelt idegen vonasnak, <isidsen rejte-
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getett élesfogu spartai rokanak jutott nyomardaltdiszont az is megesett, hogy tobb nemes
vonast fedezett fol igy, mint a mennyit akar @& akar az arckép kulén elarulhatott volna.

Pataky Lauraval nem foglalkozott valami kulonosekas, - az6ta meg éppen semmit, -
hanem azt megallapitotta réla mar akkor, hogy egélsetsége nyers, s barmily diadallal
kezdte is meg a palyafutasat, ez még csak a ké&edeete. De minden esetre sokra viheti,
ha... Itt elakadt, s csak nagysokéra, hosszas famds utan fejezte be, s akkor is érezte,
mily tokéletlendl: - ha elmélyil. Ez nagyon altaddérnvalami, de nem tudta nevén nevezni, mi
az, a mi ebdl a mivészleanybol mindenekfolott hianyzik és a mi nélkéin az, a mi ekkora
tehetséggel, s ily korai technikai készséggel meCsak azt érezte, dntudatlanul, hégy
benne magaban tulontub&egesen megvan, a minek abban a marvanycsopontivgiraa
érzik a hianya. Szivesen raruhazta volna. R4, bagyi masra, a kit valamire tartott. A tékoz-
I6 hajlama megvolt hozza. Szellemi kincseivel mindgy bant, mint teli és6s gazda a poly-
vaval. Odaadta boldognak, boldogtalannak; s havankinek: szanaszét szérta a maganyos
orak futd szegénylegényei k6zott, hadd vigyenekzadsvalamit az drokkévalésagba abbdl, a
mi itt a kutyanak sem kell.

A zenészek és énekesek visszaszallingdztak, eitkdgieek, s az irgalmas karmester, a ki a
kiszabott tiz perc szlinet helyett huszat engedbt&ingsre a leggydnyliségesebb szenve-
deéstl elgyotort kozonségnek, ismét ott allott a vezénkie ebtt.

Fabian eléggé nyugodt volt mar. Lecsillapodottkasan kipihente az izgalmait. Hanem azért
mégis olyanforma érzéssel nézett szembe az elkérextikh Oraval, mint himoroszlannal a
vadasz, a kinek még csak mostirizmeg remegni a keze, melylyel &stényt, borzalmas
tusaban, leteritette. Vajjon ez a tusa is olyarkfmatos lesz? Ebben is olyan nehezen, olyan
halalra kimertlten fog fellilkerekedni? Bizott magabs az élszor folcsendidl alt-aria, meg

a rakovetke& kar csak még jobban megsitették bizalmaban. Kivedkzott minden felfog-
hat6 érzéstl, gondolatbdl, s egészen a felfoghatatlanba merdlt

Egyre tavolabb és tavolabb kerilt a féldtinmagatol, mindefit, a mi konkrét valésag. Es
ez véghetetlendl jol esett neki. Szemrehanyasatabhmaganak, hogy nem adta at magat
mindjart ilyen tokeéletes-tisztan annak a folségeagasztos, abszolut muzsikanak, admek
most hallja ezt a Iényegében aélddivel azonegy zenét. Valami boldogsag-féle érazsiétt
melegen at meg atdmleni rajta. Es minden (] témagden (j motivum egy-egy Uj kaloriat
lopott ahhoz a melegséghez. Mintha valami ropp#iriegfelé kdzeledett volna a sugarénal
gyorsabb repiiléssel. Es mintha ez a gloria nagyobtibb, fényesebb lett volna, mint a nap,
mintha maga a napok napja lett volna, maga az.l$tendte egyre nehezebben elviselni a
folyton fokoz6do forrosagot, a fényt, a nagysadtrezte, hogy porkétik, vakul, zsugoro-
dik, azutan megfordul valahol abban az elképzellegtenagassagban és zuhanni kezd vissza
a foldre, sajgod, égett sebekkel, fejjel lefelé.

Megbukott. Az a nagysag is leverte, a melyet alogmak, rajta egészen kivilallbnak érzett.

- Hat engem minden nagysag lever? - gy@dtt magaban. - Egyik sem tud folemelni? Ez
rettenetes! - Es kétségbeesetten forgolddott a&hely

Hirtelen eszébe jutott Pataky Laura. Vajjon hogyaltozott el az a rdilen arc erre a
tortarara? Vonaglik, vagy még mindig mosolyog? Rdtia végigvizsgalta és elbamult.
Komolysag ult rajta, de ragyogott mégis. Mintha &ipgé at is szellemilt volna. Es mintha a
helyett, hogy erejét vennék, inkabb taplalndk aaakagyszeér harmoniak és tobbé, szebbé,
nemesebbé formalna lelkét az a folfelé araddé mazsik

- Ezt a leanyt nem veri le a nagyséag, ezt emelihnérs emeli odaig, hogy mégis leverhesse.
Miért? Tudatosan fegyelmezi magat? Vagy csak ageidék? Milyen j6 volna ebbe a Iélekbe
mélyen belelatni! Nekem, a ki ezer lelket figyelte@emeztem és bontogattam mar szét és
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még sem tudtam egyetlen egyet sem a fenekéig beltmagamét sem. Pedig folyton
darabolom, vagom, j6 mikrométernek is becsullet@lé finom hartyaparanyokat szeletelek
beble: Ggy teszem nagyité ald. Es még sem latom jofolyik benne, mégis egyre érnek a
meglepetések. A szemem rossz, vagy a nagyitdm?skawéak az anyagtalan matérianak
ekkora mikroszkop, vagy tulsdgosan is sok? Vagy nienkett volna szabad sohasem
nagyitéval igyekeznem a lelkemhez férni? Ha énaelgtany-lelket annyit lathatnam, mint a
magameét, sohasem nézném masként, mint puszta steDemaegtirném-e vajjon, hogy is
puszta szemmel lassa az enyémet, mikor annyira zokgen mar, hogy agyafart lencse-
rendszerek mogiil vizsgalgassam? Ha firegim, nem azt érezném-e, hogy csalok? Es ha
agy mutatndm meg neki, mint a hogyan én latom: rniedna-e megde? De hat baj volna
az? Fajna az nekem? Megsanyargatna? Miért? Milbatta engem ahhoz a leanyhoz? Szép,
Ude arca? Régesrégen tul vagyok én azon, hogysigiségek masként is megejtsenek, mint
esztétikai gyonydiséggel! A niivészete? Hidegen biralom, s még nem latom akkoranak
hogy az egész lelkemmel hozza tudnék tapadni. ke lel melybl még csak sejtek valamit,
Isten tudja j6l-e? Vagy az a probléma, a mely (zgaiott az imént és a mely a magam
problémajanak egyenes megforditottja? Bolondsaddofk, a mekkora csakilem telhetik.

Es mégis, milyen j6 volna - talan csak mas hijabba a Iélekbe belelatni; s milyen jo volna -
talan csak mas hijan - neki a magamét megmutatityleN j6 volna. Es milyen szép volna
ebl®l is meg amabbdl is felmarkolni egy-egy marék fehfet, tsszeelegyiteni a ket
hégolyova gyurni, azutan felgorditenitigzzhegycsucsokra ai lelkében, legorditeni havas
szakadékokba az enyémben és mikor mar lavinétta drias fehér hotombben mutatni ki a
vilagnak: ez ketink lelke! Sar is volt benniink meg ho is, de mi #&&odziul csak a sz,
fehér havat bocsatottuk ki titkos tomloé&bazért vagyunk most olyan tisztak, fehérek,
ragyogok... Ez mar delirium! Kezdek négdlni! Csak ez a muzsika ne volna! Mi k6z6m
hozza? Mar leltétt, belenyugodtam, mar nem is wolid, mit akar még velem? Jaj, mi
készul most?

Pilatus szava csendiilt fol a recitativbban:
- Melyik legyen a kett kozil, a kit elbocsassak néktek?

Es a roppant korus a varatlan égzengésnél szivetsetbb fortisszimoban lokte ki hozza a
leghatborzongatdbb disszonanciat, mely valahakegkiesujtott:

- Barabas!

Fabian nem hitt a fulének. Azt hitte, csakddelkében szakadt meg valami és az dermesztette
meg. Follapozta a partiturat, ott van-e csakugyam &zorng folkialtds. Ott volt. Néhany
fekete pont az egész. Iskolasarikdtett heteshangzat.

Rameredt a folnyitott lapra, azutan egészen dntautdtceruzat vont éla zsebéll és irni
kezdett a kottasorok kdzé:

.EZ a rettent disszonancia megoIné azt, a ki a maga életéneadtlegyszova tomoritett
és jo, hogy az én tragédidm sokkal silanyabb, semegyetlen széval volna kifejez-
het. Hogy miért irom ezt le, magam sem tudom. Tald@k @zért, mert az iras mindig
parbeszéd egy néma féllel és engem mar végképptéityyaz az ezer monolégnyi
maganbeszéd, mely két véghetetlen hosszu Ora dmagirkba soha vissza nemdaér
koroket ir az agyvém koril. Ez a lathatatlan haldé egyrérigob, egyre sikebb és
egyre jobban szorit. Anyagtalan, félfedezhetetégy@szen olyan, mint barmi mas, a mi
nincs. Es mégis van. Fogadni mernék, hogy ha va&menck-Notzing-féle spiritiszta
lefotografalna most: nyoma lenne ennek a lathatagiagarfonadéknak a lemezen. Jo,
hogy kezembe kerilt a ceruza, j6, hogjttem van a papiros, j0, hogy irok, j0, hogy

12



beszélek valakihez, mert ez a gondolat megint érervodé maganbeszéd csirajat
hintené el bennem, s métirgbbé sz6bdnék a halom. Milyen j6, hogy ezeknek a sza-
vaknak nem kell kdrben szaguldozniok, mert valahké&gziilnek, valakihez mennek!
Hova? Kihez? Bizonyara olyasvalakihez, a ki egyiteém ért meg majd az egéékzb
Vagy mindenestul félreérti az egészet. Itt fogorgyimaa széken, s valaki majd ratalal.
Az lesz a legjobb. De nem a legszebb. A legszebliohr, ha atdobhatndm abba a
paholyba, a melyben az a leany Ul és mindjart mselgtnam, milyen arckifejezéssel
olvassa el. Most, azonnal, addig, mig ezek a ¢gdtrengeteg karok zengenek alattunk,
felettiink, benniink. De héat az élet minden ilyenysagfi 6szton-cselekedetet letilt.
Azzal tiltja le, hogyoériltségnek bélyegzi, s a cselékvkivil mindenkivel kinevetteti.
Maga is nevetne, kedvestwész®, ha megtenném. Es azt nem szeretném. Mar a
mosolyt is sokallani kezdtem az arcan ezen a neigan kinszenvedéses estén, mig
meg nem értettem, Ugy a hogy. Csak félig-meddigt tedjesen csak azt érti meg az
ember, a mi a® tulajdona is; a mosolygast intéxegszalakat pedig régen kiloptak
beblem, igy hat nem érthetem &t egészen, a mire m&gatelen vagyok. Sok minden
szépre vagyok én képtelen és ez olykor ifgmztfaj nekem. Példaul: épiteni végképp
nem tudok. Rombolni mar jobban, bar mindig akaratlaEltemetkezni a romok ala
azonban talan egyedil csak én tudok igazan. Mantattnagat életembenéskor,
szemtil-szembe, elevenen. Es hét es#taitd ma éreztem atéslzor egész nagysa-
gaban, mekkorat vétett ellenem az a Shylocknal sejyle Shylock, a ki vérrel egyutt
alkudta ki és vagta ki mellerdba font hust. Nincsen arra elképzethéthetiség, hogy
én valaha még szerelemmel szeretni tudjak. Az aldddsom tobb volt, mint csalédas.
Az rémilet volt és iszony. Szél Utbtt sziven éxLaasagom éppen azt a kamarat tette
orokre folfeszithetetlenné, a melybe mindenki madiakoltdzteti és a melybe maga
diadalkapun keresztul vonulhatott volna ma be, daidilyen bolondsag ezt megirni,
milyen butaul becsiletes bolondsag! De hat én mast azt irom le, a mit kigondoltam,
hanem a mit gondolok és az mindig butaul becsulatakaki tetszhalotta dermesztett
engem, koporsoOba tett és ez a zene most, mint elbjkig szol6 gejzir, folsodort
koporséstul a magassagba. Es a forrd, zubogé es#6ketején Ggy megtancoltatott,
mint tojashéjat a céll@v bddék jaték-szdkkutja. Azutan foldhdz csapott, egyenesen
maga elé és most itt vagyok, magam sem tudom niigldn csak azért, hogy izzé-porra
tort koporsdm szilankjai kdzul maga felé nyujtsarkeaem. Hogy megszoritsa. Hogy
megszoritsam vele a magaét. Vagy hogy a tenyerdéplien, ha leszall valahonnan,
vagy folhag valamire. Vagy hogy derékon kapjam égro vilAgokba vonszoljam
magammal, a milyeneél még csak nem is almodott és a melyekben én aan§in
életet élek. A valdésagos vilagban csak tatim és lézengek, Ugyefogyottan, ldzadozva,
kesefin, egyedil. Nagyon egyedul. Sokkal maganyosabbarthansohasem lett volna
senkim, vagy mintha lett volna valaha igazan vamkBocsidssa meg nekem ezt a
tébolyodott irast, lA&zam van. Magahoz fogom juttata nem irom ala. Ismerjen ram,
ha talalkozunk valaha. Ennek a milliés varosnaklérs ember-anyaga oly csekély és én
hét esztendei magamliiedés utan annyira szomjazom az értékes embegly bb
képzelni sem tudom, hogyan kerllhetnénk el egymadhlkozni fogunk!”

Nyolc lapot irt tele. Kitépte a kdnydb és Osszehajtogatta. Folallt és kifelé késdatt.
Fogalma sem volt réla, hogy a karmester mar asdaitotemeket dirigalja. Még a lejar6hoz
sem ért, mikor folzugott a taps. Nem vett bennetrééem is hallotta talan. Csak ment kifelé.
Nem nézett sem jobbra, sem balra, nem érdekeltensarsak az irdsa, a mebymar azt sem
tudta, mi. Csak azt tudta, hogy iras. Csak aztyhdg hogy irni tudott. Hogy végre, annyi
hidbaval6é kisérlet utan most nem allt el a Iélebzelem hullott le a karja és nem kellett
zokogo sirassal megkezdett irdsara borulnia.
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Valami nagy félszabadulas-féle érzés toltotte &t ebztend 6ta egyetlen egyszer sem tudott
két dsszefluigg mondatot leirni. Ha irni kezdett, csak gépiesenudatlanul kezdhette, mert
mihelyt tudatara ébredt annak, hogy toll van a kenés papiros vanééle: abban a pillanat-
ban folmerllt ditte egy szorny latomas, egy rettenetes vizié, a melylyel meglzinka
lehetetlenség volt, s a mely kérlelhetetlen kovaetkességgel szitta magahoz szblébvért,
fejélwl a vebt. Egy halom papirospernye, meg egthtfejii gyerek. A pernye egész élete
munkajanak eredménye volt. Minden irasa, mindendglama, egész lelke, egész tudasa
romokban, efszakosan, visszavonhatatlanul megsemmisitve. A#t &ifii gyermek pedig a
fia. Egy haromesztedd csOpp j0szag, a kinek halantékabdbkszflrtok mogul szivargott a
vér és a ki ugy haldoklott, mint a féltek: birk6zva a halallal, belekapaszkodva az elgir
élet kulbibe, kinosan, nehezen, 6ntudatosan. Minden egyedoaimal tisztan elolvasott
néhany mondatot a pernyehalom fehétibataibol és minden egyes alkalommal végignézte a
Latomasa és az atélt valésag kozott nem volt sarifdnbség. Csak azt latta homalyosan és
egyre homalyosabban, a ki ezt a &etigyilkolast elkdvette. Talan azért, mert akkor a
valosagban sem vilagitotta be a lampafény, talé&nt,amert hatartalan iszonyodasa minden
aron ki akarta kiiszobolni a halottai kozil. Csakilaajabdl latott valamit. Egy csipkés, sarga
barsony-zuhatagot, a mint a pamlagrolégegre borul.

Ez a kényszerképzet, a mely ir6szerszam és pdatésakor mindig ur lett folétte, s mindig
legyiirte, ma nem mertlt fol &fte, mialatt azt a nyolc kottalapot teleirta. Kingkszdnheti
ezt? Bachnak vagy Lauranak? Vagy mind adketk? Mindegy, akarkinek, kdszoni. Halas,
meleg szivvel készoni.

A kifelé t6dulé tomeg magaval sodorta. Eszébe sdottj hogy Laura utan kutasson k6zot-
tuk. Pedig mar kezdett Ujra megtétini képével a lelke. De arra igazan nem volt kiggnc
hogyan készidik fol és hogyan igazgatja kalapjat a ruhatdittietikrok valamelyikében.
Ebben a kdrnyezetben méar nem dhajtotta viszontlktaradjon csak meg az emlékezetében
ugy, a hogy ott a teremben latta, addig is, migekéaghat vele, valahol. Mert hogy csak-
ugyan talalkozni fognak, azt érezte, tudta. Olyadokolhatatlan hatarozottsaggal, mint a
milyennel olykor lehetetlennek latsz6 dolgokat smok ebre megérezni. Talalkozni fognak.
Talan mér holnap, talan holnaputan. Mindegy, hoggom Csak az nem mindegy, hogyan.

A legel$ kdvéhazban elkérte a lakasjegyzeket és a nélagly kedlt volna hozz4, boritékba
tette és megcimezte a levelet. Bélyeget is kérAratan elment. Nem fogyasztott semmit.
Kint az utcan mar két piros levélgjjo-szekrény mellett is elhaladt, mikor messkielssiil,
észrevette a harmadikat. Sietve tartott felé, haeggszerre csak lassulni kezdett a jaréasa,
majd megallt, hosszan elidohttt, legyintett a kezével és attért az utca talktalara. Nem
dobta be. Szerette volna még egyszer végiggonddiaitalmat, de nem jutott ibéd eszébe
egyetlen sz6 sem, azon a Kettkiviil, hogy ,talalkozni fogunk!” igy hat csak eat kettt
hajtogatta. Ugy rémlett &kte, mintha ez a két szo kotéllé fonodott volna ésost hiiszszor-
harmincszor kortlcsovalna a feje folott, mint padtya csikds és hurkot vetne &lel vagtato,
vakmeb remény-paripakra. Egyszer ezt fogta meg vele,zyyazt. Rendre valamennyit. De
rendre ki is szabadult valamennyi. Az utols6 mépaayvajat is maga utan vonszolta. Es
akkor egyediul maradt egy nagy, sivatag pusztarébderza levelével. Hatha még sem fognak
talalkozni? Vagy a mi még keservesebb leszen: halikoznak és talalkozasukkotiibs
dér-e$ fog hullani azokbdl a szines kédgomolyagokbol,edyek most ragyogva vonulnak el
folottik? Hatha az a leany végképp nem neki vald®tha ez ad utolsé varatlan follan-
golasa mar csak a kilobban6é mécsé?
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Mikor ezt elgondolta, mar a Margit-hidon csatangdliment a Budarél érkék oldalara, a
parkanyra kdnyokolt és onnan bamulta a Dunanak dé@my-gyongyokkel korilrakosgatott
vizét, mely onnan szemlélve nappablez folyam, este fekete to.

- Mi lenne most, ha én ezt a levelet beledobnane ebfekete toba? Elkaromkodna magat a
Végzet, hogy elrontottam a dolgat, vagy lekialtdmazzam nyugalmas, hajthatatlan szoval:
-Egyre megy, fiam, minden Gt odavezet, ahovad ém@aka” - Persze, hogy minden Gt oda-
vezet! Hat én akartam idejonni? Nénterelt ide és neré 6sztokél most tovabb? Gyerink!

A RoOzsadomb szerpentin-utjan egy lélek sem javtijl&i Ismeretlen volt étte joforman az
egész villanegyed, taldlomra tévedt erre vagy aleatudta, hogy oda kerl, a hova kerilnie
kell. Egyszerre szembe jutott az Aldas-utcaigedblaval. Most mar csak a hazra kell ra-
talalnia. A szamot mar elfelejtette. Leolvasta Egypa tovében a boritékrol. Eppen astteh
haz ebtt, a melybe cimezve volt. A vasracs mogul kikaadila zoldre mazolt leveleslada.
Rajta Pataky Laura neve. Beledobta a levelét.

- A val6sagos vilagban nekem minden lépésem tévdeiéscsak a latomasos vilagokban
jarok-kelek biztosan, hibazhatatlanul. Valosagdégyiszeretném, ha most az egyszer nem
csufolnal meg! De nagyon gyanus nekem, hogy olymz$éégesen idevezetett az dsztonom!

Mikor folpillantott, gyér vilagossadgban, mely csakiol lefliggony6zott szomszéd szobabdl
sZirédhetett &t oda, mozgd arnyképet latott a falonagymiiteremablakon at. Egy vetke-

z6d6 n6 arnyképét. Hirtelen megfordult és Gtnak eredt. fdec mulva mar Ujra a hidon jart,

Pest felé.

Otthon kimertlten roskadt az agyara. Aznapaddigva nem is evett. De ezt még akkor sem
fogta volna fol tragikusan, ha észrevette volnagdtekta, hogy az egyetlen valaki, adkit
élvezeteire fedezetet kérhet: Messer Gaster, a gydatalvasa ékt az volt utols6 gondolata:

- Talalkozni fogunk, de mar is itt a kilatas kinagugtalan napokra.
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Ezek a kinos, nyugtalan napok, ugy latszik, nenzidésk mindjart masnaptdl fogva lelkére
nehezedni, mert frissen, csodamaéd kipihenten, esakridaman ébredt.

- Hét esztendeig olyan megszakitatlanul egyetlet Bolt az egem, mintha roppant 6lombura
lett volna folottem. Tegnap ezt az 6lomseioltot fekete felk lepték el, villAmok haso-
gattak, robajok remegtették, s egy halovany, végtelhalovany szivarvany szelte ketté. Es
ma mar mintha tele volna szérva apr6 azlrfoltokiahelyeken at-atragyog a nap. Aldassa-
nak ezek a paranyi turkiszkdvek, olvadjanak mefpggnak dssze kéek tavakka!

Egész napja l&dék kicsomagolasaban, rendezgetésienszikséges holmik beszerzésében
telt el. Délutan mar helyén allott minden. Csak ktinch-litografia ejtette gondolkozdba, s
nem tudta magat raszanni, hogy folaggassst a falra. Hét esztetd keresztll figgtek az
agya folott. Olykor orakig is elalldogaltédliik, s ezer meg ezer érzést és gondolatot csempé-
szett vaskos hullamvonalaik k6z€é, de ma megboratigkt A ,Halottas szoba” nem fitte-
tépte éppen kibirhatatlanul az idegeit, hanem aikaias, Az egész természeten athatd
kidltas”-t, a melyen egy halalra rémilt alak csapda tenyerét a fulére, hogy ne hallja az
Uvolts jajszot, azt nem tudta elviselni.

- Menjenek nyugalomba. Eleget szolgéaltdk az 6lontiskorat. Sotét, nyirkos, dohos falakra
valdk és az én dgyam folott most mintha tancolng egy megkésett napsugar.

Es belenyomta mind a kéttegy halom lim-lom kézé, a padlasra szant lad&bhis vitette
mindjart. Azutan elgondolkozva jarkalt fol-ala &dasaban.

Szerette a maganyos sétakra vald tagas szobakst barelt nitermet. Holmija nem volt tal-
sagosan sok, dradga sem, de nem akadt kozottuk mydéka. Egységes butorzatrol annyira
nem lehetett sz6, hogy még két azonegy &Ekierilt darab sem akadt az egész lakasban.
Ahany, annyiféle. Szét is hullottak volna, mihetylajdonost cserélnekd volt az, a ki
otthonna fogta 6ssze a széthtzokawolt a kbzpont és kapocs, vele 6sszefiiggott mikden
Es 6 mindenikkel. Még gyermekkori emlék is akadt koakitEgy labas ora, a melyet tiz
esztends koraban dsszetdrve, romokban kapott jatékszamabganyjatol. Es a melyen addig
fart, faragott és mesterkedett, mig helyre nerodié teliesen. Most is jart.

- Eletemben egyetlen egyszer tudtam romokbol UGjtagpvalamit, - gondolta magéban, -
annak is huszonoét éve mar!

Hat éra tajban sétara indult. Embereket akart.ldtiniBudapesten, mégis csak van legalabb
minden szazadik arcon valami latnivald. Akadhatjntee is akadt. A homo sapiens tucat-
tipusanak oly unos-untalan-egy minden variacioj& ésnyira eltelt mar velik, hogy meg
sem akadt tobbé rajtuk a szeme. Ugy siklott el etigik, mint tengeri ragadozo6 az iivegiest
meduzak kozott. Keresztil nézett rajtuk, nem l&ethmit, azt hitte: egyeduil van. Itt Buda-
pesten remélt valamit a félsbrendiektsl. A honnan idekerilt, ot maga volt az egyetlen
felsdbbrendi. Itt tobben lesznek, sokan, s megannyi mas, megasgy-egy valtozat. De
milyen més valtozatok, mint hét évvel diela mikor bucsut vetttik! Ez a hét év Budapest
foruman két embertipust cserélt ki. Az alszerénytlsdgosan is hivalkodoval. Most az akkori
also uszik felll, a nagyhangu, élelmesebb, de sagmésztéssel dolgozé és cinikus. Erre
szamitott, ezt tudta, azért agy érezte, hogy ndmatiértilsagosan nagy meglepetések. Leg-
feljebb egy kis bosszlsag, egy kis aggodalom, égkdsetiség.
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Egy korati kavéhaz ablakan rakopogott valaki bélilA ,szervusz dregem!” keresztll
hangzott az Uvegen és Fabian egy rég elfelede@hiéav cimbora pufék arcaba nézett. @eb
Sandor volt, az ujsagiré. Nagy voros kezeivel hadea hivogatta befelé.

- Miért ne mennék be, - gondolta magaban Fabidz, legalabb 6tletes fickd. Vajjon mivé
vedlett azota és melyik rétegben Uszkal?

Csak bent vette észre, hogy Sklsandornak egész tarsasaga van és egy nagy sasdtkas
Ulnek kordl. Egyikik mér tavozoban, foltett kalappélikabatban, sorra kezet fogott veluk.
Raismert. Megvolt mappajaban az arcképe. Sajniadtgy elment. Szerette volna hallani az
eleven szavat. Alig szoritott Sikkel kezet, egy nyurga legény mar is udvariasaajdalotta
helyét:

- Méltéztassék talan ide; én mar megszoktam, hogsagod az én Ulésemet foglalja el.

- Hat te vagy a tegnapi ember? - csengett a mindiggos Seik baritonja. - Keleti K. Jeh
baratunk éppen az imént mondta el az esetet.

Fabian ditt igen halvanyan derengett az ,eset”. Hanem amarmlékezett. Lehetetlen is lett
volna ezt a kiulonos kos-profilt elfelejtenie.

- De honnan az 6rdogbszimatoltad te ki, hogy ezzel a fiaval gorombél lbanni? Ha
finoman kezeled, nyakadra Ul @gorombaskodik. A ,Futér” jeles képmiivészeti kritikusa,
a ,Heten a mvészet ellen” vagy mi a csoda dirfestbcsoport legfbb tAmasza és talpkove
igen kemény legény, mihelyt nadlanal puhabbakkallkerembe.

- Példaul a legpuhabbal, a kozdnséggel! - hangmytkozbeszoélas.

- Sajnalom és rostellem, ha...

- Sz6t sem érdemel, kérem; nekem igazan mindedyhallGl6k, nem vagyok zeneért
- Hat akkor miért ment oda?

- Kénytelenségld. Zenekritikusunk az egyetlen ember a szerkesggben, a ki a délszlav
nyelveket érti.Ot aznap este lefoglaltak a balkani lapok a habdravazofiai hangulattal,
meg a békekotés reményeivel. Kritikus: kritikusgem kildtek helyette.

- De hiszen azt mondtad, hogy a karzaton Ultétbiadt meg valaki a tarsasagbol.

- Parancsolsz egy finom egyiptomi cigarettat? Aldxbtvenbl vald, a melyet a jegycserére
rafizettek. Eredeti jegyem a foldszintre szélt. iDazan mindegy volt nekem, hol szenvedem
at tegnap este azt a végnélkili 6sdi zenebondblséges, magasztos mestéfpolvashat-
tatok a cikkemben, 6f hogy az egyiptomi lGzletet nyélbe Utéttem. A kérgmokkok kdzott

is elszérakoztam valahogy.

Fabian legszivesebben mér is héatat forditott va@maegész tarsasagnak. De valami ott
marasztotta. Vajjon csakugyan ez a cinikus hangaaBudapest hangja? Egészen ugy van
minden, mint a hogyan é&vJaros nyomtatott sorokkdidisodott eleven szavabol ott az alfldi
orias falu poraban kiolvasta?

- Edes 6regem, - szélalt meg ujra 8leb zavarban vagyok. Szeretnélek bemutatni ezeknek
csemetéknek, torzsokos faknak és lombtalan pézkakieaha megfeszitenek sem jut eszem-
be a neved. Nagy ideje mar, hogy utoljara...

- Balogh Fabian a nevem.

- Igen, igen, Fabian! Kedves, j6 Fabiankam!... Dde mintha nem Balogh lett volna akkor a
neved! Persze, hogy nem! Tudom is mar...
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- Ne mondd ki! Ez a nevem, torvényesen. Baloghdralit a névjegyem.
- Valtoztatott név és mégis gh-val irja? - érddkikt valaki.
- Ipszilont adtam azért a h-ért, nyugodjék bele.

- Oh én hilye! - tort ki Séixbél a bosszusag. - Hogy én ezt elfelejthettem! Aztdéent
tragédia! Pedig én tudtam meg talan légebr. Kinyomatosnal voltam akkoriban, ott is
voltam a helyszinén. Szegény Fabian, szegény -gBdi@bian! - Es két tenyere kozé fogva
szorongatta a kezét. - De honnan csoppentél mgstege ide?

- Vidékrol.

- Vidékrol, te? Vérbeli budapesti voltal!

- Most is az vagyok.

- Es még mindig olyan lelkesen?

- Egy bizonyos hatarig.

- Hol van az a hatar?

- Talan ott, a hol az argot ketik.

- Akkor meg fogsz engem @kIni. De majd vigyazok. Es te azota vidéken voditiémetve?
- lgen.

- Persze kotetekkel jossz? Mazsas kéziratcsomaokkal.
- Egyetlen teleirt papirosszelet nélkiil.

- Lehetetlen! Hogy kedink kdzul beblem valt volna ir6 és te maradtal volna félbe? ltetie
len!

- De ha egyszer ugy van!

- Egészen beletemetkeztél a - a fajdalmadba? Akkiodlunk sem tudsz semmit. Mennyi
valtozas, mennyi helycsere! Szemesnek all a vitda.van benned egy szikra élelmesség,
most jatszva érvényesilhetsz.

- Ha mér eltemetkezést mondtal, megmaradok a heteaimal. Rést vagattam a sirboltomon
€s azon &t hullott ram minden nap a titbét tompult szavatok, nyomdafestékké szaradt
véretek, sirastok, kacagastok, az egédmws, larmas tilekedés, a mely ebben a varosban fo-
lyik. Mindent tudok. Bletek, magatoktdl. Csak ellénzni szandékozom a megfigyeléseimet.

- Hat kezdd el az ellénzé szemlét mindjart mindlunk. Bemutatom neked ezé@sz diszes
tarsasagot. Az, a ki éppen akkor tavozott el, aomik j6ttél és a ki a mi ,szervusz kedves
mester!” kdszontéslinkre oly utélérhetetlen bajjahdta ,jo estét, fiuk!” és oly utolérhetetlen
géggel gondolta magaban ,szervusztok nyavalyasokd"’Caaky Vidor, a mindentudé. Vas-
kovetkezetességgel hinti egy nagy napilap kézommdgézemébe a mindennapi adag port.
Mindenil ir, de legszivesebben a semmit varilja.

- Tudomanyos alapon!
- Rengeteg készulltségével - masoknak!
- Cseveg formaban! - hangzottak a kdzbeszolasok.

- Igen, cseveg formaban. Csevégformaban hurcol vérpadra jAmbor oOtletkéket, ldszel
fejuket lenyeli és mazsas csepu-tomegeket huzigébka a szajabol.

- Elstrendi sz6-livész!
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- Csak egyetemes konyito!

- Az Osszes légiak és izmusok tudora!

- Minden Iében szakértelemmel kandl!

- Az univerzum 6sszes tudomanyos szészainak ékaigak generalzaftta higitoja!
- Zseni-extraktumma kogiilt Ubermensch!

- Szoval: Cséky Vidor, a csakyvidrizmus megalagitoj

Fabian néman hallgatta végig ezt a széaradatot.dgléig el sem mosolyodott.
Selbk Sandor megkérdeztéle:

- Ismered?

- Hogyne!

- S mi a véleményed rola?

- Ki nem &llhatom, de tobbre becsildom, mint a zrat

Seldk Sandor elnevette magat.

- JO, gyerlink tovabb! A ki eltavozott, elhunytnakintend. Szabadon mondhatjuk ki réla
véleménylnket. Ez pusztan irodalomtérténeti métésgdondjuk: ideldtti. A jelenléwkrol,

az ébkrol, csak jot, vagy semmit. Tehat kezdjuk fejénél alah Az, a kivel tegnap a
Vigaddban olyan melegen 6sszebaratkoztatok, a kimelis a helyén Ulsz és adijéforman
mindent elmondtam mar, zart tarsasagunk egyetldo tagja, még vagy nyolc-tiz hitsorsosat
kivéve, a kik kdzul kett jelen is van. Az egyik, mint tudod, én vagyok. Asik pedig az a
simara borotvaltsaga mellett is pelyheséllu fick&ki az egész kdvéhaz egyetlen kényelmes
karosszékében terpeszkedik. Apja, anyja, mindererezg/ és oldalagi rokonsaga legalabb
tizezer éve reformatus, de mi mégis kénytelenekywalg magunk kézé szamitani, mert
fajunk minden kivalésagat fokozott mértékben egyasagaban. Sikléssy Zoltan, a kilt
Csupan csak érvényesilési talentuma van, hanemugémavan! Itt is érvényesiil. Mint latod,
6 elndkodl. Egyszer megkésett az a j6 Iélek, a legidzebb kdzottlink, s ez a kétpredikatumos
kolyok - a ki most olyan természetes cinizmussakha szemembe, - kizsakméanyolta ezt az
ot percnyi késést. Azétaaz elnokink. Es partfogonk. A szerkés#gek berkeiben mar-mar
mindenhatd. Pusztan érvényesilési talentumanakaniaelyet szemtil-szembe, fiile halla-
tara, mégis rostellenék egysizen a nevén nevezni. A mi azt illeti, zsebrevagnert Mmindent
zsebrevag azoktdl, a kikre sziksége van. RAm peadigMeég van. Az, a kire mar egyaltalan
nincs tobbé szilksége, az, a ki tavaly folfedezteéaibhénk hozta: volt elndkink, az altala
tronjafosztott agg fejedelem, most ott Ul az adztisb végén és idemosolyog. Bacskai Laszld
a neve. Alul borostas, felll tiikdrsima feje: - niigonyéara tudod, - lirat takar.

- Szoval: lirai takarmény! - kapott az elszélas@ddSsy Zoltan.

- Azok szamara, a kik maguk nem hajlandok az ifigtgait egyenesen a szent természet
olesl személyesen lelegelni!

- Ez gyonyot volt! Bravd, Muki!

- Csond! - harsogott Séb Sandor, - még sok a bemutatni vald. SzellemeddgdIom,
Porszasz Muki, egyedil all a maga nemében. Az egé&girodalomban nincs példa &z
esetére. Niforditadsbol él. Hogyan, miként, megfoghatatlankiitde igy van. Soha egyebet
nem csinal, csak verseket fordit. Ada Negrit ésiddRosenfeldet, Swinburnet és Rimbaudt,
Dehmelt, Marinettit és Gustavo Adolfo Becquert. tlint, a mit akarsz. Még azt is, a mit nem
akarsz. 8t tobbnyire azt és mégis megél. Buszkék vagyunk/eddsagos diadalé a fol-
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lendilt magyar kultdranak, mely immar a leghal&lam szellemi munkat is csehgranyak-

kal honoralja. Mindezt azért mondtam most szokastlemére szavalva, mert igy oldalvast
odasanditva is vildgosan latom, mit tervez e mdgaspillanatban a vadonatlj magyar
kultdranak eme biszkesége. Ir. Alkot. Hatni pr@sagyarapitdsat remeéli annak, a mije nincs.

Porszasz Muki csakugyan irt. Ceruzaval, az asztéaivamylapjara, kissé oldalt hajolva,
egyenesen Fabian elébe. Mikor elkészilt vele, netté a ceruzat és néman rdmutatott, hogy
olvassa el.

Ennyi volt az egész:

.Kedves Fabian! Fityingtelenségem egysizar mesés. Légy szives ébkifolydlag 6t
kroncsit a tenyerembe sinkéfalni. Tis#dlaratod, Muki.”

Fabian alafirkantotta:

.Kedves Muki! Fityingjeim tulszaporodasaba veteiteti helytelen megfigyelésen
alapul. EbBI kifolydlag nevezett 6t koronanak tenyeredbe valokofaldsa a ma
érvényben lé§ logikai torvények értelmében képtelenség. Kustisad, B. F.”

Seldk Sandor tirelemmel vart, mig ez a taviratvaltdsjbadik.
- Na, készen vagytok? - kérdezte, mikor Fabian udsan visszaadta a ceruzéat, s Porszasz

hat folytassuk! Az az energikus tekintetzépembaa ki sttét sérényével, a mély elgon-
dolkozés illuziéjat keti hatalmas homlokaval, bikaeifiepyakaval olyan megbecsiilhetetlen
modellje lehetne Rodinnek, vagy Mestrovicsnak, &édie az érankint biztos 6t koronat
jovedelmed foglalkozas helyett a filozéfiat valasztotta. Ritkszolal meg, de ha megszolal:
éktelen zagyvasagokat locsog dssze-vissza. Elméteé§ nem tudtuk kihtvelyezni. De
gyakorlati médszerével mar tisztdban vagyunk. ézfilfia szélesre taposott orszagutjait szan-
dékozik azé kulon gyalogcsapasaiként foltintetni. Nevét etiatlbm. Még a vilagnak sem
mutatkozott be, hat mi a csodanak kellene nekedutermom! Egyébirant Balint JAnosnak
hivjak. Szomszédja, vele ellentétben, mar tizenrizggn mutatkozott be a vildgnak, s maig
sem tud réla senki. En magam is csak halvanyankemdén ra. Egy sotét, boris novemberi
estén kozel voltam hozza, hogy folvagjam egyik téiteHanem azutan meggondoltam a
dolgot. O killbnben nem hibas® mindig 6klémnyi beiikkel dérdgte nevét a konyvei
cimlapjan, mindig ugyanugy, mindig ugyanazt ismétetle az az istenverte publikum siket
és nem hallotta meg. Nyisd ki a fuledet j6l, FAk&@m és raktarozd el az emlékezetedbe, ha
tudod: Gaspar Adorjan, a kéjtnovellista és dramairé. Minden, csak nem kritike®s a baja!
Ha életében csak egyetlen egyszer négyelt volnadiligazi tehetséget és Ultetett volna
tronra egy paprikajancsit, most Gnnepelnék és rgugdifista, kisfaludysta volna, ha ugyan
nem akadémikus. lgaz, akadémikusunk is van: VasiMofélelmetes szinikritikus, a ki oly
hevesen silrgeti a dallamos beszédet a Nemzeti &hbiah, Dob-utcai zsargdn-alapon.
Tavaly, vagy két évvel ezit tett potérettségit a kereskedelmi akadémian, K@gy nincs itt.
Mint sejtheted, a nyolcak-tizek kozil valé. Tulajtéppen, mint jelen nem léy mint
ideiglenes halottat, jogom volna izekre szétszedminincs miért, koc belll az egész ember.
De meg nem is illenék elterelnem figyelmedet akmél. Még két jeles ferfii Ul az aszta-
lunknal, a kiket 6rok kar volna meg nem ismerneéhtMrcukrol is leolvashatod, alig varjak
mar, hogy sorra keriljenek. HedmsdZsiga, ez a naiv lélek, szentll hiszi, hogy éakcs
tréfabdl csufolddom. Pedig olykor szinte hallomgyan pattan egyet csorbulé borotvam,
mikor csontig vagtam vele. Ezt az artatlan j6 letkem is volna szivem félkoncolni, hiszen a
légynek sem vét, orokké csak tanul. Masok nagyitésai folkeltették benne a versengés
vagyat és most vas-szorgalommal langészszé igyeki@pezni magat. Adjon az isten neki
hozza kitartast és turelmet.
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- Megvan benne mind a kéft- szélalt meg Siklossy Zoltan, - és ezt nenizgyn elégge
csodalni. En a# helyében inkdbb szantani mennék...

- En is azt teszem, - vagott vissza Hdgedsiga, - és az ekém olyan kincseket vet fol rogos
utaimon, a mitiket te, ha beléjiuk botlanal sem vehetnél észret miges hozza szemed!

- ...turelmed és kitartasod...

- Es ha véletleniil olykor konyv is akad a zsebedberegész bizonyosan Siklossy Zoltantol
valo, a vildgegyetem egyetlen iréjatdl, a kit széese olvasol. lde nézz, mi van itt! Egész
tornyot rakhatnék ki a zsebe#ibltt van Diderotbdl egy kotet; itt van a Fajokefete; itt van
egy kis angol zsebszoétar; nesze Dante, nesze emyetmélet, nesze Max Stirner, nesze a
Vedanta! Tudsz te ezek? Hallottad valaha csak a hirtiket is? Pillantgjod, mind csupa
jegyzet! Mind az én jegyzetem! Gyorsirassal, h&deg a lapszél.

- A Vedanta? Ki olvassa ma a Vedantat? Mi kozurkiink a skandinav mitolégidhoz?

- Na latjatok? Hat nem 6sszecseréli az Eddavalvaddblséges upanizadot egy naiv népkol-
tési gyujteménynyel! Jele, hogy egyiksincs fogalma sem. Siklossy, a nagy Siklossy!...

- Ne csufolddi, Zsiga, nem értesz te ahhoz, te tzakj!
- Tanulj Zsiga, zseni lesz ibédd!
- Zsiga, maradj a Vedantanal!

- Vissza, komondorok! - hangzott tekintélyesend&e®andor szava. - Barmily gyamoltalan is
a mi Zsiga baratunk, egy-egy vaskos kotettel mégievaghat benneteket, ha nagyon kap-
kodtok a labikraja utan. S az iga#gktityak, a vérebek, a vezércsahol6k ma nincsenitk &
kiket csakugyan nem artana olykor valami vaskoadkal egy-egy negyeddérara agyonverni.
Mert végképp agyonverhetetlen csak egy akad e thalteasztal mellett. Ez a mi Boromisza
Lehel baratunk. Ez a keszeg, csupa csontééshalvanyarc mar tiz éve haldoklik szaka-
datlanul a Szemlében, a Fig§leén, az Hretorésben, a Nemzeti Ujsagban, a Futarban, az Uj
Renaissanceban, a Vilagszemlében, a Magyar Tollkmminckilenc Napléban, hetvenharom
Kozlonyben és kétszazhuszonhét Eréesin, mindenitt és mindig, Budapesten és vidéken,
havonta, kéthetenkint, minden vaséarnap, kétszer teggn, minden paros napon, minden
paratlanon és naponta. Nem szamitva a kulon estnékivili kiadasokat. Az a sok szazezer
vers, a melyet ez a haldoklasi hosszusagrekordigazia lbségszaru szanaszét szoért az
orszagban: egyetlen egy téméat varial. Agzertelen nagysagat, a melyet mi, buta publikum,
hillye prézafirkaszok és agyalagyultibirak, nem tudunk idején észrevenni. En szamta-
lanszor kértem, hogy csak egyszer, egyetlen egykeatelesen, pusztan az én kedvemért,
negyszemkozt, titokban, irjon valami mast. Barnhttm banom, alkalmi 6dat Greguss
Agosthoz, Edes Gergelyhez, Retzi Kata Szidoniahoz, hozzam, hozzad, hozza, gupyhetiz,
egy perditahoz, a szemiivegéhez, csak ne 6nmagdbortette meg. Hajthatatlan maradt. Es
igaza volt! Siklossy Zoltanon kivil neki van legsrrebb neve kozilink. Meghallottak a
szavat, elhittek valami keveset &lel és most becslilik, emlegetik, felolvasasokraakivit
mar kovetni is kezdik. Kiilondsen az onképgarokben. Osszesieinek jubilaris kiadasat
1953-ban szandékozik személyesen sajto ala rend€msszes Agoniaim” cim alatt, hatszaz
kotetben.

Fabiant eleinte érdekelte, Kéb leplezetlenlll untatta, most mar bosszantani tkeed a
tomeéntelen sok sz6. Hogy mindig csak csufoléddba soas, azt természetesnek talalta, el
volt ra készllve; de ekkora aradatban és ilyen iggéorosszmajusaggal mar kikezdte az
idegeit. Egyszer-egyszer kozel volt hozza, hogy¥evdl az asztalra csapjon és egy stentori
.elég legyen!”-nel hunyaszkodtassa meg a nekivashdtle meskeiket.
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Erét vett magan és masfelé terelte a figyelmét. Atsatizetlenkedéseket mar nem is hallotta.
A vele szemben dlfiatal embert nézegette, a ki egész este egystiénsem szélt, szemmel
lathat6an csak udvariassagbdl nevetett és mosteméimertlt a konyvmoly Vedantajaba.
Félszemmel latta, mikor szerényen elkérte, ahigatdapozgatta, azutén feszilt figyelemmel
olvasta. Negyeddra 6ta nem forditott lapot. Igexkadhatott valahol. F4bian még talalgatta
is, hol merillhetett belé olyan mélyen. Egészen lejgre van, - gondolta, - ugy latszik, a
Rigvéda valamelyik upanizadjan akadt fonn.

- Ki ez a fiatal ember, velem szemk6zt? - kérdezkz az egyetlen, a kit még nem ismerek.

- En sem. Csak annyit tudok rola, mint a mennyasara van irva. Hogy igen rosszul érzi
magat kozottink, s szeretne mar menni, de nemaakagpgbantani Bacskait, a ki idehozta.
Lattam a tukordl, meddig noszogatta, mig nagy kelletlenul, végléepée a kiisz6bot. Ma van
itt elészor. Igen éretlennek latszik.

- Hogy hivjak? Nem tudod?

- Valami Taméas. Vidéky, vagy Divéky.

Fabian megszélitotta.

- Milyen mélyen elmertilt abba a rejtelmes kényvdgyan melyik upanizadot olvassa?

A fiatal ember folrezzent. Szorongva nézett Falasigzaba, vajjon nem csufolodni kezd-e. A
tekintete megnyugtatta.

- Magam sem tudom, melyik, s ha tudnam is, csak dimmet mondanék. Ma vansstor a
kezemben, s még t4jékozodni sem tudok benne. Re#lit gondolkoztam mar &é; csak
ugy vaktaban, persze: milyen lehet, hogy olyanngjolelkesedéssel beszél rola Schopen-
hauer.

- Szereti Schopenhauert?

- Az ebadasat szeretem. A ragyog6 szellemét. ivészetét. A mit mond, sokszor idegendl
érint. Csaknem olyan idegenul, mintha nagy elleadainak, az éppénaltala kipellengérezett
Hegelnek valamelyik fivét olvasndm. De ahogyan mondja, az mindig elragdidden
német nehézkesség fololvad a stilusaban.

- Es gondolja mégis, hogy ez a sok évezredes kanggbecsesebb emberi alkotasok kozil
valo?

- Egyaltalan nem alakult még ki réla véleményemyedkige olyan idegen nekem az a néhany
gondolat, a melyet most hevenyén atfutottam, mirghaiénkél egészen elit lelkekisl
fakadt volna. Egészen mas szellemi vilag tukdbetik ebben a kényvben, a melyet bizo-
nyara igen nehéz volna megismernem, mert Ugy veszeare, még alapfogalmait sem
vagyok képes megérteni.

- Es ezt ilyen nyiltan meri bevallani? - kialtotil fSelok, és 6sszecsapta a kezét. - Hiszen
akkor maga a holdbéli ember, a ki 6rokké tarstdldog kozottlink jarni, a ki mindig a
révidebbet fogja hazni, a ki@t soha senki le nem veszi majd a kalapjat! Kérdeneg csak
ezt az asztalt, ki mit szo6l példaul Bolyai ,Appexidéhez. Habozas nélkil fog ra valaszolni
mind. Az egyik, hogy szaméarsag. A masik, hogy aitegmasabb dolog, a mit valaha olva-
sott. A harmadik, hogy régen tulhaladott allaspkatovéd és tamad. A tobbi meg, hogy
Bolyai igen szimpatikus neki, de még nagyon fiataeg hogy az egész kbnyve csupa
szbszatyarkodas, meg hogy Bernhardt Shawtol lomaéha helyzeteket, meg, hogy kér volt
annyira elsietne a dolgot azzal a dijjal, a meiy@t helyett matematikusok szamara alapitott.
S6t taldn olyan is akadna, a ki leszidna a kdvéstrtmiem tart zongorat, hogy itt ndéink -
prima vista - lejatszhassa, mint multkor Beregiékbhdssa, kérem, én nekik adok igazat!
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Mindenl legyen az embernek véleménye. Mindegy, hogy milesak védje meg, ha mar
kimondta. En példaul hatarozottan elitélem a négyedziés geometriat. Egysi@en nem
kell nekem. Se testem, se lelkem nem kivanja. Bedatomig a harom dimenziéssal. Es ezt
az Allitasomat megvédem. Kormomszakadtaig. Csaleteg@tok ki: ne legyen jelen
matematikus. Utalom a fajtajat!

- En szeretendket. Szemembedk jutnak el az igazi, a fegyelmezett fantazia nébbjaig, -
mondta inkabb Fabidnnak, mint neki Divéky Tamas.

- Mit ért fegyelmezett fantazia alatt? - vallattyyee melegebb érdeldéssel Fabian.

- Valami olyast, a mi barmily magasra szalljonnsndig beléhorgonyozédik a valésagba,
akér foldi realitds legyen az a val6sag, akar dbsigazsag, vagy abszolut igazsagnak vélt
axioma.

- Kllénos szoval élt az imént: beléhorgonyozodik...

- lgen, mert akarva-akaratlanul is képben latonolgat. A fegyelmezetlen képzeletélek
szabadjara eresztett léggémb, mely sohasem tudjae rfogjak sodorni a szelek és hol fog
leszallani. A masik, a fegyelmezett, afféle baltaptif, mely, barmily magasra szall is, oda
szall, a hova akar, s oda tér vissza, a honnadutin

- A korlatlanul csapongodkat nem szereti?

- Nem. Eppen annyira nem, mint a minden fantazi&kihéalokat. A szertelen képzelet
agyvebkben patologikus elvaltozasokat sejtek, a képzeddkil szikdlkodoket pedig a leg-
alsébbrend embereknek latom.

- S a fegyelmezett képzdlekben, a ballon captifokban?

- A nagy elméket; s ha igen magasra szallnak, gikthpn nem kotél, hanem egy lathatatlan
huar koéticket a foldhdz, szoval, ha jol kormanyozott aeropfajarnak: akkor a zsenit.

- Ne vegyendlem rossz néven egy kérdést, kedves baratom: héasydn?
- Huszonharom.
- Ir?

Divéky Tamas mélyen elpirult. Fabian meleg szivgygnyorkodott ebben az elpirulasban. A
szépségek egyik legszebbjét latta abban, mikoffiatpl arc hamvat pirosra gyujtja a szemér-
mes Onérzet.

- Mér latom, hogy ir és latom, hogy a fiékjanak ir.

- Még nem jelent meg semmim.

- Nem prébalkozott soha lapoknal?

- Nem. Mindig attél tartok, hogy elsietném a dolgam

- Es az olyan nagy baj volna?

- A legnagyobb, a mit magamra nézve elképzelheételegész életem kockara tevése.
- Milyen nagyratoé! De hat miért nem bizik a dolgaiban?

- Mindig szerelmes vagyok beléjik, mikor irom, mikmég alighogy megirtamiket. De
mindig nagy fogyatkozasokat latok bennikd#s... Még nem tudok eléggé rostélni.... Jobb,
ha varok.

- Verseket ir, ugye?
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- Toébbnyire. De mast is...
- Megbocsat nekem, ha élek a#ddbb jogaval €s még egy kissé faggatom?
- Kérem...

- Bogaram ez! Mindent és mindenkit faggatnom laelini, vagy a ki hirtelen fétko6tt hoz-
zam. Minden ¢6sztbnsZzervonzdodasban mély, nagy igazsagot sejtek, de..eHmgparldésag!...
Nem veszi rossz néven?... Olyan esetlenek néhdyexz kérdések... Minek latja példaul
Komjathy Jeit? Mar a mi a képzeletét illeti?

Tamast zavarték kissé ezek a szavak, de ismét mgtatta Fabian szelid, meleg tekintete, s
elfogadta éle, a mit mastol aligha fogadott volna el. Halkalmbde kereken valaszolgatott
neki.

- Elszabadult léggombnek, mely még légkorititkib kivag és a vilagrben csatangol. Egig
ér6 novénynek, a melynek gydkere a tikhen van, nem a f6ldén, nem a mi sziviinkben.

- Arany Janost?

- Ballon captifnak, elszakithatatlan kotélen.

- Petfit?

- Valakinek, a ki még a fedtkon is gyalog tud jarni, a ki mindendtt...

- Az isten szerelmére! - fakadt ki S&bSandor, - elég legyen mar éblaz elemi iskolai
vizsgéztatasbol! Hat azeért fogadtalak én hét edétatén olyan szeretettel, azért ragyogtam
ma a te tiszteletedre ugy, mint még soha, hogyzielea hatulgombolés multszazadbeli
diakkal itt egy kéttagu onképkort alapits?

Fabian arcéat elontotte a lang. Kitort dela fojtogatott indulat. A szomszéd asztalok bobis
kol6i mind folriadoztak, mikor folugrott és harsodpezdett a szava.

- Hat a keserves kinjat minden cinikus pojacanakem mar meg sem szabad latnom az
értékes embert? Hat a felszinen Usz6 szemét fogkad§lyozni engem abban, hogy gyongy
utan halasszak? Hat B&dtek olvassam én ki, hogy érdemes megmaradni ea@benszag-
ban? Balletek, a kik a gyavasag minden hetvenkedéséveldj@nk csuffa a tiszteletre-
méltét és rohdgtok a pellengérrevaldk diadalankiAdék minden szépnek, minden nemesnek
lattara csak az epéjuk dagadozik, s csak tehetétlbik ? A kiknek minden szavabdl az
emberi 6sztonok legdllatibbja: a mards vagya di@itkit nem martok ti meg, ha mosolygé
szajjal egymast igy marjatok? Ha 6lne az a nyally niegaitok nyoman olykor sajat
husotokba froccsen, mikor mar6 6sztonotok elé najitlegen zsakméanyt a véletlen, vagy a
kigyoigézet: elpusztulnatok valamennyien! De ayfilatok nem méreg, csak métely. Nem 6,
csak fer6z. Nem terit le, csak megront. Nem fektet sirbak dgepiszkol... Nekem vasvértem
van, az én pancelomba beletorik a fogatok, hanana diit, ezt az egyetlen valakit, a ki
rajtam kivul feszengve Ult a szemétdombotokon, regedem megmételyezni, megéerti,
megrontani, bepiszkolni, ezt elviszem kodzuletek!

Selbk Sandornak langvoros lett az arca és egyre csapkedyerével az asztalt, de nem
tudott széhoz jutni; ezzel a hanggal még aznd baritonja sem tudott volna megbirkdzni.

- Xjjon, édes fiam!
Fabian odadobott egy kétkoronast a pincérnek, rftitéa a kabéatjat, maga segitette fol

Tamasét és kivonszolta a kavéhazbol. Nem koszowirek, csak Bacskai Laszloval tett
kivételt, a kit régil fogva becslilt.
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Odakint follélekzettek mind a ketten. De j6 idegmszolalt meg egyikik sem. Addig, a mig
egészen el nem tunt Bélk a tulfilledtségnek az az érzése, mely fizilgik lelkileg is csak
lassan parolgott el bdlik a fagyos januari szélben. Fabian szélalt mégzélr. Nem is akart
megszolalni, csak ugy onkéntelendl tort kiddelaz, a min tiddott:

- Es ez aréteg Uszik feliil, ez a réteg!

- Milyen csliggedt szomorusaggal mondja ezt!

- Csodélkozik rajta? Hat lehet ma mas a magyart osiiiggedt, vagy nekikeseredett?
- Lehet; ha kevésbbé sitét a latdsa, mint az 6né.

- Milyen?

- Ergs!

- Ma?

- Eppen ma kell annak lennie! Atlasznak, a ki tagtjvilagot.

- A halalraitélt vilagokat még az Atlaszok semftatjak sokaig.

- Azokat nem, de a véalsagokban vajudokat igen. Es wilagunk, ez a paranyi kis magyar
glébus, csak valsagokban vajudik, halalra itélvesi Csak tartani kell, csak tartani!

- Meddig? Addig, a mig magat Atlaszt is el nem lagienész? Mert nem razkddtatasok 6lik
ezt az orszagot, édes fiam, csak a penész, mekeggig aterjeszti gyava cinizmussal, ezzel a
legsilanyabb mételylyel, mely ellep és kikezd mimgibdefériézik az eésnek indult szivekbe
és addig fefizi, marja, ragja a titanok izlleteit, mig 6ssze reswklik a térdik és maguk is
erétlendl, gyavan, cinikusan, meg nem adjak magulsatranak.

- Oh nem, higyje el, nem vagyunk még ennyire! Khtygy legyenek ebben az orszagban
arany szivek, gyémant agydklés acél izlletek, a melyeket hiaba tamad ez peréa tehe-
tetlen gydngeségre csabitd erejénél fogva oly wedmes korsag. Szivek, a melyek kemény
allhatatossaggal mossak lekopott balvanyaikat skkplt eszményeiket és flirdenek meg nemes
illuzidikban; agyvebk, a melyeket nem téveszthet meg a larma, a nagydobinnadratta, a
tudatosan csalo kaprazat, a csillogd hamispénzszerat cégérek alatt arult dib-dab portéka,
iziletek, a melyek keményen feszilnek meg és nearklarsak térdre, mikor félvonul a
zaszlo6s-dobos alkultira hadserege. Vannak, varikelk!hogy legyenek!

- Egy mar egészen bizonyosan van! - mondta szieszemelegével Fabian. - De egy nem
elég, néhany sem, mert elvész, vagy ndeduhrad! Mérhetetlenil sok illuzibnak kellene
teremnie ebben az orszaghan most, mikor olyan xtigaswul sivar a jelene! De hol vannak
ezek az illuziok? Hol vannak ezek az arany sziggkmant agyvék, acél iziletek?

- En tudom, hogy vannak. Néhanyéarél azt is tudomgyrhol. Az én nagyszivij baratomnak
kozottik van a helye. Engedje meg, hogy kozibulenm.

- Soha sehova sem mehetnék szivesebben! Menjunkjimke most, azonnal, mig @&
vagyok, mig 6ssze nem csuklanak a térdeim. Migeel tévedek ebben az égid grenész-
erdsben, a melyben mar 6vig gazolom adéert

- Thoroczkai Aladarnal, a fegtél gyilik 6ssze holnap egy kis tarsasag, oda hivom.

- Holnap? Csak holnap? Hogy védipm én akkor végig ezt az éjszakat? Bizik a szemébe
bizik az itéletében? Csakugyan olyanok k6zé visat anmilyenek kdzé szeretne vinni?

- Méar annyira szeretem 6nt, hogy ha csalna is mmeme csalna az itéletem, az 6sztoném nem
csalhatna meg.

- Kik lesznek ott?
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- Tobbnyire fegik. De irok is. Mivészek, gondolkozdk, a nagy 6sszetartozaskérk nem-
cinikusok rendjébl valok.

Fabian szivén hirtelen atvillant egy fényes, fasugar. Nem volt ideje meggondolni, a kérdés
mar kiszaladt a sz4jan:

- Laura is ott lesz?

- Ha Pataky Laurat gondolja, a szobraszt, ugy mmirgieonynyal.O mindig ott van, mikor
egyutt vagyunk.

Divéky Tamas kulonosnek talalta kissé ezt a kérdémshem azutan az nagy, érb szemével
pontosan leolvasta és leforditotta magaban a szayekére mind azt, a mit Fabian messze
kalandozo tekintete mondott. Es mély, meleg szosdmydmlétt el az arcan. De nem szolt
semmit. JO ideig mentek néman egymas mellett. Visgrabian szolalt meg.

- Egyiitt megyiink, ugye? Ertem jon, vagy én menjeii?

- Kulén kell mennink. Elgondolhatja, mennyire ragszsik ez nekem, de kot méar az igéret,
hogy valakit odakisérek.

- Not?

- lgen.

- Asszonyt? Leanyt?

- Asszonyt. Fuggetlent. Egyedulallét. Nem férjest.
Fabian megszoritotta a kezét.

- Ezért is elpirul, mint a tolldért? Mind a kétil sokat varok, mind a keit meg akarom
ismerni. Elképzelhetetlen, hogy tollaban megcsalid]

- En inkabb a masikat tartom elképzelhetetlennek.
- Adja Isten, hogy mindkethknek igaza legyen. Hany 6rakor mennek?
- Hatkor.

- Ha bizndm az asszonyi pontossagban, azt mondastateszek hat 6ra utan egy perccel.
Ennyi elég volna, hogy bejelentsen. De mondjunialbikfél hetet.

- Jé.
- Es hova késziil most?

- Haza. Mar itthon is vagyok. J6 ideje itt alluniana kapu éitt. Legszivesebben én kisérném
most haza, hiszen oly sok még a mondanivalém, dsagyam var.

- Meg az ir6asztala is varja, azt se varakoztasgpsoha. A fiokjait, a rostajat, a mérlegét, a
fajsulymébjét, minden elleérzé készségét, mely szakadatlanul itélkezik: mi kénif szen-
télyek szentélyébe, mi csak a fibkba, mi a pap#ékos. Ugye mindig varja az irbasztala?

- Mindig. Mint bizonyara ont is.
- Engem?...

Elharapta, a mit még mondani akart. Csak a kezéjtaita. Es a két kéz soka maradt
0sszekulcsoldédva. Azutan hirtelen keményen medsttaiegymast és elvalt, hogy kalapot
emeljen.

- Viszontlatasra holnap, méltobb kérnyezetben.
- Viszontlatasra, édes fiam.
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Masnap még az ebédjét is felhozatta, hogy embeaie& ke kellien mennie. Még mindig tarté
ingerultsége elhitette vele, hogy a Tamas-emlitedarsasag csak oazis a cinikus lelkek e
sivatagaban, s ha most kimerészkedik, fulladozgi Fetlt a ,folszinen Uszé réteg” valtozatai-
tél, mely csak ingerelni, keseriteni tudta. Félignaéleheiségétl is annak, hogy a szomszé-
dos asztalok méil, zsibongd egyvelegben, ugyanaz a tonus fog bellekbrmolni a filébe, a
melyik tegnap a kdvéhazban olyan indulatos szavedgadta. Eszébe jutott S#bSandor
tarsasaga és 6kolbe szorult a keze.

- Hogy teli van velik ez a tizféleképpen is felermasos! Ezekkel a mosolyg6é epékkel,
ezekkel a gyavasaghobskod szajakkal, ezekkel a belépfenézett Heg§nyokdkkel! Hol
bujkalnak az én kis Tamasom emberei, hogy asis&andoroké meg Siklossy Zoltanoké
minden sz, mindershely, minden elismerés? Nincs korbacsuk? Vagy csalkyon ari és
tulsagosan is élhetetlen az az értékesebb eleny, fiéledvonul, mikor az erkdlcsi koldusok
csurhéje ciganykerekezik végig a palotain?

Erezte, hogy mennél tovabb ragodik ezen a kérdéserd| ingeriiltebb lesz, s végre is bele-
lovagol a gyilolet keseti tengerébe. Es azt nem akarta, mert tudta, hogyikilgt szavat
veszi, elnémitja, s képtelenné teszi a megértésraegértetésre. Ma este pedig mindiett
szilksége lesz. Teljes jelenlétre, megfeszitetefegpre, mert élesen kell latnia, mélyen kutat-
nia, hogy Uj baratja emberély foképp Laurardl tiszta képet alkothasson maganak.
Thoroczkai Aladart régt fogva tisztelte, becsilte, de keveset tudott.rélanit felsle itt-ott
olvasott, mindig a megnemértés zagyva korulirds&mangett korulotte, éreztetve, hogy va-
laki, hogy kivalésag, de azt nem, hogy miféle, nmeaiga a cikk irdja sem volt vele tisztaban.
Es hét eszterdddta csak silany reprodukciokbol ismerte meg - adyogy - Ujabb fiveit, a
lelke, a szinei, az anyagban valo kiféjgzse nélkiil. Ma meg fogja ismerni. Oriilt neki.

Hirtelen el kellett magéat nevetnie. Olyan 6nkéméleés olyarbszintén, mint a gyermeknek.
Eszébe jutott, hogy Tamas elfeledte Utbaigazitadimost azt sem tudja, hova igérkezett fél
hétre.

- Meg van irva, hogy mégis csak be kell fordulnoatamelyik kdvéhazba. A legveszedel-
mesebb helyre, mely szdmomra elképzélhd&dinden tipikusan cinikus otlet, nyegleség,
szojaték, vicc, tolvajsz6 és Uj szallbige ggtgatornajaba, melynek piszkos-zold levében, ha
csak két percig tart is, mig megkeresem azt a ¢akdt, bizonydra meg fog martogatni a
korulottem bk serege, vagy ha ires a terem, héat a pincérekarkagsziré. Es ha azok sem
szblalnak meg, ha megalljak, hogy némak maradjaakkor is latni fogom, hogy nyakig
vannak abban a piszkos-z6ld lében. Es ha mosolyogiszkos-zold lesz a mosolyuk. Es ha
sirnak: piszkos-zold lesz a konnyik. Epefacsarékat gyerink! Még novicius vagyok.
Lehet, hogy beleszokom. Lehet, hogy #&s még mulatok is rajta. Lehet, hogy valamikor
magam is jobbra-balra kopkdddk. Minden szent se@raegy sercintést. Hanyan kezdhették
igy! Még most szazezreknél csak divat vagy spoethB egy egész nemzet sajatsagava valik,
akkor itt az utolso ora.

A mint kilépett a lIépashazba, szemeébe tint a szomszddenem ajtaja, s rajta a névjegy:
SJrvari-Unger Fulop, festmiivész.” Ismeretlen volt étte a név, mert sem eredetiben, sem
reprodukcibban nem latott mégleé semmit, s képek latdsa nélkiil nem olvasottéfékt
barmennyit zengedeztek is réla a lapok. Még a netvédm jegyezte meg.

- Ebben a lakdsban egy ember lakik, a kdvéhazatdaBudapest; - gondolta, - kevésbbé
kockazatos, ha itt kereskedem; ez is megmondHhaijdakik Thoroczkai. - Becsdngetett.
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Halk sikoltas hallatszott beligl, s kbzvetetlen utédna nyers, darabos férfihang.
- Mit visitozol, mint a malac, a kit 6Inek? Hat nszédz ember latott mar meztelenil? Allat!

Fabian megfordult és sietve indult lefelé a I&mcsHanem az ajté nyilt mar és egy fekete
orosz-inges, horihorgas, roppant allkapcsaivalités babszem-orraval széhyurcsan hato
alak visszaintette Orias palettajaval.

- Tessék csak visszasétalni, ha mar megzavartetgzik?

- Sajndlom, hogy megzavartam. Hallom, hélgyvendége

- Fenét holgy, egy buta modell! Mi tetszik?

- Kérdezni 6hajtottam volna valamit, de ilyen hangmcs mar kérdeznivalom.

- Ne todjék a hangommal, nem szedhetem kottéra, én b&sagégémmel, nem okarina-
zom. Mi tetszik?

Fabian felfortyant.

- Nem tetszik semmi. Megjegyzem, hogy a palettéja setszik, a melylyel ugy hadonazik,
mert nincsen a vilagon olyan malachit hattemaragd-csendélet, a melyhez ez a rengeteg sok
vad z6ld folosleges ne volna.

- Hat miért nem mondtad mindjart, hogy te is cshlam goromba frater vagy, mint én? igy
mar megértjik egymast. Szervusz, dregem! Kerijgbbl

Fabian nem tudta, bosszankodjék-e, vagy nevessam &hirtelen fordulaton. Ha nem lett
volna olyan hihetetlendl horihorgas a legény, hanrett volna arcanal fogva is eleven
karrikatura, talan bosszankodva forditott volnaimgtat. De igy annyira latta benne a komi-
kumot, hogy nevetnie kellett. A fésbetessékelte.

A kis ebbszoba csak ugy tarkallott a vasznaktol. Bent (denemben még valaki Ult. Kis
képcds ember, innen a harmincon, de mar egészeaskop\ modell a spanyolfal mégé
menekdlt.

- Ez itt az én Hudy baratom, a ki most jott megigbér... a Café Clunyld, - kezdte meg a
bemutatast Urvari-Unger, - ez meg egy goromba ppkadkivel lehet beszélni. A malac
pedig, a melyik visitott, ott gubbaszkodik a spdfajantgott. A bubja, meg a labafeje kilat-
szik. Foglalj helyet, 6regem és vagd ki: mi kell.

- Thoroczkai Aladar lakasa cimét szeretném megtudni
- Azét a vén baromét?

- Nem! Thoroczkai Aladar vén barom cimére nem véagkivancsi. En Thoroczkai Aladar
festt keresem, a tiszteletremélté mestert.

- Egyutt laknak mind a ketten a Rézsadombon, a Biotigdban. Az egyik fe§t a masik
suszter.

- Az egyik” alatt a vén barmot kell érteni! - magazta moh6 készséggel a kopasz emberke
€s szaporan hunyorgott hozza folytonosan ide-odlajaszirii szemével.

Fabian nyugodt maradt. A borus harag, mely tegrtapigy befellegezte a homlokatssen
oszladozott. El kellett magat nevetnie. Mint mikellenallhatatlanul kacagtaté artatlan
parddiak elevenednek meg az embétteHangosan gondolkozott:

- Ha nem volnéatok oly végtelentl groteszk figuréigst alighanem szétiitnék kozottetek. De
igy nincs miért, igazan nincs miért.

28



- Szoval utalod Thoroczkait, - fordult Urvari-Ungiedé, - mint a hogy bizonyara mindenkit
utalsz, a ki nagyra vitte a mesterségében: a téenseégedben.

- Azt éppen nem mondhatnam, mert nagyrabecsulodapEErényit, Kisst, Nagyot, pedig
ezek mind nagyra vitték.

- Kik ezek?
- A kéveBim! En jarok el a lobogéval!
- Vagy ugy?

Fabian végigjartatta tekintetét a lobogo rikitozidsyain, a melylyel ez a nagy férfiu kdve-
toket tudott maga utan vonzani. Be volt velik borévial. Még egy-egy vaszon-orias is akadt
kozottuk. Egy szerényen meghizédoé kissebb képetdt akeg a tekintete.

- Azt az Ub aktot is te festetted volna?

- Igen, még Colarossinél, Parisban. Kezdetlegkslasmunka. Kell? Olcson adom.
- K6sz6ndém. Foiint a kompozicidja. Es az a két pleinair?

- Nagybanyai tévelygésem gyumolcsei kozil valo.

- Sok értékes igéret lappang bennik. Nagyrabecséaldenmészetet jol laté szemet, ha nem
mindenestil adja vissza, a mit lat. Ez a két kéfarbaottan jobb dolog. Egyebet nem
festettél?

Urvari rdbamult.

- Legaldbb hatvanat lathatsz a falakon félaggatva!

- Szoval 6sszesen harom képet festettél, s azokadg ndvendék korodban.
- Hat ezek mik, ha nem képek?

- Azt mér igazan nem tudom. Talan valami berugé@tzomlegény vizidi.

A fest folpattant.

- Csak csondesen! - csillapitotta Fabian. - Magaddtad, hogy szereted a goromba fratere-
ket, hat most csak allj elibe. Megjegyzem, hogyéénintén, igaz meg@yodéssel vagyok
goromba, a mikor az vagyok, aiimészet szent nevében. Ember még nem nézett nagyobb
utalattal vasznat, mint a milyennel most én nézétdqul azt az 6ssze-visszacsavart szederjes
izomcsomot, a mely, agy latszik, eleven emberieteshi tobb: 6i formakat akar lattatni.
Hogy nem a térben lattatja, nem volna baj; de miér lattatja sikban akkor? Miért igy is,
meg Ugy is, helyesebben: igy sem, gy sem? Mifiédg ez? A két és fél dimenzios? Es ha
mar hazudja a szineit, miért nem hazudja kovetkseat? Ha ennek a zdldnek akkora értéket
tulajdonitasz itt az étérben, vagy minek nevezzem e mazolmany als6 sA@éyan tulaj-
donithatsz neki ugyanakkorat a hattérbeli hegyohiaEs miért kellett ennek émek a majat
olyan hatarozott félujjnyi korvonalakban feltiinted® Es miért isméitlik meg ez a méaj még
egyszer a bal labikrajan? Miért szabélyos otszimphe? Es miért késziil racsurogni ennek a
fanak a lombja, mely a kdzepén olyan, mintha paffednnyi parna volna, a szélein pedig,
mint a dagaszté-tekérszélén nehézkesen kicsordul6 tészta?

- Mekkora értetlenség! - kiéltott fel a kis kdpcos.
- Tulajdonképpen nem is vagy te goromba, csak méeszZehhez a mesterséghez.

- De bizony ért! - hallatszott a spanyolfal mogiEz az el§ teremtett I1élek kivilem, a ki
meg merte neked szemtil-szembe mondani, a mit miégesi, j6zan ember gondol fdkd.
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- Mi kdze van egy forradalmarnak a jozanokhoz!altkit fel még hangosabban a kis képcos.
- FOtyulink a jozanokra! Persze, ebben a barbaragkmn kéznevetség minden Uj kapu!
Azért mondom én neked és mondom Ujra meg Ujragdyearisba...

- A Café Clunybe? A félbemaradt gyulevész szererak®szok Tout-Paris-jaba?

- Fenét a Café Clunybe, a Salonba! Ott csinalhaiselt igazan forradalmat ezzel a nagyszer
kollekciéval!

- Beérem azzal is, a mit itt csinaltam, s csinalok.

- Ez forradalom egy pohar vizben. Ez semmi. Magyady Balkan, Budapest falu, a mely-
nek miértéi még a csikdbros kulacsoknal tartanak. Gyere Parisba!

- Ehen is vesznénk! - szélalt meg Gjra a modelaami asztalterdt hasznalva palastnak,
kibujt a spanyolfal moégil. - Mint a hogy majd éheesztink azzal a szegény Marko
Tutyuval, a kiben pedig tobb volt a talentum, menti egész bandatokban. Még szerencse,
hogy hegedlni tudott. Kavéhazrol kavéhazra jartunk. Es érbailkerestem félig meztelenil,
mint egész pucéron.

Urvari-Unger lebutazta, de a ledny nem sokabdéit vele, s hol szorosan dsszefogva, hol
szabadon bocsatva a palastjat, fol-ala jarkaltieeramben.

- Hat 6tsz6§ az én mellem, mi? Hat penészes az én hasam, niRdtpuefort-sajt vagyok
én, mi?

- Olyan vagy éppen, mint az igen tisztelt vendégFRamgalmad sincs réla, hogyan avatkozik
bele a tested szineibe a természet: a gyep, a Exmvdimoszféra.

- Hét tudod, mi volt a gyep, Hudy? Ez a zdld pokitbcni! A lomb meg ez a fliggény, az
atmoszféra pedig a pipafust. Itt hencseregtem, azatimdnyon. A hegyeket csak ugy mégém
képzeltiik. Csak azt nem értem, miért kellettemh&nsemmi mas nem kellett, a mi ezen a
képen van.

- Te persze most azt hiszed, - fordult Fabian &lés pocakos ember, - hogy ez a neki-
iramodott kelep a te malmodra hajtja a vizet. N&&pyedés, 6regem, nagy tévedés! Keveset
lattal még a vilagbdél, nem ismered Parist, nem ibeted Ugy, mint én, a ki hdnapokig éltem
odakinn, nem tudod, niimagy dolgok forrnak Eurépa szivében. Azért neradégt nem is
értheted meg, micsoda orias lendtlettel vitte odébbo-post impresszionizmust minalunk ez
a bakszaszbdl magyarba oltott zsenidlis égimészel

- Az izmusok oly gyorsan valtakoznak ujabban minkJu valaszolta hidegen Fabian, - hogy
gyors egymasutanjuk inkabb szakadatlan bukfencekékuszik, mint haladasnak. A hala-
dashoz e&f kell, biztos tudas és folséges nyugalom, nem badasok; mély elmerilések,

nem handabanda; igazsagkutatd ¢szton, nem szensféatyszandék. Es hit, nem puffogo

frazisok!

- Szbéval a mi nagy forradalmi vezériink minden akatires handabandéazas neked. Hét ide
nézz! Ennek a lecsepllt képnek, a mélye annyi rosszat sutéttél ki és a mely akkora por
vert fol azészszel a sajtoban, ennek a mazolmanynak, a hogyaavezed: négy @hnul-
manya van. Négy! Itt vannak, megnézheb&dt! Ezek is ki voltak allitva. Nem egyu@rto
allott meg edttilk csodalattal, mert ezeken oldodtak meg olygorapléméak, a milyenekt te

még csak nem is almodol.

- Mind a négy utélagosan késziilt! - vagott kozbleany. - Esziink agaban sem lett volna
eldtanulmanyokat csinélni, ha az az utalatos Keletn feeszél r4, hogy az ilyen meg olyan
udvos lesz, hogy fdihést fog kelteni, hogy gondolkodéba fogja ejtekételkedket, hogy jo
vasart csinalhatunk veluk.

30



Fabian nevét kedvén kezdett feliilkerekedni az undor. Es még imegvekedett benne, hogy
késsbb valami szanakoz6 megvetéssé valjék, mikor Uitvager félrevonta és halkan beszélt
hozza, hogy a masik kéttmeg ne hallja.

- Oregem, neked sokkal jobb a szemed, semmint @slewina négyszemkozt is komédiaz-
nom ebtted. Nem vagyok én sem goromba frater, sem koadizatd zseni. Egyszéen csak
enni akarok, mert tulsagosan is sokat koplaltam siféderkorom oOta. Rajottem, azaz hogy
ravezettek, hogy uri szerénységgel és becsilletekdual még akkor sem veidghetném ol
ebben a varosban, ha kétakkora volna is a tehetségmt a mekkora valésaggal. Itt orditani
kell. Es fejtebre allitott cégért kell a boltunk folé akasztansa® kikialté legyen hozza, s
egy-két apostol, a ki megvaltast emleget. IsmereltkKK. Jet, a Futar kritikusat? A nevét
legaldbb bizonyéra hallottad. a kikialtém. Az apostolaim pedig négy-6t gyiige sehézi, a
kik életik végeéig sem vitték volna annyira, mintréar Colarossinal és a kik engésrintén
kovetnek, mert engem igen korinkdvetni. Csak a merészséglkell hozza arcatlanul sok,
meg holmi Ugyeskedéseakbegy paranyi. Te persze most nem érted, hogyardhaiom én el
mindezt neked. De mindjart megérted. Bevallom neledyy még attél a roka Keleti K.
Jerdtél sem tanultam annyit, minéed, most, ez alatt a félora alatt. Néhany odavsistvad-
dal akaratlanul is olyan Utmutatast adtal az inmakem, hogy vétek volna javamra nem for-
ditanom az érvényesilés egyetlen igaz utjan: a dkgntn. Engedd meg, hogy a lobogdm
szbvegén a te bolcs szavaid alapjan valtoztassakragst. Azt mondtad az imént, hogy az én
képem se nem két, se nem harom dimenzios vilageZzal a mondassal odabb viszem a
forradalmamat, s fejemet teszem ra, hogy nagylggmdolkozék is meg fognak hdkkenni
téle. Programmszéen fogom ezt a két dimenziét egyszerre kdvetelhehogy - hangozta-
tom majd Keleti K. Jedn, a szécsévemen keresztll, - ez az egyedili madelglyel a
modern ember latadsa tokéletesen kifejeizhet

Fabian elképedt. Szolni akart, de adasm engedte sz6hoz jutni.

- Tudom, hogy eldnt6tt most a harag, de ez nenozidt a dolgon, az 6tlebled eredt, s én
élek vele, mert - enni akarok!

Fabian folkészidl kitoréseit visszanyomta ez az utols6 mondés. Gdyara érzése volt,
mintha megbotrankozva egy ép, egészséges koldusdmasagan: tantuszt dobott volna a
kalapjaba és az most, aranynak hazudva a talnzipénzre késziilne bevaltani a tudatlan
vasaros nép kozott; de a vasaros nép mind pirogaezegészséges, jollakott, az épkézlab-
koldus szeme koril pedig ott voréslenek az éhikséigai.

Lecsliggedt a feje és kezdett belezavarodni a gatadiod.

- Tudom, hogy szomszédom vagy, - folytatta adfestazt is tudom: ki vagy, mert minden
butordarabot megnéztem, a melyet tegritpdiozzad cipeltek. Es én, a ki rongy emberek
segitségével élek semmi-emberékbneg tudom becstiini az értékes embert. Engedd meg
hogy félajanljam neked azt a harom képet, a malpnyira a mennyire - megnyerte tetsze-
sedet. JOl esnék nekem, ha hozzad keriilnének.

- K6szonom.
- Ez elutasitas!
- Nem szeretem az ajandékokat.

- JO, belenyugszom. Abba is belenyugszom, hogym&nni késziilsz, pedig jol esnék még
egyetmast elmondanom. De egyvalamibe nem tudné&kysegodni...

Fabian kérd arccal tekintett r4, mikor elhallgatott.
- Ha &tmennél az utca tulso oldalara, mikor éntalgve kozeledem feléd.
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A modell, a ki bajos, furcsa arcocskajan igyekeretighrizni a kdzony latszatat, fol-ala
jartaban el-ellesett egy-egy szét a halkan folytabeszélgetésih. Hirtelen megallt a kis
pocakos ember &tt.

- Mintha most latnék életembenéstor igazi férfit, Hudy! - mondta neki, le nem véve
Fabianrol a tekintetét.

- Miért, te kis szajkd?

- Mert nem az, a mi ti vagytok, nagy szajkok! Meat egyet Iép, finom és nesztelen a Iépése,
de érzik rajta, hogy megddngene alatta a fold,Kaaré. Ti alattatok csak a padld nyekereg,
akar finomaknak, akar &eknek akartok latszani.

- De nagyon lebecsiilsz benntinket egyszerre, Lidi!
- Mondom, hogy ma latok életembeidsdor férfit!

Fabian nem valaszolt a fésszavaira. Kezet nyujtott neki, de nem szoritotegm kezét.
Sorra elbucsuzott mindharmuktdl, s kifelé indult.

A modell visszahivta.
- Csak egy pillanatra!

Allig beburkolozott az imént még erre-arra liBeggyteri palastba, s vigyazva, nehogy
kilassék valami ragyog6, fehér meztelenséfjiémély, udvari meghajlassal bokoltéék,
mosolyogva, puhan, aldzatosan.

- Mes bien humbles respects a Votre Majesté!

Fabian alig vette észre. Sietve ment kifelé éFegott, mikor becsukddott mdgotte az ajto.
Lehorgasztott fejjel lépdelt lefelé a 1épos mélyen elgondolkozva a szegénységa
szegényseég iimeirdl. A cifra rongyokba burkolt kicsiny kulturak gaeasl és az ezekért
tuleked nyomorultakrol, a kik csepit esznek, tliizes vadgiak, fejteire allnak, mindent el-
kovetnek, hogy magukra vonjak a figyelmet. Es mik@r magukra vontak, minden garasért,
minden elisme¥ szG6ért készek egy-egy csillogd cotillion-érdemegntlizni az elismef
kabatjara, ezzel az egy szoOnyi hizekgdveggel: kultrember”. A tobbit pedig, aikz
marklakat, az ingyen mulatékat, a cotillion-érdamre nem vagyakozékat becsniérl
szavakkal szidalmazzék, odabb taszigaljak, puffeegvakat stutbgétrevolverrel ijesztgetik.
Es ha nagy-elvétve akad egy-egy sapadt, szomoréremlxi csondben, néman, labujjhnegyen
vonul at a cirkuszon, a melyétmég templomnak hisz és valami lathatatlésdgszarubol
virhgcsodakat zaporoz az oltarra, a mel§tteh bohdéckomédia folyik, azt megcsufoljak,
megcsufoltatjak, s ha csak nincs félelmetesen fggiyekle: lAmpavasra kivanjak s meg is
lincseltetik. A még jobban @olok, a még nyomorultabbak, a végképp lealjasodottak n
csinalnak bélle még vértanut sem. Egysfien nem veszik észre, s nem engedik, hogy észre-
vétessék. Hagyjak, hadd végezze a maga virdgotistieletét egyedil, észrevétlenll. Az a
f6, hogy a virdgai még frissen keriljenek a szemadésla. Minden bukfenc, minden szalto-
mortalé, minden bakugras kozben elsikkad egy-eggadEs végre elfogy. Nincs sehol. A
sapadt, szomoru ember még egyszer eljon. Eljonhmaégadszor, negyedszer is, egyre sapad-
tabban, egyre szomorubban. Azutan egyszer csakalmaem jon tbbbet. Mineljjon, ha
nem hallgatja meg az a balvany, a melynek hodalhém kell neki ad virdgos aldozata!

Nem tudta merre jar, csak ment. Olykor el-elnézélt, hogy masfelé prdbalja terelni a
gondolatait. Végigmért tekintetével egy-egy épilégecsiggedten mosolygott ra.

- Milyen szegénység é€s mennyi hazudozas! Sehoteagyérnyi marvany, csak tégla, nem-
telen 16, s nemes &nek hazudott vakolat. Az a lehetetlen kupola megeépadogbdl van,
csak Kszirire mézoltak és bekockaztak. Ez az oszlop vakolakégs, az a friz gipszont-
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vény, az a mozaik festve van, az a szobor imité€ikély alig akad, terrasz joforman sehol;
oszlopos tornacnak hire-hamva sincs, a falak déswmk, szirkék, sivarak, vagy tucatholmi-
val agyoncifrazottak. Mekkora szegénység és milygmdenaron leplezni akart szegénység!
Pedig a formak itt-ott Gjak, meglék, olykor tetszeisek is! Csak az anyag silany, csak az
ékesség hamis...

- Ha csak kék vaszonra telnék, nem redingot-t snékebeble, hanem munkas-zubbonyt. Ez
a két haz itt egymas mellett mintha foldhdzragagtaspar volna, a melynek nem volt elég
lelkiereje félredobni a fényes balra val6 meghivdteérj frakkot csinaltatott darocszovétb

az asszony uszalyos ruhat perkalbdl, hattyaprésidtatollbdl, csokordiszt papirosbol. Mire
j6 ez? Ki gyonyorkddik ebben? Ki koveteli? Ki biggara a jamborokat? Vagy 6sszefligg
minden és ez csak valtozat egyetlen témahoz, ntiogy valtozat volt az a sok gyalog érke-
zett bali ruhds asszony a Vigadoban, al-zseni aié&aban, meg az a forradalmar mézolo, a
ki leleplezve kegyelemért koldult? Milyen szomoréres! Istenem, milyen szomoru ez a
hangos, cécés, duhaj, hetvenkeezeréves-ujdonsiilt vilagvaros!

Eszébe jutott a nagy pernyehalom és abbanlegféltettebb kézirata, a kétkotetes ,Budapest
lelke”. Mennyi kesel szeretet izzott abban a kényvben! De a nagy, keigeas folott, -
akkor, hét évvel ezéft, - még ott tancolt minden parazson a halovampémység kék
langocskaja: hogy ez a mindig Ujra meg Ujra leroimbafosztott, mindenédl kiforgatott
varos egyszer valamikor mégis csak gyofipék indul. Gyonydinek és valami egészen
egyedilvalénak; olyannak, a milyenné csak ez aetégyyvaros valhatik a vilagon: Kelet és
Nyugat kozott lebetnek, ezeregyéjszakasnak és mégis kulturaltnak; ageek, de nem
hivalkodonak, mintha végesvégig csupa ur laknapadeeleti-nyugati Ur, csupa magyar Ur.
Hogy megnovelt benne ezzel alhitével mindent, avaidban szép és hogy mentegette a
rutsagait! Most? Mar nem latta a tancolo kék lamsgékat, csak a sotéten izz6 parazsat. Csak
az6 keseti nagy szeretetét, a reménytelent, a hit nélkiltvald

- Ez a varos nem fejlett azéta, csaktnEs nem a torzsestt, csak a vadhajtasai. A torzse
sorvad, a torzsét oOli a beléplantalt idegen érzé&sekondolatok 8sdi serege. Ez a varos
hitetlen, kozmopolita, ez a varos nem szereti drihagem szereti a foldet, a melyen all, ez a
varos, ugy, a mint van, kikivankozik ebtaz orszagbol, mert idegen, mert minden masodik
lelket kifelé hiz bélle a vagy, az 6szton, a rokonérzés. Befelé: seBma varos mindig az
Igét véli hallani, valahanyszor valami zaj van #&hakon tdl. Es ha befelé néz, a Tisza-Duna
kozé, akkor csak nevet, csufolodik €s becsméreh Earos kiszakadoban van innen. Ennek
az orszagnak kiszakadoban van a szive! Es ha naigkiszakadna! De mikor szanaszét futnak
beble az erek, az erekben romlott vér, s a romlotbeérgonosz gondolat-baktériumok! Ki
lehet valaha heverni ekkora féxest?... Mi volt ennek a nemzetnek minden vérostaso
belh&borus, tizfelé szakadasos létfentartdé kizdelhitez a minden képzeletet felilmulo
eréfeszitéshez képest, a melyre most volna szikségg, énnek a bomlasztd féresnek
ellent &lljon? Lehetséges ez egyaltalan? Vagy nmosrmentség? Mar csak az agoniat fogjuk
végignézni?... Talan még a tetem felbomlasat isémjigky Es végigkisérhetjik majd az egész
kémiai folyamatot, hogyan &linak dssze Uj vegylklke¢eaz elemei. A bioldgiait, hogyan
nylzsognek ki béle Uj rajok, a melyek mast akarnak, mast hisznekstngondolnak, mint
mi. A melyek belekergetik ezt az egész ezerévedamal k6dos, borlis mitologidba és
bennunket megtagadva kezdenek Uj életet...

- Agyrém, agyrém! - kialtott fol hangos kétségbessé Hangjat visszaverte az oszlop-
csarnok, a mely alatt elhaladt. Az Orszaghazanalopssarnoka. Folpillantott, koriltekintett
és a lampafényes Dunan allt meg a tekintete. Nagide és szeretett volna nem hinni abban,
a mi a szivét hasogatta. Szerette volna magéavisilh hogy fekete Uveget tart a szeme elé,
de Ugy érezte, hogy nincs a szenddtedlemmi.
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- Most, most kellenél nekem, csillogo, kicsi krlgtém, most szeretnék félibéd kénydkolni!

Végigtapogatta a zsebeit, megg§dott réla, hogy nala van, a mit keres s mar kodgte
merre is juthatna leghamarabb haza, mikor hirtega@be 6tl6tt, hogy hova is indult tulajdon-
képpen. Hat 6éra mult, mar oda sem érhet i@éit idsre. Sietve haladt tovabb a parton, at az
ures telkeken, a Margit-hid felé.

A hidon most sem tudott ellentallani a csabitdsmaégint atment a tulsé oldalra, s talan
ugyanazon a helyen, a melyen tegnéibea parkanyra konyokolt. Az aranyporos fekete ®iz
két part kodbeveszkék arnyékai hosszan elgyonyodrkodtették és uggtéreogy mindig ide
fog zarandokolni, valahanyszor elonti a késég, mert ez a gyonyibkép megnyugtatija,
lecsillapitja, almodozasra készti és eloszlatjaé&d®bi a fekete kodot.

- Ez a varos barki lanya; minden csoépp vére bortdas#reg, hanem az arca gyonydez a
csillogd, tindéri té Budapest arca. Es ez vonzt minden szépség, barmi legyen is mogotte.

Nehezen valt meglke. A hidon tal, a Rézsadomb szerpentin-utja fakéott. Minden kanya-
rulatdnal meg-megallt és korilnézett. Embert aigtt, csak a hazakat nézegette, meg magat
az Utat. A pazar Uj villdkat, meg az ottfeledetyi réiskokat. A villdkat értékél szemmel
firkészte, a hazikokat régi baratsaggal koszontotte

Hirtelen, a maganyosan szallingdzva bandukoldk #pz@t parocskan akadt meg a szeme.
Tizenot-husz 1épésnyire lehettélet és ugyancsak ¢yték a kapaszkodét. Vidaman mentek,
nagyokat kacagva, egymashoz simulva, 6sszebujyainfa kdvetke& lampa alatt elhalad-
tak, folismerte a férfiben Divéky Tamast. Mellettesak egy pillanatra, folcsillant aén
aranysdke haja. A bokaig érprémes bunda egészen elfodte az alakjat, de j@géarol,
puha mozdulatair6l, még igy is kiérzett mogile ac&an elomld termet, a fiatalos ruga-
nyossag, a mi, ha nem nagyon fiatal mar az asszsay, tularadd életkedvvel lehet ennyire
leanyos.

- Hat ez az én kis Uj baratom asszonya? A ki heldjtja, 0sztokéli? Milyen vidam! Ez
megbecsilhetetlen kincs, mert a fiu tlulsdgosanoimdty, s ezek nélkil a kacagd Ossze-
bujasok nélkil kdnnyen szarazz4 szikkadna. Kackgli Minden kacagas pordit egyet a
rostan, a melybe lelkiink Gj kincseit valogatatlabedobaljuk. Minden porditéskor kihull
beble, a mi csak nagykdéips megtisztul a portol, a mi mélyen, igazan komdlg. milyen
puhan simul hozz4! Milyen odaadon, milyen sévamailyen vagyakozon! Ez is kincs! A
nagy lelki életet éknél talan a kincsek kincse. Ezer kétséguk, ezeragyukban valé vetglé
kételkedésuk kozepette mindennél pozitivabb bizéggsannak, hogy kiralyok. A zseni
mindig tronkovetdl. Mekkora kincs annak egy kirdina ki nem engedi, hogy csabito
kurtizanok az érzékein at ahhoz a szivhezoférknek, a melybé lelki utakon cséppent, de a
melyksl, levetett palastjan, meztelendlmaga kuszik bizseégidegszalak kozétt minden kis
titkos zugba, a hol a gydnyor vagya szunnyadoziki finden tud lenni: hetéra is, pajtas is,
barat is, kiralyd is, alattvalo is, az egész orszag, az egész kirdllya egész lelki életének
talapzata, a hol lecsapolhat a sziémindent, a mi nem éteri, hogy annal magasabbra
széllhasson szellemi birodalméban. Esetleg nergyiediil, hanem vele, a kirawel, a kire
akkor Ujra folkerul a palast, meg a korona és alélya kedvéért még éteri is tud lenni, ha
akar. Vajjon Ult mar ez a ring0, lenge, tapad6 @sgazon a kelts aeroplan-tronuson? Vagy
csak a foldet, a mosolygd foldi paradicsomot jeldr@masnak? Ki tudja! Talan kiérzem
beblik ott, ha szembe kerulink.

Utanuk nézett, de mar egészen belévesztek a hoadalghmarosan meg is feledkezett roluk,
egy-egy Uj épllet étt. Benézett a kertjeikbe is, s ha valami bizta@tett, még a mellék-

utcékba is befordult. Meg-megallt, bélogatott, §rbbsszankodott, vitatkozott a kovekkel, a
melyek lathatatlan pallérokat képviseltek korulotEentorogva kopogtatott meg egy-egy
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olajmazos izléstelen badog-urnat s meg-megsimdgatdinében egy-egy ragyogd, eozinos
csempeét.

Mintha nem is holt dolgok kdzott jart volna. Besadlik, s hallotta, mit mondanak. Hallotta,
hogyan koszonik meg a lelkes elismerést, hogyasitjk vissza becsmeérléseit, hogyan
mentegeiznek, védekeznek, soroljak fol az enghitrilményeket, vagy hogyan rivallnak ra
hegyes, hetvenkédhangon, pokhendi lekicsinyléssel, szemébe réhdgivekusan. Egy
hirhedt milliomos villaja éitt kozel volt hozza, hogy Ujra belegubancolodjétidia a feketén
elnydlé hosszu kéfgelekbe, a melyek, mint a hinar, tekértek erre-arra a lelke fenekén.
Erét vett magan, nem nézett tobbé sem jobbra, sem, lwslak ment.

A Bimbo-utcdban, kozvetetlenégle surrant ki egy kapun valaki. Folrezzent és aitdézett.
Divéky Tamas asszonya volt. Folismerte, bar mostlie latott beble valamit. Ugyanaz a
kalap, ugyanaz a bunda, ugyanaz ékén folcsilland haj, csak a jardsa nem volt ugyanaz
Most nem ringott olyan acél-rigdés bokakon, mintim#nt. Inkdbb tdmolygé volt, meg-
megcsuklo, bar gyors, szinte menékiis nem volt leanyos, sem fiatal, sem kivanatos.

- Mi tortént ezek kozott? - tddott magaban. - Ki ez a kaméleon-asszony, a krde#d
ezebtt még mintha rézsa-agyak kozott lejtett volna Hédéncot Priapusnak és most olyan,
mintha egyenesen a Dunanak tartana? Vagy csakpzelk@om és félrevezet a homaly, & b
prémek és fantdziamnak az a sin-0sszevisszasaggymaek valtoi folott mar nem vagyok az
a korlatlan ar, a ki valamikor voltam? Lehet. Deérbalsejtelmeim ritkan csalnak és most
végignyilallt rajtam valami. Valami rossz, valamorids, valami balsdgos, valami nagyon
kegyetlen. Ejh, hat még ilyesmi is meg tud engeriit@yi? Hogy elernyedtek méar az
idegeim!

Idegenek jottek és befordultak a kapun, a mebyt ehegallott. Tudta, hogy célnél van, de
még mindig a tavozé utan nézett. A sarkon eltliieeds akkor mintha valami nagy teléért
kénnyebbilt volna meg a lelke. Beforddltis a kapun. A riterem-ablak fényes négyszoge
megvilagitotta a hozzavedettat.
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V.

Benn az diszobaban Tamassal, meg a haziasszonynyal keriiibszd amason télikabat volt
és kalap. Latszott rajta, hogy menni akart, de drasakellett. Thoroczkainé mintha meg-
nyugtatni igyekezett volna, de a kinos meg§t#s neki maganak is visszatuksditt az
arcan. Hanem azért a bemutatas utan mosolygé seggs nyujtott Fabiannak kezet.

- Mi mar ismerjik valamennyien. Ez a kis poétamdgn érti, hogyan kell, tomeg-jelenettel a
hattérben, egyetlen ember arcképét megfesteni.n&x dlyan szeretettel festette meg, hogy
mar is befolydsolt mindny4junkat, azért nehogy eg§ien csak tulzott hazigazdai szives-
ségre magyarazza, ha az én temperamentumos uré&@nodiaeg talalja dlelni.

- En mar megéktemst ezzel az dleléssel, mikorsskzor alitam egy nagyon szomorud, nagyon
ahitatos, mélyen szimbdlikus vasznatel Annak mar tébb, mint hét esztendeje. Azéta
ismerem Ont is, nagysagos asszony. Rajta van aképem. Es Thoroczkai Aladar is kitien
érti, hogyan kell, tomeg-jelenettel a hattérbenyetign valakinek az arcképét szeretettel
megfesteni.

Thoroczkainé arcarél egészentatek mar a kinos megutkdzés nyomai. Ramosolygott
Fabianra és sok melegség volt a mosolyaban.

- Bjjon héat kozibénk. Es hozza be Tamast is. Bneemegyek; az imént érkezettekkel még
sz6t sem valthattam.

Fabian atfogta a maga elé réveiléatal ember két karjat €és mélyen a szemébe nézett

- Mi tortént 6nnel, édes fiam?

- Elment.

- Kicsoda?

- Julia.

Fabiant e név hallatara mintha tiuzeés/éd dobtak volna szivén. Elallt a Iélekzete. Erezte
hogy nem tud uralkodni az arcan és halat adotinaemek inté&jének, hogy Tamas tekintete
messze kalandozik az ovdbVisszaidézte képzeletében az imént latétt mindkét alakja-
ban: a tapadd szerelmesében is, meg a memaddn is. Azutan folidézett egy masik Juliat,
ugyanolyan prémes bundat vetett ra, mint aétnamaz viselt és elinditotta Tamas mellett.
Képzeletének rendkivil & megjelend ereje volt. Mindig a csalédasig valdosadgos képeket
vetitett maga elé. Bite mentek: Tamas, megmasik kovettesket a szemével és egész testé-
ben megremegett egy-egy mozdulatra, mely azonasavederpentin-uton latott asszonyéval.

Elhaladtak Gjra az utcai lampés alatt és - keZd@tinb6zni a két asszony: a vizidés, meg a
val6sagos, de nem tudta, miben.

Hirtelen megvilagosodott &te valami, s mohon, szorongva kérdezte:

- Ske az on Juligja?

Tamas sehogy sem talalta helyénvalonak ezt a késlkissé kelletlentl valaszolt ra.
- Soke.

Fabian follélekzett.

- Akkor 6 volt az, a kivel a kapu &t talalkoztam. Miért ment el?
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- Rosszul lett. Hogyan, miért, el sem képzelhetkedvvel jott, vagyott ide, az egész uton
gyerekeskedtink, s ugy rontott be ide is, mint &gy iskolas leany, kacagva, vidaman,
pirosan. Elénken vett részt a tarsalgasbahnsulatott legjobban az elbeszélésemen, mikor
elmondtam odabent a mi tegnapi historidnkat. Az@@yszerre csak hatrahanyatlott a feje,
fehér lett még a szajaszéle is, alig tudtuk élezrh Alig ocsudott fol, mar is menni akart.
Menni, minden aron. Es nem engedte, hogy hazakisétjiaba érskodtem. Azt mondta, oka
van ra, s holnap mindent megmagyaraz.

Fabian eltiadott. Még egy-két kérdés kivankozott kidlel de visszafojtotta. Mindenikr@
maga felelt meg. Egyetlen széval, de megnyugtat@zdal, hogy: séke.

Odabent mar vartakket, be kellett menniok. Fabiarded bocsatotta Tamast.

Mikor feltarult az ajté, még miétt becsukta volna maga utan, néhany szényi bedéslge
Utodtte meg a fulét:

- Ugy latszik, a betegességig ideges.

- Nem tudom kibl, ugy hallottam, egyhuzamban két évet toltott sranumban. Régen.
Evekkel ezéitt.

Thoroczkai elébe ment és &zkulonos, heves melegségével szoritotta meg a .k€xzta,
ragyogo gyermekszengszinte 6rommel mosolygott r4 bozontos, szirke sidiké aldl.

- Esslink tul a formasagokon. A mi szemiinkben igazak Ures formasagokrél lehet szo,
mert Tamas elvégezte mar a bemutatast. De 6n idkddgizé csOppent, szilksége van némi
tadjékozodasra.

- Ellenke®leg. Joforman csupa isndest latok magam étt. Igaz, hogy egyoldalid ez a sok
ismeretség, de kblcsdndsség nélkll is lehet nagysiini embereket. Maganyosan éltem,
roghoz kototten. Hanem azért lattam és figyeltenmt Malami palyér a maganyos bakter-
hazbol, lattam elrobogni magandttiminden vonatot, a nélkil, hogy valaha magamégig-
szaguldhattam volna a sineken. Mindegdlikudtam, honnan érkezik, hova indult, merre tart,
mit visz, mekkora sebességgebgly van-e valami hiba a kerekek vagy a tengely karieg-
roppanhat-e Utk6zben, melyik alloméson szakitjaitékmajd a valtok és hogyan kdlcsonzi
oda és veszi kdlcson egyik-masik kocsijat a nagikiazo palyaudvarokon. Es mekkora volt
az 6romom, mikor a tavolba vésginekre bamulva meglattam egy-egy halvanyan fieloséi

0j lampa-szempért, még midtl figyelmeztetett volna ra a felhivd harangjel' dyan talal-
gattam, milyen értékekkel megrakottan fodtieim elrobogni, dis-e, kitarto-e, s vissza fog-e
térni Gjra meg Gjra! Es milyen ujjong6 érommel |gbattam edtte az én kis piros zaszlomat,
mikor végesvégig minden épkives, szenes, vassal megrakott, éoaukat szallitdé kocsi-
rél ugyanazt a felirdst olvastam le: a magyar katiak!

- Ha csak egyetlen vonat megsejtette volna, milg@ekkel nézi az a palga, bizonyara
megallott volna éltte, hogy ne csak elsuhanni lassa madt alportékait...

- Es rosszul tette volna az a vonat. Mindent a #édlsmasnak, mert még mindig igen nagy
ott a szegénység.

- Szegénynek latja a mi kultirankat?
- Nagyon szegénynek, mert még mindig biszkélkediflartékeivel.
- De vannak igaz értékei is! Most birkdzik az aramalmival.

- A talmi keményebb! Mindig leveri az aranyat. Aaayrol csak nagy i multan dertl ki,
micsoda. Mikorra kivilaglik, hogy nem fog rajta smAval, penészszel, adid

Valaki kdzeledett feléjik. Fabian raismert Thorazakvalhatatlan itivészbaratjara.
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- Takats Sandor, ugye? Takats Sandorék ferfi-teld,a felesége nélkil nem szamitja magéat
kulon egésznek. Csak a Browning-par, meg a két @ondivér tudott nivészi értelemben is
ennyire egygyé forrni.

Takats Sandornak rajtuk fliggott a szeme és egyrelddib kerilt ad sajatsagos, somfordald
jardsaval. Fabiannak eszébe jutott a tengerésaékdg) tétova jarasa, mikor partra kertlnek.
De ez a jards még kulondsebb volt; csak az avismké lehet ilyenféle, a kik a végtelen tér
keresztiul-kasul szeléséhez szoktak. Ismerte jginBdatta a grafikus-fantazia netovabbijat.

- Nekem most hét esztefm at kell hidat vernem az 6n mai énjéhez, - momdte, mikor
kezet szoritottak, - mert hét évi maganyossagoniiga jatott el hozzam valami 66k
Kulonds, hogy a mi mégis elhatott: tobbnyire kidioiniveszeti lapok révén jutott hozzam.
Magyar lapokban csak nagy elvétve tudtam egy-egatr&lfedezni.

- Csodélkozik rajta? - kérdezte minden késég nélkil Takats Sandor. - A hol Keleti K. den
emberei alljak el a kaput, oda nekem nem lehepiskEm.

- Es ez nem keseriti?
- Nem.

- Nekink igen &¥s a hitlink, édes baratom, - szélalt meg Thoroczkagkiink nem slifg a
halhatatlansag.

Egyltt mentek végig harman a tarsasag szétszodskigortjain. Fabian raismert az orszag
elsy freskofesb-asszonyara, a ki neves szocioldgussal tanakodddatw tervezett Uj intéz-
mény folott. Nevén szélitotta mind a k#ttDe nem elegyedett bele a beszélgetésbe, mert
érezte, hogy két szembendll6 ,igazsag” kozé egsnhdikat kellene vinnie: a magéét, a régen
kiforrottat, s ma csak ismerkedni akart, nem hadako

A miiterem egyik sarkdban néhany és harom fiatalember hevesen vitatkozott a femioi
kérdéseibl. Egy szikar, csontos, érdeshangl asszony egyseanvdnultatta fol az Utegeit, s
ugyancsak élestoltéserv-sortiizekkel kiizdott ash teljes egyenjogusitaséaért. Két férfi vele
tartott, s az asszonyok is, egy kivételével. Ezgy, - a kit grofinek szolitottak, és a ki a
r6zsadombi festcsoport egyik tagjanak volt a felesége, - lagy,s&xdi felkacagasokkal allt
elébe a goly6ézapornak. Mennél keményebbre valaniti a tizelés, annal lagyabb, annal
szelidebb hangon érvelt a maga allaspontja melNtitha az a finoman ide-oda-jaré kis kéz
mind roptében fogta volna fol a férfinemre iranyzgtanatokat, s vidaman, szinte pajkos
kedvvel guritotta volna vissza. Férje, a ki heredgis elmehetett volna félényesen nyugodt
eleganciajaval, néman gyonyorkodott ebben a hewéssataban. Atértette, hogy minden
nagykép altalanositas mellett is tulajdonképpen réla vaa. Réla, meg annak a szikar,
csontos, érdeshangu asszonynak a féyjér ki egy sor iras nélkulint el még tavaly,
valahova kulféldre.

Fabian maga sem tudta hogyan, beléelegyedett lzavitéégképp nem volt ehhez a témahoz
hangulata, vitahoz ma egyaltalan nem; és nem 8 ligwlgatta, mit mond, de az a lagy,
ezUstds hang a partjara hdditotta s kezdie elfogdosni a golyokat. A& markabol termé-
szetesen nem keriltek vissza olyan artatlan guwallész ellenfélhez. A csontos asszony
ugyancsak nekihevilt. Fabian is belemelegedetterasnkara az az érzése volt, mintha a
lelkében & néi eszményképet védené meg & torzképe ellen, a mi viszont a csontos
asszony lelkében élt eszménykép gyanant. Tulajgiype® mindketten adnjogat védték. Az
érdes hangu asszony utépias tarsadalmi értelentdian pedig abban az értelemben, a
melyet a természettudomany, meg a poézis kardlketodt meg. Ebben a levégen, szoval

is, tettel is, inkabb Fabiannak adtak igazat, azémsokara magara maradt a csontos amazon
és duzzogo csoportja.
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Fabian is visszavonult az elszalling6zokkal. A rmegfordult, egyenesen Laurara esett a
tekintete; a szomszédos szoba nyitott ajtajabanadllajtofélfahoz tamaszkodva. Tobb fiatal
ember volt korulotte. Mar felé indult, mikor hiréel meggondolta a dolgot, s egy masik
csoport felé vette Gtjat. Azok kozott, a kik kol a zongorat, félismerte Haller Odont, a
nagy épibmivészt, a ki még aggastyan létére sem faradt béletedlen kudarcaiba. Megallt
mogottik és a nélkul hogy félbeszakitotta volnaraalgast, egy-egy alkalmas pillanatban be-
mutatkozott mindenkinek.

A zongoran kissebb villa tervei voltak kiteritveMijterem”, ,agyagkamara”, ,gyermek-
szoba”, olvasta rajtuk az egyes helyiségek folitagaterv ala Zsibé Ferenc név volt irva.
Hamarosan rajott, hogy a villa tervét a maga szamdjeolta az a fiatal szobrasz, a ki most
birdlatot kér ra a térkiképzés nagymestdréd karjdba kapaszkod6 asszonykat mindenek
folott a gyermekszoba latszott érdekelni. Barmdbah épitészeti problémarol lett légyen is
sz0, 6 kdzbevagott a gyermekszobaval és hol a hallbdl, azoebédibsl alkudott hozza
valamit. Aldott allapotban volt és méd nélkiil biszkolt erre az allapotara. Az ura minden
kozbeszolasakor megszoritotta a kezét, s az agtem@snosolygott. Gyonyorkodtek szin-
telen hivalkodasaban a kdzeli anyasaggal. Pédigga is mivész volt, de a miéta tudta, mi
felé kdzeledik, az egész lelkét betdltotte egyliies, a mely még nem is ringott; az apro
kelengye, a melyet még csak most készitgetett; eggchalom jaték, a mel§r még azt sem
tudta, filnak vagy leanynak valo legyen-e. Mindelgygy ilyen vagy olyan-e, csak kozottik
volna mar kicsi gazdajuk! Az €lsAz els, a ki megnyitja a sort.

- Készséggel megfogadom minden tanacsat, - monsitalardsz, hanem az a bokkehogy
mar az én tervem is szertelenll sok pénzt emés#tdnd=zekkel a Bvitésekkel pedig
egyenesen lehetetlen volna meggyi a kiadasokat.

- Ha nem tulsdgosan tirelmetlen, megoldhatja vagiggészet.
- De tulsagosan turelmetlen vagyok, s ajtelet mar 0j otthonomban akarom télteni.

- Nem ugy értem, hogy esztéikde tolja ki az épitkezést, hanem hogy fokozatdeamalja

ki az otthonat. Erje be @b a legszilkségesebbel, a gyermekszobéaval, megeaemmel, -
mondta az asszonyka vallat megveregetve, - azutémlja két-harom Uj épitkezéssel azza, a
mi most ezen a papiroson van.

- Hat lehetséges ez? Lehetséges kunyhdbol palivétm?

- Azt nem, - mondta nevetve az 6reg Uur, - hanenjha térbeli képzelete, igen kénnyen
elgondolhat hdrom-négy tervet, mely 6nmagaban neigélsz, s barmikor a kovetkez?
gylrhato. En is épitettem igy. Kozépiletet. Képtsdglél, természetesen. Annyi nyilvanos
palyazaton buktam mar, hogy azt hittem, sohaseitheaipk tobbé, mikor eszembe jutott,
hatha észrevesz egyszer engem istia,zsa valami végtelentl bandlis, 6sdi dolgot ckika
Megcsinaltam; észrevett. Mikor mar elfogadtak aszarnyiséget, a melyet magam annyira
utaltam, lényegtelennek latszé véltoztatdsokkal,teiyet nyujtottam be. Elfogadtdk. A
szikebb bizottsag elé méar a harmadik terv ment, s ngghleor a negyedikhez kilincseltem
hiveket. Az alap-épitmény ezen a negyedik terven amévolt, a mit én akartam. Es épités
kozben tértem &t az otodikre, hdboriusagban a sdjtdvszaksajtdval, versenytarsaimmal,
mindenféle bizottsdggal, meg a minisztériummal.aDe&gén meégis csak kiverekedtem, a mit
akartam. Darwin sem tud ekkora atvaltozasokrél! énlgdbdl kaposztalepke lett, abbdl
fecskefarkl, abbdl pavaszem és végul - a Hydropiaidntézet.

Fabian megbamulta e jokddwreg ur erejét. A ki a banalitas cégére alatt psmrte
hivatalos férumok elé a iwészetét, holott ezt éppen forditva szokas csetekdd politikus
volt, s j6 emberismér A hernyé pompas csalétek volt karorveridelenségei szamara. Ha
Székely Bertalan, a magyar zsenik legmunkéasabéjéyedt volna erre a nagyot kérids
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mégis legrovidebb Utra, most tele lehetne az egészag a freskodival. Ezt el is mondtaéaz
mesternek. Az vallat vont.

- A Székely Bertalanok nem tévednek soha ilyen, (@ppen azért nem, mert tudjak, hogy
egyedll az vezet célhoz. Buszkék, vasfkj tragédiat akarnak, tragikugdik. En jobban
szeretem a komédiat. Kulonésen, ha én nevethetanszinpadrol a nér kozonséget.

Nem mondott neki ellent, csak Ugy magaban gondbligy nem egyesek tragédiajarél vagy
komédiajarol van sz6 tulajdonképpen, hanem egy él&gh fanyar tragikomédiarol, a mely-
nek maga a nemzet @&de és publikuma. Né&r, szinpad, megkilonboztethetetlentl egy.
Mindenki jatszik és jatékot lat. Es senki sem wazén sirni, igazan nevetni.

Hogy més felé terelie gondolatait, a haztervek fii#golt. Megmagyardztatok maganak
mindent, s mikor atértette, megprobalta hangosaadgiggondolni a fokozatosan egymas-
bél fejleszthed terveket. A szobrdsz belészeretett. Minden tidégget végigvitattak, s képze-
letben, négy terven keresztll el is készllt a Bazasszonykaval beszélgeHaller is oda-
odafigyelt, s meghamulta Fabian pozitiv képzelejét, bar egy-egy folvilagositassalis
segitségére volt.

- Elég legyen mar a palléroskodasbolikedvebk! - korholta tréfasarbket a hazigazda és
karon fogta Fabiant. - Még nem ismerkedett meg enkdel.

- Ennek is csak eleven masat ismerem, - mondtane@ivany-mellszoborra mutatva. -
Gyonyofien atszellemult &

Oldalvast Lauréra pillantott, abban a biztos hitdesgy az6 alkotasa. Formasaghbol megkér-
dezte mégis:

- Kinek a niive?

- En farigcsaltam, négy évvel edel Kedvem kerekedik olykor belekontarkodni kissé a
szobraszmesterségbe. Tisztan latom a hibait, denaiglazat adok 6nnek, hogy atszellemult
k6. Akkor kértem hozza modellil a feleségemet, mipgermekagybol kelt fol. llyen atszel-
lemdlt volt akkor az arca. A masvilagrol jott viasz

Fabian eltiddve nézte a szobrot. Esze agaban sem volt esetieggterségbeli aprd hibai
utan kutatni, egészen masvalamin tégeétt.

- Miért hittem én el pillantadsra olyan rendithetetlen bizonyossaggagyhez a marvany
képmés Laura alkotdsa? Ennek valami mélyebb okkelikennie, ez nem lehet egyséien
csak gondolati 6sszekapcsolas. Kell valaminek bdisipb kifejezésmddjaban, a stilusadban,
a lényegében lenni, a mit Laurdéval, Laura alk@asidkdzosnek érzek. Mintha egy lélékb
valt volna ki ez a fej, meg az a csoport.

Végignézte a késziil kartonokat, azutan egy félig-meddig befejezett, my@vanvaléan
abbanhagyott kép vonta magara a figyelmét. Ismditsé megmasitott alakjaban. Hires
munkaja volt a mesternek.

- Ebben a formdjaban egészen djtelm a kép. Csak végleges megoldasat ismerem,seart
eredetiben, - mely, Ugy tudom, az allam tulajdona.

- Vesse 0ssze a két megoldast, - mondta Thoroékaitnyujtotta neki a masik kép kicsi-
nyitett masolatat.

Fabiannak ide-oda villant a szeme, azutan mindéphé&k ugyanazon a pontjan akadt meg a
tekintete. Ha valaki j6I megfigyelte volna az arcészrevehette volna, hogyan borul el
fokozatosan.
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- A f6 kilonbséget mar latom. Ebben a baloldali csopartln. Az el§ megoldason ez a
csoport annyira zart, annyira egy, hogy mindensfegge mellett is kdnriyvolna sziklabél
kifaragottnak elképzelnem. Valami nagy kés#séde gondolatokban 8kOlkodé szobrasz
kapva kapna kész gondolatan. A masik képen, a géglmegoldason, ez a csoport follazul,
szétszakadozik és - bocsdsson meg nekem, mestiat- veszit erejéh Alig elképzelhed,
hogy ezt 6n maga is ne érezné. Az emberen akaubhilriurcsa gondolatok villannak &t.
Mintha sajat munkdja rovasara, jésagbdl, szerétetilaajandékozta volna azt a szikla-
gondolatot valakinek, a ki a mintdzas minden ctibjgjat tudja, de a kiben nem teremnek
ilyen gondolatok.

Thoroczkai meghdkkenve hallgatta ezt a kilondseggtelt. A derilt, gyermekes mosoly egy
idére eltint a szeméb Lopva koriltekintett, van-e valaki a kdzelikb&sak Maté Monika
Ult par 1épésnyiredliik, az6 kis sziniakadémikus keresztleanya, kezében hasamappéval,
melybsl egymas utan szedegette ki a mester gorogorsxagielljeit. Ugy latta, igen el-
merdlt, aligha hallhatott valamit.

Fabian észrevételére nem volt egy szava sem. Odéteb masra tért, egyszerre igefi-b
beszéd lett, s nagyon megoriilt Divéky Tamasnak, a ki &z csatlakozott. Eszre sem
vette, hogy a keresztlednya rendre visszarakosgatjehellaszi emlékeit a mappaba s ismét
az6 kozelikben talal valami néznivalGt.

Arrél a nagy kulturalis follendilésk beszéltek, mely az utébbi évtizedekben olyannyira
szembeszdk de a mely olyan izzavaros egyvelege a latszatosnak és valdésagoshak,
termettnek és beplantaltnak, &a€rettnek és zolden aratottnak, hogy még a kedatéket is
Utveszbbe viszi.

- Dicssbb munkat ma aligha végezhetne magyar ir6, - handgAwnian ajakardl, - mintha
belevilagitana valami Uton-médon ebbe a kddos Osszmsagba. Mert akarhogyan is
vesszuk, a nagy iro-talentum tanité-talentum iselsink sohasem volt még akkora sziksé-
giink a mulattatok alarcaval kegyeinkbe lopakoddtdéra, mint ma. Ertetlenil allunk egy
telefirkélt tabla eitt, a melyen vilagos szadmvetések fantasztikus dgiekkel keverednek
0ssze, logikai formuldkat abrakadabrak teszneksblatatlanokkd s a Pantheon tervrajzat a
Pantheon karrikaturaja forgatja ki komolysagabotaaitoink nagykéjpek, vagy bohdcok. Es
ha mégis akad kodztik hébekorba egy-egy, a ki ttdn#éani, az nem hisz benniink, s nem
mer magahoz emelni, nem mer leszallani hozzank.

- A vértanusagig elszallt legyen az a tanito, bedé mer vildgitani ebbe a zavarosba! - szolt
kézbe Tamas.

- Az igazi tanito mindig az. De annal, a kit énnék és a kinek eljovetelében nem tudok
hinni, még az sem volna elegénd\ nagy ember egész arzenaljaval kellene megjae &gy
csodalatos panopliummal, a melyben csillogd vértmgtabardok,6tok és langpallosok
helyett finom nfiszerek vannak. Finomimzereké benne magaban, a lelkében, az agyaban.
Lato idegeinek egy bdisRontgen-késziléket kellene meginditaniok, melyugesaival attori

a testi szemmel atfurhatatlant, mely hét lakatré j&gigvasalt kincseslada falan keresztil
meglatja a belérejtett értéktelen Uveggydngyokeheaniinket kiméletlenll ostoroz6 al-
apostolok szive fenekén a harminc pénzt, s a h&spobdk szirke tomkelegében a
befalazott zsenit.

Monika kezében megremegett a papiros. Hattal &eszélgdik felé, de tisztan latta mind-

harmuk arcat a nagy allétiikorben. Thoroczkaié kgmwolit, de nyugodt, mint az 6rvényes
aton haladéké, a kikben rendiletlendl él a hit. @aénpirosra gyult, mint a kdzvitéze, a kit
vezére Madonnas lobogodval kiild a halalba. Fabiapadt mint a kinek az erei nyilnak meg,
mikor a sz§ja kesérszavakat mond.
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- Nem kell atérteni az egész valdsagot, - szélaly mhoroczkai, - csak a magunk utjat kell
kiéreznink bdlle és arra mindig elég a sugallat, mely alig tolsaténnél, s mégis jobb
vezeb a legvildgosabban laté szemnél is.

- En inkabb nagy zaszl6bontasra gondolnék, - motatigold arccal Tamas, - az értékes
lelkek seregbedjjtésére és egy akarattal valé kiméletlen irté hemlésre minden ellen, a mi
a kultarankban lopott, csaliképaranyfistos, talmi, konkoly, vagy kelevény.

Fabian nem szélalt meg.

- Es 6n? - fordult felé Thoroczkai, - 6n, a kinekihtetében hatarozottan ott latom csillogni
az X-sugarakat, 6n mire készul, mire fegyverkezik?

- A tovabbi tehetetlenségre! A megbéant cselekvéselékeinek kikliszobolésére. Belefarom
fejemet a homokba és nem latok, nem hallok, nerelkksgem semmit. Minden sugallatban,
minden z&szléban, minden hadakozéban kételkedergaiiban is, mikor dsztdkeél valami
sugallat, hiz maga utan valami lobogo, s a mark&iibé szorul. Legjobb mozdulatlanul
bevarni minden dsszeomlast és belémeredni a sem@ibesokan vagyunk ilyenek! Igen
népes az én felekezetem. Lassan-lassan az egégars@pide tér meg. Belefurjuk fejinket a
homokba és nem latunk, mert nem akarunk latni, hattmnk, mert nem akarunk hallani és
nem cseleksziink, mert nem tudunk cselekedni.

Monika kezéBl kihullott a lap. Thoroczkai udvariasan folemeltieezébe adta, azutan
kedvesen, atydskodd mokékkal karonfogta és magek kitie.

- Itt van a mi kis Monikank, a ki aligha tori széfzjecskéjét ilyen szomoru problémakon.

Monika ramosolygott a keresztapjara, azutdn Fabwliggedt, tétovan maga elé meéred
tekintetét kereste, de nem talalkozott vele. Aimelamosabban pihent rajta az 6vé. Aggodé
megérteni akarassal, hodolattal, de szomorun.

- Monika majd gondoskodik a teardl, - szélalt msgpét Thoroczkai, - és mi mind a négyen
odaékealdiink Laura és Pasztor Aladar kdze€, mert innent@rahogy a mi Laurank kezdi
mar sokallani a filozéfus zenész okoskodasait.

Laura csakugyan el-elrévedezve, szérakozottan ditdlgaz igénytelen kildgj elhanyagolt
Oltdzeti, szirke, kopott zongordivész filozofalasait a szomszédos szobaban. Késasége
mutatott helyet maga korul a betéparsasadgnak és szivesen fogadta Fabiant, az tdegen
kit6l megvaltast remélt e szamara mar-mar elviselleetddmak aradatabdl. Alig helyezked-
tek el, Monika mar ott is volt a teaval.

A tarsalgast Pésztor Aladar kezdte meg, a mindiyoghott, mindig visszaszoritott, bar
mindenek altal egyik legnagyobbnak elismert maggeigoranivész.

- Alaposan kifarasztottam a kiteirmiivészré idegeit; onnan latom, hogy hirtelen mennyire
feludult, mikor, - ha nem is egészen, - megszalaslem.

- Mivel farasztotta, ha szabad érdaldom? - kérdezte Fabian, a ki sokkal szivetdobog-
tatobbnak képzelte élistalalkozdsat Lauraval, mint a milyennek most é&gemntivészi 6n-
allétlansagarél meggyodotten.

- A Maté Passid magyarazataval. Azt igyekeztem aifddgn megvilagitani, a mi benne
transzcendentélis.

- Nekem valami olyan rengeteg, valami olyan tuls&go sok volt az a - megengedem:
nagyszeiiségében egyediilvalé zeném mondta nevétarccal a leany, - hogy joforman meg

sem probaltam egészében megérteni. Hiabavalo étiséék lett volna Ugyis, mert nem tudtam
volna egész lelkemmel belémerlni.
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- Bizonyéra lefoglalja a magativészete, a mi igen természetes és keveset fogiklieoz
zenével.

- Dehogy, ellenkedeg, hiszen magam is jatszom, s igen sziveseastelmeriléssel élvezem

a zenét. De Bachot nem; ezt a muzsikat nem, esokanekem. Ismeretlen, idegen vilagokba
visz, a hol lejkre jutok, a hol nincs mibe fog6znom, a honnanzéaskell csisznom ide a
foldre. A foldre, a melyet értek és szeretek. A hohden vilagos vagy sotét, hideg vagy
meleg, ilyen vagy olyan, de értlieés érezhét A transzcendentalist sem nem értem, sem &t
nem érzem. Még kddoésen sem. Sehogy.

- Igy héat kevés gyonyidsége lehetett azon az estén.

- Azért volt! Kell, hogy a fold is benne lett Iégy@bban a muzsikaban, mert volt gyényo-
riségem. Nem egyszer éreztem, mennyire emel. De nigliesztettem minden fonalat,
mihelyt, mint Pasztor mester mondja, abszolutii. iEz mar nem az én vilagom, s csak
Onaltatassal kivankozhatnam belé.

- El tud képzelni Eben, marvanyban kifejezve ugyanolyan abszolut, nglyan transzcen-
dentalis nagyszéséget, mint a mift Bach hangokban kifejezett?

- Nem.
- Es ha mégis megalkotna valaki?
- Képtelenség! Egy darab agyagbél, egy darab &ldém lehet a sugarzé eget kigyarni.

- Talan igaza is van. De ha mégsem volna igazaoss ith, a szeme &tt, marvanysziklakbol
néne ki a legelvontabb gondolat, mely emberi agyladdkia forméakban fejédott ki?...

- Ertetleniil néznék ra és idegen volna nekem. Tialén niivészi értékét is kétségbe vonnam.

- Nem voltam eléggé vilagos. Nem elvont gondolakartam mondani, hanem valami
roppant tragédiat, a mely elvont gondolatok kofaitik.

- Elvont gondolatok kdzott nem folyhatik tragédied felilmul minden emberi képzeletet. Az
enyémet legalabb bizonyara. Minden tragédia rekati®keken mulik, s annal igazabb, men-
nél foldszagubb.

- Az asszonynép mind realista! - kialtott fol nagiacagva a zongordmész. - Mar tudniillik
az, a melyikészinte. Es ez igy van helyén. Ennek megvannak aartegnészettudomanyi
okai. Az agybonctan majd pontosan kideriti valamikde hogy értenek a tragédidhoz, az
bizonyos. Hiszewk csinaljak!

Fabian nem valaszolt. Elgondolkozott. Eszébe jutoigy valamikor régen, még titAnkodo
ifjukoraban valami hasonl6t mondott egyszer az &adganak, a ki adszintén foltart Ai
gondolkozas megtestesiilése volt a szemében: - ghigam, én el tudok képzelni olyan
tragédiat, mely abszolut gondolatok kdzétt folyikkemyész kozmoszban és a melynek maga az
orokkévalo Isten a tragikusébe.” Az anyja elnevette magat. ,Edes fiam, a tradéd-
kicsinyek és nagyok, - csak a mi vilagunkon bekpzelhetk el. A mi odafent folyik, az a
megallapitott, tivos, kifirkészhetetlen Végzet. Egy rank nézve gy megfoghatatlan
tartalma sz6. Minden igazi, véres vagy nem véragédia oka, s egyuttal szinhelye - barmily
mas névvel nevezzik is, - csak harom dolog lehato nagy, minden vért megépoziti-
vum: a bhely, a zseb és az agy. Istenkaromlas volna e hékob@rmelyikét a mindenségbe
kihelyezni, egyéb ok pedig emberi észszel el nepzdédded.” - Nem mondott ellent akkor az
anyjanak, de gyonydrrel mertlt el abban a gondafathogy ha kiérdemelné valaha, hégy
maga is tragikusdssé legyen, nem e harom ok valamelyike buktatnBaglem valami mas,
valami egészen mas.
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Most is ez az érzése volt. Mind ez ideig anyjandéttaigazat az élet; bukott &Helylyel,
bukott a zsebbel, bukott az agygyal. Hanem azég mést is érezte, s ebben a percben
kulonos ebvel, hogy nem merilhet ki az élete ebben a harormszbukasban. Kell még
valami masnak, valami egészen masnak kovetkezmieelibez a bukashoz aligha lesz kdze
Laura 6lomszarnyu képzeletének.

Régen masra tértek mar, mire felocsudott. Lauragéskacagasa bet6ltotte a szobat és vissz-
hangot keltett maga koril. Fabian folpillantota &acagd arcok kozott egy ratapadd komoly
szemparon akadt meg a tekintete: a Monikaén.

A leany hirtelen lesutotte a szemét, mint a kital@ptak, hanem azutan uUjra folvetette és
szembe nézett vele. Erezte, hogy meg kell szélagnimivel nem jutott eszébe mas, mint a
mir6l éppen gondolkozott, a gondolatait mondta Kki.

- Az 0n felekezetél gondolkozom. Azokrdl, a kik fejiuket a homokbajélir és nem latnak,
mert nem akarnak latni, nem hallanak, mert nemraltahallani €és nem cselekszenek, mert
nem akarnak...

- Mert nemtudnakcselekedni!

- Szomoru felekezet ez nagyon. A halalra sebzettekge?

- Azoké is, meg méasoké is. Minden zsékutca odavezet

- S olykor egy-egy és, hatalmas valaki is koziblk téved - pillanatokra.
- Fogadalom nélkil is egész életre szol a belépés.

- Annak is, a kinek jaték lenne megnyitnia a zsé&i Annak is, a ki minden bizonynyal
attorné a falat, ha nekirontana?

- A kinek olyan kemény koponyaja van, az eleverakadk megy neki €s azokon at tor
maganak utat oda, a hova akar. Es egysrecsak azért, meakar.

- De hogyan tévedhetett 6n az akarni nem akarékdekbtébe?
- Atszillettem oda az akar6 élétb

- Elhiszem, bar nem értem. De azt mar nem hiszenhay ne tdrhetne ki onnan Ujra
kozibénk, akarokhoz.

- Lehetetlen.

- Lehetetlen, énnek? Onnek, a ki a velejéig latdmimek?... A fe§hek elmondja: miként
kellett volna képét megalkotnia; az €épélé eleven falakat vetit; az ironak olyan kincses-
banyat és olyan kiaknazasi médot ajanl, hogy meebnagaban benne van a nagy ir6 leg-
fobb vonasa. A tivészetek elképzelhetetlentl nagy feladatait nenatotkgoldhatatlanok-
nak elgondolni. Mindenhez van szava, mindégondolkozott, s minden gondolatat végig is
érezte: - hogyan van hat, hogy ez a minden kifgjgbélot megérteni tudo rengeted enég
sem akar, még sem tud kifefeini?

Fabian meglepetten nézte, mikor beszélt. Csodéatkobhogy a szaja ugyanannyit mer
mondani, mint lelkes, szép szeme. Derengétteclhogy ez az éitlélek valahogy mindig a
kozelében volt egész este, de hogy ennyire kdyekagzék férkzni hozza, azt nem gondolta
volna. Egészen szembe fordult vele és gy mondta nem gondolva arra, hogy leanynyal
beszél:

- Olyan vagyok, mint a meddasszony. Igazlelk erkdlcsbiré nem tudja eldénteni, megvetni
valo-e, vagy csak sajnalni valé. Es ha nagyonitatkeretes az itélkéznem lehetetlen, hogy
valami harmadik lehéséget emleget, a nélkil azonban, hogy azt vilagekgmdolni tudna.
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- En csakis ezt a harmadik letiegget tudnam hinni, - mondta hevesen Monika.
- Es mi az a harmadik lefésigg?

- Nem tudom, de...

- Na latja...

- De érzem!

Fabian Ujra mélyen a szemébe nézett. A ledny zaaartl folytatta:

- Minden vér-eres gondolatot megérzek, ha észétekin is érhetem.

- Miért nevezi vér-eresnek?

- Mert at meg atjarjak a szenvedések. Mert még &bb még tébb szenvedés van mogottik,
a melyek a maguk kusza utveszel megoldhatatlan rejtélyek az észnek, de a nkelyaz
érzés egyetlen sugallatra megismer.

- Erzésbeli megismerés: logikai nonszensz, mondarfidzofusok.

- Nekem mindig ez a logikai nonszensz lesz a takmmm, valahanyszor olyan lélektani
nonszenszt kell megfejtenem, mint on.

- Hogyan képzelne el engem helyesebben, jobbanétzetesebben?
- Cselekvnek. Akardonak és haténak. Vezérnek.

- Ma lat életében &6z6r és odakivan, a hol mar voltam. Mintha az otbist eszten® csak
Uvegbura volna koérulottem, a melyen keresztil aéagmet nézi.

- Igen, igen, azt, a melyik még nem szlletett @&im az akar6 életb.. amabba!

- De at kellett szuletnie, mint a hogyan at kellilsiiink méas vildgba, mikor itt mar rank
zartak a koporsoéfodelet.

- Es onnan sincs visszatérés?

- Visszatérés nincsen. De van valami, a mi jobint mivisszatérés.

- Micsoda? A homok?...

- Nem. A homok csak a laikusoké. A beavatottaké&sege masvalami.
- Mi lehet az a masvalami?

- Megmondjam?

- Meg, meg!

- Ez az, nézze!

Es kicsiny Brtokot vont eb a zsebéll. Folpattantotta, s a sotétkék barsonybélésenanarg
csillogott egy hibatlan, tokéletes kristaly.

- Mi ez, topaz?
- Az. De ember alkotasa. Mesterséges korund.
- llyen tokéletesen, ilyen hibatlanul tudjak&litani?

- Tokeéletesebben, mint a természet maga. A termésak kerllgeti az eszményi format, az
ember megcsinalja. Ez a vegyi Uton készult kristalgrmészetes dragakszményképe.

- Tudja, hogyan készitik? Mondja el.
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- Szivesen. Igen egystedolog. Nem kell hozz4 sem laboratorium, sem val&iondos
folszerelés. Ez is csak ugy készullt egy limlomoagamyos legényszobaban.

- On maga készitette?

- En. Ekkora kisiizallo agyagcsapon, a melyen at fujtatoval hajtotaroxigén langjat. Csak
arra kellett vigyaznom, hogy a lang tokéletesergdlgges iranyban sivoltson lefelé, mert
ennek a langoszlopnak a tengelye valt a kristalyemgelyévé, mely csak igy valhatott toké-
letessé.

- De hat mit olvasztott meg azon a langon? A terpetsalul sikerilt topazait?

- Nem, - valaszolt Fabian, mosolyogva a szelid alédfison, - csak aluminiumoxidot.
El6szor csak akkora volt az én langban-eleven kristdlymint egy kasaszem. Azutan
néveltem, egyre ndveltem. Ezer meg ezer paranygbian-eleven kristélyt kergettem hozza a
fujtatd tizoszlopan, a melyek mind, mind odasorakoztak, & lowagy természeti torvény
kirendelte6ket, tengelyeikkel astengely irdnyahoz illeszkedve, s mindig Gjra lezdminden
lezart lapot. Mint a hogy a jégvirdgos ablak patnigi a maguk egészének alarendelésével
folytatjdk, mindig a kel helyen, a hideg tveglapra hajszolt vizgparanyok. Csakhogy a mi
az ablakon még csapongoéiivaszet, az a fujtato-lang hegyén mar geométria.

- Ez esetben a geométria isivaszet. Gyonydrez a k! Miért éppen topaz?

- Magam sem tudom. Semmi mélyebb oka sincsen. Epggncsinalhattam volna zafirt,
granatot, vagy ametisztet. Talan csak a sargaezivdlo dsztonszévonzédasom késztetett
ra, hogy krémvegyiletekkel avatkozzam bele a kidkddba.

- Tehat mégis csak foglalkozik valamivel! De mily@ilonds...

- Ne nevezze foglalkozasnak, mert néndm. Ezt az egyetlen egyet akartam megcsinalni.
Miéta megvan, mind e mai napig eszembe sem jutogy mast is készithetnék. Minek! Csak
egyre, egyetlen egyre van szikségem és ez az egny@m. Elvitathatatlanul az enyém,
minden kil$ s bel$ tulajdonsagaival egyetemben.

- Bels tulajdonséagai is vannak ennekénkk?

- Mindennek vannak beigulajdonsagai. A kavicsnak is.

- De ezé bizonyara kilonésebbek!

- A hogy vessziik. On kilonoseknek fogja talalniném.

- Természetfolottiek?

- A természet egyetlen paranyanak sem lehetnelétaetfol6tti tulajdonségai.
- De titkosak igen, ugye?

- A mi ma titkos, holnap nyilvanvalo.

- Milyenek héat ezek a tulajdonsagok?

Emberiek. Emberiek, a sz6 legszebb értelmében. Kkrstaly az én vigaszom, éléen,
menedékem. Segitarsam a feledésben.

- Kilénos...

- Latom, hogy valami babonas dologra gondol. Vedsezt a gondolatat, mert mi sem lehet
télem tavolabb, mint a vakhit. Mind ama tulajdonsagatmely olyan végtelenll becses
nekem, megtalalhatnam barmily mas csillodgitédn, vagy akar egy csiszolt tivegdugaszban
is, hiszené csak megindit egy autohipnotikus folyamatot azkaljy elkapraztat. De nekem
kedvesebb, hogy ez a kristaly a magam alkotasa, $wép, hogy tokéletes.
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- Kezdem egyre kevésbbé érteni.

Fabian nem vette észre, hogy korllotte egyre jolaladozik a tarsalgas, s végil is mindenki
kettejukre figyel. Takats Sandor is j6 ideje ottothl mar kozelikben, az ajtéfélfahoz
tAmaszkodva. Kbozelebb tolta székét a leanyhoz, s miadig elébe tartva a sargan csillogo
kristalyt, minden elmondhat6t elmondott réla, a ehimnegértethette: mit jelent ézszamara
az alb.

- Hallott mar valaha az indiai kristalyriga6l? Azok az érbseim. Az én naiv, gyermekfan-
tazigju 6seim. A kik még beérték azzal, hogy egy-egy ilyeistklyra meredve hipnotiza-
l6djanak, s szeszélyes, kusza almokat almodjanekitid, a mit eliblk vetit a kaprazat. A
kristaly volt az Urpk a leigazottak, s a mit meglathattak: csak kaki#tép, vagyakaratukon
kiviil szowdott mese. Modern koveik ugyanigy cselekszenek. En forditottam a dolgam:
vagyok az ur, én diktdlom az almainést én nem mesét latok, hanem valoddgoia kristaly
eleinte olyan volt, mint a rakoncéatlan oroszlankély Tombolt, mart, harapott, lerazta
magaroél a guzst. Megszeliditettem. Most mar olyamt a kezes barany. Tébb, mint kezes
barany: ember. J6 ember. Az én legjobb emberemi gy&nyorkodtet és tanit, minden
vilagba elvisz és sohasem csal meg.

- Hogyan? Ertesse meg!

- Mondjuk, hogy nyom, gyotér az élet. Mondjuk, hdgtségbe ejt a tehetetlenségem. Mond-
juk, hogy folmerul a lelkem étt egy szorng vizi, a melyet valaha atéltem és a mely
tehetetlenné tett. Mondjuk, hogy komor hangulatzagyok €s - mivel mar amugy is sétét az
életlatasom - csak mallast, veszést, pusztuladglt hidétok koruléttem. Mondjuk, hogy
spleenem van, a mediftcsak azért nem szabadulhatok meg, mert megvetaingyilkossag
gondolatat. Mondjunk még ezer okot, s gondoljahefy egyedul Ulok a szobamban, kép-
zeletben egy haldoklé kisfiu vérZejét simogatva és kivil, a fekete vilagban, nétod mast,
mint romot, meg romokon tancol6 bohdcokat. llyehapatokban nem lehet élni. S mivel
onmagamat képtelen volnék megdini, meg kell 6Indpillanatot, a spleent. Erre valé az én
kristalyom. Vele 616m meg. Es mindig meg6lom, mmdziven dofom.

- A pillanatot?

- A pillanatot, a spleent, a beborult vilagot. Bsefmegyek éIni egy masik vilagba.

- Hova?

- A hova akarom. dlem fuigg! A kristaly engedelmes. Csak meg kell mammam neki, hova
vigyen, még miditt rakaprazott volna a szemem. Foltétlen bizonyggabodavisz.

- Idegen csillagzatokba?

- Akar oda is, ha kedvem tartja. De jobban szeretenikrokozmoszt, mint a vilagegyetemet.
A foldon szoktam maradni. Ember kell nekem, embendendé nagyszei kicsinyességeivel
egyetemben. A Nap csak vakitana; a Hold rianasmsarksziklain, sivatagdmezin pedig
dideregném, s csak még jobban érezném a magapitnétak rokon, de idegerveilagabdl
alig érthetnék meg valamit, s a mit megértenékvedejében csak a miénknek atirasa volna,
mas hangnemekbe. Mélyen belémerilndm nem volnaygyiség... A mas vildgokat itt a
foldon szoktam folkeresni, emberek és embercsokdelkeiben; vagy a jelenben, vagy rég
elmult korszakokban.

- A jovében nem?

- Nem, mert nekem renduletlen me@gydésem, hogy kristalyom mindig a valét mutatja, a
jovo pedig nem valdsag. A kik kozott én almaimban jam#ok tokéletesen olyanok, mint a
milyenek valdsaggal voltak. Nincs olyan torténetadkinek allitasaira r4 ne céfoltam volna
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valaha. En nem elvontan, nem kododsen, netivésziesen stilizalt &f jellemvonésaikban
latom az alakjaimat, hanem val6sdgosan, mindenesgijgs embermivoltukban. &tem
jarnak-kelnek, tardnek, tesznek-vesznek, s élnek olyan gesztusokkaklyekhez a torténet-
tudomanynak semmi kbze sincs, a melyetisvdazet nem lattathat, de a mely féltétlenil a
filmre kerlilne, ha rairanyithatnam latomasomra agoéép-folvev gépet.

- Ennyire hisz a latott képek valosagaban?

- Kell bennik hinnem, mert sok esetben csak tobbdatytatas utan latom at értelmiket;
holott ha magamat amitanadm velik: a képeknek keliemértelemhez igazodniok. Mikor Uj
kép merdl fol elttem, mindig meglefdom, s akarhanyszor probaltam ébren, j6zanon, eleve
kialakitani egy-egy képet, a kristalyladtomas mindigsként mutatta be, s mindig valésze-
riibb, mindig teliesebb, mindig igazabb volt az 6vé. Barmily hatalmas fantaziaval gon-
dolnék is el valami hires, egészen bizonyosan mggtdhistoriai parbeszédet: az mar csak
még sem volna puszta elképzeléssel lehetséges, finggkadjak a beszélgdt sajatsagos
kiejtésén, s csak nagynehezen szokjam hozz4, fudsazd Sokratessel is igy jartam. TOké-
letesen értem az 0-gorog nyelvet, dedadialektusa annyira kulénbozik attél a kiejtdst
melyhez benniinket az iskoldban szoktattak, hoggtel@forman csak minden tizedik szavat
értettem meg. Pedig rendkivil lassan bes#élirékvése, hogy tokéletesen megértsék. Csak
mikor mar 6tddszor, hatodszor zarandokoltam hoakéipr adhattam at magamat teljesen
annak a véghetetlen gyonyi8égnek, a melyet a legokosabb sziv, s a legébéretgyved
tanitdsa szerezhet az éppen erre szomjazénak.

- Beszélt is vele?
Fabian elmosolyodott.

- Ez mér tulsagosan is sok lett volna! Erre méar raetnat hatalmat az autohipnézisom. Tul
I6ne céljan: avalosagmeglatdsan. Barhova megyek, csak lattatlanul rekh@tt vagyok,
latok, hallok, érzek, de anyagtalanul. Céétkeleven testek az én szememben, én az 6vékben
semmi. Csak én tudok réluék rolam nem.

- Milyen nagyszer érzés lehet igy lattatlanul sétalni az 6rok jelégtelen forgatagaban! -
kialtott fol Divéky Tamas, nem tudva tovabb uralkotklkesedésén.

Kbdzbekialtadsaval folrezzentette, de fol is szalmitiita kis tarsasagot.

- Sokratest magam is meghallgatnam, - mondta kiésglkedn mosolyogva Thoroczkai. -
De alig hiszem, hogy mast mondhatna, mint a mitdalzol s Xenophonbdl mar gy is
tudunk.

- Nyolc izben hallottam beszélni; mindig egy-egy i intézett kérdésbindult ki és egyet-
len egyszer sem hallottaidle olyasvalamit, a mit kortarsai, tudtunkkal, fgheztek volna.

- De lényegében mégis csak azt a Sokratest lateattalhatta csupan, a kit a két hellén
autorbdl megismert!

- Nem; én az igazit lattam! Azt a Sokratest, admnfolyton Sokrates, a ki olykor kiesik a
szerepédl, mint mindenki, a ki eleven. Az én Sokratesem rez@repet mondott, hanem élt.
Lattam kedvetlendl, kelletlentl is, a mikor aliggyomegszolalt. Lattam nathdsan is, a mint
végigsietve az utcdkon, toldott-foldott kitdnja lexe| folyton az orra koril babralt, s a talalka
helyére érkezve, hatdrozottan kifejezte a tanitafeijtt, hogy szobaba kivankozik. S csak
ott, egyikiknél, forralt bor mellett j6tt meg anrgdamennyire a bes#ékedve. De nem is
almodtam olyan csipkéaek, olyan csufondaroskoddnak, mint a milyen akiat! Errél a
Sokratesfl sohasem jegyzett fol egyetlen sz6t sem PlatonpKkon.
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- Milyen az arca? - kérdezte Laura, egyre mosolgogWHasonlit ahhoz a marvany hermahoz,
a melyet mi mint a# arca masat ismeriunk?

- Egyszer tokéletesen olyannak lattam. Mondom, amyiaben kerestem fol, s majdnem
mindenkor tobb évnyi kilonbséggel. Abban az eszteed is lathattam, a melyben az a
mesteri herma készdlt.

- Szoval nem latta azonosan ugyanannak mind a ngsétben? - kérdezte a filoz6fus
zongoranivész.

- Mindig ugyanaz volt és mégis mindig mas. Egyregébb, de mindi¢. A temperamentuma
is Valtozott, a gondolkozasmaodja is: - élt. Az életlte.

- Latta a halalat? Latta, a mikor félhajtotta adkjpoharat? - kérdezte Tamas.

- Nem volt hozza szivem. Még nem. Ha meg tudndnamidor annyira keményiteni
magamat, hogy elviseljem a valésagban, a mit Platdvészi tikréBl is alig tudtam el-
viselni, akkor végignézném egyszer.

- Mit latott még? Mondjon még valamit! Oly végtelg@rdekes minden, a mit mond!

Monikanak ez a folkialtdsa razuditotta az egésgatifigot. Egyre-masra hangzottak el a
kérdések. Lazas izgalom Ult ki minden arcra. Csabidhé maradt nyugodt. Igen komoly, de
nyugodt. Lauran latszott, hogy at-atfut rajta sehid

- Latta Beethovent? - kérdezte a zongadredsz.

- Tobbszor. Akkor is, mikor a Sonate Pathétiquiet iHarmadik tételén dolgozott. A Presto-n.
Azon, a melyet viddmnak szokas tartani. Sirt. Azasa borult és Ugy sirt. Azutan folytatta
az irast.

- A zongora mellett?
- Nem. Mondom, hogy az asztalra borult! A zongaeens abban a szobaban all!
- Latta Tolsztojt? - kérdezte Takéats Sandor.

- Egyetlen egyszer, s ugy latszik, rosszkor. Munkbonyban, saros csizmaban allt egy
fényképed-gép ebtt. A fényképész egyre kérte, helyezze mashovazatkenert fokozottan
durvdnak fog hatni, ha @l tartja. Hajthatatlan volt. & még ebbbre tolta, a zubbony
nyerskér-szijja mogott.

- Latta a Corvinat?

- Magat Matyas kiralyt is nem egyszer a konyvtarbarmasolok, konyvkdtk és otvosok
kozott is. Mindenté hatdrozott meg. Annak a kornak a szemével nénk&ldtessé fejlett
izlése volt.

- Melyik partnak van igaza a torténetirok kozotrthak, a melyik igazsagosnak mondja, vagy
annak, a melyik kényarként mutatja be?

- R&Am mindig ugy hatott, mint a ki igazsagra td,aly korlatlan akarattal és oly rendiletlen
hitével annak, hogy neki ellent mondani felségsertéogy hol elnyoménak lattam, hol
felszabaditonak. Akarat-zseni volt. Nagyszabasykera ki jonak hitt dolgokért minden

rosszat képes elkdvetni.

- Mégis, mit latott &jellemvonasanak?
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- Temperamentumat és intelligencigjat. Magyarorsadgvolt akkor a legszélesebb latoékor
ember. Mindent megértett, s minden megértés utételogsek terve érett ki a lelkében.
Heves vérmérséklete tulsdgosan is sok cselekvagata, azért maradt annyi megkezdett
munkéja félbe. De ezek mind altalanossagatkatni, hallani kell!....

- Kénnyti 6nnek, de hol cammog 6n utan a mi lomha képzetétin
- Latta Babylont? - faggatta Ujra valaki.

- Az Elul-tishri havi vilAgvasarkor. Ez a vaséar hgokig tartott, de nekem csak néhany ora
jutott beble. Ez alatt a néhany Ora alatt azonban tobbetniatmint a mennyit a végletekig
folcsigazott képzeletem hetek alatt 6sszehordhabdnta.

- Milyen korban latta azt a nyomaveszett ,0rok”ostf?
- A fénykoraban. A mikor Sokratései még félig barbarok voltak.
- Latta Semiramist?

- Nem. Az akkori uralkodét sem. Engem csak a vasdekelt, meg a varos. A roppant korfal
tetején sétltam végig. Befelé a varost lattanel&if vasart. A vasartér nagyobb volt, mint
maga a varos. Roppantigii a korfalak kortl, a melynek htmpoélygzajos tomegébe egész
Azsia és fél Afrika kildott kalmar-karavanokat. €exzallas teveszallas utan, satortaborok és
satorvarosok szazai, mindsed kitervelt helyen, sikatorokkal, utcékkal, kozkelé terekkel, a
tereken csepuragokkal, vag§kével és bakoval. Az egyiken frig fuvolaskar, megpals-
érctanyéros tancosnépség mulattatta a tomegetsitanaa bako, a kisbul csapta le a kezét
valami tolvaj kapcabetyarnak. Szerettem volna J&togyan viselkedik itt is, ott is a tbmeg,
de tulsdgosan magasan voltam hozza. Azzal a szZédéientem tovabb, hogy kdzibuk
megyek, mihelyt lejar6hoz érek. Csak nagysokaranémtl a legkdzelebbi lépéts mely a
roppant kapuk egyikének szdgletes oldaltornyabaetett be a varosba, a kapu elé. Kbzben,
hol a folyampart meg a csatornak kékbedgsalmaligeteiben gyonydrkédtem, hol a komor,
fekete palotak kertjeiben igyekeztem folismerni mdrez ideig csak hitth ismert fakat, a
roppant cédrust, az ingo-lehgamariszkus fat, meg a terebintet. Eszembe seott jublna
ilyesmivel foglalkozni, ha a vasartéri lacikonyhdikfacsar6 ze utan egy szélfordulatra meg
nem csap a saelanthus és kassziafak édes, balziiabtacs varos féil.

- Csodélatosan benne él abban a képben! Most i&okt

- Nem, most itt vagyok, kedves mester, csak emikezHanem akkor ott voltam, annyi
bizonyos!

- A varosrél magarol alig mondott még valamit.

- Lehet, hogy nem is voltak annyira komorak azgkadtak, mint a milyeneknek én lattam
6ket onnan felllsl, de én alkonyatkor jartam fonn a falon, s a vhaws melyet mar amugy is
sOtéten lattat a csupa sotétvoros tégla, s a tEgikkfekete aszfaltja, mar kezdett homalyba
merlini a véghetetlen haz-sor. S a fekete falakemarnalomig ismébdé szdgletes vonalai,
hatterikben a sargavoros alkonyi éggel, komorahb&sttak ram, mintha napfényesen lattam
volnadket. Az is lehet, & valdsziri, hogy nappal szines, mazos-zomancos diszt latbéma v
falaikon.

- Es csupa-csupa palotéat latott a varosban?

- Dehogy! Palotakat csak szérvanyosan lattam egyhatpimas diszkert kézepén, a bérhazak
tomaor sorai kozé ékelten.

- Bérhazak: Babylonban? Krisztu$ttlezer eszterivel?...
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- Nem lehet masként, mert egyetlen féldszintesdedz akadt k6zottik az utcak szazaiban, s a
kevésbbé mdédos embernek is kellett valahol laknia.

- Bocsasson meg, de ez mar mégis lehetetlen!
- Lehetségesnek kell lennie, mert lattam!

- Ugy rémlik ebttem, - szolalt meg Thoroczkai, - mintha olvastaaina valahol, hogy
Babylonban harom-négyemeletes hazakat is épitettek.

- Bizonyara sziksé@h - magyarazta Pasztor Aladar, - mivel a korfalledg volt adva a
terjeszkedhetési hatér, s a milliés varos kényteddinfolfelé novekedni.

- Mit okoskodunk mi a mi tél-tul tanulsdgainkkat;att olvasott adat-tormelékeinkkel, mikor
itt van ebttlink maga a laté szem! Minden pillanatért kar,edyat apré gancsoskodasainkkal
e nagyszdr mozgoképbl elveszitiink.

- Igaza van, Monika, tokéletesen igaza van. Kozaflésainkkal a magunk élvezetét tesszik
tonkre, s a mi még nagyobb baj volna, kedvét sagdhennak, a ki nekink ezt a ritka
élvezetet szerzi. Bocsasson meg Balogh ar és fsigta

- A vasarosok kozé készllt, a satortaborok lahisaba. Menjen tovabb és beszéljen!
- Beszéljen! Beszéljen!

Fabian kissé kedvetlenil vette fol az elejtett fahade csakhamar Ujra belemelegedett a
beszédbe.

- Természetes, hogy a roppant vaséartérnek csakkigsmy részét jarhattam be. Lépten-
nyomon megalltam, mert minden Uj volt#gém, minden fol6tt tanakodnom kellett, mindent
ki kellett talalnom s csupan a szememre voltamvatatert ismeretlen nyelveken folyt a
beszéd. Eszrevettem, hogy masok is gy vannaksvielekkel alkudoznak. Ez a vasar érttette
meg velem, mi is volt tulajdonképpen a babeli ngalkar. Ez a vaséar. Az elul-tishri havi
vilagvasar. Minden szdzadik emb@riudtam, vagy véltem tudni, miféle nemzetbeli etz
orményeket gyékényesiAfadereglyéiksl ismertem fol, melyek szazaval allottak az Eupdsat
partjanak colopjeihez kotbzve. Tafkben hordtak ki bélik a sort. Ez nem lepett meg, mert
tudtam mar, hogy Babylontik szallitottak az arpalevet. Ugyanazt, a mit miigz ma.Ok a
foltalaloi. Az 6 fizfadereglyéiken tal pompés ladikok, eremalyak és hajok raja kovetkezett
a vizen, kinn a szarazon pedig faragott hajé-ormiedk, arbocok s egyéb faragasok
roppant témege, kdzottik szaz meg szaz eszevask@t®lo alakkal, a ki mind szomszédja
rovaséara dicsérhette a maga portékajat. Ugy seftamiciaiak lehettek, s ha azok, ugy bizo-
nyara giblosiak. Az éplletfak toronyba rakott dészkeg gerendai k6zott sietve mentem
keresztll. A #Arzavaros, érthetetlen beszétlzsak két név Utétte meg Iépten-nyomon a
fllemet: Paddan-Aram és Sinear. Bizonyara két natty neve, melyek vetélkedtek ebben az
iparagban. Tul azon az érdektelen, rengeteg fax@kt&ipanyvazott elefantokra esett a tekin-
tetem. Indiat jelentették e néhany szaz holdnyicaikyitett vilagban. Indiat a gyongyeivel,
dragakoveivel, illatszereivel, fustivel, fiiszereivel, keficseivel és orvosaival. Lattam kozalik
néhanyat, a ki ugyancsak j6| megalapithatta méekiét Babylonban, mert csak agy tédultak
hozza a betegek és beteghordozok. Az, a ki kotégbb ember tolongott, kéz-féltevéssel
gyogyitott. A tomeg semmi esetre sem, de télamaga sem tudta, hogy hipnotizal. Végtelen
josag sugarzott ki a tekintet@bBizonyara nagy ember volt, a kinek nem maradnféa neve.
Egyebitt is lattam betegeket; majdnem minden tgodinvalami fabdl rott kulonos gualajel,
mely korul beteg beteg mellett hevert. Mindenikléllett sz6sz6l6juk allt, hangosan kiabal-
va. Ugy vélem, a betegség mibenlétét mondhatta eieghallgatta az 6nkéntes tanacsaddk
locsogéasait, hogy vegul is valami toprongyos vaddouzsld csodaszereit tukméltassa
magara. Az arabokat is konhyolt félismernem, bar kissebb csoportokban vo#aétszorva,
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mas nemzetbeliek kdz6tt. Valtozatlanul ugyanapastia melyik ma él. Ugy latszik, torzseik
szerint szakadoztak szét. Egyik csapat tomjénnielhaval kereskedett, a masikrokkel. Az
oroszlanBrnek kulonésen nagy volt a kelete. Nem nagyurakéieteffélét alig lattam az
egész vasarban, hanem ottani kere$ked\ nyers I6rok utcaja a végtelenségig nyult;
moskhok, tibarének, khalibok, a j6 ég tudja, mi deinféle déli s éjszaki nép hordta oda azt a
toméntelen anyagot. Eluntam, befordultam a lég&kreszt-sikatorba, s szebb latnivalokat
kerestem. Talaltam is. Olyan megipa milyenre gondolni sem mertem volna. Egy egész
utcat, kdnyv-arusokkal. Mi tobb: antikvariusokkBloppant cseréptabla-tomegek, polcokon,
rendbe sorakoztatva. Szemmel lathatdéan Ujak, srmeémathatéan régiek. Még kidsottak is.
Talan Sipparabol valok, az Iratok Varosabol. Mindékidltd kezében egy-egy cseréptébla.
Korulotte hallgaté kdzonség, jobb megjeldidds Sohasem parasztok. A beszddemmit
sem érthettem, de az egyik kikialté beszédlébki valésaggal szavalt, kiereztem a ritmust. A
korulallok mélyen elmertilve hallgattak. Egyikiuk-rikdgk szemében konnyet is lattam
folcsillanni. Talan az 1zdubar-ének részleteiberyprkodtek. Es vasaroltak, egyremasra
vasaroltak. Olyan vasérld is akadt, a ki, hénat agész halom tédblaval, |épten-nyomon ki-
kihuzott egyet-egyet, s belepillantott. Latszoftaaalig varja, hogy hazaérkezzék velik. A
konyv-arusokon tal, felint egy kilonos kép ketiés sator-sor, melynek minden satrétiel
fegyveresek vették korul a kalmart. A ponyvakonngraneg ezlst hevert. Nyers, kiolvasz-
tott, porra tort, rudakba gyurt, gombokké forméatrey és ezist darabok. Itt-ott mivesek is,
kész portékakkal. Oltozeteiritélve tiz-tizenot nemzet keveredett ott 6sszeew, bizal-
matlan, fegyveres vasarlokkal alkudozo6 fegyverdméeival. Sipilus, Ophir, Alybe nevei
sokszor Utottéek meg a fllemet. E satorsoron talelyen kildnben I1épten-nyomon athaladtak
a vasarteret allandéan kortlkénilet a vereketket elfogdosé katondirjaratok, perzsa és
mas nemzetbeli fegyverkovacsok és paizskészierege kovetkezett, a kik hangos kalapélas-
sal folytattak ott is mesterséguket... A nafifetmar, hirtelen besotétedett, de faklyavilagnal,
blizds petroleumlang fénye mellett is tovabb folyt naégasar és a mulatsag. Nem mindenditt.
Ugy latszik, meg volt szabva, minek szabad mégmlkotan is tovabb folynia. Arrafelé
tartottam, a merre a legtdbb lang lobogott. Hosszlaguld, vilagtalan sdvény-nyékek és
karAmok mellett kellett elhaladnom. Egy-egy folrgtercsikd &rulta el, hogy odaterelt
ménesek kozelében jarok. Az Euphrates tikrébendu@svgyikokka tvolodott a folked
telihold roppant korongja. Megalltam és néztem. ek#tt a csond. A tavoli zsibongads még
fokozta azt az érzést, hogy cstnd van korilottegysEerre halk, szerelmes éneksz6 szakitot-
ta meg ezt a csOndet. Hanyatt héviegényre esett a tekintetem, a ki felbamult daxggilkra

és dudolt nekik, magéanak, vagy Isten tudja, kinekak ugy befelé. Egy-egy szava tisztan
hatott el hozzdm. Magyar volt. Zehgsi, gyonyoti. Annak a hegdithek a csemete faja, a
melyen Arany Janos muzsikalt a mi édesanyainknak.

Thoroczkai folkialtott:

- Ne folytassa tovabb! Azt hiszem, mindannyiunkkddbl beszélek, ha arra kérem, hagyja
meg bennlnk utolséul ezt a gyonfydeepet. A valésag folytonos valami; ainészi alkotas
befejezett. Végtelenil érdekelne, mi az, a mit mdgbogd faklyak vilaga mellett latott, de
erosebb bennem az érzés, hogy ezt az 6n nadgysrermasat riivészi egészszé formaltan
kell medsrizniink. Most annak érzem. Annyira annak, hogyleitvégé képébl sohasem
fogok tbbbé elszakadni. Hagyja meg benntnk igy.

Fabiannak |0l esett ez a heves kitorés. A tarsamdgan bodlogatva adott Thoroczkainak
igazat. Egyikik sem szolalt meg, mindenki elrévettexagy Fabiant nézte. Percekig hallgat-
tak igy.

Végre is Monika szélalt meg Ujra. Halkan, szintdayva.
- Csak egyet, egyetlen egyet még! Latta...
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- Kit?
- Jézust!

- Lattam, Monika. De bocsasson meg nekem, egyetigrvalaki lett volna csak ezen a nagy
vilagon, a kinek el tudtam volna mondani: hogyatiakh. Az Edesanyamnak. Neki sem
végig, s még neki is csak valami csodalatosan szgmoru 6raban, a mikor fejemet az 6lébe
kellett volna hajtanom, hogy le ne olvashassa arébaitobbit, az elmondhatatlant.

Az elmondhatatlanbdl most is ott volt az arcan maldalitkos, ezerértelfy alig észrevehét
vonaglasok, a melyekhez képest egy kdnnycsepp géglglése banalitas.

Monika 6nkéntelenlll, maga sem tudta miért, végiggiatta a karosszélrlecsiing kezét.
Nem vette észre senki. Maga Fabian sem.

Mélyen eltiddott valamin. Mar a megnyilatkozdsa legelején Enil agyan egy régi-régi
gondolata, s azéta beszédkdzben is szintelentélkogtatta. Most is azon tanakodott,
hogyan fejezze ki, mikor Tamas folkialtasa, s aOw&tkesd beszélgetés, lassan-lassan ra-
vezették.

- Mennyire irigylem ont!

- Ne tegye, édes fiam; egy valésagos mosoly, egzdd a mely 6nnek szél, kimondhatatlanul
tobbet ér, mint ez a sok még oly nagysizétomas, a melyek kozott csak idegentil, latatlanul
néman lehet bolyongani. Hideg vilag az a még melsggarozni tudoknak!

- De gyonyot!

- A mindent vesztettek menedéke. Csak meg-megmyjijéa melyBl fol-folébredve, meg-
borzongunk a fényes, meleg napvilagon.

- Csak egyszer lathatnék valami csodast!...

- Az ,egyszer” sz6 nincs benne a kristalydliészétaraban. Ott csak ,mindig” van és ,holtig”.
Még Opiumot is lehet egyszer szivni; de mi az opizivas drvénye ahhoz a retteijézethez
képest, a mi a csak egyetlen egyszer belékaprézethpart egyszer s mindenkorra ahhoz a
csillogd kshoz koti! Akarni tudd lelkeknek nincs helyik a naldkezetlinkben. A kiknek
dolguk van még itt, a kik vallaltak valamit, a kikezlkség van még az életben, azoknak tilos
a belépés ezen a topaz-kapun.

- De miért?

- Mert azok még vethetnek, arathatnak, délicel is eshetnek, azoknak nem szabad 6ngyil-
kosokka valniok. A kristalynézés pedig csak egybkiilk modja a lelki 6ngyilkossagnak,
melylyel az ember a legbecsesebb énjét: az ak@bléndi masvilagra.

- Végzetesen 6s boditdszer, annyi bizonyos! - mondta Takéats Sgndide nem tudom, nem
éri-e meg az egeész életet.

- Nekiink, az életben tobbé nem dkimek, megbecsiilhetetlen érték. Onoknek a mérgek
mérge. Van, a kinek puszta nevetség. Gondolja@inek megvan hozza a fantaziaja, - hogy
végigvonul szeme é&ft az a tizmillié arc, a mely valésagosan magyagywannak vallja
magat. Rostalja ki bélik a baromi emberelemet, a tudatlant és a nemakowdt, marad
néhanyszor tizezer, a melyre konnyen megoldhat@dlieekkel fol van irva: milyen része
van a magyar kulttra kiépitésében. Valamennyin legsa széveg, de nagy tomegeké lénye-
gében mégis egyéz gy, hogy kénnyen csoportokba foglalhaijet. En harom csoportot
latok, ha eltekintek a kozonyosékt A szévivokét, a kik most olyan hangosan, olyan
tolakodon, olyan arcétlan szemfényvesztéssel igyeie selejtes portékaikért megutéltatni e
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nemzettel az valdésdgos kincseit és 6nmagat is velik. A megalsétit a kik vagy vakon
hisznek ez egetvércsalok kotyvalékaiban, vagy atlatnak a szitanegéntve, hol van a siker
titka ebben a rut komédiabatk maguk is csali sulyok utan néznek, aranyflusttégbeelik a
lopott aranyat, s kiabalé szoval leplezik a lellaikdlcsi, szellemi tartalmatlansagat. Végil a
békételenekét, a kik Petur nélkil gunnyasztanaikneépen. A békételenek is megoszlanak:
mar alvokka és elaludni nem akar6kka. Ha megmehitinélg ez a nemzet, Ugy csak ezek az
elaludni nem akar6k menthetik meg. Az alvok mi vagy a homokba fart fégk és
kristalynédk, a kik mar nem hisziink abban, hogy a felszinezd Gsteget valaha is attor-
hessék még az igazi értekek. Az én felekezetem,riggg nagy!... Mondom, vizsgalja jol
végig az arcokat. Meg fogja latni ezeren meg ezdregy ha nincsen is ilyen topaza, mint
nekem: kristalyra mered, a nélkil, hogy tudna. Befeez, vagy visszafelé néz, magaba
bicsaklik, vagy a multba kapaszkodik, mert 6sszegzoszive attél, a mit magaoet lat, mert
nem tud a jelenben élni. Elfordudlé és elalszik. Elalszik, s ha él: csak almaibanAel
elaludni nem akarék ennek a nemzetnek a fonntat&iknek a pillai f6lott szintelendl ott
lebegnek a makonyg felhsi, de a kik minden aron ébren akarnak maradni, teartiok kell,
cselekedniok kell. Mert igaz értékeket kell a lédtben kiérlelniok és végig kell szenvedniok
ezekkel az igaz értékekkel a hamis kalmarok mingéncsvetéseit. Ezek a magyarsag
fonntartdi ma, a kiknek a cinizmus mindent atjarrobain kivil még egyre sulyosodo
pilldikkal is meg kell kizdeniok. Ezek kozul én asbm fogok kristalynéket toborzani,
mert arulast kovetnék el vele. - Fol a pillaval Bamédes fiam! Oét elviselem, onil
megkdvetelem, hogy megvesse az én egész feleketet@im nagyot akaro valaki az Uj
nemzedékdl: vissza tudné adni talan még a hitemet is.

Mintha vilagossagot gyujtott volna ez a beszéd edigban; vilhgossagot, mely minden
arnyékot meég félelmesebbé tesz. Mindenki elkomatpdanakonyfeltiket latott a lelke egén
fenyegeben 6sszetornyosulni. Csak Monika nézte ragyog6 smdrirabian sapadt, de kora
reddivel csodalatosan sokféle kifeje#éarcat.

- Pedig hatarozottan valami toborzas-féle szandé&av at imént az agyamon, - szélalt meg
ujra Fabian. - Tarsat szeretnék a kristalyom m&idakit, a ki nem veszt, ha mellém keril az
orvényben. Egy végtelenil érdekes kérdés izgaty dwdhs problémat old meg, ha a kisérlet
agy Ut ki, a mint én sejtem. Az a kérdés, hogydfhe mas isigyanazta mit én, vagyis -
bocsass meg nekentidgéges topazom, - csakugyan maga a valdsag-¢é, énntdttok, vagy
csupan felfokozott intuicio vezet egyedil engemyamildgon keresztil. Ha csak egyetlen
egyszer latnank ketten - barkivel - vonasrél-voaasyyanazt: - eloszlanék lelkeéilaz utol-

SO paranyi kétség is, a mely ellen kiizdenem kél,régesrégen lehetetlennek tartom, hogy
ebben a kristalyban az én lelkem lakjék, s csugadnafantaziam tisztuljon altala valosagga.
Mert én ezt az autohipnotikus valdésag-meglatdseg@zetemes emberi l1élek mind ez ideig
rejtve maradt dids képességének érzem, nem valami kilonds lelki adgnak, mely
egyedil az enyém. Az mar csoda volna és én csodé@antudok hinni. Vagy tévedés, de
abban meg nem akarok hinni. En hiszek a kristalymmtendiiletleniil hiszek; azért kivanom,
azeért esengem a mindennél teljesebb bizonysaggy; ketten lassuk-halljuk altala el
betire, vonasrol-vonasra ugyanazt.

Tamas felugrott. De a torkan kikészidzot mar sikerllt visszafojtania. Nem tudta kined,
agy érezte, valami igen nagy hatalomnak engedeled#iskmikor néman, megadassal vissza-
Ul a helyére. Ajkat harapdalvdilgedt vissza a karosszékbe. Hanem azutan lasssanlas
megnyugodott az arca, s végre valami nagy-nagykiedsg ult ki ra. Mint annak, a ki nagy
valsagon vergdott at. Sugallatra, de a maga laban.

- Valasszon engem! - szélalt meg Monika. - En asadchetek vele.
- Mindenki veszt, a ki még tud akarni.
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- En tudok és még sem veszthetek. A mesterségemkiestelessé. En megszoktam az
alomlatast, igazi életem alom-élet a szinpadon.t&égil sokat tanulhatnék abbdl, a mi a
mesterségemben tudomany: az ember-abrazolasbdi tigayédianak lehetnék tanuja és
végignézhetnémdsének minden vonaglasat, a melyet még a tukiteisleltitkol. Kell ennél
tobb a szinésznek? Az én szamomra eZerései készség forrasa lehetne az az 6rvény, mely
mast magaba temet. Nekem kincsesbanyam lehetnelybsitébbet merithetnék, mint abbdl

a kicsinyes életld, a mely koruléttem folyik. Az dlom-életnek igazaliorrasa egy masik
alom-élet, mint maga az élet.

- Pompésan érvel. Olyan pompasan, hogy megpréb@ak gondolkozni f6lotte, s elfoga-
dom, akadékoskodas nélkdil.

- Itt a kezem! Avasson bel!

- Beavatom! Es olyan kisérlethez fogunk, a melyt@gonlérél még nem tud a lelkek tudo-
manya.

- A miitermemet szivesen felajanlom hozza laboratériumnakpndta mosolyogva Laura. -
De ha sikertilni fog a kisérlet, akkor még aznapledzém onnan, mert félni fogok a falaitél.

- Szoval nem bizik a kisérlet sikerében, ugye?

- Bevallom, nem. Képtelenségnek tartom. Két faatadian idegen terileteken 6ssze nem
talalkozhatik. Még a tucatbdl valok sem. De hogtadalkozhatnék dssze barkié is az dnével,
a hatartalannal?

s sz

vélt lelki képességnek. Megkdszonte az ajanlameldjtette a beszélgetés fonalat.
- Hogyan, mikor kezdjuk meg a kisérletezést? - éztiel Monika.

- Ezen még tanakodnom kell. Médszereket kell Kitalén. De j6 volna, ha miébb talal-
koznank.

- Holnaputan szivesen varom dndket teara, 6tkor.
- Nekem hatig van dolgom az akadémian, csak féehéthatok el hozzad, - mondta Monika.

- Balogh ar addig beéri velem, meg azzal a marvgyag-gipsz lim-lommal, a melyet majd a
mitermemben talal.

Fabian meghajolt.

Odakint a vendégek egy része mar eltigt.t A tobbi pedig készatott. Csatlakoztak a
készlubkhoz, s egyltt indult kifelé az egész tarsasag.idpréla csontos asszonyon Kivil
mindenki meghivta magahoz. A haziak a legmelegebben

A kapu ebtt szétszakadozott a tarsasag. Takatsék a szonaszékbak, a tobbiek szanaszét a
varosban. Az Aldas-utca felé csak négyen mentelrd és Fabian & Tamas és Monika
mogottik.

Monika karonfogta Tamast és meglassitotta légteigy hatrdbb maradjanak.
- Tamas, szereti maga ezt az Uj baratjat?

- Jobban a régieknél. Elgondolni sem tudtam, hoggye melegséggel tudjak vonzodni
valakihez, j6forman egyszeri latasra.

- Ezt az embert meg kell menteni! Ennek az emberigdza kell adni az akaratat! Ezt az
embert meg kell gydgyitani! Tamas, ha én lehetméiele az embernek az orvosal... Eszre-
vette maga, micsoda roppant értékek vannak abkdekdoen félhalmozva?
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- Hogy észrevettem-e?

- Es az mind elpazarlodik!

- Az igazat megvallva, nem értem, miért.
- En sem.

- Valami rettent sebének kell lennie. Talan tébbnek is. Lehet, remgg haldokld kisfid, a kit
emlitett, csak az egyik.

- Ne szamolgassuk és ne gondoljunk semmire, martlani elképzelhét feltl kell malnia
annak a csapasnak, a mely ilyen embert ennyire todgft bénitani. En Ugy sejtem, hogy
egyetlen pillanat fosztotta meg az akaratatol, nainhogyan eszét foszt meg mast. Es
minden szavabol kiérzik, hogy az az akarat félebmess lehetett valamikor. Tamas, én az
életemet adndm oda, ha vissza adhatnam neki aataktar

- Milyen j6 maga, Monika.

- Nem joséag kell ide, Tamas, hanem cselekedetvét@it cselekvése mindannyiunknak, a kik
ezt az embert nem nézhetjuk az o6rvényben elmer@oindolkozzék, segitsen nekem
gondolkozni! Talaljunk ki valamit. En azért kaptamnyira a kisérletezés gondolatan, hogy
szabadon taldlkozhassam vele. Ezt kellene valaimogg@lekvésre félhasznélni. De hogyan?

- Ezt j6l meg kellene hanyni-vetni.

- Az én éjszakam ma bizonyosan fejtoréssel foglnelt&zanja rd maga is a magaét és
talalkozzunk holnap. Talan kisttink valamit, egytitbzza el Juliat is. Beszéljen veled&rr
Julia igen okos asszony. Barcsak velliink maradhaabta ma!

- Hol taladlkozzunk?

- En még ma Lauraval is beszélek. Nala alszom/|drgjettem a nénémnek. Ha gy gondol-
kozik 6 is, a hogyan én sejtem, akkor nala taldlkozunkapmp Ha masként fordulna a dolog,
akkor értesitem.

Kezet szoritottak.

Laura és Fabian mar be is csongettek a kapun. @ i@ion csak a szobras#wészet nagy
altalanossagairdl volt kdzottik sz6. De mikor mitgha) s kovebik mar csak néhany lépés-
nyire jartak a kaputol, Laura hirtelen megszor&dtébian kezét és halkan oda sugta neki:

- Nem volt nehéz félismernem. Csak maga irhattaaagzsodalatos levelet. Pontos legyen
holnaputan. Otkor varom.

Es ramosolygott.

Fabian megigérte, hogy pontos lesz, de egyebet tueloit mondani. Nem orult, hogy
folismerte Laura. Es bantotta, hogy nem tud nelirir
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V.

A két fiatalember egytitt maradt. J6 darabon egyaolitjuk, egyitt ballagtak a hid felé.

- Ugye vagyunk mar olyan j6 baratok, - kérdezteiddb- hogy néman is tudjunk egymas
mellett menni? Nekem olyan végtelen sok még magauvaszeélni valom, édes fiam, hogy
olyan befelé tuédo 6rdban, mint a milyennek a mostanit érzem, sohdsgok maga mellett
megszolalni. Nem mondandm egész lelkemmel, a mitdalo, s nem tudnék egész lelkemmel
a szavaira figyelni. A féléber sz6-cserebere, ig fél6 egymasbakdéstolas pedig nem baratok
ko6zé vald. Mert maga is szent szonak érzi azt, haggt. Ugye?

- Annak érzem. Ma sokkal vilhgosabban, mint barméadig.

Elhallgattak. Néman mentek végig a hosszU szempémdin, ki-ki a maga gondolatain
tunédve. Kimért, egyenletes Utemben haladtak, de cdtdzdtra voltak nyugodtak. Mind-
kettejuket beld nyugtalansagok emésztették, s szakadatlan tokiéseiotlasokkal, mind-
ketten tomor 6sszefoglalét szévegeztek a mai@stée sehogy sem tudtak elkészilni vele.

A hidon Fabiannak megint csak meg kellett allabigyanott, a hol tegnapit, s ma este is
mar egyszer. Tamas sz0 nélkil mellé konyokolt éssab jégtutajokat nézte. Fabian magat a
panoramat.

- Milyen gydnyofien hatna ott a parton egy hatalmas ératorony! lakzatieg, a budai part-iv
kozepére mutatva. - Roppant szamlapja olyan vainan, mint egy folkél, kozeli hold, kissé
mar fogyéban. Ha rajtam allna, még muzsikalna isaezold, s most, talan éppen most,
gyonyofi harangjaték szava remegne hozzank a vizen. Or@figurak vernék ki eziist
csengkon, vasharangokon. Talan a Hymnust, vagy a Szbzatki valaha nagyot tett, vagy
nagyot almodott ebben az orszagban és magyarel tethgyarul almodta, az, bronzbdl
kiontétten, mind porolylyel zadulna r4 a csédgngo ércre azon a tornyon. Attilatél Korosi
Csorna Sandorig, Kdényves Kalmantol Fadrusz Jan8sitassi Balinttdl Bolyai Farkasig meg
a fidig.

- Be gyonyot is volna! Egy furt a mesebeli sz6l6688b6l, a melynek minden szeme a
magyar kultira borahoz ad valamit.

- Gyonyofi, ugye? Es mit gondol mégis, van-e Budapesten dyarélclap, olyan kiilvarosi
kabaré, a mely hétkhétre ki ne csufolna ezt a harangtornyot, miné&etwmére? Akadna
napilap, a melyik legalabb egy-egy szellemegkesipkedéssel ébren ne igyekeznék tartani
irdnta a kicsiny lenézést? Merné vitatni barki is hangosan, nyjli@n egész orszag file
hallatara, hogy az a nagysierélb bronzcsoport nem tiszta néekomikum? Mernék-e
egyaltalan leleplezni, ha ponyvaba gongydlten csddmn mardl-holnapra ott teremne? Es
ha lelepleznék: nem hahota kovetné-e a lelepleZzéstRa merne valaki nem nevetni: nem
szege#dnék-e a homlokdnak szaz jassz-revolver, a melpdkmennyiét glaszé-ke#ty kéz
tartja lovésre készen? Ki hallgatna most azt aidjarangjatékot? Mi ketten? Nem, mi sem
mernénk. Attol félnénk, meglat valaki, beérul atdikroknak, s féliton rekedink a palyank-
kal 6rok idbkre. Csak ezek az Usz6 jégtablak hallandk megrégkivégig a Dunan, messze
vizekre, vissza Azsiaba...

Atélelte Tamast és gy mondta neki:
- Gyerlink, édes fiam, meglathat valaki!
J6 ideig Gjra néméan haladtak egymas mellett. Végigek a koraton.
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- Bjjon fol hozzam, - szélalt meg Uj otthona kdzeléberbian, - ha érzi, hogy felém kivan-
kozik valami a lelkébl. Nekem olyan jol esnék még egyitt maradnom énnel.

Tamas készségesen raallt.

- Edesanyam mar nyugovora tért. llyenkor nem vamnes nyugtalankodik. Kulcsom van,
mindegy, mikorra kerllok haza.

A liftkezel6 mar nem vallalkozott a szdllitasra, gyalog bandtakdol az 6todik emeletre.

Fonn a niteremben Fabian félcsavart minden villanyos csapotendége tiszteletére hat
lampaval vilagitotta ki a tagas helyiséget.

- Maga az el vendégem, édes fiam. Isten hozta.

Es melegen megrazta mind a két kezét. Belelilteleglailonb karosszékébe, egy hatalmas
tamlaju, mar-mar trénusnak is béilllisz-székbe, a mely, Ugy latszik, a rokoko-izigstul-
tabb korabdl szarmazhatott, mert egészében igytksttesos lenni, nem egymasra halmozott
részleteiben)) maga fol s ala jart a szobaban, megigazgattaet, tifeggyujtotta a szamo-
vart, s egy idre békén hagyta vendégét, hadd szeid|ék kedvére a holmija kozt.

Hirtelen megcsapta valami kilondsen édes illat. iRmmsztalan olcs6, de nem izléstelen
karcsu kis Uvegvazat vett észre, benne egyetldn/grdsrozsaval. EImosolyodott. Azt hitte,
vén takaritofije kedveskedett vele. Kivette a vazabdl, s meg-maggsgatva jart vele tovabb
a szobaban. Tamas folallt, s a konyvesszekrénglitaat bongészgette vegig, csak ugy az
Uvegen keresztul.

- Mennyi kincs!

- Még mindig tobb a kelleténél. Par év mulva méakes fele lesz, s lehet, hogy eljutok valaha
odaig, hogy beérjem hldsz-huszonot kotettel.

- Nem szandékozik folytonosan gyarapitani a konmarta

- Nem, én a folytonos csOkkentés hive vagyok. B@myvtar korllbelll kétezer kotétr
olvadt le arra a néhany szazra, a melyet magfh lat. Mindig rostdlom, s minden kikiisz6-
boléskor ugy érzem, hogy egy fokkal tokéleteseldtbéry néz rdm onnan, az lUvegtablak
mogul, a hol a félhalmozott nagysi#egondolatok szervesebben ¢sszefijggleven sejt-
rendszerekké szédnek, a kicsinyes vetgések meddl elszigetedi nélkil. A kdnyvtéarak
élblények, édes baratom, s az erejuk nem pocakjukiim, hajtémegeikben van. Bizonyos
koron, a mohé szellemi mindenevés koran tul a dmiyiogyd kényvtar halad biztosabban az
idealtipus felé.

- En, bevallom, még nyakig benne vagyok a gyarapéaiaban.

- Most még nem is lehetne masként, még az omnive&i@é kell tartoznia. - De mit
beszéliink mi most kényvelr mikor olyan szépen muzsikéal a szamovar, mikondanki

alszik korilottink, mikor mély hangulatra vagyurkn egészen masért hivtam ide. Nem
talalja ki, mivel akarom beté&tni a mai estét?

Tamas kérd tekintettel fordult felé.

- Két nagy kincsét szeretném megismerni. A poéziség a Juligjat. Becsul engem annyira,
hogy megismertesse velem mind a &&tt

El6szedte két legszebb kinai tojashéj-porcellan cgiszikészitette a teat, eloltott minden
lampat, kinyitotta a kalyha ajtajat, mely mogotrdgen izzott a parazs. Karosszéket gorditett
a Taméaséval szembe, koziblk helyezte az egész kédzééget egy kis japan asztalkaré és
maga is helyet foglalt.
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- Lehetetlen, hogy betéve ne tudja egyik-masik éterbondjon el egyet, tizet, a mennyit
akar. De ne ugy valogassa meg, hogy nekem teszékgssz mddszer. Azt mondja el, a
melyik maganak legkedvesebb. Es ne fogjon hozzaretomaradjunk igy, a mig csak nem
érzi, hogy folkivankozik a vers.

Nem kellett soka varakoznia.

- Sz6t fogadok; a nekem legkedvesebbet fogom elamind
- Mi a cime?

- A sziklavagok.”

Halk szOval kezdett bele. Lagy, talan tulsagosaagy hangon. Hanem azutan elragadtak a
képei és mikor zerigcsakanyokrol, dorigsziklaboltokrdl kezdett beszélni, hangjat is edzen
kezdte a lelkéhl feltoré energia. A végén mar patetikus volt, a nélkil,yhtid ment volna a
természetességen. Patosz volt a versében, de pgexsz; valami abbol, a mi mindenki
szemében feldbbrendi a kbzonséges szonal. Még a cinikusok szemébePsakhogy azok
gyavak bevallani.

Fabian csak nagysokara szolalt meg a vers befejedas.

- Ez a vers még azokat is elragadnd, a kik nentté&teneg jelképes gondolatat. Pedig éppen
ebben a szimbdlikus mivoltaban van ldgh ereje. Azokrdl szol, a kik utakat vagnak, szikla
kat dontenek le és hegyeket furnak at; nem azegy 6k maguk jussanak &le, hanem hogy

0j feladatok elé segitsék (maguk elé, mindig maglél az Uj csakanyosokat, az ugyanezt
akardkat, a jo& nemzedéket. Gyonydrvers ez, édes Tamasom, gyoriyders! Es milyen
szerényen buvik meg sorai kdzt a te bliszke dnétzatmgy te magad is meg-megcsévalod
mar a csékanyt! Csak csovald, csévald, Taméas! Buplkloa kik utakat vagnak, mert boldogok
az ebBsek, az igazan ések, a kik masok javaért tudnak akarni, rombolnégeni. Oh be
irigylem tled azt a csédkanyt!

Tamésban felujjongott a biiszkeség. Erezte, hogyeatkaz embert magéaval tudja ragadni,
bizvast bizhatik az erejében.

Még két versét mondta el. Fabian teljes odaaddssljatta végig mind a kétt Kdzbe-
kozbe kitort belle a lelkesedés. Hatalmas gondolatd, nemesen tiyelgen irt, szarnyald
versek voltak.

- Egy vildg valaszt el téged Bétés Arany epigonjaitdl és megis mennyivel magparaagy

te ezeknél az epigdnokndl. Egy vilag valaszt epbarforradalmarainktél és mar most, palyad
legelején is mennyivel jobban benne vagy lelkeditlebpa kbzepében, mitk. A mi Petfi-
ben meg Aranyban még kaegeikben is olyan megbecsilhetetlen érték volt agut
idejében, az vellk tépontra is jutott, s végzetes hiba volt utanuk méyg lszazadig &r
szakolni. Mint a hogy végzetes hiba most, minddhaasegtagadni. Magyarorszagot egysze-
riien beljebb, egyre beljebb kell tolni Eurépaba. Aetked - teljesen kiforrottnak elképzelve -
ugyanaz, a mi barmelyik régi nagy poétank lelkeetelb ma. Folytatdsa annak, a mi bennik
egyetemes érték, s megtagadasa annak, a mi bediiigdi ivolt csupan. A te it a ma. A te
torekvésed hidépités Kelet és Nyugat kozott; maaty a magyar kadt prototipusa, a kit
izig-vérig atitat az a legnagyobb lendiiléita, a melynek itt, éppen ebben a vearszagban
van a legtelevényebb televénye, de a ki egyetenmsderi tudsz lenni: éppen ennél a ¥érz
magyar szivednél fogva. Repgkped a nagy magyar pusztan gurul végig, hogy didva
szikeséfl a magasba, az egész foldet korul@véavedtenger mindannyiunk folott lebég
régidiba, a hova minden valéban nagynak fol ketipy barhol folytak is guruld-probai.

Folallt és kitarta a karjat.
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- Hadd oleljelek meg, Tamas! Hadd 6lelje meg azben megfogyatkozé az erejének telje
felé vagtatdt. Es ne veddlém rossz néven, hogy mégis csak ratévedtem anegazolitasra,

a melyet mar-mar megutaltattak velem a kuszipdjrdsdentsd meg nekem a ,te” sz6
tiszteletét. Ujra meg fog nemesedni szememberiléd hallom.

A versek utan tervek kovetkeztek. Egy nagy ivbdtefdliini akard élet szines tett-sora, a
mely célokra tor, célokat ér el, s Uj célokia ki. Gyonyoii tervek voltak. Naivak, a lehetet-

lenséggel hatarosak, de éppen azért igazak. Fagagyonyorkodott bennik, mint apa a fia
nagyratorésében. Nem hagyta nyugton Tamast, mirelekgllett mondania. Es a poétanak
kiaradt elébe az egész lelke.

- Istenem, - kialtott fol Fabian, - ha csak egycperdm ruhdznad a mindenhatésagodat, akkor
én csak annyit mondanék a sorsnak: banj ezzelvalfijazsagosan! Akadjon egyszer a te
legmostohabb orszagodban is egy nagy poéta, arkiylei tudja végigfutni a palyajat, a ki
nem bukdéacsol, a ki nem reked el félaton!

Azutdn mélyen belenézett a fil szemébe és Ugy kKexaeeq:
- Mondd, fiam, elég és vagy te arra, hogy meg ne hdoditson a hodolat?
Tamas olyan zavarban volt, hogy nem tudott megfederte a kérdésre.

- Ejh, - felelt meg helyetté maga, - vaknak kellene lennem, ha ennyire semiibeas az
erddet! De - folytatta tovabb, baratja vallara tévkeaét, - most még valami igen foldszagu
kérdés van héatra. - Azt mar tudom, milyen munk&jzed de semmit sem tudok még a
robotodrél. Ne szégyeld, fiam, ebben az orszagb&rman minden valamirevalo (imész
robotolt, ha nem volt maganvagyona. Mi a robotodaMenyérkeres palyad?

- A pénziigyminisztériumban vagyok.

- Micsoda vagy ottan?... Hallgatsz? Nehéz kivaltth&élsz, hogy elpirulnak ezek a falak?
Sugd meg. Hajolj ide a filemhez. - Csakugyan? ditdétsem. Rettenetes! Hat te lajstromokat
firkalsz, rovatokat adsz 6ssze, nyilvantartasoletetsz, nyugtakat konyvelsz és ado-lgyek-
ben szolgéalsz folvilagositassal a paragrafusokKeaagydiban csettbotld feleknek? Jaj be
szomor( ez Tamas, jaj be szomora! En tudom, meigusinaltam. Ma egy hete még én is
adougyeket magyaraztam. De Budapestre akartamnkemihdenaron, hat nyugdijaztattam
magamat, mert masként sohasem kerulhettem volnaMideészet lesz megélnem a jovedel-
memi$l, mely alig tobb ennél a nyugdijnal, de meg fogdki. Es - az a legkacagtatbb
szornyiség, hogy hozzad képest, ilyen értelemben, még aggyok az irigylésre méltd
ember!... Hogyan is ék&dhettek kdzibénk ilyen rat témak ezen a gyodyésten! El vellk!
Toruld ki 6ket egyszer s mindenkorra a mi egyuttlétetitkd legszebb témaddal, a mely
szivedl®l kuaszott fel gondolataid kdzé, az asszonyfeleddekrelmes d¢ddel, Juliaddal.
Beszélj rola. Barmit. Mindent, a mi eszedbe jutkdfiismerted meg? Hol? Kinél? Mikor
szerettétek meg egymast? Mikor érezteggsair, hogy megért? Es honnan gondolod, hogy
csakugyan megért? Tud kovetni téged? Tud tovabkéni? Es osztokélése veled &rz
lelkes buzditas-e, vagy csak Ures munkara-négaagdja a te nagy értékedbe vetett hit,
vagy csak a sikert szomjazé hiusag? Veled lendibfiarfaszéra, vagy csak frazisokat
mond? Lelki szeréd-e, vagy csak forré foldi asszonyod? Tud szavakatvakkal csékolni,
vagy csak szajaval a szadat? Igazi érték, vagy opdkai csalddadsok szerencsés Ossze-
talalkozasa?

Nehéz lett volna ennyi kérdésre hevenyén megfel8&nijél esett Tamasnak ez ésbges
kérdbjel-zuhatag. Erezte, hogy mély, igaz szeretettgjafoneghallgatni valaki a& els kis
szerelmi regényét, a metyrmég sohasem beszélt.
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Elmondta, hogy Lauranal taladlkoztak, alig hat hetgy kedves, boho, Mikulas-estén.
Lauranak akkor egyenesen az volt a célja, hogy bessa Uj baratijét régi baratainak.
Valahol a Tatraban talalkoztak a nyaron, 6sszekazédk, s mindaddig, mig csak Julia vissza
nem kerllt advarosba, allanddan leveleztek.

- Laura mar akkor folkeltette iranta az érdeldsemet. ,Ennivald teremtés, ugye?” - mondta,
mikor az arcképét megmutatta. - ,Vidam, szellenmimden kedves gyerekességre ravéhet
€s nagyon szereti a j0 tarsasagot. Kissé idegeanugle ez csak még érdekesebbé teszi.
Olykor minden lathato ok nélkul sirva fakad. Azutéagint szinte tombold kedve kerekedik.
Talan még most is szereti a férjét, dkalvalt”.

- Elvalt asszony?

- Mar régen. Tobb esztendeje. De én nem hiszemnmy bBagaz ok vitte volna olykor egyik
végletldl a masikba, mert egyetlen egyszer sem beszéltmmelze urarél. Mindig elharitott
minden erre irAnyuld kérdést, s nem ugy haritolteh@gy ebBl valami titkolt érzelemre
lehetett volna kovetkeztetnem. En egyéieercsak kissé beteges idegéallapotra magyarazom a
dolgot. Es ez is szembeszi@k javult, a miota...

- Mondd, megszerette a tarsasag?
- Kulébndsen Monika, ,az ellentét vonzé erejenéMay a hogy mondogatni szokta.
- Miért ellentétesek?

- Monika bizonyara Julia kénnyed, olykor gyermekepajzan szellemességére gondolhatott,
mikor a maga mely, tartalmas, de sulyosabb lelkétdzte szembe az 6vével.

- Akkor neked is ellentéted.
- Az; és ennek igen 6rulok.

- lgazad lehet; a vidam, szellemes asszony minidigliti a gondolataiba belekomorult férfit.
De igazén szellemes? Ragyogo? Hozzad mélt6?

- En nem mérem magamat olyan mértékkel, mint aenitgl te mérsz engem. Ugy hiszem,
igen.

- Csak hiszed?

Tamas kinos zavarban volt. Bantotta ez a foltevd@snennyire érezte is, hogy Fabianbél csak
a szeretet aggodasa beszél.

- Talan nem kovetek el arulast, - mondta, - ha &ggtlan levelét felolvasom neked. Lehet,
hogy az én szemem mindenijét bearanyozza, azért ne vailet sokat, de bizonyos, hogy
nekem kedves ez a hang. Megengeded, hogy folcaavaryillanyt?

El6kereste a levelet, - a legélsa melyl nem tudott megvalni, - és olvasni kezdte. Fabian
figyelmesen hallgatta. Sem meg§dés, sem elragadtatas nem tUkKdi#t vissza az arcan.
Még csak el sem mosolyodott.

Hanem azutan egyszerre, hirtelen, mintha sziGé&gal volna, felugrott és valami lehetetlen,
Uvolté csuklas tort ki béle. Azutan felkapta a szamovaros talcat és iszangalataban
belevagta az egészet a kdnyvesszekrényébe. Azablegiserepei ezer csorompdlarabban
hullottak a kinai csészék romjaira, séaarcat is folvérezte egy-két odapattant szilankutAn
visszahullott a karosszékbe, arccal két karjarallbés Ugy sirt, kinjaban, hangos zokogassal.

Tamas szeretett volna hozzafutni, szerette volt@am@lini, magahoz 6lelni, de lecdvekelte a
rémulet. A rémulet, hogy e rettenetes indulatksoes Julia artatlanul bohoskodo levele
kozott valami 6sszefiiggés van. Es ha van, akkasazony oknélkili sirvafakadasai és ez
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ember érthetetlen megbénulasa kozoétt is van. A Fattidnnak folemelkedett a feje, a mint
két dacos rantassal letorblte kdnnyeit, a mintIftos a karosszek tamlajara konyokolt,
érezte, hogy most inkaléba gyonge, a ki gyamolitasra szorul.

- Tamas, édes fiam, - kezdte Fabian halk, de igiérd szoval, - Ugy szanlak téged, a hogyan
csak ember embert szanhat, mert rettenetes ddiégriilok ellened: ki fogom tépni szived-
bél azt az asszonyt. Mar csak a moédon gondolkozomelglyel a legbiztosabban megtehet-
ném. Kinalkozik ra elég. De minden médtdl féleknaly nem egyszer s mindenkori gyogyu-
last jelent. En nekem koételességem gyokerestitbkiirszivedBl a nem oda val6t; én nekem
azt az asszonyt ugy kell kittpnem onnan, hogy ¢&jskelyett csak megwetmosolyod
szélljon utana az ures semmibe. EImondhatnék neggdorzalmas tragédiat, a melynek ez
az asszony volt 6rdogibke, de taldn csak a fantdziadat izgatnam veler, 8dyais el kellene
téle szakadnod, - a jajszoktdl nem tudnalak megsdtad Iszonyodnél dle, de vissza-
vissza vagynad. Talan szannad is; szanakozasade@ra mosnad, egys#en csak beteg-
nek, beszdmithatatlanul betegnek latnad és nenadabial megdle tobbé soha. Mds modon
foglak tégeddle megszabaditani. Elsikkasztomddelaz 6rdogét és megmeztelenitetted
benne a tucatasszonyt. Képzelt gazdagsagod hamisiba szemed lattara fogom elégetni.
Mint a hogyané égette el az én életerdinfiivet, a melynek minden vérrel irt gondolatat,
minden kesdt, szent érzését csak nevetni tudta, mert nem @&rtadg. Az az asszony
jelentéktelen, szellemtelen, silany képzilatingy-rongy tucatasszony, a ki csak mutatja,
hogy valami. A teste gyonydyr forrg, tapadd, emésin kivanatos rézsas elefantcsont. De
lek6thet magahoz ilyen lelket a leggyongkilo parduc-hetéra is, ha csasgicsélni tud, ha
csak kacagon hencseregni tud, ha csak bujésdidndriaz agyadat hasogaté gondolatokbol
semmit meg nem ért, s ha mégis mimeli, hogy &tikcipacskodik?

Tamas csak ugy szédiilt ezéla szavaktol.
- Mi tesz téged vele szemben ennyire... ennyigazsagtalanna, Fabian?
Fabian teljesen elveszitette nyugalmét.

- lgazsagtalanna? Ha igazsagot akartam volna ashignévvel ezélkt izekre kellett volna
tépnem és belegydmoszoIindm egy... egy szemetealadab

- Fabian, térj eszedre!

- Te azt tetted volna vele, Tamas, vagy rossz dredaté szemem. Es azt tette volna helyem-
ben minden lagyszivbird, - még az is, a ki csak mérikok utan kutat, mikor az aldozat
idegen neki, - ha felesége az az asszon§,a&saldozat.

- Tonkretett, megolt, elhiszem; de az a szemetasidélyis rettenetes sz6 olyan &blsrendi
ember sz4ajabol, mint te vagy!

- Ha csak engem 0lt volna meg! De azt 6lte meginakkén vagtam volna utat a cséka-
nyommal hegyeken, volgyeken, sziklagorgetegekemdzill! Olyan utat, a milyent nem
én, a magam nemzedékében mar akkor sem bizd, eggsinemzedék harcosava szerettem
és tudtam volna nevelni! Ugy puffantotta le, migy &iskutyat, hogy bosszit alljon rajtam...
Megmondjam, miért? Follebbentsendtédd két egymast megérteni nem tudo Iéleknek olyan
rejtelmeit, a melyekil jobb, ha sohasem tudsz meg semmit? Mire volna {é tiszta tiiz
gyermekszemednek belatni az egymassal mar csojodakott és mégis elvalhatatlan szivek
kint s kinzatast esefigtitkosan gyonydiséges gyotrelmeibe, a melyek méregfogu szokkal
kezdbdnek, s tlzes sarkanty(tdl marcangolt pokol-padpakagtatnak az elkerllhetetlen
végletig: a vérontasig!... Julia szazszorosan agétemet ontotta ki, mikor a fiamat, meg a
munk&imat megdlted jutott eBbb a végskig, a hova én is csak eljutottam volna. Deéén

62



Oltem volna meg, csalt! Mikor végzett, nevét gorcs jott ra, mint egy rossz tragikéara valami
fortelmesen romantikus szindarabban. Es hogy aghizdse hianyozzék, maga felé forditotta
a revolvert, mikor mar jol kikacagta magat. Nent alle. Folépiilt. Eletben tudott maradni.
Es én is, én is életben tudtam maradnil... A fiateatebbe vitték, 6t szanatériumba. En
pedig soka fekiidtem mozdulatlanul abban az érigetadban, a melyet valésagnak neveztek
koruléttem. De igazdn meghalni nem tudtam és neskastam, mert még mindig élt bennem
a hit, hogy hivatdsom van, hogy tennem kell valahogy dolgozni fogok. Felkdnydkoltem a
koporsomban és elhessegetve gondolataimat a magksardarol: korultekintettem. Es ra-
ébredtem arra, hogy az a sok-sok régen belém tdydita melynek élét-hegyét vette a fiam-
ba, a folytatAsomba, a jdmbe vetett reménység: Ujra véres utakat kezd a@jragyamban.
Elfogott a kesdiség. A masik, a régi, az, a mely mindig lazadogstthzadozasaival munkara
sarkalt. irni akartam. Mindent Gjra megirni, a mégsemmisiilt. Még fajobb szivvel, még
kesefibben. De alig martottam beéskor a tollat, mikor... rettenetes, most ittelm van!...

de akkor, diszor, még rettenetesebb volt... a haldoklé kisfapa... a fekete pernyehalom...
a két foltamaszthatatlan!... Képuk azutanibeerint valdé kényszerképzetemmeé lett... Szaba-
dulni akartamdle, hogy dolgozhassam. Meg akartam gyogyulni égéayulast, a feledést,
az uj ebk forrdsat a mamorban kerestem. Olyasvalamiben,akkoriban alig volt még tébb,
mint mamor. Eszembe jutottak az én hajdani naiérldtezéseim az autohipnézis leg-
egyszeiibb eszkdzével: a kristalynézéssel. Ujra megprolzédko vele és - mint valami
bédité-szerrel - wrzavaros alomképek latasdba mertltem. Hanem akotaéolyra fordult ez

a bédulattal valé jaték. Hirtelen megvilagosoddtittem, hogy én ezeket a latomasokat
magam is megszabhatnam, magam is kormanyozhatnhaakarnam, a hasismamor alom-
képei helyett tavoli valdésagokat is meglathatnéélldla magam szuggesztidjara, mint a hogy
a médium is meglathatja a hipndtizparancsara. Es az j0 orvossag leszen nekem min-
denképp. A matol, attdl a valosagtol, a mely ebheidegenné formaldédé orszagban folyik,
lassan-lassan mas valdésagok, az 6rok jelen szebbagai felé fordultam... Haladlosan el-
gyongultem mar a csalédasok elviselésére, nenmd@itbennem semmi ellenallééeisemmi

hit. Egész életemet atvittem a mult idegen vilagaib

Par pillanatig elgondolkozott, azutan Ujra kitdwyesen, indulatosan:

- A jovombsl, a folytatAsombdl mar csak egy kis csontvaz kovklahol a foldben... A
gyilkosa pedig jar-kel, vidam, kacag, szeret ésrharmdenemet elvette akkor, elvenné most
még egyetlen baratomat is, ha résen nem alinéké&an allok! Tudom, hogy senki igy nem
tud bocsanatért esdekelni, méntTudom, mert szdzszor bocsatottam meg neki hathget6
szavakat, a mikor még nem is almodtam, hogy e &zesak hatborzongato tettelSed vetett
arnyékai. Tudom, hogy te is megbocsatanal nekbahidondanam el neked ama retbent
€jszaka minden eseményét, s mindefzr@Enyeit. djjon hat mihaszna darabolé bardok
helyett az a kicsiny pendépperalé kés, a melylyel éppen csak hogy megsziamnived
tajat, a hova befészKalbtt az az asszony és menten kifolyikdtel ha vérrel elegyesen is.

Taméasnak lazasan meredt maga elé a szeme; irtanatasottak ra ezek a szavak, de olyan
thlzottnak tint f6l eltte, a mit hallott, hogy nem tudott benne foltéiilenhinni. Erezte, hogy
kettojuk kozott all, s hogy Fabiannak semmi kitbrése seiina tobbé kdzelebb huzni
magahoz, hanem Julia talan tudna, ha itt volna.most

- Hogyan is hangzik az a par sor, a melynél félbleisattam a felolvasasodat?
- Hagyjuk el, Fabian!

- Nem hagyhatjuk, Tamas, mar narkotizaltalak; kdmma kés, vagnom kell, vagni akarok!
Olvasd!
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Tamas kinos érzéssel, nehezenittet a csacsogod, kedves, artatlan irast. Végteladnita,
hogy arulast kovetett el vele.

- ,Régen sugarozhatott nagy, pogany 6romot a magensri szeme. Es én Ugy szeretnék
egyszer rubincsészében piros 6romot vinni annalép, Szomord szemnek.”

- lgen, betirél-betiire igy van, - mondta Fabian, s kikeresett egy hwtallevélcsomét a
secrétairejétl. Nem volt tirelme kibogozni a szalagjat, kettéeag Ugy csapott le a csomag
masodik vagy harmadik levelére.

- Még a bhoritéka is megvan, - mutatta Tamasnagalddb megtudod réla a nevemet, a régit,
az igazit, s talan folrémlik benned valami hiresrgAcid, ha ujsagolvasé voltal hét évvel
ezebtt. Olvasd el ezt a levelet.6le valo. EI sem tagadhatna, ugyanaz a tulkacskazity
gyermekes bévetés, mint a te Juliadé. Egy a mi Juliank, szedgmatom, olyan egy, mint
ez a mondat, a mely annyira megtetszett neki -aigaz’em tudom, miért, - hogy tizenegy
esztendei kilonbséggel katknek is kedveskedett vele.

Tamasnak ratapadt a szeme a papirosra, azutaifokitkgzésl a levél. Fabian félemelte és a
kezébe adta.

- Csak olvasd, olvasd, mig meg nem talalok egy kréselet. Azt sem tudom, ki irta, csak a
keresztnév van aléfirkantva. Azdbm neve. Valami Andor. Udvarldja volt a feleségekn
még leanykordban. Azért csaknem olyan tanulsagtisvegigolvasnom ezt az egész level-
csomét, mint az asszonykori levélvaltasat. Azlels 6t magat ismertem meg, a masikbol
onmagamat, torztiikdrben. Itt a levél, olvasd. Azéadore, vagy kie.

Tamas olvasta. Félhangon, akadozva.

- ...,Higyje el nekem, Julia, eszembe sem jut tobhéa kis poétalany. Magaé, egyedil a
magaé vagyok. Csak kegyelet talan, hogy egy, egyetyy mondasat mégis néegdm annak

a lednynak, mert jél esett nekem valamikor. Enngrad meg béle, semmi tébb: - ,Régen
sugéarozhatott nagy, pogany 6réomot a maga szomamneszEs én Ggy szeretnék egyszer
rubincsészében piros 6rémaot vinni annak a szépneaoszemnek...”

Fabian leste a hatast.
Es meg volt elégedve vele.

Tamasnak lecsiiggedt a feje, azutan rémegova kézzel élette Ujra a levelet, a medjtot

hét 6ta nem tudott elszakadni. Folallt, a kdlyhahment és beledobta a mar hamvadoé parazs-
ba. Megvarta, mig féllobban, azutan Fabianhoz nfefé, nyujtotta mind a két kezét és meg
akarta szoritani férfiasan, keményen, de nem tudsak odaélt a vallara, lassan gordilil
konnyekkel a szemében. Fabian a szivéhez szorésthaegsimogatta a fejét.

- Latod, fiam, ilyen gyarlé &llat az ember. Barateottal, szerettél; de mikor megtudtad, hogy
a hisztérianak micsoda satani erejével gazolt trmkthgem a te festett haju asszonyod, csak
megdobbentél, nem fordultal éllé. Es én elvesztettelek volna téged, ha el nemstattam
volna veled egy harom sornyi butacska irast, a mbletyind az ideig, mig meg nem tudtad,
hogy harmadkézh valo, s legalabb két szomoru szempér elé kehlitlea harmadik kézd,

azt hitted, hogy szellemes. Gyarl6 az ember, édes €s mi vagyunk a leggyarlébbak, mi,
felsdbbrendi intelligenciak. Egy embervéres kacso a kezlinkbaradh még ha meg is latjuk
rajta a foltot; de hénal fehérebben is rogton edatjok, ha tollaval olcsén szellemeskedik.
Julia lelke tucat; csak a temperamentuma nem aes&sakkor valaki igazan, mikor fellobog
benne ez a diabolikus temperamentum.

Tamas nem szoélalt meg. Ledlt, 6sszegubbaszkodott,szdlt, nem gondolkozott, csak varta,
mig szeméfl szivére Ul a kod. Ugy ult meg rajta, mint a d@dgyosan. Ossze-6sszeborzon-
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gott tle, de mér latott. Most mar azokat a vérvoros algaris latta, a melyek még az imént
nem tudtdk attorni a kodot. Folnézett Fabidnra,i dolotte allott és Osszetaladlkozott a
tekintetik. Sajnaltdk egymast mind a ketten.

- Tul vagy rajta, fiam. A mi kinos érzés még vamimed, csak a narkozistol van. Hanyasi
inger. Ha nem tudod le¢ygni, ess tal azon is. Mennél hamarabb. Holnap. Mgrjozza.
Fogadj nekem sz6t, édes fiam, ne irj neki, hanemj iehozza. En a kristalyom folé fogok
konyodkolni és nézni foglak benneteket. Latni fogtéged és latni fogom a parducodat, a
milyennek mar sokszor lattam, de a milyennek te méigasem lattad. Mikor szdgletesen
rangatddzé csufsdggé valik a legpuhdbb mozdulatéskadaj, a mikor nem simul tobbé
hozzad, nem hizeleg, nem doriitik, hanem Kkidlti szétmeredt ujjai hegyén a saitdhkeit

és beléd véjja. Nézni foglak benneteket, Taméseggegni fogok érted. Vértezd fol jol a
szived tajat! Es keriild a heves szavakat, mervashezohos ért jobban! Ha kigyal benne az
indulat, nem versenyezhetsz vele az ékesszélashanak vivok, a kik maszkban, keitel,
tompa karddal a kezikben, a formasagos hatvagaaligistudjak kivagni; de félelmetes
ellenséggé ének, mihelyt éles pengével allnak szembe: élett@kiaa Jalia ezek kozul a
vivok kozil valo! Vigydzz magadra, Tamas, ne legykeélesek a szavaid! Ne védd magadat
és ne tdmadj, mert ha birokra mentek, dsszeszdbolgdd belé a sz6t a megvetés nyugalma-
val. Ne sirj, ne nevess, ne tombolj, ne atkozodjrtv sirok, nevék, tombolok és atkozédok
mindig visszatérnek. Ereztesd vele, hogy megvesedegindulj 61 ezen a megvetésen. Ha
nem indulsz 6l rajta, tudni fogja, hogy nincs tébbsszatérés.

Tamas erre sem valaszolt. Nem tudott megjonni aaszgolallt, kiment az észobaba és
feloltotte a kabatjat.

- Menj, Tamas, nem tartalak vissza; most nagyolikssmed van dnmagadra, mint ram.

Az ajtéban egy pillanatra mégis visszatartotta. Madult az arca, mikor kiészakolta a
torkan:

- Mégis elvesztettelek volna, fiam?
Tamas a nyakéba borult, azutan hevesen megszardtétzét €s elsietett.

Mikor becsukddott mogotte az ajtod, ujra kitort Fathol az indulat. Nem is jart, de valésaggal
nyargalt mar a feldontott székek kdzott. Hirteleegallt az irdasztaladt.

- El, el innen! Barhova, csak el! - kialtott folrngosan.

Lerogyott az asztala mellé. &vktte a kis Brtokot, folpattantotta, és nézte, nézte dnea
csillog6 topézt.

- Hellaszba akarok menni! Aischylosnak egy trilgéicakarom végignézni, Athén szinhaza-
ban! Egyet az elveszettek kdzul! A mélykétezer éve nem tud senki! A bemutatojan! Hogy
Aischylost is ott talaljam!
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V1.

Halk csorompélés ébresztette fol masnap. Félrettajio halofllke fuggonyét és kinézett a
miiterembe. Guggoloénsdporgette 6ssze a bezluzott Uivegtabla csere@talolt felé, nem
latta kicsoda, de észrevette, hogy nem a takéitAm ir6asztalan csillogd szines halmocs-
kaban folismerte a két kinai csésze romjat. A spgieénd elkészilt mar a munkajaval. Fabian
akkor latta meg az arcat, mikor a szemétlapatri@rézeta az Gvegszilankok aprajat a nagyok
kozé, valami kosarba. A modell volt, Urvari-Ungepdellje. Csinos, takaros, szemrevald
leany, sugar, ardnyos alak, kellemes arc, valatiirkis, kedves furcsasaggal a kifejezésében.
Egy kis éretlen dama, egy kis zold koristalany, kigyParist jart komorna lehetne ilyen, a ki
ari gavallérjai mellett, ari vendégihen, vasarnaponkint egész rendesen kezeli marta kés
villdt, selyemblizban, mutatdés éipen, csiszolt kormocskékkel. Amint folegyenesedett,
Fabian észrevette kezében a tegnapi vorosrozssee@slt taposva, s harmatcsoppek helyett
paranyi tvegszilankok csillogtak szirmai kozt. Ay nézte, simogatta, egyengette, soka
bibebdott vele, azutan nagyot séhajtott, s beledobtasatba, a cserepek kdzé. Hirtelen
sarkon fordult, az iréasztalhoz lépett, lellt, fara ontdmbbsl nyomkodott ragasztészerrel
prébalta romjaibdl ujra megalkotni a csészék egyiB@mulatos tlrelemmel keresgette ki az
Osszeild darabokat, de végre is belatta, hogy lehetetledtalkozott, s a hisz darabbdl
Osszetakolt fél-csészét félretéve, belesoportenkétie a maradék cserepet. Azutan héna ala
kapta a kosarat és labujjhegyen eltavozott vele Bbett ki, beszédbe elegyedett valakivel
az ajté edtt. Valami férfivel, a kit betessékelt. Be is jdttePszt, csak csondesen!” - hallotta a
leanyt. A férfi hatalmas tvegtablat cipelt.

- Hat mégis elhozta? Megmondtam, hogy egy fillésezh adok tobbet tizenkét koronanal!

- Hovéa gondol, kisasszony! Tukorlveg! Sajnalom,yhtgennégyre leengedtem. HUsz annak
az ara mindenatt.

- Mar pedig €én nem adok tobbet érte! Vigye vissdahdtam, hogy nem alkuszom tovabb!
Elég keserves nekem annyi pénz is. En tortem 68&dem fizettetik meg! Van szive egy
cseléden nyerekedni?

- Na jo, hat legyen tizenkétbtven.

- Tizenketb, elvtars, tizenkett A ki ilyen szép piros nyakkewtl hord, az ne akarjon
haztartdsbeli munkaskén meggazdagodni. Ha akarja, elfutyllom maganaiaeseillaiset...
Allons enfants de la patrie! - én Parisban tanultaivban tudom fujni, mint maguk!

Mire végigfutyllte, mar nyisszent is a gyémantvagaivegen.
- Tizenket6?
- Tizenketb.

A ledny habozéas nélkil kutatta at Fabian levetgtajat. Kivette zsebéba pénzestarcat, s a
ruhat ujra gondosan rendbe rakosgatta. Az Uvegggohanézett, mikor meglatta, honnan
fizetik ki. A ledny nevetett.

- Azért maganak igy is megvan a nyeresége, morxVien pedig megspoéroltam az uramnak
nyolc koronat.

Es kituszkolta az ajton.
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Fabiant mulattatta a dolog. Leste a kovetke#katd De mikor felé fordult a leany, el-
bocsatotta a fliggonyt és ujra betakardodzott. Ayldabujjhegyen kdzeledett, szétvonta a
flggonyt és bement a fllkébe. A pénzestarcat egyh&lészekrényt helyettesisztalkara
dobta, $ maga lellt az agyra és megcirdégatta Fabian hajat.

- JO reggelt! Tudja-e, hogy mar délutan két éranBeggel nyolckor még az asztala mellett
ult. Kilenckor ujra bejottem, akkor mar aludt. Elegit! Enni is kell! Mit iszik? Kavét, vagy
teat? Vagy ebédet hozzak? Ha nem finnyas, tudokjedif6z6t, a honnan egy korona
huszért harom tél ételt hozhatok.

- Hol a takarit6m?

- Itt Ul az 4gya szélén. Raszolgalt egy kis piheméslar kitakaritott. Micsoda tatarjaras volt
itt az éjszaka!

- De a méasik, az igazi?

- Az a vén csoroszlya? Kitartam az allasabdl! Deitréltam! A havipénz neki jar ezentdl is,
de én fogok takaritani helyette. Nem ingyen tesaeg neki ezt a szivességet. Agyat ad érte.
Nala haltam mar ma éjszaka is. Mit érne maga aazhlta vénasszonynyal? Tudna az
gondozni ezt a sok szép holmit? En tudom, merteseaiket és értek is valamit az ilyesmi-
hez. Ez az 4gy empire &gy, az az 6ra rokoko, exi@ kalotaszegi varrottas, a szemetes-
ladaba pedig kinai csészék cserepeit soportem. edggszal rézsat, a melyre Sa Majesté
éppen ugy futydlt, mint tegnap az aktjara annaki a szobdjaba csempészte. Na sebaj, az
aktomnak meg fognak oriini az Epreskertben, odakdgejarni, az Akadémiara. Itt meg
szolgald leszek. Jobb fajta. Van fekete ruham, feduér kétényem is, csak egy kis bodros
fehér Bkotét kell még csinalnom hozz4, s kiallhatok azéedsmeleti gangra a miniszteri
tanacsosék szobalanyaval diskuralni. Na ne ijedj, mem fogom megtenni, sokkal ratartibb
vagyok. De mégsem foglak tegezni; azt fogom nekeddani: ,nagysagos ur!” Nagysagos
ar, draga pofam, te édes!...

Fabian méltatlankodés nelkil héritotta el a cirddatzet. Nem mosolygott ra a leany névet
arcara, de nem volt terhére a felé aradé dertogatombol ébredt, s - akarva-akaratlanul is -
ez a leany mesterkedte ki, hogy nem ébredt egymreesalésagra. Hogy nem volt kénytelen
ott folytatni az életét, hol a Tamas utan becsafidaith tegnap olyan gycdtrkétségek elé
allitotta. Még kavarogtak benne nagyszidtoméasai, még zsongott filében a hellén strégdk é
ellenstr6fak monoton muzsikaja, még benne élt ldkéaz a fonséges megddbbenés, mely el-
elfogta Aischylos roppant végzettragédidjanak @aligatasakor, s j6l esett neki, hogy nem
kell hanyatthomlok visszazuhannia egyenesen a guig@lé, hogy tovabb hdérdgje monoldg-
jait a maga tragédiajaban. Olyanforma érzése wuittha ott a kristaly folott az egész lelke
egy gorég amphoraba iy volna 6ssze, s ez a leany most kiemelnéleelzt az amphorat, s
tartalmat beledntené valami vidaman csorgédeatakba. Nélkille ezt az amphorat is csak
fekete sziklagbrgetegek zuztdk volna szét, mintden, a miben valaha gy6nyorkddott.
Keseli gondolatainak sotét kényszerképzetének feketdagiikgetegei. Pillantasaba belé-
vegyllt a halanak egy halovany sugara is, mikeaayra tekintett.

- Miféle balsugallat hajtott téged hozzam? - kétdedle. - Korulottem nagyon itvos a
leved, bennem nincs nap, bennem csak a hold vilagi,ssteldfény is annyit kdszal romok
kozt, hogy mégiivos sugarabdl is aligha jutna a te kis pipacsodadmi.

- Engem még sohasem csalt meg a sugallatom. Tald@néazért nem, mert gondolkozas
nélkil mentem utana mindig. Nem gyavaskodtam. Megte a mire sarkalt. Tegnap ugy
éreztem, hogy melletted van a helyem. Akarhogyanmelletted. Itt vagyok! Latom, hogy
nem kellek, mégis itt maradok. Legyen egyszer gyHatha!... Es ha nem, hat nem! Azért
nekem meégis csak itt lesz a legjobb, akarmi lesa ig&ge! Alazatos kis szolgaldd leszek.
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Ugysem voltam még soha senkié. De melletted alamatokell lenni. Nem lesz nehéz. Olyan
vagy, mint egy kiraly. Mint egy szép, szomoru kré kinek elvették a birodalmat. En leszek
a néped. A ki fél és szolgal téged. A ki szereetEdNeked az arcodra van irva, hogy iszonyu
dolgokat éltél keresztiil; mifajtankbeli nem birtaina ki; te kibirtad. En ram is nehésid
varnak, ha nagyonthds lesz a gazdam, a kit - érzem - egészen masizénetek, mint
szereb-pajtasaimat szerettem. Vajjon kibirom-e? Folenuietik egy kis szolgélé a kiralya
mellett olyan magasra, hogy... Legyen egy Kkicsithgizzam, édes, dradga nagysagos ur!
Szébljon egy-egy j6 sz6t hozzam, beszéljen nekeny datgokrél, oktasson, tanitson, dntsén
at valamit a lelkembe a maga nagy eréfeb Lassa, nalam egy zsakban van a siras, meg a
nevetés; de csak ma van igy, ne haragudjék ématidzmindig, mindig csak vidam leszek,
hogy folderitsem; a kdnnyeimet pedig elviszem eamértfoldnyire, a vankosomra, éjszaka.
Csak most, most az egyszer hadd sirjak itt médkegit.

Es odaborult Fabian vankoséara. Fabian hagyta. Ayledican végigfolydogald konnyek,
lecsoppenve, végiggordiltek az 6vén is. Valamiidzekomoru mosoly Ult ki az arcara, s a
keze ratévedt arra a bizonyos hessegabzdulatra, a melylyel meg szokta adni magat a
~-minden mindegy” gondolatanak.

Hirtelen talpra szokott a leany. Mar nevetett. Szleem még ott (It az utolsé kdnnycsepp, de
mar kacagésra allt a szaja.

- Most mar alighanem éhen marad, ha csak valaregigiel be nem éri. Elsirtam azidMit
hozzak? Ram bizza? Rogton itt leszek. Olt6zzékddig. Mosddvize mar van.

Sebtiben meggyujtotta a borszes#ém szamovar alatt.
- Addigra folforr a tea vize is. KeicscsOkolom naggos ur, alasszolgaja, keicscs6kolom!
Es elrohant, mint a forgdszél, kezében Fabian stamsjaval.

Féléra mulva mar kozepén jartak a reggeli-ebédhieit,a miteremben. A masodik csésze
tednal a leany addig kisérletezett préba-oblitéslekikig csak tokéletesen el nem talalta azt a
szint, a mely Fabiannak inyére volt. Kivallatta naégukorrél is, meg a citromrdl is, s mikor
tokéletesnek taldltatott a Ié, egy kanaldyinaga is megkdstolt Lidé.

- Felmondas nélkiil csaphat el a nagysagos ur, lahaas elvétem a dolgot, s nem tokéle-
tesen olyan lesz a teaja, mint most.

Es mikor étkezés utan mindent rendbe rakosgatedyds, csacsogo vidamsaggal eredt meg a
nyelve. Beszélt apjarol, anyjarol, gyermekkori gegnéseiél még a falun, majd ratért éls
szerebjére, azutdan Marké Tutyura, a parisi baratjara,reégrvari-ungerre, a kit tegnap
hagyott faképnél. Mindharmukrol volt egy-két meghat tomérdek kacagtaté mondanivaldja.
Minden epizddot dialogus-formaban adoté & élénk mozdulatokkal kisérte a szdveget.
Valamennyinek utanozta a hangjat, szavajarasaib, f@fszegségeit, s hol mékazé csintalan-
sag tukro#dott az arcan, hol mimelt nagykesgég, hol keserves akasztofahumor, hol tiszta,
kedves komikum. Beszédkdzben egy-egy furképitlantast vetett Fabian felé: érdekli-e
vajjon ez a sok apro-csépemlék. Es ha Fabian el-elmosolyodott, olyan boldol, hogy a
kacagastol alig tudta folytatni a mondokait. JO f@ladraja figurdzgatta mar ki bibabokkéa
vedlett pajtas-szer@t, mikor hirtelen észrevette, hogy Fabian mar cilolon keresztiil
néz maga elé s talan terhére is kezd lenni a makdaiirtelen elakadt a szava. Fabian
folrezzent.

- Edes j6 uram, a milyen nagy 6romot szerzett nekeogy egyszer-egyszer elmosolyodni
lattam, annyira rosszul esnék, ha terhére vainék sak pletykalkodas. Elég volt B&im,

ugye? De engedje meg azért, hogy itt maradhassalkjokxék, olvasson, gondolkozzék,
mintha én itt sem volnék. De lehessek itt én is iegycit idehaza. Az egész szivem itthon
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van itt, adjon neki 6nként is egy zugot. Ha irng,f@n majd a harisnyait stoppolgatom; ha
gondolkozni fog, én is megprobalok gondolkozni; digasni fog, én is olvasok majd. Ad
valamit a konyvtardbol? Végignéztem dételaz egészet. Egyetlen regény sincsen a konyv-
taraban. Kar. Csupa komoly, bizonyara igen-igendyrdolog, a melyekhez én még csacsi
vagyok, a melyekhez talan 6rokké csacsi is maraBakl a sok szaz koteil csak egyetlen
egy ismeés nevet tudtam leolvasni. A Kropotkinét, a dkirsok mindenfélét hallottam
Parisban. Ugy mondték ott, hogy orosz herceg, @ttkhagyta a millioit, hogy maga talics-
kazza ki munkaslapjat a vasuti allomasra. lgaz®glgbkonyvben benne kell lennie, mert ez
az emlékirata. Szabad nekem ezt elolvasnom? Ide? danciaul van, de én elég j6l meg-
értem, ha nem tulsagosan nehéz. Sokat olvastandZaéedetiben. Meg Pierre Louystdl is,
Mirbeautdl is. Egyet még Anatole Francetodl is. [Delig még soha mast nem olvastam, mint
regényt meg ujsagot.

- Ez is regény, ez az emlékirat. De mivel valosdguegtortént, s maga az élet kompondlta,
mégis tobb, mint regény. Olyan szép vilagba vezagy engem annak idején valésaggal elke-
seritett. Az van benne leirva, hogyan ébredt asmemzet a maga nagy elmaradottsaganak
tudatara, s hogyan, milyen eszk6zdokkel, milyenacéhergidval igyekezett utdlérni Eurdpat.
Eszembe jutott akkor a mi elmaradottsagunk, s esegutottak a mi mostani eszkdzeink, az
aranyflstds bodzabéibvalok.

- Kétszeresen fog érdekelni, ha ezzel a gondolatt@som, s ha remélhetem, hogy meg-
hallgatja majd, a mit én olvasok ki Bi. Lesz az én csacsi megjegyzéseimre olykor-olykor
egy-egy szava?

- Szives 6romest.
- Draga j6 gazdam!

Fabian a konyvesszekrényéhez ment. Két kotetetkvddeble. Kropotkint és valami mast.
Kropotkint odaadta a leanynak, a ki boldogan hu#éaeg vele a sarokbati, maga pedig
ledlt, folnyitotta a masikat és elnézett folotteeza€ben volt a konyv, de nem olvasta. Tamas
korul jartak a gondolatai. Talan téoive all most élete valasz-atjan. Talan mar dong)tt
végzett is. Az is lehet, hogy balra tért. Balrpdaducaval.

Folugrott és fol-ala kezdett jarkalni a szobabaes@ptekkel, sebesen és egyre sebesebben.

Most mér a leany nézett el a kdnyve folott. Aggédéretettel kdvette minden mozdulatét, de
nem arulta el egy megrezzenéssel sem, hogy vel@dikinCsak nézte. Olyan volt neki, mint
valami csodélatos hajo, a melyet ballilltl a vihar, s a mely tikorsima vizen hanykolodik
J6 szavak olajaval nincs mit segiteni rajta, bedil a baj, mélyen bent valahol, a honnan hét
lakatra jar6 zarak tiltjak el az idegent. Emég idegen neki. Egy kis rongy, a kit ez a maga-
megdobalta hajo dehogy is vesz észre. Meg sem Ktjamént is ranézett, de nem vette
észre. Azt sem tudja, hogy itt van, vele egy faalatt. Csak a mellét marcangolja, s azt a két
kesefi redt assa mély arokka ott a széaja koril. Arokka, téaretkka, a hova az emlékek
szentelt foldjere méltatlan gyduéseit temeti. Sohasem érezte még, hogy ennyiréttegy
lehessen gydddni valakivel, mint a hogyal gyotrsdott most egyitt Fabiannal, néman,
hangtalanul. V4j6 kérmok hasitasai sajgattdk aéted vilagosan érezte, a mit még soha
eddig, hogy neki maganak is ott van az a kéb mrlarcan. Nem olyan érezhetetlen, lagyan
odalehelt halovany arnyvonalban, mint a milyennekilkre mutatta, hanem fajon feszll
barazdaként, a mely gatat emel és hatarokat szabcdm és nem engedné magan athullam-
zani a mosolyt, hiaba prébalna most elmosolyodni.

Csongettek. Az éles berregésre 0sszerezzentekarketiten. Fabian az ajtbhoz rohant, s fol-
tépte. Szivall mar futott ajakahoz Tamas neve egy répdsgszalon, mikor hirtelen megpat-
tant ez az idegszal, s éles korbacs-itéssel egk meaget vagott vissza a szivéhez. A Julidét.
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Volt felesége allt a kiisz6bdn. Lagyan, puhan, @omdlazatosan, néman konyorogve.

Fabidnon masodpercek alatt szaguldott végig egywzilogondolatsor. Tudta, hogy egy
szempillantas alatt hosszu hetek torténetét ledgigalmodni, mikor megbomlanak benniink
a vegtelen filmhengerek, s az élet méltosdgos t@mpk ezerszeresével pérdilnek le az
agyunk vetib fényforrasa éitt. De most érezte @zor életében, hogy ez ébren is lehetséges.
Erezte, hogyan zakatolnak le szinte mérhetetlesékély id alatt agyaban azok a kép-
szalagok, a melyeket hét hosszu esziealdtt olyan kinos lassusaggal csavart egymasra a
motollain. Forditott sorban pérdiiltek le, méatolsaafelé, egy villanasra. Es ott allott meg
vellk berreg ideggépe, a hol hét eszténdl ezebtt ugyancsak igy allt meg szobaja kiisz6-
bén ez az asszony, fehérkdmkis kezét ad vallara téve. Most is ott volt az a fehérkezty

kis kéz a vallan. Hagyta, hogy ott legyen. Ugyriitg rajta, mint vascolopon a hdpehely, de
Fabian képzelete csak azt latta, hogy azt a paspith gazellaldr-keztyiit nemsokéara
ezerfelé repesztik a kiserkerbestiakdrmok, végigszantanak majd a vallan, filjéks a
mellét és kitépik béle, a mi még megmaradt a sziééb

- Fabian, beszédem volna veled, kérve kérlek, asfigneg! - szélalt meg halk, rimankodé
hangon az asszony.

- JO! - felelte szarazon Fabian és hatralépett.

A hépehely leolvadt a vallardél; ugyanazt az utetgj&égig, a melyre Fabian gondolt az imént.
Végigsiklott a vallan, a mellén, a szive f6lott.LAan csak csungoétt, mint valami szomoru kis
jégcsap.

Fabian odament a leanyhoz, a ki zavaraban més &lott és gyéngéden mondta neki.

- Hagyj magunkra, lanyom, menj el.

A leany sz6 nélkil osont végig a szoban, de tetdhggllanatra sem vette le a latogatorol.
Julia csukta be mdgotte az ajtot.

Fabian megkinalta tléssélmaga azonban nem Ult le. FOl s ala jart a szobébanrt.

- Fabian! - tort ki Gjra az asszonybdl a konyHsgo.

Fabian megallt éite s szembenézett vele.

Julia ajk&n sirt minden szo:

- Elvetted blem a szeréim szivét!

- Csakugyan elvettem? - kialtott fol Fabidn szinflengd hangon. - Hala neked, igazsagos
Isten!

- El, F4bian, de héla az igazsagos Istennek, hoggtted el, nem mas, mert te vissza is tudod
adni, ha akarod.

- Soha!

- Ne mondj sohat, mert meg fogod tenni. Talan md@ais megtennéd, ha nem kérnélek ra.
Nem tudnad sokaig elviselni azt a gondolatot, hoggntelen bosszut allottal rajtam. Hogy
életedben egyszer, egyetlen egyszer, te is hozlgsoayodtal.

- Nem A&llok én bosszut rajtad, szerencsétlen serikijhét hosszu esztémdnek! Csak
Taméast mentem meg@léd, csak a bardtomat mentem meg a te rétterinvaltozasaidtol;
Tamast, a kit szeretek, a ki a szivemhétt,ra kit valakinek latok, a ki éptiloszlopa ennek a
szerencsétlen rom-orszagnak, a kire sziikség vkimek nem szabad melletted tehetetlenné
tébolyodnia! Miattam végigszerethetted volna azsegélagot, nem allottam volna utadba
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soha. De et az embedl, ett5l a nagy értékd eltiltalak. Ez az ember enyém és a nagy
mindenkié. A folytatasom, a fiam!

A fiam!” szOra szivéhez kapott az asszony. Tudiiagy mit mond vele, hanem azért mégis
kimondta:

- En is Ggy hivtanét: fiam! Fabian, légy olyan nemes, a milyen csatutisz lenni, add vissza

a fiamat. Legyen az enyém is, legyen a tiéd isydag fiunk! A lelkem sovéarogja, ne hidd,

hogy... Add vissza Fabian! Te megteheted, nekeédnéthatalmad van a szavak fol6tt, neked
csak akarnod kell és az a rémuilten elmenekult 68atyogva tér vissza hozzam.

- Nem fog visszatérni; megmérgeztem a kést, a yalikivagtam szivéll a képedet.
- Ez nem ok, van ra ellenmérged.

- Erre nincsen.

- De van, mert mindenre van!

- Mindenre?

- Mindenre, ha életben tudtal maradni akkor, azutan

Fabian felorditott. A parduckarmok mér belévijtRledig a két kis fehérkedty kéz csak
egymast tordelte Julia 6lében.

- Félre ne érts, Fabidn! Csak én voltam gyava ahalégra, te a meghalast tartottad volna
gyavasagnak. Akarhogyan is van, minden csak szd @azegyen kivul, hogy éliink, hogy éini
akarunk. Fabian, én mar tizannyinb levezekeltem, mint a mennyit ellened és magdemel
elkdvettem, hagyd meg az életemet, add visszalakj@tetem foltételét!

- Valassz jobbik életed foltételéul barmit; megadoetézve. De Tamast nem!
- A tavaszt téped ki a lelkerib a napfényt, a levéq! Bele kell pusztulnom!

- Nem tehetek réla.

- Egy szavadba keril!

- Nem fogom kimondani azt a sz6t.

- Fabian! - hangzott most mar sikoltva, szinte &ggben. Azutan megegyszer elhangzott ez
a név, de most mar csak mint valami heves kdonydggharmadszor is, de akkor mar csak
halkan, szelid alazatossaggal elsuttogva.

A suttogd sz6t mar allva mondta, a karosszék.dParanyi keze végigsiklott a gombokon, s a
prémes bunda lehullott vallair6l a foldre. A kdgtyetépte magarol. A kalapjat is.

Sotét hidegzoldil ragyog6 pavakékbe jatszo, kdringelyempongyola volt rajtagbfatyol-
ujjakkal, mély kivagassal. Az 6vében két gyonydangsarga krizantémum. Megrazkodott,
azutan azzal a ringd, puhan lebdgng jarassal, a melyet Fabian valamikor Ugy szeredett,
melyet mindig a legszebb tancnak nevezett, elinfildt, mosolyogva. Als6 ruha nem volt
rajta semmi. Minden mozdulatara at-attetszett valanformaib6l. Mikor mar egészen a
kozelébe ért, oldalvast libegett el mellette, aautéindig szemkdzt maradva vele, hatrafelé
ringott végig a szoban. A karjaival, a nyakdvatlesekaval alig mozgott, de éppen ez az alig
észrevehét lagyan ruganyos, finom hullamzas volt az, a néibikn a legszebb tancnak
nevezett valamikor.

A miterem végéil megallas nélkiil kezdett ujra felé ringani. Es mmér beszélt is hozza, a
nélkil hogy abbanhagyta volna a jarast, a tancot.
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- Rossz feleséged voltam, Fabian, de olyan sasethasem volt, mint én. Es én sem voltam a
masiknak olyan szerge, mint neked. Ebben az egyben mélté parod voéiarsoha senkinek
sem lehetek tébbé olyan forré parja, mint a milpénod neked voltam. Az életedet tonkre-
tettem, a lelked napjat talan 6rokre elfatyoloztégaz. Hidba banom, megtortént. Hanem
éjszakat, azt adtam neked ezret; forrét, parazgastfolyamost! Hogy szeretted akkor ezt a
tancot! Hogy tapadt ram akkor a szemed! Es hogyt égea ram tapadd szem! Liliomnak
neveztél, a melyben langol a méz; hetéranak, azkimé@dkozni kell; r6zsas elefantcsontbdl
valé vondnak, a mely egyetlen hiron végigmuzsikalélag minden gyonyorét. Hogy szeret-
ted akkor ezt a tancot! Most is szereted, kelletred, hiszen sohasem jartam még ugy, mint
ma! Az életem fordul meg ezen a tancon. Nem leptezdvallom, hogy az életem fordul
meg ezen a tancon. De nem csallak meg, Fabiancealtak meg, nem tudnam igy jarni, ha
nem vagynam utanad igazan. De vagyom, vagyom, dak®l, hogy vagyom. Egyszer,
egyetlen egyszer hozzad akarok még tapadni! Ragsalkdrok lenni a sebedre és rézsaolaj-
nak akarlak az enyémre. Azutan valjunk el, gy6égyulérokre. Ezek a sebek Ugyis csak
Osszekdi lancok! Gyoték, rettenetesek! Ezt az utols6 hozzadtapadast nosghja nekem
majd az Isten és megbocsatja Tamas is, a ki tégedra szeret, s engem annyira tudna
szeretni ujra, ha te akarnad. Add vissza nekg¢mFabian! - Hogy ram tapad most is a
szemed!... S hogy ég az a ramtapadd szertjj.idé hat, pjj, j6jj, nézd, hogy varlak, nézd,
hogy remegek!... Ovemben ez a két krizantémum (my adalizve, hogy minden lehull
rélam, ha kitéped onnan... Tépd ki, tépd ki, F4blasd meg az egész liliomot, a melyben
langol a méz; imadkozz a hetérahoz, a ki mellédelés ugy imadkozik tehozzad; és
muzsikaljuk végig a vilag minden gyonyorét a kétfeald gyogyuld utra, bucsuzoul!

Megallt ebtte és elhallgatott. De &lltaban is folytatta acténa ringast. Csfije hullamzo
koroket irt a levegbe, s ezeket a hullamzo koroket lagyan szelte legtyeegy alulrol folfelé
futd remegés. A két krizantémum ide-odahajlott,thrarbokran ingatta volna a vihatstele.

Fabiannak odatapadt a szeme s Ugy remegett amilida didergett volna.
- Tépd ki, tépd ki, Fabian!... Tépd ki, uram, stéme egyetlen forr6 mindenem!

Fabian véllon kapta. Az asszony szinte dsszeroppaikbr jobbrol-balrél rdcsapodott a két
acélos marok. Nem tudta, mit jelent ez a hirtelezdulat, megriadtéle, de ramosolygott a
szorongatojara és félig nyitott szajaval kdzeledeiraja felé.

A két vasmarok szoritasa pillanatra mintha engedelita erejébl; hanem azutan anndl
keményebben feszilt meg a havas vallakon. Az agszmzte, hogy e vaskapcsok gazdaja
mar csak azon tanakodik: elléditsa-e, vagy téreperie.0 maga bocsatkozott hat térdre s a
két kéz lesiklott vallairdl.

- Meg tudod tagadni az utols6 csokot életed legtasrasszonyatol?
Fabian nem valaszolt.

- Buszkeségll tagadod meg? Azt hiszed, dijul kinalom Tamasémpyira nemes akarsz
lenni, hogy ingyen adod vissdanekem? Nem érzed, hogy szinultig tele vagyokyargel és
boldog volnék most, ha beborithatnalak vele? Nemasgrt, érted; nem érted, magamert!
Nem Tamds véltsagdija, de Ketk szivének balzsama volna az a csok. déttorvossaga,
vagy haldlos mérge, de megvaltasa mindenképp. mabidgam tépem ki ezt a két szal
krizantémumot, csak ints! Ha inteni atallsz, moedjyel, egy mosolyodra is megteszem.
Mosolyogni se tudsz? Hat nézz ram; csak a szenied#tsd felém és itt lesz @ted az én
egész vagyakozd, forrd, &gzomjas testem, kitépem innen ezt a viragot!
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- Tépd ki a virdgaidat, a mikor akarod és add aatgzot, vagy vagyakozz igazan, én el nem
mozdulok innen, nem engedem, hogy megérints ésélay vigéred hazaséletiink minden
hal6szobai gyonyoreit: akkor sem mondok mast, hniigty nem adom vissza a Széukt.

- Nem? - tort ki sikoltd kétségbeeséssel Julidbiem?
- Nem!

Folugrott, s most maé kapta véllon Fabiant. Megrazta, mint hirtelen tdtorgdszél a
leddnthetetlen sziklaszalat.

- Nem adod vissza a szeiet szivét?
- Nem adom!

- Ember, megolsz!

- Nem tehetek réla.

- Most is az vagy, a ki mindig voltal hozzam: hajdtlan, tipro, konyortelen!... Légy irgalmas
most az egyszer! Giolj, utalj, csak szanj meg!

- Nem szanlak; nem tudom szanni a hdhért, a ki edhki@t aldozata utan sir.
- Edes a bosszuallas, ugye?
- Nem édes, s nem bosszuallas.

- Hazudsz! A kit6ltott bosszuérzet kifejezése dthdiarcodon. Latom rajta, ha lecsligged is a
fejed. Azért csugged le, mert nemtelen és aljapsszualldsod. Nemtelenebb és aljasabb,
mint az, a mit én hét évvel edttl haldlos elkeseredésemben elkdvettem. De édéskEin
csak percekig tobzodtamoed a gyonyorében, te éveken at lested ezt a pilanA balsors
végre is kezedre jatszott, s most megdlsz, kivedadeg, k6zombds arccal, csak a szived
repes, csak a lelked ujjong, csak egy titkos idalgemeg benned édes gyonyorében. Te vagy
az igazi héhér, Fabian! Te vagy az igazi h6hérhEm voltam ilyen, nekem sirt a szivem. En
csak altattam magam, hogy édes a bosszu. Kesdlrés rettenetes! Tiéd az igazi, a sikerdilt,
a nem-altatasos, az édes, az &ltatgyonyotiséges! Mindegy neked, ha gyava is, ha hitvany
is, talan be sem latod most egész alacsonysagdyjrarelvakit a gyonyore. Tehetetlendl
Osszekotozve taszitasz le sotét mélységekbe. Bs ofndiiletlen biztossaggal kisérted meg
bennem az uj, igazabb, jogosabb bosszuvagyat, animtm is volna tobb sebeztigiont a
sziveden. Pedig van! En tudom, hogy van! Es eskiiszéked az élIstenre, hogy ott, azon a
ponton foglak halalra sebezni, ha nem adod vissze@bmet.

- Nem adom vissza!

- Akkor elragadomdled az utolsé szalmaszalat és beletaszitalak @dgeesés legfeketébb
tengerébe, a hol nem Uszik tébbé korilotted semingl mulhatatlanul el kell meriinéd, mint

a hogy én elmertlnék most, ha nem tartana fonn eagg, hogy végignézzemobb a te
elmerilésedet. Végig fogom nézni, Fabian, végigpfognézni! Elveszeméted az utolsod
szalmaszalat, a mely még az élethiez Nem marad semmid, dssze kell omlanod! Mikor az
irasaidat elpusztitottam, csak megbénultal; mikdiadat - jaj, a fiunkat! - mego6ltem, csak
végigrepedtél; most 6ssze fogsz omlani és szér fogdlani a kétségbeesés fekete tengerében
és bele fogsz semmisiilni a legsotétebb semmib@ekajm, Fabian, de szazszor jaj neked, ha
nem adod vissza a szefetet!

Fabian nem valaszolt. &b még voltak pillanatai, a mikor meg-megrendileege, de most
kemény volt mar és és. Ezek a vadul fenyedeszavak visszaadtidk az erejét. Hidegen allta
az é@ indulat lavaaradatat s méltésagos lassan fontskdre karjait a mellén, a melyet tliizes
sziklaként Utott meg egy-egy rettenetes szo.

73



- Fabian, megmutattam neked a huarik paradicsomagnmtattam neked a poklok poklat,
utoljara kérdezem, igen-e, vagy nem?

- Nem!

- J6! - mondta liheg, alig hallhaté hangon. - J&! - mondta valami kinamtatott, mar nem is
emberi hangra vallo, fol-folcsukld, tvélzokogasba fulva. - Végeztink, allom a kihivast!

liesztben elspadt az arca. Minden vére visszaszokotiv@bezés valami szoraynyilallasra
kapott oda a kezével. Azutan fejébe lovellt foloard vérgejzir, s halantékan teltek meg az
erek a megpattanasig. Odacsapta két kicsi kezathatikara és gyotrelmes jajszéval nyargalt
Végig a szoban. Hirtelen, mintha tarkén utéttéknaphatraszdglott a feje, dereka ivbe haj-
lott, karjai gorcsosen kinyultak, egész testébegmerevedett, hosszan foldgaskodott és ugy
zuhant végig a $nyegen. Fabian kéa ért oda, mar nem foghatta fél. Tudta, dhiran sz6,
nem egyszer latta ezt a rohamot. Megallt folottenéste egy darabig, azutan folkapta és
agyara vitte. A krizantémumok utkdzben hullottalakioveBl. Az agyon mar csak egy sotét
hidegzoldiél ragyogé pavakékbe jatszé selyem lepel terilt gégi azon egy gyonydy
rézsasan elefantcsont-sizini test.

Fabian rafeledkezett arra az ide-odadobott, hadg®m| gyonyot noéi testre. Tekintete a
torzul rangat6dzo6 arcrol menekilt oda, megpihengddrécskés, rézsas szépségeken. Egy-
egy pillanatra mégis vissza-visszatévedt az arc@ikor egy-egy masodpercnyi szinetet
sejtett a szdrnyidegtusaban. Hanem az ivegessé meredt szem, aulattend pupillak, a lila

és sargazold savbél mélyen érliie nyomult tag karikak a szeme korll, a habz6 ézahz
ugatasszér sirva-nevet hangok mindig visszaterelték az el nem torzulgkchanykol6dé
tagokhoz. Feiil lefelé ez a 6 még igy is maga volt a szépség.

- Még huasz percig fog tartani, - mondta magabaimraira pillantva, - ha ugyan nem lett
makacsabba azota a roham.

Es nézte tovabb, kezében a takaréval, a melylyel tuglta megfosztani a szemét ezer forré
éjszakajanak emlékéit Mar-mar megkisértette egy cirégaté kézmozdutaikor hirtelen
erét vett magan, ledirte magaban az agaskoddé mént, kilokott a ssivetinden tisztatalan
érzést és ravetette arra a csabitd hari-testreaadta Most mar csak az elrdtult nyakat latta,
kiduzzadt ereivel, meg a vankoson szakadatlanubitdesyagodd verejtékes fejet, a mely hol
olyan volt, mint egy tébolyodott vénasszonyé, hiyhn, mint egy szivetitt gyermeké, a
halaltusaban. Még egy-egy felivoltése sem nyilaly belé, mint a nevetése. Az a rovid,
szaggatott folnevetés, mely azokat a retteidincot jar6 arcvondsokat egy-egy pillanatra
mosolyra kényszeritette. Torz, ijeéanosolyra, de mosolyra. Es ez a mosoly mindig akkor
randult végig az arcan, mikor ide-odahanykolédtahati szeme sugarat szelte keresztll az
az Uveges, merev tekintet. Szanakozo, szomorulanéete és keservesen nagyot séhaijtott.
Azutén felallt, végigment a tibermen, kinyitotta az ajtét és kinézett a folyosoéra

A leany ijedten Bkolt vissza az ajtonyitasra. Lesutotte a szeméiggsvarta a szidalmakat, a
miért ott mert alini, l1élekzetét is visszafojtottdmogy megsejtsen valamit abbdl, a mi odabenn
folyik. Nem lett része fedidszavakban, Fabian megcirdgatta az arcat és szlichl mondta
neki:

- Hozz egy kétfogatu bérkocsit, lanyom, de sieds!ve

A leany, ugy a mint volt, kdnriykis kendvel a vallan, elsietetty maga pedig visszatért. De
mar csak a fiteremld| hallgatta a legszebkbnszaj fol-folvakkantd allati hangjait. Lerogyott
egy székre, két kezébe temette az arcat és ugieerergy személ most vernek kellene

folynia az ujjai kozé, ha sirni tudna. Es az joreglmert a forrd vér-6zon talan kiséporné
agyabol azt a millio formétlan, alaktalan gonddiatoely nytzs§ rajokban falja egymast
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odabent, mint vizcsdppben a plaztismagadozék. Szakadatlanul faljak, emésztik egyndést,
Gjra részekre bomlanak, s csak kicsetéek, de maradnak ugyanannyian, ugyanolyan for-
matlan tdmegekben. Az élet és halal ezdrdidségszaruval, ezerdgu kaszaval jar kozottik,
de sem anyagukon, sem szadmukon, sem formatlansageko valtoztat semmit. Ha meg is
szakad belé a feje, ezt a milli6 formatlan gondilaem kergetheti ki az agyabdl, csak csere-
berélheti, Uj forméatlanokra valthatja, s nem véktizat valé mivoltukon. Benne maradnak, s
millioszor vagtatjak végig agyatodl szivéig, s stéléagyaig az utat. Feketén indulnak el, s
pirosan térnek vissza, hogy Ujra feketén induljamalszakadatlan keridgutra. Csak a
halalnak e két szinében valtakoznak, soha masbarbeOrettenetes is olykor ébren élni az
életet! Meddig lehetne vajjon elviselni, ha e s@ékadalomnak nem volna meg a maga
csillogd, fényes, sarga topaz-napja, mely a szawdyvhétszer hetvenhét szinvaltozataval
sugarazza be ezt a feketepiros vilagot! Oh be hamps is az a kristaly! Pici fioka-nap az
igazi Naphoz képest, de dz élteh ereje mégis onnan fakad; az igazi napsugarak csak
kinozz&k, porkolik, s mindennek elveszik a hamwtmit koruldtte bevilagitanak. Az a
valésag, a melyet a kristaly mutat: ugyanaz, a malgmikor az igazi Nap fényében élt. Es
mégis olyan mas! Miért mas, mikor ugyanaz? Mertealb is benne van, amabbdl pedig
kikapcsolddott! A kilonbség tehat a két valosagtkibesak az, hogy az egyikben benne él, a
masikban nem. Es az a jobbik, a melyiken kivil vamaz azs igazi élete! Szép, nagysier
folemeb! Ez csak ver§dés, lassu haldoklas egy folvirradni nem tudoé Végtéjszakaban...

Lelke nagy elborulasatél a kis modell kopogtatagtiotta meg, a ki lihegve tért vissza,
jelentve, hogy a kocsi mar a kapudtelar.

- K6sz6nodm, lanyom; jé kis lany vagy. Hogyan isrt@k? Még a nevedet sem tudom.
- Lidi. De Lydia szeretnék lenni!

- J6. Igy foglak hivni. Hat csak maradj most itiolyoson, az ajté kozelében. Ha hiviakjj j
be azonnal, szilkségem lesz rad.

Visszatért a iriterembe, s Orajara pillantott. Mar lejart a hiszcp@&éhanynyal tébb is.
Bement a haléfulkébe, betakarta a még mindig hdagdotestet és vart.

A roham hirtelen megszint. A feldult arc vonasasénkint kisimultak, csak a végtelen
kimeriltség tukro&dott vissza rajtuk. Tekintete nem arulta még efyhontudata visszatért,

de pillai mér csukddni kezdtek, s az egész hafahadt test oldalra fordult, hogy mély alom-
ba meriljon. Ezt a pillanatot varta be Fabian. Néggt.

- Készséggel engedem at a lakasomat, pihend kidaadgg ha jo0l esik. De ha nem akarsz itt
maradni, a kocsi mar a kapwelvar, s hazavisz.

Julia felilt az agyban. Osszefogta mellén a siétteelyem pongyolat és koriilnézett.
Raébredt, hogy minek kellett vele torténnie és elégill megaldzta ez a helyzet. Kimond-
hatatlan szomorusaggal nézett Fabianra és lasdillgésel nagy, nehéz kdnnycseppek
folytak végig az arcan. Fabian kiéllta a tekintefa ove is olyan kimondhatatlanul szomoru
volt, de csak szomoru; a biztatasnak, a reménytésngk nem volt benne nyoma. Soka
néztek igy egymasra, néman, de mikor az asszom@y anegrezzent valami, a mi elarulta,
hogy megszodlalni készil, Fabian elforduitet és atment a ierembe. Kivilsl mar csak
ruhasuhogast hallott, semmi mast. Sirast sem,t&8hapm, egyetlen folzihdlast sem.

Par pillanat mulva Julia megjelent a kiiszébdn. Tiggto léptekkel haladt végig a szoban.
Annak a ringd, lebegve lefigpuhan ruganyos tanclejtésnek nyoma sem volt roiere a
lankadt, elernyedt, lAbvonszol6 jarasban. Meg-meltetk fogdzkodnia egy-egy butordarab-
ban, s alig volt annyi ereje, hogy a kis prémburnfdé&melje a foldél. Szétzilalt hajat a
kalapja ald nyomkodta, ke#ijgt begombolatlanul hagyta. Kinos, nehéz folegyedaéssel
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jelezte, hogy készen van. Még egyszer szember&hejthatatlannal. Még egy utolsd konyor-
gés szallt felé a szem#lpazutan még egy fenyegetde nagyon ételen, nagyon bagyadt
fényi villam. Egész erejébe keriilt szemébe gyijtenidlésellnie; megtantorult utana.

- Lydia! - kialtotta az ajto felé Fabian.
A leany belépett.

- Fogja karon a nagysagos asszonyt és lassan,samateigyazva segitse le a kocsijaig.
Rosszul van.

Julia el akarta héaritani a gyamolité kart, de etegelna, ha el nem fogadja. Elfogadta hat,
belékapaszkodott, megindult vele, s a kdovetkpercben mar be is csukdédott mogottik az
ajté.

Fabian képzeletben akarva-akaratlanul is |épdédpésre kisértéket végig a lépem. Ideges
tirelmetlenséggel varta vissza a leanyt. Elébe ragotyosora. A |épds torkolatanal talal-
kozott 6ssze vele. Néhany széval megnyugtattatgatna mikor megtudta, hogy baj nélkil
jutottak le, s a kocsi régton el is vagtatott, meggatta a ledny Kipirult arcét.

- Xjj, Lydia, most igazan j6tétemény lesz szamomrapaatyod, a csacsogasod.
A leany zavartan sitotte le a szemét, s csakné@lihan, ajkat harapdalva.

- Mi lelt, Lydia?

- Semmi, uram, semmi...

- De sirsz!

- Nem sirok, de sirnék, ha most bemennék. Oh urardraga, te j6, érts meg engem és ne
haragudj ram. En sokat hallottam meg abbél, a rdibenn beszéltetek és a mit nem
hallottam meg, azt megéreztem. Ha én most oda be¥keds te j6 volnal hozzam, én nem
tudnam elhinni, hogy az a j6sag nekem sz6l. Most ae én allamat cirégattad meg, hanem
azét az asszonyét. Ha most bemennék hozzad, megol&ls ha ma megodlelnél: drokre
kiirtanad szivembl a reményt, hogy egyszer valamikor utanam vagyekdagod atkarolni a
derekamat. Ma szinultig tele tolt6tt vagygyal tégedaz asszony, az a gyongorettenetes
asszony, a te feleséged. Ne oltsd el velem azrzet,td melyet szitott fol benned! Hagyd
meg nekem a reményt, hogy follobban majd egyszkmikor szivedben egy paranyi kék
langocska, a melyet én magam szitidz€, édesen emééztobogo tizzé. Es akkor dlelj meg
majd ebszor, ne most. Ne most, ne ma! Ma megdlnél vele.

Fabian meghtkkenve hallgatta ezt az érvelést édepetten nézett a leany elkomolyodott
arcaba. A milyen feltletesen siklott végig rajtaligda tekintete, most olyan mélyen igyeke-
zett a lelkébe nézni. Es sok melegség volt a tetében, mikor atlatott tiszta, fliggonydzetlen
Uvegfalain.

- Menj hat haza, lanyom és almodj szépet a kékoésigarol, - mondta, kezet nyujtva neki.

A leany lehajolt és hirtelen megcsoékolta a kezékovlelsietett, Fabian egy pillanatig utana
nézett. Azutan befordult az ajton, s csak akkotrevészre, hogy egész lakasa tele van athaté
illattal, a felesége illatszerével. Kinyitotta ahlakokat és kikdnyokolt a parkanyon, hogy
megcsapdossa luktehaldntékait a hideg, csillagfényes, januéri este.

76



VII.

Julia nem a maga lakdsanak cimét kialtotta odecaismak, hanem az orvosaét. Egész aton a
szemére sulyosodo pillaival kiizdott, s alig tudegalini, hogy végig ne nyujtéztassa halélo-
san kimerilt testét az Ulésen. Sirgette, ndgaktacsist, s olyan hevesen szallott ki a kocsi-
bél, mikor végre megallottak az orvos hazéttelhogy elszedilt, s egy idegen jardited
kellett fog6zkodnia. A lépés meg-megrogyo térdekkel vanszorgott fol. Szereecsgak az
elss emeletre kellett félmennie.

- Itthon van a doktor? - kérdezte az ajtot nyitétsdeanytol.

- llyenkor? Bocsasson meg nagysagos asszony, @yalenult, ilyenkor mar nem fogad a
doktor ar.

- En nem tudom, hany az 6ra és nem i$dom vele, nekem orvos kell, nekem az orvosom
kell!

A szovéltdsra maga az orvos lépett ki a szobajasrtalkendivel a kezében. Folismerte
allando kezeltjét, s betessékelte a refidebbaba.

- Injekciot, doktor, étert vagy barmit, csak adjasea par 6rara azd@mnet! Ura akarok lenni
az idegeimnek, dolgom van, sohasem volt még olgahsegem a lelkem egész erejére, mint
ma.

Leroskadt a székre, s gépieséne fol a bunda ujjat, s elébe tartotta meztelajakamintha a
doktor készen is allott volna mar a fecskérel.

- Megint utolérte? - kérdezte az orvos. - Koranldvi#g varhatott volna vele vagy két hétig.
Persze, megint folizgatta magat. Mondtam, hogylleez izgalmakat!

Julia szeretett volna rékialtani: ,ne csufolodj, bam” - de csak suttogva, rekedten tort fol
elkinzott hangszalai kozil a sz6.

- Csak gyorsan, gyorsan, doktor; ne dezinficialjtita j6 lesz nekem igy is. Adjon ké#
adagot, adjon haromszorost, csak adja hamar! Ne aldy egyenesen az ereimbe!

- Csak semmi izgalom, az & Nyugodtan, nyugodtan!

Julia kezét tordelte kinjdban, mig az orvos észerei kozott babralt. Megkdnnyebbiilten
s6hajtott fol, mikor végre karjaban éreztdita t

- Gondolja, hogy elég lesz ennyi, doktor?
- Elég lesz.

- Adjon inkabb még egygyel, mert ha érezni fogomgyhnem elég, félora mulva megint
folzavarom.

- Elég lesz. Menjen szépen, nyugodtan haza és mégekz a mit akar, de mindenképp
igyekezzék nyugodt maradni. Ne izgassa magat seehnsvfekidjék le, mihelyt lefekhetik.
Mennél hamarabb.

Odalent, miditt beszallt volna a kocsiba, lebocséttatta az aldak A metséen éles, hideg
szél kimondhatatlanul j0l esett neki. Nyitott sabjielekzette be, s érezte, hogy kezd fol-
frissdlni.

- Hajtson a Nemzeti Szinh&z elé, a szinész-bejarého
A szinhaznal a benfentes szolgahoz fordult.
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- Itt van Maté Monika kisasszony?

- Itt. Minden statisztas darabban dolga van.

- Hanyadik felvonasnal tartanak?

- A méasodiknal.

- Es neki melyikben van dolga?

- Az elfben, meg az 6todikben.

- Fogja, baratom, de adjon papirost, ceruzat ésssh hozza a levelemet.

Par sort vetett egy szelet papirosra, odaadta lgésmk, visszault a kocsiba és tlrelemmel
vart. Tiz-tizen6t perc mulva Monika mosolygott bezkha a kocsiablakon. Osszedlelkeztek.
Julia félkacagott 6romében, maga mellé hizta épam@lta a festék-lemosastol mégi-€g
piros arcét.

- Megszabadultal?
- Meg.
- Egész estére?

- Atadtam a statisztériamat. Egy koronamba keiEdy keserves kroncsimba! igy tépazod
meg te az én verejtékes keresményemet! De hovaimkdgylajdonképpen?

- Haza, hozzam. A nénédet majd értesitjik. Lauraodtam déledtt, s majd szétvet a
kivancsisag, milyen benyomast tett rad az a tegmagier, a kit én nem lathattam és alkir
Lauranak annyi érdekes mondanivaldja volt.

- Nekem meég tobb lesz, s talan még érdekesebb.
- Az a kristaly nem fér a fejembe; sehogy sem tudwegérteni!

- Majd én elmagyarazom. Csodalatos és mégsem cBadéasztikus és meégis természetes;
mint a gazd4ja. Milyen k&r, hogy meg nem ismerldetdgilia! Nem fogsz hinni nekem, ha
olyannak festem le, mint a milyennek latom. Micsedaber, micsoda tekintet, mennyi tudas,
mennyi kesdiség, mekkora ér s mekkora tehetetlenség! Oh hogy szanom én aginaert,
Jalia! Es mit nem adnék érte, ha megvalthatnaméaargiyneitl, meddségének, s tehetetlen
kesetiségének gyotrelméitt A leghatalmasabb kar, a milyent valaha lattara,legbénabb, a
milyent csak fajhat elgondolni. Ha el tudnal képzedgy fesbiskolat, - hanem ehhez mar
Balogh Fabian hatértalan fantaziaja kellene, - §lme@ a siheder Michelangelo és a kamasz
Goya egyszerre kapjak meg modellil ezt az embgyt:Michelangelo vasznan az emberiség
titAni mivoltanak szimbdlumat latnad folvazolddaidalakja nyoman, Goya rézlapjan pedig
az emberi tehetetlenség prototipusa karcolodnékVkitorhette igy derékban ketté ezt a
hatalmas embert, elgondolni sem tudom. De életeinm érte, ha segithetnék rajta, ha
életet bizseregtethetnék elbénult o6kleibe, ha méggyhatndm, ha visszaadhatnam az
akaratat!

- Milyen jo lehet ennyire lelkesiilni egy emberdsy veszem észre, szerelmes vagy, kicsim.

- Tobb, mint szerelmes, mert nem csak a szivemteéné vele, hanem az agyam is, a
melyben minden valaha elgondolt gondolatot folziamittas Uj értékelésre kényszerit.

- Meg kell mentened ezt az embert, Monika. Meg kedhtened, magadnak.

- Nem magamnak, a vilagnak! Bizonyos, hogy egésieginek ez a torekvés lesz mostantél
fogva a tulajdonképpeni tartalma.
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- A vilag csak urigy. Még az sem. Puszta sz6. Ha bészélink, magunkat értjuk alatta
mindig. Csak rostelljuk az ént a maga nevén nevéangyon okos ember mondta ezt nekem
egyszer... Te vagy a vilag, Monika, s magadnak dogegmenteni azt az embert. Mentsd
meg! Minden esmmel segiteni foglak, ha lehetséges.

A kocsi megdllott. Otthon voltak. Julia nagy elezdisége mar elmult; frissen, ruganyosan
haladt fol baratéjével a 1épcén.

- Egy pillanatra magadra hagylak, Monika, - monuitar odabent. - ROgton itt leszek, csak
atolt6zom. Fazom! - Es atment a masik szobaba.

Par perc mulva egysZermeleg, allig begombolt pongyolaban nyitott be zipzde megallt a
klisz6bon.

- Monika, most mar harmadszor kisért meg a vaggyHelajanljak neked valamit. Mindig
attdl tartottam, megbantalak vele; most sem vaggiszen ment étta szorongo érzéslt de
megprobalom, ha méar annyira nogat ra bélikalami. $jj be egy kicsit ebbe a limlomos
szobéba és nézz kordl.

Atkarolta Monika derekat és bevitte.

- Monika, igaz baratsag szol BEIm, ne essék neked rosszul, ha most talan eg§ kegyon

is 6szinte leszek. Szinésiamek késziilsz, s a mint az én 6sztondm érzi: mabesadiinek,
igazinak, nagynak. A szinésimek, a kivald, igazi szinésének a szinpadon kivil is vannak
kotelességei. Keit mulhatatlanul: hogy elegans legyen, s hogy reméddsziilt toaletteket
viseljen. Az eleganciad minden mozdulatodban tdkélehanem az az anyag, a melyik moz-
dulataidat kiséri, kiforgatja hodité mivoltabdl ez eleganciat. Bocsass meg nekem, de ez a
ruha példaul, a melyet ma viselsz: inkabb lehetoszddiakkisasszonyok egyenruhgja, mint
kifejezé kisérete a te lelki egyéniségednek. Vesd le, ddhgs felezd meg velem az én kis
ruhataramat, a melynek éppen ragyog0, grandiédasvidt szamomra feleslegessé. Téged
Balogh Fabian késztet (j értékelésre, engem magéetzEs az élet azt mondja, hogy nekem
erre a sok szép csipkés limlomra nincs tobbé sgi@kseéNem tudnék mit csinalni velik és
sajnalnamoket csak ugy eltékozolni. Annyi eleven emlékeimétiik hozzajuk, hogy fajna
eltemetnem valamennyit ezekbe az almariom-kopoesakit tennél velem, ha nem atallanad
6ket elfogadni, s beleegyeznél, hogy rajtad éljéiy@z életiiket, a mely az én testemen mar
csak a multak kisértése volna, nem élet.

- Miért? - kérdezte meghokkenve Monika.

- Ne gondolj vele most! Csak ugy kiszaladt a szamon

Es foltarva két hatalmas ruhasszekrény ajtajatutdiott a legszebb darabokra.
- Ennek is a tiednek kell lennie!... Ennek isl.nngk is!...

Monika zavartan, de alig leplezbiebrommel hallgatta ezeket a szavakat. Huzédozott,
rostellkedett, ellenkezett még, de Julia olyan lesgwn érvelt a maga igaza mellett, hogy végre
is boldogan borult a nyakaba és ujjongva turkéltekrényekben. Minden szebb ruhadarabnal
Gjra megkezddott az alkudozéas, a vonakodas és kedveszakoskodas, hanem a vége mégis
csak az lett, szinte mindegyiknél, hogy félrédtt egy kulon kis halomba. Kézben prébal-
gatasok is folytak a nagy all6tikorot| s ezer apré valtoztatas és atalakitas tervattdk
meg.

Egy nagyszdr estélyi ruha megpillantdsakor Monika alig tudotlamit kieszakolni
vonakodd szavaibol. Még ugy is csak halkan, féh@ndba, annyira tartottéle, hogy ez
egyszer talan mégis hallgatni fog rajuk az a séeseivvel tékozlo baratn Es az rettenetes
lett volna, mert ezért az egyeért készségesen leatbrdina valamennydl. Fabian elérulta
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tegnap, hogy legkedvesebb szine a sarga és eaadtdm volt. A lehétlegszebb sttétsarga
barsony, a melyen aranyos fényben csillogtak adieécgalomszdr palmalevelek. Olyan volt
az egész ruha, mint valami jégvirdgos arany-atdakelybe forrdit égette be almait a délovi
ligetekl. Magasra emelte, erre-arra forgatta, nemMztgyy csodalni. Egyszerre megakadt a
szeme valamin. Egy kis megporkolt szédillérnyi kerek lyukon, a derék kdzepetajan.

- Moly ragta volna ki itt?
- Nem; é@ cigaretta.
- Milyen kér! Ezen mér aligha lehet segiteni.

- Dehogy is nem! Ha nem veszi éle a kedvedet, hogy némi futkosnivalod lesz veldpk
egy Kitiné iparmivészrdt, a ki pontosan ugyanazt a mintat égeti ki rajta.

- De hol kapok hozza ilyen barsonyt? Olyan rendks4in, hogy tokéletesen ugyanezt aligha
fedezhetem ol a boltokban.

- Minddssze egy kis haromsZbetéttl van sz0, s azdségesen kitelik az uszalyabol, mely
ugyis tulsagosan hosszu volna a mai divat aranyaimérten.

Monika tancolt 6romében, s 6sszevissza csokoltatJul
- Eletem el§ jelen®s napjan ezt a ruhat fogom viselni.
Julia 6sszerazkodott.

A szobaleany jelentette, hogy foltalaltdk a vacsddébtiben beledobaltak mindent egy hatal-
mas ruhaskosarba.

- Holnap reggel elkildém hozzad az egészet.

Vacsora kozben is toalett-kérdés#kiolyt még a sz, hanem azutan egy-két tgyes valtoé
igazitasra visszagordiltek az eredeti sinparray egyre s#kilé korokben keringett Fabian
korul. Julia elmondatta maganak az egész tegnapedshetet, s béirdl-betiire kovetelte
mindazt, a mit Fabidn mondott. Monika boldog vtibgy beszélhet, s halas pillantasokat
vetett Julia felé, hogy olyan odaadassal, olygagehegérteni akarassal hallgatja.

- Most méar kezdem vildgosabban latni a dolgot, ndta a hosszu, részletes, sok kérdéssel
félbeszakitott éladas utan Julia, - 6sszegezziink! Az a kristaly tsadzeb csatornaja egy
zsenidlis lélek tererdtosztonének, mely e nélkil a kristaly nélkul csalhetetlendl vergdik;
ugye? Akkor alkot csupan, mikor belefeledkezik egjya kivile$ vilagba, a melyet maga
jelol ki és a melyet éppen ezért jelol kimaga. Nem a valésagot latja még mogott a
csillogé kb mogott, a mint gondolja, hanemd maga teremt hatartalan, de zsenialisan féken-
tartott képzeletével olyan valds#gegeket, a melyeket kénytelen valésagnak vallaeit m
egyetlen mozzanatukban sem mondanak ellent rogpdésanak, melylyel ellénzni véli,

de természetesen nem ellemheti ezeket az alkotasait.

- Teremb zseni, a ki csak a megsemmisulésnek teremti dlmait

- Azért kell rdébreszteni, hogy a mit lat, az nesvsag, hanem akz teremtése. Nagys4er
miivészi, csodalatosan igaz, de nem maga a valosgigyvakszer alkotas. Ha erre raébresz-
ted, meggyogyul. Es ha meggyogyult, nem fogja téblsémmibe almodni nagysieimait,
hanem papirosra veti, mert ilyen képességekkelanegtell hogy legyen a tollnak. Csak egy
kis lelki kisiklasrél van szG, Monika. S csak eggieni akard lélek, csak egy edudru,
csak egy szerencsés pillanat kell hozza, s az atykiss pusztitd kisiklott vonat tlizesen
vagtat ki majd az igazi, foldi végtelenbe. Csalobkell meggyzni, hogy a kristalyé maga,
hogy minden vilag& maga, hogy minden csak &zmivészete, a mi foltarul &te és mar
vissza is adtadt a vilagnak, vissza adtad nekiink, magadnak, énnakgéEsé halas lesz
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irdntad, halasnak kell lennie, mert, - hogy féligéaszavaival éljek, - altalad sztiletett at ujra
ebbe a vilagba, az igaziba, a mégis csak egyedidagosba.

- Kétségtelen, hogy a tulajdonképpeni kritikus poetn a két valosadg hatarszéle, mint a
hogyan én lattam, hanem &zsenialitdsanak terettnivolta, mely azért nem akar tudatosan
teremteni, mert az 6ntudatlanul teremtést szokia me

- Es ebBl, egyediil ebbl a kritikus pontbol szabad aggodalmaskodasok hédisiilehet
kockazat nélkul kiindulni a meftakciora.

- De hogyan, hogyan? Az a kérdés!

- Teljes fegyverzettel. Minden rendelkezésedre édibkdzzel, melyek kdzul élsorban is az

a tehetséged kinalkozik, a melyet tegnéipehég életed tulajdonképpeni tartalméanak vallot-
tal. Ma mar Balogh Fabianrél mondtad el ugyane#t ddndeld ala, bocsasd &szolgalatara

a tegnapéittit.

- Szinészi hivatasomra gondolsz?

- Arra. Jatszanod kelll Minden azon a kisérletedikma mely Balogh Fabiant most annyira
izgatja, s a melybe célsfervolna még jobban belelovallnod. Arrél van szé, eigyajjon
lathatja-e més is ugyanazt a képet, a melyet nekaina kristaly? Ha ugyanazt lathatja, akkor
kétségtelen, hogy - a mint te idézted, - sikeridzazad legmerészebb lélektani kisérlete, s a
két szempérral latott egyazon kép csakugyan magddasag. Lasd hat ugyanazt! Ez végte-
lenlll nehéz lesz, de ennek is megvan a mdodja. ¥ty a dolgot, hogy higyjen, hogy teljes
tokéletesen, foltétlendtl higyjen abban a meréstevédsben, mert most még bujkal benne
valami halovany kétség. Es mikor mar hisz, mikor menduiletleniil hisz, akkor finoman,
gyongéden vezesd az Oléabe, vezesd a kulisszéid kézé, valld be, hogy gétidlz abranditsd

ki és bizonyitsd be, hogy annak a két szempar-i&tdsagnak a masik fele is csak olyan
miivészi alkotas, mint a tied.

- Merész, végtelenll merész és igen kockazatoslké#as!
- Merész, de nem kockazatos.
- Csaszarmetszés! Balul is sikertlhet!

- Olyan aranyban, mint egy a szdzhoz. De e nélkidbazarmetszés nélkll viszont teljes lehe-
tetlenség a gyogyulas.

- lgazad van, de remegni fogok.

- Nem szabad remegned! Azzal a biztos tudattaldadkzafognod, hogy sikeriilni fog. Es fog
is. En hiszem. Nagyra tartomiinészi ratermettségedet, nagyra tartom az inteligeiat,
bizom bennik. Hiszen ezen a kKettfordul meg minden! A mivel csak tehetem, segiteni
foglak. Mindent megbeszéliink, mindent meggondolumiadent kiszdmitunk, mindennel
szamot vetlink, s nem fog hiba csuszni a szamitdsain

- Nekem az az érzésem van, hogy csalassal fogoan dycséil megfosztani, a melyhez
gorcsosen ragaszkodik, hidba tudom, hogy meggyadmyiele.

- Minden képzelt beteg gorcstsen ragaszkodik asdigéihez. S képzelt beteget hokusz-
pokusszal is szabad gyogyitani. A te beteged gyégsiubizonyos. A tereifitenergia meg-
marad benne ugyanannyinak, mint a mennyi volt. &sdgtelen, mert hiszen nem eshetik
benne kar, nem érinti a dolog. Csupan utat valtoEaolyan tiszta szamvetés, Monika, hogy
nincs miért ellene érvelni.
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- Nem is érvelek én ellene, vilagért se hidd! Helge, beldtom, s kdvetni akarom. De nem
tehetek réla, nem tudok szabadulni valami nyomaszigsz érzést. Szabad nekem ilyen
jatékot izndm olyan nagyszérvalakivel, mint Fabian? Szabad-e alakoskodnofites!
szabad-e megcsalnom, ha mindjart azdekében is?

- A mardl holnapra szerelmessé lett asszony okasadz, a ki még csak térdel a balvanya
elétt, a kinek a szive nem sug még mast, mint hodblatd&i meghodol és igazan meghodol,
az sohasem csal. De a ki szeret, a ki igazan sazetsal, s mindig habozéas nélkil csal, ha
tudja, hogy jot tesz vele. Az anya is csal, Monikdeghivebb szerétis csal! Mindkettnek
szavakkal még ki nem forgatoisi bdlcsesége sugja meg, hogy vannak esetek, ar miko
csalnia kell. Nem érzed ezt az 6sztont, Monika?z&eslre hallgass, ne az agyadra! Ez a
csalas szent csalas; az orvosé; a lélek orvosgéyetgg, zsenialis, tehetetlen Iélek gyogyito
orvosaé. Az egyetlené, a ki megmentheti ezt a magy- beteget, ha vallalkozni mer...

- Ki sem mondhatom, milyen halas szivvel vagyoktaél ezekért a szavakért, Julia. Mintha a
jobbik eszem szdélalna meg benned, s az értetnévelegn, milyen téves utakon botorkal a
bal: a sejtelmek, szorong6 sugallatok, asszonywagkodasok dsztone utan jaré. Igazad van,
nagyon Uj még bennem az érzés, s hdodolatom elnyordgabennem az anyas gondviselést.
De mar is érzem, hogy haladtam valamit felé, sredted koszonhetem. Mindent &z
jovoltéért, semmit az én kicsinyes érzéseimért! Kbggpm gyogyitani! Barmily szivetdobog-
tatd lampalazzal is, de végig fogom jatszani a débégaebb szerepemet. Fele dgEge a tied
lesz, Julia.

- Minden tlem telheé mddon segiteni foglak. Mostantdl fogva ez leszedte legbbb
gondja, mig csak be nem fejelbtt a te nagy vallalkozasod.

- llyen baréattal az oldalamon nem is lesz olyarégfielhetetlenil nehéz, mint a milyennek
eleinte hittem.

- Ne feledkezz meg Laurardl sem, a ki megbecsitleetsegit tarsad lehet, bar nem arra-
vald, hogy tanacsokkal segitséhcsak asszisztens lesz. Aész asszisztense, a ki a kdzon-
ség soraiban Ul, sk megbeszélt dolgokat cselekszik. Bizd ram. Mpese mire les® j6.

Az imeént félvillant bennem valami terv, hanem edtreg kell még ébb hanynom-vetnem,
ki kell érlelnem, mieitt figyelmedbe ajanlanam. Kérdés, érdemes-e? Mégudbsszu az
€jszaka, reggelre kiformalom. De egyvalamit mamisg kell tenned. Mikorra igérkezett
Laurdhoz Balogh Fabian?

- Holnapra.

- Holnapra? Kar, hogy olyan koran. De nem baj. matég igy jobb. Hany orara?
- Gondolom, 6tre.

- Akkor neked legké&sbben ketékor mar Lauranal kell lenned.

- Nem lehet, dolgom van az Akadémian.

- Ez nem ok! Ne legyen dolgod!

- JO, nem lesz. Es miért legyek ott mar harom drdéwaibban, mint Fabian?

- Ez az, a mit magam sem latok még elég vilagoBanott kell lenned. Készilj el arra is,
hogy esetleg valamit, valami szaraz, unalmas dplgétsort vagy ilyesvalamit is be kell
tanulnod. JéI, hibatlanul, tokéletesen. Egyetleglmélds mindent elronthatna.

- Nem fogok megbotlani. De mire kellhet az a néysagy mi?
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- lgen-igen fontos dologra. BizalomgerjesztésrelaWa olyan kisérletre, a mely csak athida-
las lesz az igazihoz. Mondom, magam sem vagyok tisgtaban vele. De holnapra mar
mindent tudni fogok, s csak meg kell formulaznunldaszeeskiivést, a szinjatékot.

- A melynek, agy veszem észre, te leszel a refjdesg én...

- A hésmdje, kicsim! Kar hogy a szinfalak kdzt kell maradnosnnem nézhetem végig a
jatékodat.

- Hogyan érted ezt?
- Ugy, hogy én nem lehetek az oldalad mellett, mBalogh Fabian is ott van.
- Miért ne lehetnél?

- Folkelthetném a gyanujat, vagy kivancsiskodo éegk nézne, s elallna esetleg az egész
kisérlet6l. Ezt pedig mar csakugyan nem szabad megkockéztatn

- Lehet, hogy igazad van, hanem azért mégis nagpgteseg ez nekem.

- Neked igen és nekem is, de nem az Ugynek. Saleiecsak ronthatna rajta. Hidd el

nekem, hogy a te Fabidnod, a milyennek én szav@ilakegismertem, teli lesz kétségekkel,
S még azt is csak az illem kedvéért fogja kénytdlemegtirni, hogy Laura veletek legyen.

Minek fokozzam én a kétségét, minek késleltessaitéd

Monika még mindig kizdott magéaval.

- lgazad van, de végtelenil sajnadlom, hogy igazad Wert ha nem allasz mellettem, nem
tudom, nem vallom-e ki itlelstt a csalast!

- Az Istenért, Monika, ha ennyire gyonge vagy, akkkabb bele se fogj!

- Nem, nem, csak mulo visszaesés volt, ne vedd k@noDe tehetek én réla, ha még mindig
folul-folulkerekedik bennem a csalas gondolatatéloviszonyodas? Ha még nem szeretem
annyira, hogy félemelkedhessem a térdéifOh Jalia, Julia, micsoda Ures széjatékok ezek
ahhoz a valésaghoz képest, a mire én olyan szorénzgdek kozott vallalkozom!

- Most latom csak be, milyen j6, hogy folvillantrimem az athidalé kisérlet gondolata. Ha
egyenesen a kritikus kisérletre vallalkoztal vohwdnap, elronthattal volna mindent. Azzal
még varni kell. 1dt kell nyerned. Meg kell ébb értened, hogy e gyogyitd csalas elkertlhe-
tetlen, mint egyedili méd. Csak azutan vallalkoahatdéné kisérletre. Halogasd el, odazd
el ezt az igazit, a meddig csak nem érzed, hoggzegémegésodtél mar. Vilagert se vallal-
kozzal r4 holnaputénra!

- Nem mernék még akkor sem, h@swrolnék mar. Elgondolni sem tudom, hogyan kovet-
hetném én sikeresen azt a hatartalan fantaziat.

- Ha 6 szabna meg a feladatodat, akkor semmi esetre3erte fogod megszabni, te, vagy
Laura, a nélkul, hogy Balogh Fabian megsejthetagyhi szabjatok meg, neén

- Az lehetetlen!

- Nem lehetetlen. En mér tudom is a modjat. De l&készités finom csalafintasagait ratok
bizom. Azt, hogy maga kivanja, a mit ti kivantok.

- Mit? Elgondolni sem tudom.

- Valamit, a mi mindketitok elbeszélésély tieédbsl is, Lauraébdl is szinte 6nként kinalkozik.
Hogy mi, a holnapi kisérlet utan mar megmondhatbia.nem. Megzavarnalak vele, s nem
tudnad egész figyelmedet holnapi szerepedre korédeint

- De mégis, mire gondolsz? Ismét neveket kell hetem?
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- Nem, kicsim, akkor mar nem tanulnod kell, hanestami nagyszdr mivészit kell meg-
alkotnod, minden 6sszebdngésshetlésagos adat alapjan, Balogh Fabian gondolkozéas-
modja szerint. Egy-egy rég valdésagnak elfogadotarmé kdézben-kézben agy fejiate
allitva, hogy - hogy még valdésagosabb legyen!

- Ez véghetetlenil nehéz feladat.

- Nem olyan véghetetlenill nehéz, mert ha akarodr alktekig készllhetsz arra, a mire
Balogh Fabian csak perceket fordithat akkor. Mindeon mulik, hogy a# szajaize szerint
valot alkoss, vagy alkossunk meg jérel egylttesen.

- Ebben méar Tamas lesz a mest&meg fogja tudni alkotni azt a nagyszenivészi egészet,
a melyet én majd elrecitalok.

Tamas nevének hallatara egyszerre kilobbant Jadéienélél a lobogé tiz. Kigyult arcarol is
befelé fordultak a langok, s halvdnyan hagyva magdgott a lathatot: a lathatatlant kezdték
mardosni, pdrkolni, emészteni, beldl.

- Tamas meg fogja tudni alkotni, - mondta fatyolekhalé hangon. - Tamas az egyetlen, a
kinek megmérkzhetik a képzelete meg a te langebetegeddel is. Hanem azért engem se
hagyj ki a megalkotdsabdl, mert én, Osztihdy vagy intuiciobdl, nem tudom mniih de
érzem, hogy mélyebben belelatok annak az ismeretfdrernek a gondolkozasmaodjaba, mint
ti, a kik ismeritek.

- Ezt méar én egy oOraja készulok kimondanil... Ki@gin. De ha magad is érzed, akkor csak-
ugyan intuicio, a legcsodalatosabb fajtabél! Eljiugte! Talan egyenesen a sors ajandékoz
meg vele engem, az orvost, a kinek masik jobb lkej& asszisztens. A imészi egészet
minden esetre Tamas fogja megalkotni.

- S én majd fejtétre allitom a mindenek altal igaznak vallott valésiéat, hogy - még valdosa-
gosabbak legyenek.

- Ez a mondasod az, a mely kilondésen megddbbeMaldimi megmagyarazhatatlan lelki
rokonsag lehet kozottetek, mert olykor még a kdégeid is!... minthaét hallanam!... En
sohasem lettem volna képes ilyen tomdren kifejezdbian gondolkozdsmddjat, pedig
kozvetlenil a forrasbol meritek, te csak ekt elbeszéléséih Mi ismerjik Fabiant, te nem.

- De igen, ismerem. Két sokban ellentmondoé tukdokEm melyet ti vertek vissza Lauraval.
En kivul allok, s el tudom tavolitani elba ketts képldl mind azt, a mit ti magatokbdl
adtatok hozz4a, azért latok jobban.

- S a harmadik tukorkép, a Tamasé, még nem mutaitio z
- Nem is fog.

- Hogyan? Nem értem! Te, meg Tamas mar-mar egyldogdennem! A két elvalhatatlan
pajtas, vagy baréat...

- Ne kerllgesd, mondd ki: szeteGzeretje voltam!...
- Voltal?

- Csak voltam.

- Megall az eszem! Hogyan lehetséges ez?

- Elvették tlem.

- Kicsoda? Egy masik asszony?

- Akarki, maga az 6rdog!
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- De hat olyan gyonge legény Tamas, hogy nem tudegtbirkdzni azzal az 6rdéggel?
- Megutélt.

- Megutélni, téged?

- R&ébredt a kicsinységemre. Tucatasszonynak tart.

- EIment az esze? Na majd észretéritem én!

- Az Istenre kérlek, el ne aruld, hogy tudsz a dodtl Ez az én titkom. Hogy folfedtem
eldtted és csakis &ted, azt hiszem, vilagosan bizonyitja, mi vagyekem. Ne élj vissza az
én nagy szeretetemmel, Monika. Kiégne a szemem!

- Nem fogok vele visszaélni, de reti@mifeszitésembe fog keriilni, hogy magamba fojtsam
a szot.

- Ne csak a sz6t, Monika, a pillantast is, melyl@rulehetne. Add becslletszavadat, hogy
négyszemkozt vald beszélgetéseinken kivil nem teidéiza borzasztosagrol senkbél sem.

- Becslletszavamat adom.

- Arra is, hogy inkognitéban hagysz és nem arulote&i, hogy részem van a te nagy vallal-
kozasodban?

- Arra is, bar nem értem, miért.
- Annyira megutélt, hogy nem venne benne részt, ha engem tudna sugalmazodul

- Annyira sziveden fekszik az én tigyem, hogy még & gondolsz ebben a szoiinkglki-
allapotban?

- Monika, nincsen sz6, a melylyel ki lehetne fejemnit jelent az én életemben most ez a te
nagyszei, lélekmend terved! Ha nem volnal te, ezzel a te szent, meégniahkard, 6nzetlen
szerelmeddel, nem tudom, hova kellene futhom a gataim ebl. Igy hozz4ad bujok, részt
kérek az imadottad kigyogyitasabol és elterel,dleflovalami legalabb egy-egy orara. Hiszen
azért hivtalak ide ma! Nem birtam volna ki egyeelitlaz estét. Es nem birnam ki az éjszakat
sem, ha nem arra szannam, hogy - mar a mennyiga azgis csak igen-igen gydonge asszo-
nyi szivemmel lehetséges: - a te holnapi nagy napamndolkozzam, terveket kovacsoljak
és kivalaszszam kozulok a legjobbat.

- Te szegény, szerencsétlen asszony! Oh be szdddaklondd hat, mondd, hogyan tértént ez
a ti elszakadastok? Hogyan eshetett meg? Nem értem.

- EImondom majd, Monika, de most még nincsen hez&d. Iszonydan elgyotort, s ha elbe-
szélve ujra végig kellene élnem, ujra elgydtérn&abb segits elterelni rola a gondolataimat a
magad Ugyével, mely az én tigyem is.

Es ujra visszatértek Fabianhoz. Nem mondtak toji¢ esak valtozatait a mar elmondottak-
nak. De mikor Julia szemmel lathatéan bagyadni é&zdvionika szemrehanyasokat tett
maganak, hogy tulsdgosan is visszaélt vele. Kédniikezdett hazafelé. Megrémult, mikor
az o6réra tekintett.

- Magam kisérnélek haza, de hirtelen olyaftlenség fogott el, hogy alig allok a labamon.
Erd be a szobalednyommal és ne vedd rossz névensdkaa bérkocsi-allomasig kisér;
szilkségem lesz ra, a magam eréj@eg levetkzni sem tudnék.

Monika ott akart maradni, de Julia semmi aron sagedte.
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- Pihenned kell, kicsim, holnap szilkséged leszrére. Menj. Es bizz magadban. Minden
sikerlll, a mit igazan akarunk. Es te még tudszagakarni. Csak egyet még. Ne mondd meg
Lauranak, hogy szereted Fabiant.

- Méar ké$. Megmondtam. Es nem bantam meg, hogy megmondtaert Rdlcsénds volt a
bizalom és én elolvashattam annak a foldult féefdéek egy olyan teljes megnyilatkozasat, a
milyenre még is csak lazdban tévedhetett. Kottasorok kozé tveéet ez, mely dnkéntelendl
valt levéllé, s csak véletlenll cigdhetett Laurdnak. De nem neki sz6l, hanem nekent, me
én vagyok a ki atérzem, s megértem egész mélydegesulatat. Laura csak postaalloméas
volt, a levél nekem irédott. A sors Ugy akarta,\hkerib aton jussak hozza. Laura szemében
csak kuridzus érdekesség, az enyémben egy damkkat, forrd sziv. Akkor ébredtem ra,
hogy szeretem Fabiant, mikor azt a levelet elodrastMert nekem irta, nekem, nekem,
nekem!...

Mikor elment, Jalia mér csak vanszorogva tudotitaljaz irdasztalaig. Két fényképet vett ki
beble. Az egyiket a legfetsfidk tetejébl, a masikat a legalsé fenekérA Tamasét, meg a
Fabianét. Egymas mellé tetiket és nézte egy darabig, azutan leborult az asztabnnan a
sznyegre. Ott talalt r4 a visszaiészobaleany, s elrémiilt a szeme alatt sitatély karikak-
tol.
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VIII.

Fabiant masnap is a kis modell losmotolasa ébrts#td, ezuttal azonban korabban. Kiszolt
hozz4, s a leany bement, nagy halom ujsaggal ab&azéMosolyogva, vidaman, furcsa,
mokas mozdulatokkal, mintha tegnapi nagy elkomadgad mar el is felejtette volna.

- Keicscsokolom, nagyséagos ur! Mindjart hozom d.t&éssék addig végignézni a lapokat.
Két szenzacids hir is van a Futarban. Az egyik esadem érdekel, a masik mindKetiket.
Az els két fiatal leany egyuttes dngyilkossaga, a kikikdgmertem az egyiket. Hazmester-
kisasszony volt, egy 6rokké kacago vidam kis caibKgartottja ennek, annak, amannak. Ok:
gyogyithatatlan, haldlos szerelem. C’est ca! A kKsileti K. Jei cikke Urvari-Unger Fulop
nagysagarol, a kinek a napokban nyilik meg &tslektiv kiallitdsa a Mvészhazban. Olvassa
el, hanem én addig kimegyek, mert még a fejemHhalnéavagni a sajat szavait.

Fabian undorral lapozta fol a cikket, hanem azlvasta. Hangzatos, nagy szavakkal, len-
duletesen, toméntelen sok buzgoé lexikon-olvaséaiié névvel korilszegetten volt elmondva
benne, hogy Urvari-Unger az élsagy fesb-langész, a ki teljes mivoltaban atértette, min
fordul meg a modern tivészet, s kik voltak dntudatlanséitarai. Az ebfutarok névsoraban
ott szerepelt a fivészet-torténelem minden valamirevalé nagysaga Yagssége, Grecotol
Cézanneig, Lionardo da VinéltPicassoig. Ezek mind megpedzettek valamit altddy az
igazi mivészi latas két dimenziénak egyszerre val6 latdsaudatosan, valésagosan, egész
miivészi hitvallasa gyanant Urvari-Unger Fulop hirdeteloszor a vilagnak, hogy annyi al-
apostol utan végre megvaltsa az évtizedek Gidded kiizkod miivészetet. Volt még sz6 a
cikkben eurdpai koratrél is, felolvasasokrol ikdta-alapitdsokrol is, s mindenekfolott arrdl,
hogy a nfivészet-torténelemnek tudomasul kell vennie véguddghirre mélté legnagyobb
magyar nivészt, a ki a ,ketts dimenzionizmust”, vagyis az igazi moderfivészetet terem-
tette meg.

Fabian elsapadt dihében. Hogjya legnagyobbszérmiivészet megalmoddja, egy undorral
odavetett, becsmérimegjegyzésével akaratlanul is kezére jatszotiagholonditd szélhamo-
soknak, a kik ezt a megwetbecsméfl, megbélyegé mondasat most a zaszlajukra irjak, s
ezer meg ezer gyava egyiijyognak vele &mulatba ejteni! S a milyen rontadras romlott-
sag mételyezi ezt az orszagot, a ,felszinen ussl@r&zoviwi révéen: még az is megeshetik,
hogy ez a féldh6zragadt mazoldlegény csakugyarusr@niil, s akkoé, - akarva-akaratlanul
is - segitett kicsavarni az ecsetet nem egy féltgkadt, igazi tehetség kezb.

Annyira fol volt indulva, hogy ki kellett ugraniszaagybdl, s fol-ala kellett jarnia, hogy le-
csillapodjék valahogy.

- Levél is van a hirlapok kdzott! - hangzott at atenemlidl. - Ha tulesett a cikken, essék tul
azon is. Urvari-Unger irdsa. Ismerem.

Az idegesen foltépett boritékbol mindéssze ez @nglsornyi iras hullott ki:

.Bocsasd meg nekem a Futéar cikkét. Tudom, hogyzamsani fog, de engem is bosszant,
hogy megfosztottal Liditl. Derék lany, j6 lany, megbecsulhetetlen sajiesz, mint a
hogy megbecsulhetetlen ségit lesz nekem a te szerencsés Otleted. Csak csdrélté
szerebt kaptal az Otletedért, én dtletet a szaredrt. Kvittek vagyunk. Tisztélbaratod
Urvari-Unger Fulop.”

Nem is vette észre, mikor mogé lopakodott a le&ng, vallan keresztit is elolvasta a
levelet. Mikor elolvasta, lehajolt Fabian kezéhergcsbdkolta és ugyanazon a meg-meg-
csuklé hangon, a melyen tegnap este beszélt holmdgoadn, csak ennyit mondott neki:
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- Ne kergess el azért, uram, hiszen nem is igazehinem vagyok a szefdt

Fabian eldobta a levelet, belenézett a leany késmkgk szemébe és megszoritotta mind a két
kezét. Azutan Oltdzni kezdett és nemétdiitt tobbé semmivel. A befelé vald életét kezdte
élni. A csacsogo leany alig tudta egy-egy nehezerédzakolt széra birni; de nem esett két-
ségbe, mert mindig szeliden pihent meg rajta Fatgkimtete, valahanyszor az arcara tévedt.
Elhallgatott haté is. Reggeli utdn atment a szallasad6jahoz, s par pulva kalaposan,
keztyisen allt Fabian elé.

- Nekem most el kell mennem, uram. Modellnek ajantkm az Epreskertbe.

Varta, hogy Fabian lebeszéli réla, de hiaba véetsohajtott és tovabb mondta:

- Ha csak lehet, a szobrdszokhoz; azok komolyalidessk. Nem kell annyit hancuzni vellk.
Erre sem volt Fabiannak szava.

- Legszivesebben mennék magahoz a tanarhoz. ABmegrember, nem kelletlenkedik. Igaz!
itthon fog ebédelni?

- Igen, veled.

- Velem? Edes j6 uram! Hany érara hozzam?

- Dolgom van a varosban, haronitelligha lehetek itthon.

- JO. Pont haromkor talalok. Menetk6zben beszoélkikéaobe.

Fabian vart még néhany percig a leany tavozasa atanané maga is folkészatott, s
elment.

Harminchat 6ra oOta ki sem mozdult a lakasabdl, rvégita mar a sétat és megkivanta régi
szerelmét, Budapestet, a kinek eziéndd, s ezerimnél is rosszabb fogyatkozasat mind latta,
tulsagosan is vilagosan latta és mégis csak szduela. Szeretni, mint az igazan szerelmes
ember, a ki mindig lazadozik s végul mégis, mindigndenbe belenyugszik. Szépséghibéi a
sziveig nyilalltak, de egy-egy igazi szépsége bésektette, s hivalkodni szeretett volna vele.
Amerikaias humbugjai, mohén felt§rnyurga vadhajtdsai aggodalomba ejtették, de dimgin
mul6é idére - meg-megvigasztalta az ezer éves tdrzs, a ¢habtan mégsem tudhatnak
minden, de minden életirelszivni ezek a vadhajtasok. A legkényesebb groéh - egyszer
ilyen, egyszer olyan eredménynyel, - mindig Gjrayraga eltibdott:

- Az a cinikus, eszménytelen, szemfényvesztésdgbdo keverék-elem, mely valami, még
vilhAgosan nem lathat6 természeti torvénynél foggazi érdemek nélkil, pusztan lUgyes
szélhamoskodassal, pusztan szakadatlan piaci hemdi@bAssal hatalmaba tudta keriteni ezt a
varost: természeténél fogva nem Ulhet soka otipwa ltsupén latszatra csinalt portékaival
tolakodott fel; mert igazi értékek termeléséreniggbecsilésére is képtelen; mert valdjaban
nem, csak latszatra intelligens; mert 6sztoneijlesk fogyatkozasai, egyenesen lelki alapjai
tiltjak el 6rokre az igazi, mély tiveltségbl, melynek feleltjaig jatszva jut el, de masik felé
mar csak mimelni tudja; s mert az elnyomott igagkea melyek most olyan uri buszke-
séggel alinak félre a vasari zajtél, végre is lgid& szoritani igazsulyu, tiszta aranyaikkal ezt
a sok nemzetboldogité hamispéndteaz ket megillet alsébb rétegekbe.

Ugy szerette ezt a zéi|lsilyeds varost, mint Vajda Janos &zalhatatlan Ginajat. Halalosan,

mindig, keseifn, l&zadozva, rongygya foszlott illizidkkal. Anrgjithogy még 0] életének két

legizgalmasabb napja utan is bele-bele tudott kelzdi a koveibe, embereibe, boldogan
csapva le egy-egy szemernyi szépre, jora, tengsivét rutsagok utan.

Minden és mindenki érdekelte, mindent és mindemeignézett. A visszai@Odysseus testi-
lelki szeme jarhatott ily sziintelen mérlegeléssbbra-balra Ithakaban; de azsebb volt
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nala, minden nyilat kit a tobzéddokra azzal a rettenetes ijjal, mig a&ndalig-alig feszilt
meg a lelankadt har, s ha mégis elsuvitett rolaespytorott tolli gondolat-nyilat, az agy
fordult vissza és Ugy talalta magéat sziven, mint nagyseiegyvere azt adkori messzeség-
ben élt polynéziai véletlen-langelmét, a ki a buangot feltalalta.

- Mind ilyenek vagyunk, mi alvék, a kik nem élurgdsak fol-félriadunk! - gondolta. - Nem
valé nekink a ¢skodés... A mi hatvagésaink tiszta thkomikum! - Rt dolog a haborua!” -
kidltjuk nagynekikeseredetten, s a végén véresenlikk ki a maganyos vagdalkozasbdl...
Nem valé nekiink az ilyesmi... sem a kard, sem @ttygzem...

Es elgondolta: nem csalja-e meg a szemé, magyszei valésagokhoz szokott szeme, s nem
csalja-e meg a szive, a mebyliekete fatyol-lobogok nyulnak fol az agyaig?

Hanem azutan azzal éAulonds kézmozdulataval elhessegette magatél gahdolatot is és
Gjra nézeddni kezdett, atadva magéat kdveknek, embereknek.

Olykor tulsdgosan is elfogta a kesstg, s mar-mar visszafordult, hogy odvaba zarka22ék

a mint raesett a tekintete egy-egy tomb nemesgddtrasre, egy-egy konyvesboltbdl kilép
diakra, a kinek kezében értékedirm ismert, szembekertlt egy-egy komolyabb térekvés
tudossal, mivészszel, politikussal, vagy elleshetett egy-edycsabb szét valami tartalma-
sabb eszmecser@b- akkor mindig follélekzett, s megigsddve ment tovabb. Mintha egy-egy
fehér hollé vagott volna at folotte a fekete egemintha azt az atnyilallé6 fehér sav-ivet egy
még csak folkeleninap ebre vetett sugarai tették volna ragyogova.

Tamashoz készilt, a pénzigyminisztériumba. DBbhkel/égig jarta az egész Varat, Budapest
6si magvat, az elnémultat. Néptelen utcain békénythigaz emberek, csak a kovek gydnyor-
kodtették és bosszantottak folvaltva. A hétszazeestis palotak kdzé ékelt otromba bér-
hazakra csakanyt szeretett volna emelni, s beménekiilk egy-egy kapuba, a melynek
utcanyi hosszu boltjan tul rejtett szépségekeetejNem csaltdk meg a barokka, rokokéva,
biedermayerré vagy nyarspolgar-gyonigigggé vedlett homlokzatok, tudta, hogy e csak egy-
két szadzados, vagy nédren Uj vakolat-ruhak alatt fol kell csillannia méaghaz szive kortil
valaminek a kdzépkori panceélbdl, ha megviselteakadozottan, rozsddsan és patindsan is,
de gyonyotien. Es szemébe is csillant a tiszta stilusi gétdsisoman udvarokon, vagy a
teliességgel stilustalanokon, a melyekben szazhdoktak egymésra a koveiket, kit igy, kit
ugy faragottan, eld pillért, oszlopot rakva, amazt boltivbe illesztegygyel-egygyel holmi
fllkét, zugot korllkanyaritva.

- Hogy hozzéatapadhat egy-egy ilyen udvarhoz a Iéleknégis alig Iézeng bennik valaki! A
szazezrek kaszarnya-udvarokon nylzsognek, s kétrhanereven kimért kockasejt az
otthonuk. Merevebb, kimértebb és egyformébb, misbakoly hatszogei. Miért nem ilyen
maguk s#tte-fonta, mai lelki képukhoz formalt, a hany ariélg, rajukszabott, vellik 1élekz
eleven Kgubd? Szép gubobdl szép lepkének kell kirbpperhiglicsoda sivardburok vesz
kordl ebben a varosban millié lelket, s hogyan dagjjet szdzankint egy-egy nyomasztéan
rat, kapzsin kiokumlalt, olcso, nemtelen, mindelenéés nélkil valé burokba!

Egy kdzépulet @kt hangosan fol kellett kacagnia. Az az érzése, voilitha torzképet vagott
volna felé, s nyelvet 6lt6tt volna ra valami ezigsed alszakallt ragasztott éretlen suhanc.
Vagy mintha rézél, Gvegldl hamisitott nasfat pillantott volna meg egy nagikéalanyan, a

ki a pallérlegények jelmezes estélyén ezzel a kanlat6sszetékolt ékességgel 6hajtotta volna
a kodzépkort szimbolizalni. Hazak, hazsorok és vdukajutottak eszébe, a melyeket még
latott itt a Varban, a melyeknek nyoma sem volt,rea melyeket a vilag minden kincséért le
nem rombolt volna egyetlen mas varos sem, ha apgdtlen egy igazan modern lélek akad is
a vezebi kdzt. Budapest lerombolta. Hitt azoknak, a kilgy@kereit, a multjat, a torzsokét
igyekeznek meggdidltetni vele. Es hogy telies legyen a rombolasnreagytak iresen az
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eltakaritott romok helyét, mint ROma tette példallateran és a Santa Croce di Gerusalemme
kozott elterlid puszta térségeken, hanem beépitették kozépkoreile bujtatott falakkal, a
melyek6! lesir a kolcsonkért ruha. Minthésanyai ékszereit tépte volna le magardl egy
megtébolyodott matréna, s kijozanodva most nemavitdibbé elég lelki ereje puszta nyakkal,
gyuritlen kézzel megjelenni az ari tarsasadgban, s gléasdorittatnd be magat hamis
ékszerekkel.

- S ugyanez folyik odaat is, a pesti oldalon. Anigala szivében, az ezeréves szivében, a
Belvarosban. K kovén nem marad, mindennek pusztulnia kell, a mié&, a mi szent, a mi
kegyeletes. Mindennek, a mi torténelmi, a mi tok#s) a mi magyar. Mennélimészibb,
mennél kincsesebb, mennél vérnyomosabb, mennéékemyittbb, annal inkabb bizonyos,
hogy kivégzik, vagy mar ki is végezték. Mert enrak orszagnak a szivébki kell tépni
mindent, a mi 6nmaga felé dobogtathatnd meg methaaKik a ntivelsi ennek a hatartalan
alavaldésagnak? Az az alkozmopolita keverék-elenokAa gyava hatalmasok, a kik feltola-
kodtak a polcra, de remegnek bitorolt hatalmukigim mertek folébreszteni egy alvési,
hogy megvivjanak vele életre-halélra, csak eléedéhitették méreg-kotyvalékaikkal és most
szabadon garazdalkodnak koppolyeikkel aetai koril. Megnyitjdk az ereit, s akkor fogjak
majd nagy hahotaval folébreszteni, mikor mar megraoni sem tud tbébbé. Egy nemzetet
Olnek, egy nemzet vére folyik és nem ordit fol &bgn senki!

Benne, egyedid benne giilik meg ez a rettenetes hang, - érezte gyilkosrkeéggel - de
nem tud az ajkaig hullamzani, mert béna, szélitétietetlen, meré maga is az elvérzés
utolsé stddiuméban van és az a hang, az a rettehatey, a lelkében szertegérogve csak
tompa morajjal kiséri a fekete villamokat, a melyekus fellegeit hasogatjak.

Mar a Halaszbastyatké dermedt, szépséges almaban sem tudott gyonyiirkizdotromban
esetlen, de nyolcszaz esztéadegéket mondd csonka rom-tornyot is alig hogyedstte a
hajdani dominikanus kolostor falai k6zé ékeltenakcsnent, nemlaté szemmel, gépiesen,
gondolatai €ll menekulve. Mar kétszer is elhaladt a minisztériégi épulete mellett, mikor
eszébe jutott, miért is jott fel tulajdonképpenaba. Visszafordult, s megszabadult egiréd
kinos érzéseill. Tamas kezdte foglalkoztatni. Remegett a talédist@l, de minden &ron latni
akarta, hogyan viseli el poéta baratja az élet elgzsas porolycsapasat.6kwe, vagy
megtort, szavat veszi-e a banat, vaglpdszédveé teszi.

Halkan ment végig a szoban, a melynek tizedik viaggyadik asztalanal megallott néman
Tamas mellett. Nagy halom szamadas, otromba, taatkn félidnsok voltak étte és kori-
I6tte. Dolgozott. Gépiesen, de teljes odaadasalldikének felgyilt energiajabdl legalabb
felerészt koveteltek maguknak ezek a papirmalorméatsszamrovatos kotetek @&decsile-
tesen megadta nekik ezt a kovetelt felerészt. Rammégérintette a vallat. Folrezzent. Egy-
masba mertilt a két szomoru szempar, de nem csigggekintett egymasra, csak komolyan.
A keziik még a kézszoritas utan is sokaig egymasiaaadt.

- Latni akartalak, Tamas és szeretnélek most aluimen, ha mar egyszersmindenkorra nem,
legalabb par 6réra.

- Lehetetlen. Bnékém minden percnyi tavollétet szamon tart.

- Te, én ugy ismerem ezeknek az embereknek az jasast, olyan folyékonyan beszélem a
nyelviiket és olyan pontosan ratalalok a csiklangdstjaikra, hogy ha most bemegyek a
fonokddhoz: egy hétig leszel a kegyeltje, hogy misiasathatott.

S mér indult is a zold tapétas ajto felé.

Tamas szavaval is, kezével is igyekezett visszaatarte nem birt vele, s Fabian a kdvetkez
pillanatban mar az ajtobdél nevetett vissza ra, lyenebekopogtatott.
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Par perc mulva két mosolygo arc bukkant fel azbajhd Fabiané, meg arfoké.
- Folyé munkét mér nem osztok ma dnre, batran edtnetvaratjaval, Divéky ar.

S baratsagos kézlegyintéssel visszavonult, Fabi&ngen 6rvendek, hogy volt szerencsém™-
mel kdszonve.

Tamas folrantotta a kabatjat, s hamarosan az técarettek.

- Minden percért kar, a melyet ebben az éplletbkbesz. Latom, hogyan dolgozol, bizonyos,
hogy kipétolod a mulasztast, nem vallja karat dandl Egy kissé még te is filiszter vagy,
mint minden hivatalnok; Shakspere is az lett voliean, ha felvaltva ir az 6rokkévaldsag
végtelen papirosara, meg a rubrikdkba. Ne rosteiidek mar igy kell lennie. De ne haragudi
ram azért, hogy én most mulatok a lelkifurdalasaido

Csak azért beszélt, hogy halogassa, a mit valoj&bHett volna mondania. Tamas atlatott
rajta, kapott a téman,éssem szolt arr6l, a mi tegnap tortént. Es lassasala, mindig masrol

beszélve, célzasok, vonatkozasok nélkil is megadtagk abban, hogy nem is fognak szélni
réla. Mar annyira értették egymast, hogy meég foigsével sem kellett egymast elkinozniok.

Lopva azért gyakran vizsgalgattak egymast.

Egy halvany célzast mégis megengedett maganak r-ddidaden atmenet nélkil mondta, a
hogy felkivankozott béle.

- Szeretem a kemény legényeket, mert magam is #anvovalamikor! - S nem varva
feleletre, rogtdn utana masra tért.

- Segits nekem ebben a budapesti utazasban, nggmagyedul ténfergek itt, s ha egyedil
vagyok és ébren vagyok: mindig a sttétebb latasinem nézi, a mit nézek. Mutasd meg
nekem a szinét is annak, a minek én szerintetékeckmakjat latom. Hatha...

Es kiontotte Tamas @&t szivének minden aggodalmat.

Tamas sz6t fogadott és kezdte a fonakot visszadatii a szinére. Tucatszamra sorolta fol
€l jeleseink nevét és beszélt neki a nagitiiglirikusrol; a valésagos, igazi magyar paraszt-
lelek 6sevel teljes regényirgjarodl; a zsenidlis fiatal zereegrél, a ki egy lépéssel az
eurdpai zene-papakastt jar, s mégsem rostell, kodmont 6ltve, csizmasannmegyéket végig-
gyalogolni, hogydsi magyar zene-formak utan kutasson... Beszélkvések6l és intézmé-
nyekl, a melyek jok, nemesek és mégsem vallanak kutiatdeoFabiannak gyogyithatatlan
bora volt a betegsége, - ,haromszoros feketéfélieg”, a hogy szokta mondogatni, - ennyi
volt hat egész felelete erre a sok sugaras széra:

- Kivételek, fiam, kivételek, a melyek csak méghjah kiélezik a szabalyt!

Tamés elnémult és fajdalmas pillantadsokat vetett) amgyon szeretett, beteg, nagyfiziv
baratjara.

Azutdn még egy kisérletet tett: a §dél kezdett beszélni. A j@rol, a melyet nagyszének
érzett s a melynek kiizdelméllrészt kdvetelt.

- Engem a jo¥ is aggaszt, a melynek ez a jelen lesz az anyjandta Fabian. - Mert a
kovetked nemzedéknek, a melgltink veszi majd at a sz6t, tdbb a zsénghnitoja, mint a
lelkiismeretes. Itt is, ebben az éplletben, - maradt Egyetemre mutatva, - meg a piacon is,
meg az ujsagok hasdabjain is, mindenitt. Sohasemoktaitdk még annyiszor, hogy Ujat,
minden vonalon Gjat kell alkotnunk a szellemi vidag, mint ma, a huszadik szdzad masodik
tizedében. Es sehol sem hangoztatjak oly hevesgbjiezkén, mint minalunk, szinte minden
utcasarkon. A tanitéink. A kéretlenll folcsapottakkik addig hirdetik, hogy okulasunkért
jottek a vilagra, mig el nem hiszik nekik az okiallk, s mig az okosokbdl is hozzajuk nem

91



bédul egy-egy, a levéde éljiendk zenebonajatdl. Tulajdonképpen igazuk van, medara
frazis igaz, de mit gondolsz, miért hangoztatjakyamm, hogy Ujat kell csinalni minden
vonalon? Mert zsongtok, mert meg tudjak csinalni az Ujnak latszét. ,Aatmit a leg-
kénnyebb megcsinalni, mert mar meg is van, csakacaakell egyet rajta, hogy Gjnak lassék.
Hitemet r4, hogy az, a ki a barokk oszlopoknak médtar széltire elterjedt, de minden
bizonynyal legizléstelenebb fajtajat kitalalta: nendott épiteni. Nem volt égit nem volt
miivész; de agyafart volt, s rajott egy fortélyos fega csavart egyet a mas alkotasan, mint a
hogy a parodista csavar egyet a poétak szavangsothez 0" mialkotas. Megsziletett a
legszornyibb épitészeti bargyusag, a mely abban a miénkkesakban hasonlatos korban
befutotta a vilagot. A mi tanitoink, - a mi szamew, tehat nagyszaju, a maguk diségét

teli torokkal kiabal6 tanitoink, - nem éfiit és nem alkotok, csak parodistak, csak elcsavaroi
becsiletesen megépitett oszlopoknak. Vizsgalj meminden nagy garral hirdetett tarsada-
lomtudomanyi, vagy politikai elméletet, a mely p@ldieblol az épiletbl, az Alma MaterBl
szallt ki a diak-korokbe, s onnan az utcara. Tet é&zil kilencszer ki fog derllni, hogy
Ocskastol kerilt ki, csupan visszajara forditot@knegmaradt egyetlen esetben pedig hamis,
csak csillogd. A nagydob mindig azt mondja rélagydaij, pedig sohasem Uj. Eppen azért
nem, mert a nagydob mondja. Mikor valami igazaeaijletik a vildgra, a nagydobok mindig
némak, mint a sir.

- Nem mindig, Fabian!
- De mikor egyediil csak d@zszavuk hallik, akkor egész bizonyosan fattyu setile
Még az Egyetem éft allottak, mikor a diaksag kifelé kezdett 6z6mlen

- Hogyan kdszonnék nekik, milyen alazatosan, h& esenyit remélhetnékotilk, hogy egy
tizedrészik folytatasa lesz a fa torzsokének, s adagyongy konny szerepére vagyik!... De
nem bizom bennlk, nagyon is kapnak a métely utlagkedvesebb tanitbik, a kikhnez dnként
0zOnlenek, rombolésra 6sztokétiket. Az épibk, - ha ugyan szilethetett még épisztonnel
valaki ebben az orszagban, - nemdlbnemzedéldd fognak kikeriini. Egyetlen jelét sem
latom ezekben. Mennyi cinikus arc, mennyi hetveikedennyi elfasult, mennyi jelenték-
telen! Latsz te ezek kdzott lelkes arcot?

- Most is elment mellettem egy. Lelkes volt mindzava, minden gesztusa.

- Ki tudja mi lelkesitette! Mindenért lehet lelkels®! Még a cinizmusért is; de csak itt,
Budapesten, a hol még ennek a szénak is mas éramed=gy kis gérég cinizmus mindenutt
elkél, nalunk is csak haszon jarna vele, de ezjtajda ha ilyen aranyban burjanzanék fol
egyebdtt: tiz év alatt el tudna korhasztani a |égkaltabb nemzet alapjait is.

- A miénket azért még sem fogja.

- Gondolod?

- Hiszem! A te nagyon is éf&épzeleted tulsdgosan megndvel minden veszedelmet.
- Meg nem fosztanalak étta hitedtl semmiért!

- Nem is lehetne, Fabian. En mar agiemzedék vagyok!

Odabb mentek. A Kossuth Lajos-utcaban, az egydkgbben folismert Fabian egy nagyiir
egyetemi tanart.

- Ismered? - kérdezte; - tudsz réla valamit?

- Csak annyit, hogy filoz6fus, s hogy Uj torvényekbukkant a természettudomanyok
egyikében.
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- Nem torvények azok fiam, cs@knevezioket torvenyeknek, arra szamitva, hogy a kdzon-
séget meghdditja ez a nagyhangu sz6. A mennyibeig psakugyan torvények, nem ujak.

Még csak nem is kicsavartak. Maguk az eredetielat<zatra azokat veri vele agyon, a kik

rajottek s megajandékoztak veluk a vilagot.

- De hat hogyan tehetné kockara mar-mar eurdpdtfev

- Nem kockaztat vele semmit; magyarul irta, nekink s itt feltiinést keltett vele a maga
tdboraban. Csak valéban komoly tudédsaink botramkomateg folotte, s ezek kdzil is csak egy
volt annyira naiv, hogy polémiaba bocsatkozzék.vilkapott; nevetségessé tették az ,0j”
torvények hivei.

- Talan egy kis elfogultsag is beszéldsetl Fabian. En ugy tudom...

- Azoktdl tudod, a kik folfelé toljak, hogy szintddlfelé tolassanak... De nézd csak, ott jon a
masik. Ma hatarozottan szerencsénk van az egye¢sedriokkal. Ez mas zsaner. Ebben nem a
foltlinési viszketeg dolgozik, hanem az Uzleti érZééha még ember nem valtotta olyis
ezlstre és apr6é bankora a tudomanyat, éibtgyébirant nem aldasa, de nem is veszedelme a
magyar kulturanak, mint altaldaban a becsuiletes pszafiségek. De minden esetre érdekes
tipus. Tudods, a ki sziintelenil a pultelall, s apré papirzacskdkba csomagol nyajasivev
szamara vegyes gondolat-folvagottakat.

Elnevette magat.
- Milyen ragadés ez a budapesti szellem! Most egréSebk-Siklossy modorban beszéltem.

- Nem illik hozzad, Fabian! Természetes, hogy aydagy kicsinyli a tolgyet, de a tdlgy
sohase csufolodjék...

Fabian lehorgasztotta kissé a fejét. Azutan ujhzefétte.

- Erdemes volna egyszer @riaz egész fagyongyesmbl egy teljes monogréfiat megirni, -
mondta. - Teljest, mindenre kiterfid biologikus, tarsadalomtudomanyi és tomeg-lélekta
alapon. Miért van Budapesten minden ugy, a hogy \Wrért indul éppen ez a varos a vilag
minden varosai kézll a legkozmopolitdbbnak, ansdbbbnek: a sajat gyokerei kiirtdjanak?
Miért silanyul és tartalmatlanodik el még kiillképe is? Miért nincsen semmi de semmi
tisztesség az anyagi életében? S miért meril lgzeklturalis élete thos kdrmenetekben?
Ha nem volndl Istefit sziletett poéta, rabiztatnalak erre a feladdgybiin volna; masvala-
kinek kell megoldania. Es annak a masvalakinek igehéz helyzete lesz, meit e kor
torténetirdja, egy torténetiro-karrikaturaval fagmbekerilni, a ki le fogja torkolni szemen-
szedett hazugsagaival, a melyeket plakatokra nydnatajd, nem kényvbe. Ezer eszténd
minden alkotasat le fogja tagadni és a mi emberlakszerény, az igazi tudos, - nem fog
megbirni azokkal az ordit6, 6kolnyi Ki&kel, a melyek a magyar kultirat attdl a naptol
keltezik majd, a melyen &z6r megtagadtak.

Es elmondta részletesen, hogyan gondolidéezt a munkat.

Tamas elbamult, mennyi minden mellett haladt ebnég a minek a velejét csak most értette
meg, Fabian szavaibél. De méar kezdte elvesztert &dke is az egyensulyt, mely ilyen
egyoldalil megterheltetésre csak tgy felbillent aplmint a Fabiané. Erezte, hogy az a fekete
bord Fabian lelkéld az 6 alig befellegzett egére van szakaddban, szabadkdmt hatdle, s a
maga feldivel kezdte visszaverni:

- Két hinds tabor all egymassal szemben, Fabian. Vess &rmds egy pillantast! Arra, a
melyik nem pusztit, nem rombol, nem jatszik olceinkdidkat, nem tagad meg minket, de
még talan ennél is rosszabbat cselekszik: - tdflédiietett kézzel nézi a pusztitast s a sajat
maga pusztulasat. Renyhe, nem gondolkoz6, nemnépit gyarapszik, s mindig kész publiku-
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ma barminek, a mi éslit. Fabian, ha én valaha korbacsot ragadnék,s8rsetban is ezeken
vagnék vegig, mert - ha mind igaz, a mit mondt&zek a inésebbek!... Nem Herosztratosz
volt a Hinds, hanem a papok, a kik kozényosen lattak kezébesovat Artemisz templo-
méaban.

- Vagj vele végig adpapon, Tamas! Vagj vele végig rajtam, ha talalsg meékemen egy
szemernyi ép helyet, a melyet végig nem hasogattamagam flagellumaval! Mert ezer
igazsag van abban a harom szdban, hogy mi vagyuikd@sebbek! Mi, a kristalynék, az
almodozdOk, a homokba fart fegk, az én egész felekezetem.

- Nem téged akartalak én...

- Tudom, ne magyarazd. Nem mondasz mast, mint azvéh jobbik énem mond szlintelenill,
de hidba mondja, mert az én bal-magam mar menighaieelveszett... De vannak, a kiket
talan még megmenthetnél! Vagj végig latni nem alsindcc-lelkeiken a korbacsoddal, hogy
ne lehessen menedékik a homok! Vagj rendeket akéalmsok kozott, mert gyilkos kérsag,
a melyet lehelletiikkel terjesztenek! Vagj ki velénden szemet, a melytibds maga-meg-
adassal egy-egy csillog@dte mered, a helyett, hogy meglatna a kuruzslok bexzé tégelyt,

a melyben az gyermekeinek keverik a mérget! Es taposd el a wé&peén topazomat is,
hogy pusztuljon ki ez az egész élhetetlen faj, nmadg oltarait sem tudja megvédeni! Irts ki
bennunket, Tamas, mert mi vagyunk a szazs#otsebbek!... Meg nem ragadni a rombolo
kezet: nagyobbim, mint rombolni! Ki nem csavarni a kést abbol aliké, a mely az ereinket
metszi fel sorra: 6ngyilkossag; mindéitidn k6zott a legfbb!

- Fabian, engem most Ugy elontétt a harag, hogytoemam elddnteni, mit tennék, ha ebben
a pillanatban cselekedhetném: azokat az ereketzkéti-e be, a melyekbte veért latsz
buzogni, vagy korbacsomat suhogtathnAm-e meg.

- A korbacsot Tamas, csak a korbacsot! Vér még iimeln ebben az alvé 6riasban, csak
0kol nincs, a melyik életre rdzza. Raértek bekdttesak ébresszétek ra, hogy mi torténik
vele. Csak a szemét nyisséatok fol, ha égni is t@gaihomlokan egy véres csik, az egyetlen
ébreszb valami, a korbacs csapasa utan.

- Keseti szerep var ram, Fabian, de ki fogok lépni a dobmgdegirom: ,Az alvok orszaga™t.
Es fizzel-vassal irt6 haborut fogok viselni...

- Az én hitsorsosaim ellen.
- A te hitsorsosaid, az akarni nem akarok ellen.

- Aldassék meg a munkéad, édes fiam! Aldassék meikkizl minden izma és aldassanak meg
agyadban az alomriaszt6 6kol-szavak!

Tamas langragyult képpel beszélt még tovabb. Azgitéanok megkorbacsoltatasarol.
Belefeledkezetd is ebbe a szomora témaba, s egészen félrellbkxtkéz a nagy-nagy banat,
mely a velejéig megrazta tegnap, mikor Juliavalkiett. Csak akkor jutott Ujra eszébe,
mikor mar kezet fogtak, hogy elvaljanak.

Fabian kiolvasta a nézésdbhogy mire gondol. K6zonydsséstietett hangon mondta neki:

- Tegnap nalam jart a parduc. Arra kért, hogy aftjaissza neki. Nem adtalak vissza és nem
foglak sohasem visszaadni. Kimondta, hogy meguidévelem, s ki fogja csavarni kezefhb
az utolsé szalmaszalat, a mely még fonntart vakhSikerilini fog neki, mert én a ti ketté-
valasztasotokkal kiadtam magambdl utols6 maradelekmet is. De legyen ugy! - Egyetlen
aranyrog megmentése e salakhegyekben tébbet émnekimt barmi, a mit6 az én utolso
szalmaszélam alatt érthetett.
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IX.

Lauranal nagy volt az izgalom egész nap. Julia aeébtt beallitott hozza, hogy @észitse
Monika jovetelére, s megbeszélt vele mindent. Ké&kyvmappak, utmutatdk kozott kutatva,
megallapitottdk a beteggydgyitd szinjaték mindefreeimegbeszélhét részletét. Mikor
Monika, pontosan két Grakor betoppant, mar be Isremdezve a szomszédos flilke tanulo-
szobanak, s az asztalon szanaszét hevertek a Baegledllusztralt kdnyvek és reprodukcios
mappak, a melyekib leckéjét kellett megtanulnia.

Négy orakor még tanult, a nélkil, hogy kdzben csgk percre is megpihent volna. Fol s ala
jart a stk kis szobaban, s helyrajzi adatokat mondott elghaan, sokszor egymas utan,
kulondsen az egymasutanjukra tgyelve. Koronkiétedivett egy-egy mappét, s igyekezett
j6l a lelkébe vésni egy sereg bonyolult kompoziciGsak tanulas kdzben vette észre,
mekkora feladatra vallalkozott, s mikor érezte, yhdgny helyen ingadozik még, s milyen
bizonytalanul vé&dik a lelkébe az a sok vonal és szin, elvesztdtizadmat, egyre jobban el-
csiiggedt, s a kétségbeesés kerllgette: képes txprattalan emlékezetének erre a kegyetlen
probatételére? Benyitott alilerembe, s az éra utdn tudakozodott. Ott tartasaknegpihen-
tették. Megvigasztaltak, hogy raér, még csak négyvan, Fabiant csak otre varjak, s neki
még azontul is marad vagy egy 6rdja, mert csaktidaira igérkezett.

- Ruhéad, kalapod, minden holmid odabenn van, - n@nedki Laura, - surranj ki majd a hatsé
folyosén, kerlild meg a hazat, s Ugy nyiss be ierandara nyilé dterem-ajton.

- Jobb lenne, ha nagyobb sétat tennél, hogy meggkeaajtad a friss fagy, - tanacsolta Julia, a
ki méar késziddni kezdett. - Te pedig, Laura, el ne feledd eltiehelangelot valami Rafael-

lel kicserélni a falon. Lehetetlen, hogy szeresa&@a@lt ez az ember, s ha nem szereti, nem is
ismeri j6l. Végtelenil kivancsi vagyok, hogyan faigertini a dolog, de nem maradhatok itt,
mert csak ronthatnék a dolgotokon.

Sajnalkoztak felette mind a ketten, de nem tarttéta Julia mar az ajtdban volt, mikor
hirtelen eszébe jutott valami.

- Valamisl megfeledkeztiink. Csodalatos, hogy éppen a legéattbrol, a mit nem lenne
szabad pusztan Monika 6sztonére biznunk. Moniki&| knar hipnotikus kisérletet?

- Nem, csak hallottam egyet s mast.

- Az baj. De mégsem baj, mert annal tobbet lattamAe férjem sokat foglalkozott vele.
Olykor még engem is hipnotizalt. De én nem bizotamljé médiumnak...

Es megrazkaddott.
Azutan idegesen hanyt le magardl Ujra kéztikalapot, s visszallt helyére, Monika mellé.

- Az autohipndzis jelenségeit kevésbbé ismeremimgztigazan a te 6sztonddre kell biznunk,
- azt sem tudom utdlagosan volna-e jobb elmondaaanit lattal, vagy latasuk kdzben, - de
elmondok neked néhany esetet, hogy ndetibem az ismereteidet, s olyan aprélékossagokra
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tegyelek figyelmessé, a melyeket kisérletek laédialil elgondolni is alig lehet.

Es nem csak elmondta, de végig is jatszotta mindaati eszébe jutott. A médiumok befelé
réveded nézését, nehezen folpeckd pillait, tétova jarasat, az arcukon valtakozordtites
kifejezéseket mind végigabrazolta, s végig is pitda Monikaval. Azutan sietve ment el;
kerUb aton, nehogy valamiképp dsszetalalkozzék Fabiannal

Fabian még kelletleneBbindult el erre a latogatasra, mint akkor gondattékor igéretet tett
rd Lauranak. Mennél tdbbet gondolt ra, annal jobbantotta, hogy Laura folismerte, s
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alighanem folytatasara szamit most annak a lazgjuinos levélnek, mely tdbbet, sokkal
tobbet mondott, mint a mennyi valésaggal neki saplt akkori lAzabol. Arra nem is gondolt,
hogy Laura lelkében mélyebb nyomokat hagyhatoth devél, de bizonyosra vette, hogy a
hiisaganak jol esett. Es most éppen ezen a hildagagrzékeny sebeket ejteni &hiivos-
sége, a®d visszavonulasa. Mert vissza kell vonulnia, hismem érez semmit. Az a Passios-
esti laz Ggy elmilt a lelkélh hogy szinte nyoma sem maradt. De miért nem narks
hogyan érezhetetd akkor este olyan hevesen? Elemezni kezdte akkdkiallapotat és
lassan-lassan megértett mindent; hanem azért saként adta volna mégis, ha zsebében
marad az a levél és sohasem jut el a cimzetthegt beszetépné és rendben volna minden.
Igy pedig tartania kell a kovetkezésakt

Hét maganyos esztefidutan elfogta a vagy, hogy ujra emberek kdzé kanlljFel$bb-
rendiek kozé, ébren, a topazanak segitsége nélkil. étleB] a gondviselés, vagy talan ontu-
datlanulé maga ugy akarta, hogy abbdl a nagy, teljes egigjbl, a melybe mar halalosan
belefaradt: a legnagyobbsiéemiivészi alkotas révén, a Maté Passion keresztil tewpg az
els) l1épést Ujra ki a vilagba. Olyan hidat valaszttdttélen életébl vissza az igazihoz, mely
roppant ivével az égboltot szelte ketté, s melasdnnéreteivel megndvelt minden rajta
lathatot. Teli értékes lelkek utan vald vagyakoabsskkor pillantotta meg Laurat, ainészt,

az alkotét, tehat fetdbbrendi embert, mikor a szédlletes magassagokba\egsepontjardl
nézett kordl. A hidon latta, olyan tavolbdl és olyatoszog alatt, a mely nem mutathatott neki
igaz képet, mert hiszen nekink, gyarl6 embereknékgisncsak az az igaz kép, a melyet
labunkat a foldon megvetve latunk. Emlékezett nidgnnyi vivodasa volt akkor, azon az
estén, ad kettéoszlott lelkének. Hogyan kerekedett felll &blegyik, hol a mésik fele, mig
végre is a lazas teperte le a csak szeftvéd a levél is, a mely pusztan csak irasnak indul
az elején, magatdl, dzakaratatol fliggetlenul lett azz4, a mi lett. Delét volna mindez, ha
nem él emlékezetében tisztan, vilhgosan az a mgeséaport, ha nem latja meg Thoroczkai
képét és nem @yddik meg rola, hogy sugallta Laura alkotasaba a lelket: mind azt, a mi
benne legértékesebb? Nem lett volna baj B®st ropilve menne hozza, s nem nézné olyan
unottan az ordjat, meddig halogathatja még a bekapwst. Tal van mar azon, hog§ben
pusztan a testiGh szerethesse. Ha nem volna tul ezen, akkor Jitisetegtetné most az
idegeit, nem Laura, mert ilyen értelemb&m hasonlithatatlanul varazsosabb. De neki lélek
kell, 1élek, mindenekfolott I€lek, mert lelki sebékitjak benne a gydgyité irt, nem féldiek.

Monika is eszébe jutott és szeretettel gondoliydia is, a ki meg-meg tudta pihentetni a
lelkét hasogato fajdalmaktol. De nem tudiet sehogyan sem elhelyezni a szivében. Nem
tudta, ki hov4, melyik kamardba val6. Foltardtelk minden ajtot é$k ki s besurrantak
rajtuk, de nem tudott kijeldIni nekik egy-egy zuget a tiéd, ez meg a tiéd. Nem csapodott be
egyikik mogoétt sem az ajtd. Es a szive fenekén idetiéniil latta alini Jalia elhagyott
tronusat. Annak még igy Uresen is megvolt a maggehélem Ult rd senki, még csak meg
sem kozelitették. A lézefignek, a ki s besurrandknak messze el kellett kirkiin

Igyekezett ura lenni 6nmaganak, déviisen, feszesen nyitott be Laurditermébe. Laura
mosolyogva ment elébe és szives szavakkal fogddttajo ideig nem tudtak tulesni a
formasadgokon. Fabidn nem is akart, de ezt Laura éexte meg. Azt hitte, Fabian csak
biztatdsra var, s csodalkozott rajta, hogy hiab&lejem egy célzast, a mely utan két kézzel
kapott volna minden forrébb utakra kivankozo6. Végré maga tért ra, inkabb sértett hidsag-
bél, mint valosagos vagyakozasbdl. Hatravetette anagpamlagon, s két kezét a tamlan
piher® feje alatt 6sszekulcsolva, belemosolygott Fabrmebe.

- Sokat gyonyorkddtem mar azéta is a levelébemaig sem értem egészen. Magyarazza el.
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- Olyan hangulatokat nem lehet elmagyarazni. Atiksr Ggy hatnak, mint nagy, foldefit
vilagossagok, de mihelyt kiestiink ik, elhomalyosodnak, s kezdjik magunk sem érteni,
kik atéltik.

- Széval 6n maga sem érti mar?

- Nem.

Laura folkacagott, de éltetetten. A megbantddas kiérzett szinlelt vidarabéd Fabian
tisztaban volt vele.

- Feélre ne értsen, nekem kincs volt akkor az a habgs mint emlék, kincsem is marad. De
nem tudom apropénzre valtani, éppen azért nem, kiver$. Es ha most magyardznam vagy
mentegetném: garasokra valtva guritanaiskki az emlékezeterb

- Nincs szikség mente@elizésre, maga ért félre engem, ha Ugy értelmeziagnav, hogy
kérdbre vonom azért a mald hangulatért. En csak azt toeitam megfejteni és annak lettem
volna kivancsi némi magyarazatéra, - oly nehézsityiél beszélni, - hogy miért irodott az a
nem levélnek indult levél a végén mégis csak ho2zam

- Erdekli, hatarozottan érdekli az oka? - kérdezédyen a szemébe nézve Fabian.

- Hatarozottan érdekel, - felelte Laura elforditettintettel, - de még hatarozottabban kérem,
hogy ne fejtse ki most. Olyan hangulatot csak eggiknhatalmas hangulat tud ujra feloldani.
Most, ugy érzem, csak még jobban megfakulna a gpaisihalvanyulé.

Kedvetlendl allt fol, egészen olyan mozdulattalntiha el akarta volna bocsatani a vendégét,
mikor eszébe jutott, hogy inkabb marasztalnia kell.

- Nézzen korul a fitermemben. Egy szobrasz van csak a vilagon és ssridévelygések
utan annak eskidtem orokdgget!

- lvan Mestrovicsnak, ugye?
- Eszrevette?

- Azonnal.

- Nagyrabecsuli?

- Nagyra kell becsulndm, mert valéban az, mert eggen a lelkéld merit, mert agyaggyuro
kezét nem mastdl eltanult formak, hanem sajat érzezetik.

- A mit most mondott, ugy latszik, inkabb nekemIsndint neki. Kevesebbre tart azért, mert
kovetek valakit?

- Kevesebbre! Mert megfosztja magat dvészet legmélyebb igazsagéatodl, attél, hogy a
miivész mennél teljesebben, s mennél figgetlefiabinden elképzelhétidegen hatastol: a
maga lelkét fejezze ki. Elképzelhetetlen, hogy eaédomor izom-kolosszusok a maga érzé-
seil®l gyurddtak volna ilyenekké. Szobraszmester sugég maganak ezeket a formakat,
nem az igazi mester: a teréndszton.

- Tulsagba ne menjen, Balogh ur, mert még a legkgetib kritikanak is megvannak a maga
hatérai! S a mit most mondott, az mér tobb kritd&daaz mar...

- Kiméletlenség, kegyetlenség, tudom. De 6riilok,ekgy kimondtam. Es most mar meg-
mondhatom maganak azt is, miért irtam meg azt elde¥s miért nem eleven, miért csak
emlék mar bennem az a nagysizenélységes hangulat, a mely a magé eiggpillantasakor
olyan hevesen elfogott.

Laura szorongva tekintett fol ra és varta a jéges
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- Mikor megpillantottam magat ott, abban a vigagéholyban, folmerilt képzeletemben a
maga el§, nagysikeil alkotdsa. Az, a melynek gipszmasolata ott all apgdem szemben, a
sarokban. Lattam apro fogyatkozasait, de neéziggm gydnyorkddni a gondolataban, a szob-
raszi értelemben vett plasztikus gondolataban. dé¢rkainal jéttem r4, hogy az a gondolat
nem eredeti. Mar akkor tisztaban voltam azzal, homgymég egy szobraszt fogok itt talalni,
csak azt nem tudtam, hogy Mestrovics lesz az &vala

Laura folszisszent.
- Olyan nagy bn az, ha a kissebb lélek segitségil kéri a nagy@bba

- Ha nem azért kéri segitségil, hogy 6énmagat fejétAltala addig is, mig a maga laban is
elindulhat a sajat lelke felé: akkoitrb T6bb, mint fin, kicsinység.

- A vildgnak elég vagyok igy is.

- Nekem nem. Es ezért akadt el a szavam, mikoragasblt kozottink az a levél. irasa
k6zben az az érzésem volt, hogy azt a nyers 6sapina rendkivili formakészséget, a melyet
most is elismerek magaban: én fogom egyre mélyebbanélyebben befelé forditani a lelke
felé, én, a ki magam nem lévén alkotdvész, nem elveket és szabalyokat fogok magara
tukmalni, hanem felszinre hozom a lelkének olyartéeit, a melyeki még maga sem tudhat
és dnmagaval ajandékozom meg.

- Es most mar ké® Most mar nem véllalkozik ra?
Fabian nem valaszolt.
Laura langra gyult arccal fordult szembe vele.

- Akkor sem, ha mindent 6sszetorok és Ujra kezdereggszet? Akkor sem, ha kivallom,
hogy most, ebben a pillanatban lattam bed&zir a nihelyembe és ma tudtam meg, ma, a
maga szavaibol, hogy mi is tulajdonképpen az érysmagy szegénységem és mi valaszt el
attol, hogy dusgazdag legyek?

Most mar Fabian fordult felé kéfdarckifejezéssel.
Es megremegtette a leany fatyolos hangja.

- Nem voltak - élményeim! Nem tortént velem senmtrhiszonharom éves vagyok és a lelkem
sohasem volt még mas, mint sima té. Fodrét islattgm, hullamait soha, hogyan kerulhettek
volna hat fol a mélyébe rejtett kincsek! Ha csayszer, egyetlen egyszer verte volna fol nyu-
galmamat valami viharos érzés: feltombolt volnay®édeildl a magam igazi énje. igy csak a
mestereim képét vertem vissza a sima tiddidem voltak élményeim, nem tortént velem
semmi €s ez az, a mit nem érzett meg maga, kegysiles.

Es egészen elhalkult, alig hallhaté hangon, félsitajtasait nehezen lebirva mondta azutan:

- Nem voltam még szerelmes, soha. Sem boldogansgerancsétlenil. Nem volt kifejezni
valém, csak formakészségem volt. Mind e mai naggkamasok tanitvanya voltam, nem a
magame. Kdszéndém, hogy befelé forditott, a lelketd;fkoszondm, hogy felkorbécsolta a
tiszta, sima tlkrot; koszéndm maganak ezeket a,rtaggjos hullamokat, ha el is fog lattukra
a félelem, hogy tulsdgosan meg fognak dobalni...

Es két nagy kdnnycsepp gordiilt ki a szeéhéb
- Mér megvan az élményem, mar bedlifog jonni minden!...
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Fabian olyan megszégyeniilten allited, mint linebant kényur az artatlanul megkorbacsolt
rabszolga ékt, a ki kdszonetet mond neki az igazsagos blurddtészer aldzatos bocsanat-
kérés volt a tekintetében és szelid, lagy hangaddté neki valamit mondani, de alig jutott tal

a nevénél, mikor megzavartak. Valaki kopogtatothjan.

Laura letorolte konnyeit, s a még kicsordulni késkdn, de mar visszaparancsoltakon
keresztll ramosolygott Fabianra.6Evett magan és a belgpgvonika felé sietett. Kedves
szemrehanyasokkal halmozta el, hogy elhanyagadigy begnapra is varta, hogy ma is meg-
késett, hogy alig jut hozzad néhanap. Monika nadgg&lltsagaval védekezett, tdvozolte
Fabiant, s Tamas utan tudakozédott.

- Nem j6het, ott a levele, - mondta Laura, egydsgtalra mutatva, a melyre maga Monika
vetette par oraval e#it.

Monika gépiesen atfutotta €s sajnalkozott. Lautantete rajta fliggott és meg volt vele
elégedve. Orult, hogy kétségtelen [Ampalazatohiberoé szinjatszasokkal szabadithatja meg.

J6 ideig Tamasrol folyt a sz6. Monikanak fogalmenseolt rola, hogy Fabian jelenlétében
Tamés az elképzeliietegkényesebb téma, s mindenekfolételtte kell minden szavéara
Ugyelnie, nehogy elarulja, hogy tud valamit a wéleéntek6l. Nem arulta el. Talan 6sztééib
latolgatta meg mar is minden szavét, de az is Jdiwy tudatosan igyekezett fegyelmezni
magat; nem azért, mintha megérezte volna a témgek8agét, csupan azért, mert etdjét
fogva jatszani akart, s azt akarta, hogy jaték s&zenar a szinpadra is.

- Nagy 6nmegtagadasaba kerilhetett, hogy kisédet&bttnk kdzil nem Tamast valasz-
totta, - mondta, Fabian felé fordulva. - Mikor emaykomoly dolgokrél van sz4, amindig
lampalazasabb.

Fabian megitdott.

- A lampaladz sz6 bantéan hangzik ilyen kisérletdé. embernek akaratlanul is az jut az
eszébe, a mit a kozfelfogas ért alatta; s lampat§zaikozottink, legfeljebb olyasvalakinek
lehetne, a kit maguk, a maguk kilon nyelvén Uugyemaek, hogy ,nappali szinész”.

A két minek elallott még a lélekzete is.

Fabiantdl tavol volt minden gyanakvas, de a baldowéegtortént, s ez a kifejezés olyan
fenyegeben kezdett keringeni a kéb molott, mint a lecsapasra kész héjja.

- Monika, fogadja meg a tanacsomat, ne legyen sappali szinész. A fivészet maradjon a
szinpadon. Azon innen csak cseplragas van, vaggmak@z életnek rut, alsdgos komédiaja.

Monika mar 6sszeszedte magat. Folkacagott és g&sadide volt és csehg

- Szivesen megfogadom, még egyszer, mert egyszemagfogadtam, 6nmagamnak. Lampa-
lazam azért mégis csak van, hanem ez a kozonsegldra, mely azt sem tudja még, mit fog
latni: komédiat-e, vagy tragédiat. Mert latni foge&lamit, ugye? Ugy oriltem marsed
ennek a napnak! Elhozta a kristalyt? En alig tudéglyébre gondolni azéta.

Fabian folpattantotta &te a kis Brtokot és szemébe csillantotta a topazt. Azutatelbin
elvonta tekinteté.

- Ne nézze sokd, mert hipnotizélja, s ha nem tudigakar, csak kaleidoszkdpot mutat.
- De hat lehet nekem akarnom?
- Nem csak lehet, de kell!

- Mit? Hogyan? F6l sem foghatom. En Ggy képzeltbagy teliesen akarat nélkiil valé bab
leszek a maga kezében, s a maga akarata visz Barhov
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- A maga akarataval kell latnia! Mert akkor vallakéaa legteljesebb kudarcot, ha én szugge-
ralndm maga elé a latnivalét. Hiterdlide meg, ha pusztan babja lenne az akaratomnak!

Laura felszokott helyét és mosolyogva, de meg-megborzongva, mint a Kirt athideg, az
ajté felé menekilt, s onnan szolt vissza nekik.

- En mér is féIni kezdek. Ne vegyék rossz névemeda nekem val6 az ilyesmi.
Monika eszakkal vonszolta vissza.

- Az Istenért, ne gatold meg ezt a végtelenul éedeédisérletet, hiszen nincs benne természet-
folotti, a mitdl félni lehessen! Ugye nincs?

- A természetben nincsenek természetfolotti dolgok.

- Hat hol vannak akkor? Mert vannak!

- A gyermekek agyaban, meg az §sdasszonyokéban, - mondta mosolyogva Fabian.
Laura duzzogva nézett ra, de maradt.

- Nehéz am nem félni, mikor Isten tudja hova nykinzajd vissza a multba, régen elhaltakat
megelevenitve!

- Nem fogunk a maltba nyulni, ha ez annyira megféie. A jelen is jo.

- Nekem még jobb, mert bevallomgsen kételkedem, s barmit latnanak is a multbéhem
hinnék benne. A jelent legalabb elieizhetem. No lam, ez egészdmhe®h gondolat! Olyas-
valahova vigye Monikat, a hova én kristaly nélldiltana ballaghatok. Majd akkor megvalik,
fogok-e hinni, vagy medd a maguk hite is. Olyan helyre vigye, a hol én fjétam és a
hova pontosabban, jobban elvihet Ujra itt az asngllett valami kényv, mint elvihetne a
legtokéletesebb emberi memoria. Vigye végig az Zifffia Pittin, a Louvre termein, az
Accademia Delle Belle Artin, a miincheni Pinakothéka drezdain, a Crystal Palace gyuj-
teményein, vagy akar a mi Széfwaszeti Mizeumunkeén; s ha megéllitia ezeknek vdiakne
termében é§ hibatlanul el tudja mondani, milyen képeket I&akakon, kik6l valok, milyen
szini rajtuk ez vagy amaz, akkor hinni fogok maguknalertmmegvan valamennyi katalo-
gusom, s pontrél-pontra ellérzhetek mindent.

Monika folugrott, tapsolni kezdett és tancra pordidmében. Langol6 rézsak égtek az arcan,
s szivében azzal a rettémyugalommal, a melylyel éppen a félénk termésdeszoktak az
igazi, a halalos veszedelemmel szembenézni: kifgltelia kockat, a mel§r ha nem maga
Fabian olvassa le a hatot, akkor minden elveszett.

- Féltem, hogy emberek, kdonyveékbismert rég elhalt nagyok ko6zé visz, a mbsdbrre
tulsagosan szivetdobogtatd lett volna nekem. Légriallani egy sereg embert, a ki térben és
idében ezer mértféldnyire van innen: nagy$izérzés lehet, a melyre vdgyom, de nem most,
nem ma. Ma még koran van. Egy képtaron végigmeréy ebszorre sem hatborzongato. Es
minden bizonynyal gyényéség. Kit fogok latni? Lionardo da Vincit, Correggivagy a
nekem legnagyobbat és legkedvesebbet, Michelagekrszivesebben a sixtusi kapolnaba
mennék, vagy a San Pietro in Vincoliba!l.. Micheklog akarom latni, az én titAn Michelange-
lomat, a kinek minden alkotasat ismerem, a nélddly egyetlen egyet lattam volna valaha,
eredetiben, a maga helyén. Elenged hozza, ugyefet,jo szive van, nem olyan rossz, nem
olyan irigy, mint Lauraé, a ki csupan azért, hoggdzantson vele, levette a falr6l még azt az
egyetlen Michelangelot is, a melysglmindig meg kellett allanom, valahanyszor betésed
ide. Hogyan is lehetett mar ezt a folséges, igadi-ilkotast ezzel a lagy, asszonyos Rafaellel
kicserélni!

Es kicsinyb gesztussal mutatott a falra.
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- Tulsagosan elfogult vagy vele szemben, Monikae@zk legszebb alkotasa.
- Puha, mézesmazos, nem szeretem.

- En sem, de nem vagyok iranta mégsem ennyire w@itfog mondta Fabian. - Ez Szent
Mih&ly. Eredetije a Louvreban van. Ugyanott lattarmdzlatét is. A rajz még monumentali-
sabban hat, mert kevésbbé lagy.

- No lam, 6n maga is elismeri, hogy asszonyos.
- Ha kompozicioirol itélné meg, minden édességéettelem latna asszonyosnak.

- Nem vagyok kivancsi a kompozicioira. Elfogult yal, lehet; de ha az vagyok, az is akarok
maradni. Férfiben, férfi-alkotasban mindenflottesit kivAnom meg.

- Nem ismered a freskoit? - kérdezte Laura.

- Nem.

Fabian megpedzette a csalétket.

- Van valami mappaja Rafael freskoéirél? - kérdé#arat.

- Nincsen. De Thoroczkaiéknak van, s barmely paréikérhetem.

Monika egész testében remegve varta a kérdést.emalintha szérél-széra diktalt volna
Fabiannak.

- Volt mar Roméban?

- Még nem.

- Akkor ma odaviszi a kristaly.
- Michelangelohoz?

- Nem. Rafael stanzéiba.

A két asszonyban felujjongott a siker diadalérzésBlonikanak egész szinjatsz6 tehetségét
0ssze kellett szednie, hogy a csalddottat adjazzslbzzék.

- Miért éppen oda, a hova legkevésbbé kivankozodu2zogott kedve-szegetten.
- Talan azért, hogy megvaltozzék réla az itéleted.

- Az ellenszenv itélete sohasem valtozik meg, Lawra

Fabian félbeszakitotta a k&t parbeszédét.

- Az ok nyilvanval6. Rafael stanzai dnként kinalkak a lehet legszkeptikusabb kisérletre.

Nem szereti, nem ismeri, nem jart ROmaban, én selékszem rajuk aprolékosan, nem szug-
geralhatom, s nincsen kezlink lUgyében semmi, a miagjat, vagy magunkat befolyasol-

hatnank.

- S a mi a ledfbb, - mondta Laura, - az eliézés leheisége mégis megvan, mert emlék-
szem, hogy lattam Thoroczkaiéknal azt a mappét.

- Azt azonban csak a kisérlet utdn hozatjuk amégengedi.

- On rendelkezik, mindennek Ggy kell térténnie pgyan 6n akarja!
A két o tokéletesen eljatszotta, a mit a harmadik beléjidallt.

- Minden sz6t, minden adatot fel kell jegyezninkjondta Fabian.
- J6. En leszek a jeg§z
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- Kezdjiink hozza mindjart! - kialtott f6| Monika. Egek a kivancsisagtél!l Elaltat, vagy
magam alszom el? Beszélni fogok kdzben, vagy czatan?

- Magam sem tudom. Kérdés, mekkora lesz a krigtatasa. Lehet, hogy makacskodni fog,
lehet, hogy kezes lesz az @lperctl fogva. Attdl fligg, j6 médium-e. Ha nagyon akarja,
akkor jo.

- Egész lelkemil akarom!

- Akkor hat helyezkedjék el j61 és fogja kezéberiatllyt. Tegye az asztalra és kdnyokoljon
folibe, vagy helyezze el az 6lében és nézzen Ugp fBogyan épp jol esik. A helyzet ilyen
vagy olyan mivoltanak csekély jelésege van, csak az a fontos, hogy ne kényelmetlen-
kedjék.

Monika, kezében tartva, 6lébe bocséatotta a foltlyimkot. Fabian lejjebb hidzta a lampét,
hogy tbbb fény essék a topazra.

- Most nézzen r4 méen; ne lasson semmi mast, ne lassa még azt a&dteksonyt sem, a
melyen nyugszik! Csalt magat, a csillogot és ne gondoljon masra, semengemmi masra,
mint hogy Rémaban akar lenni, Rbmaban, Szent Béiatikaja ebtt, a nagy oszlopfélkor
jobb oldali ive alatt!

Par pillanatig nyugodtan tlt Monika, azutan idegdsezdett ide-oda fészkeini. Megszélalt.
- Nagyon bant ez az@s csillogas. Majdnem faj!...
- Pihentesd meg kissélé a szemed, - sz6lt kozbe Laura.

- Ha lehetne! - Hangzott gyongihangon a valasz, - de nem tudom réla levenniaa...
szeme... szememet.

- Ne gondoljon masra, csak arra, a mit mondtam. &&m akar lenni, Szent Péter bazilikdja
elétt, a nagy oszlopfélkdr jobb oldali ive alatt. Mdizeledik hozza!... Mar latjal... Mar ott is
van!

Mikor ezt mondta, Monika kezébkihullott a kristalytartd tok. A feje ébb hatrahanyatlott,
azutan oldalt billent, s egész teste elernyedtért nggig a karosszékben. A karja lecsiingott,
a szeme lecsukddott.

Fabian r4szolt, és hatarozott hangon.
- Nyissa fol a szemét és nézzen korul!

Laura megrémult, mikor feléfordult a kifelé vak fdédé latd, nehéz pillaival kiizkéd s mégis
kimeredt szem.

- Jézusom! - kidltott f6l, s dnkéntelenll is Monkarjahoz kapott, mikor latta, hogy vissza-
visszarogyva folemelkedik a karosszgkr

Fabian elharitotta a kezét. Es még keményebbenrszilonikara:

- Ezentdl semmit sem lat, a mit nem a kristaly rjuigammit sem hall, a mit nem a kristaly
hallat, az én szavamon kivul! Az enyémet sem, haho® beszélek! - Hallott az imént
valamit?

- Valaki azt mondta ,Jézusom!”
- Kicsoda?

- Nem tudom.

- Merrdl hallatszott a hang?
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- Nem tudom.
- Nézzen korul!

Monika korulnézett. Azutan, mintha folfelé jart wal tekintetével a magasban. De csukott
szemmel. Kiizdo6tt vele, de nem tudta nyitva tartani.

- Mit néz most?

- A kupolat.

- Mi van ebtte?

- Egy sor szobor.

- Szépek?

- Nem.

- Bronzbdl vannak, ugye?

- Nem, I6bdl.

- Mérvanybol?

- Nem hiszem, bar messze vannak. Mintha egészamkéges &6l valok volnanak.
- Kezd mér hinni? - kérdezte Fabian a még mindigdiogd Lauratol.
- Nagyon is kezdek. Ha nem félnék még jobban elin@nen, mint itt maradni, elmennék.
- Hallott most valamit? - kérdezte ujra Monikat@ldén.

- lgen.

- Mit?

- Nem értettem.

- Miért nem?

- Olaszul mondték.

- Kik?

- Két katona.

- Hol van most?

- Rdmaban, Szent Péter bazilikdjatela nagy oszlopfélkor jobboldali ive alatt.
- Es hova késziil onnan?

- Rafael stanzéiba, a Vatikanba.

- Hat menjen.

Monika arca tétovazo kifejezést oltott.

- Menjen!

- De nem tudom, merre menjek.

- Nem lat senkit maga koral?

- De igen.

- Kiket?
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- Tobben vannak éitem, s ketten éppen most haladnak el mellettengédettem, a mit
mondtak.

- Magyarul beszéltek, hogy megértette?
- Nem. Angolul.
- Mit mondtak, nem emlékszik?

- ,...series of courts, halls and galleries, repntsg the finest collection of skulptures...”
Tobbet nem hallottam. A magasabbik olvasta, kééiyvb

- Menjen utanuk, azok bizonyosan a Vatikanba mennek
Vart egy ideig, azutan megkérdezte.

- Hol van most?

- Lépcsn.

- A Scala Regian?

- Nem tudom.

- Latott valakit a lépdsaljaban?

- Katonakat.

- Olyanformakat, mint kiinn a téren?

- Nem. Ezek révidnadragosak. Egészen masok. Ak edgbardos.
- Hol jar most?

- Folyosén.

- Lat valahol még 1épés?

- Igen, jobbra.

- Menjen fol rajta és szamlalja meg a I&ffokokat.

Par pillanatra nyugton hagyta és Laurahoz fordulki sapadtan, egész testében remegve
nézte Monikat, maga sem tudva mar, jatékot laggywaldsagot.

- Mindent foljegyez?

- Mindent.

Azutan ismét Monikdhoz fordult.

- Folért mar?

- lgen.

- Hany lépcéfokot szamlalt meg?

- Kilencvenegyet.

- Nem latott utkdzben senkit, semmit?
- De igen. Egy cartouche-félé&imert a falon, félirassal.
- Emlékszik a folirasra?

- lgen. ,Camere e stanze di Rafaello.”
- Menjen tovabb. Hol jar most?
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- A masodik emeleten.

- Van ott magan kivul valaki?

- Igen. - Nini, a két angol!...

- Azok, a kiket kiinn a téren latott?
- Azok. Most léptek be az ajton.

- Milyen szirii az ajto?

- Feheér.

- Menjen utanuk.

Monikéanak hirtelen a teljes megcsalddottsag értifla® z2dott vissza az arcan. Ismét folnyilt
a szeme és révedezve jartatta korul. Arcan kicgasgll és bosszusaggal.

- Bantja valami? Mit lat?

- Egyet kivéve, csupa jelentéktelenséget. Modeméggsem modern képeket. Ez a terem nem
Rafael stanzai kozul valé.

- Mi az, a mit, ugy latom, mégis hosszasabban néz?

- Valami nagy, torténelmi vaszon. Nagyonikik a tobbi kozil. Olyan, mintha Piloty festette
volna, vagy Delacroix, vagy Benczur.

Laura a homlokahoz kapott.

- Emlékszem, hogy tébb termen kell keresztil halaaig Rafael stanzaihoz jut az ember.
Ezekben a termekben sok egészen jelentéktelen &épsvnéhany, de igazan csak néhany
kivalobb modern alkotas. A ndir Monika beszélt, alighanem Matejko képe.

- Lehet. Ebttem is 0gy rémlik, bér tiz esztendeje méar, hoggljata fordultam meg a
Vatikanban. ,A Bécset folszabaditd Sobieski.” Miatealkotasa.

Monika arca egyszerre ismét mas kifejezést oltineghddolni nem akar6 hideg birélo

szigorusaga ult ki az arcara, mely fokonként olvaida telies meghddolasba. Fabian nem
faggatta. Hagyta, hogy gyonyorkodjék. Csak akkdiigrta meg, mikor az elragadtatas halk
felsikoltasa lebbent el ajakarol.

- Hol van most?

- Rafael stanzéaiban.

- Melyikben a négy kozul?
- Nem tudom.

- Mit néz?

- Freskat.

- Mi a cime?

- Nem tudom.... De igen, most mondta az egyik angqDisputa.” A terem nevét is mondta
mellettem, valaki mas. Valami szolga, vagy cicergB¢éanza della Segnatura.”

- Tetszik a kép?
- Végtelendl!
- Mi tetszik benne kulonésebben?
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- A kompozicidja.

- Miért?

- Tokéletes! Maga az abszolut harménia!
- Kitolti a fal egész négyszogét?

- Ki, de nem négyszdgben. Maga a kép lefelé eggentedytatott félkdrbe van komponalva,
az ivbl a falnégyszogig festett architektura tolti kieat.

- Mondjon valami aprolékos részletet, a mi megragad

- Dante fejét ismertem f6l a jobb hattérben, pbaifil, babérkoszorisan. Es még valakit a
kozelében, a kinek nem jut most eszembe a neve.

- Mégis folismerte?

- JOl ismerem, szeretem is, nagy torténelmi alsik@ neve nem jut most az eszembe.
- Mondjon rola valami adatot, a melyre emlékszik.

- Az, a kit megégettek. Barat volt. Szerzetes.rzied

- Savonarola?

- Igen, igen, Fra Girolamo Savonarola!

- Hat csak gyonyodrkodjék benne tovabb, s nézzenjéiegindent.

- Most egy kissé megpihentetem, - mondta Laura fetdulva. - Az eddigiekl szinte
lehetetlen, hogy ne magat a valésagot latna. lyagy nem abszolut autohipnotikus uton, de
hiszen azzal még raériink! Még nehany kérdést fdgaza intézni, s teljesen megnyugod-
hatunk, ha kiderul, hogy pontos minden adat. VaBgédeckere?

Laura benne volt mér, agy hazudott, mint a pardatso

- Csak volt! Kdlcson adtam meg tavaly, s nem kaptasza. De Thoroczkaiéknal bizonyara
lesz. Atkéressem?

- At, a Rafael mappaval egyiitt. Most! Mindjart!
- Jo.

Es kifordult par percre a iteremisl, hogy intézkedjék. Fabian magara maradt az ébren-
almodoval.

- Monika, - szdlalt meg Gnnepi komolysaggal, - &fgn jol arra, a mit mondok.
- Figyelek.

- Nekem a kristalyomba vetett hitem fordul meg eadsisérleten. Ha maga mind azt, a mit én
most lattam és hallottam, csak eljatszotta, akkagana legnagyobb szinésztehetség ma az
egész vildgon. De nekem nem baratom akkor, nekiemségem, a ki kicsavarja kezefhbz
utolsé szalmaszélat, a melybe még kapaszkodom.dBses meg, hogy gyanu fédott a
szivemhez, de minden kisérletetele van gyanakvassal. Ha nem gyanakszik, nem igaz
kisérleted. Hat most hatarozottan kérdezem, ismételten haatyaz hogy arrél az egyetlen
valamil van szé, a miben még hiszek és a miben rendiléileninden kétségeskedés nélkiil
szeretnék hinni: arrdl az ismeretlen lelkdt, a melyre én jottem r4 a kristdlyommal. Jatszik
maga, szinte elképzelhetetlen tdkéletességgelikatszerepet mond, bamulatosan betanult
szerepet mond, vagy valésaggal ott all Rafael Dé&pwebtt?
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Monika arcan végigrangott valami, azutan két végidgb, nehéz kbnnycsepp mosta el szaja
szdgletéBbl a legkesdibb két redt. Az ajka mozgott, de nem szoélalt meg.

- Miért sir?

- Megbantott!

- Mivel?

- Nem tudom. De meggyanusitott! Valamivel, a minrértek.
- Hol van most? Laura iitermében, vagy ROmaban?

- Itt, Rbmaban, Rafael stanzainak egyikében.

- A ,Disputa” ebtt?

- Nem. Mar nem. A szomszédos teremben.

- Melyik fresko ebtt?

- A melyen Attila van, meg egy sokigyis keZi papa.

A visszatéd Laura lépteit hallva, Fabian abbahagyta a kérslgmést.

- Itt van a Rafael-mappa, itt van harom Gtmutatd/limden adatot meg kell talainunk bennik.
Ezek a legjobbak, legteljesebbek.

- Megallta, hogy beléjik ne pillantson?
- Bevallom, nem.
- Mit nézett meg?

- Egy csacsisdgot. De az én értelmemnek éppelyesii a legjobb bizonysédg. Azt néztem
meg, hany lépédokon ment f6l Monika az emeletre.

- Es hanyat talalt a konyvben?

- Kilencvenegyet.

- Annyit mondott Monika is?

- Annyit. Ott van a papiroson, foljegyeztem. Az eamiek megall az esze!
Fabian mosolygott.

- En nem nézek meg semmit, mert nem szeretném ekiyebis szuggeralni, mint a mivel
foltétlenal kell.

- Még tovabb is kérdezi?
- Csak teljes megnyugtatasomra intézek hozza madnyéérdést, azutan folébresztem.

- Tartok 6le, hogy nagyon is kimeriti, ne kinozza mar sok&d.demmi esetre se hagyja abba
addig, mig teljesen meg nemdggdott. Nekem mar nincsen szikségem tdbb bizonysagra,
mar jobban hiszek a kristalydban, mint maga.

Monika mélyen elmerilhetett valamibe, mert 6sszagetz mikor Fabian megszdlitotta.
- Mi az, a mit most néz?

- Az Attilas fresko.

- Még mindig? Ez is annyira tetszik, mint a Disputa

- Nem.
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- Mi érdekli hat benne ilyen hosszasan?

- A fogyatkozésai.

- Nem j6 a kompozicidja?

- Kitiing! De a megfestése édeskés. Es ez a puha édeskésséggyan sem helyénvalo.
- Nézze meg jobban. En gy emlékszem, férfiéseevalld részleteket is lattam benne.

- En alig latok. Ez nem Attila, az Isten Ostoraeésk nem as félelmes vitézeil... Talan egy
mégis! Ott jobbra, egészen oldalt, az a mezteleaslo

- Meztelen?

- Olyan, mintha az volna. Valami killonds, hozzasarattetss pikkelypanceélt visel. Olyant,
mint a hallér.

- Fekete az a pancél?
- Nem, sarga. Sottétsarga.

- Még egy utols6 kérdéssel zaklatom, azutan nyubsgyom gyonydrkoédni, a meddig jol
esik. Nem latott évszamot a freskdk sarkaban véaho

- Nem.

- Bizonyosan tudja?

- Nem vettem észre sehol.

- Jarja végig mégegyszer mind a négy termet ésgeneegyet.

Tlrelemmel vart, mig a kutat6 arckifejezést oltiike-oda tekintgét Monika hirtelen fol nem
kialtott:

- Ezerbtszaztizennégy!
- Hol latja?

- A bal sarokban.

- De melyik freskén?

- Nem tudom a cimét.
- Mit 4brazol?

- Epiilet belsejét. Ugy latszik, templomét. De loigagan benne, a ki feldontott valakit... A kit
minthatizne... Az elesett kezében landzsa van, a lovaskezguzogany.

Fabian Laura felé fordult.

- Foljegyzett mindent?

- Igen. Ugy sejtem, ,Heliodoros kilizetésél-volt most sz6.

- Nem emlékszem r4. De megbizonyosodunk azonnal.

Es ismét Monikaval allott szembe.

- Nem zaklatom tovabb. Néseliék, a meddig kedve tartja. Ha belefaradt, jelezze
- Mér faradt vagyok. Nagyon faradt. Nem birom tdwab

- Akkor ébredjen fol. Ebredjen, Monika! - kialtath es szoval és hevesen megrazta a két
kezénél fogva.
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Monika lassan, nehezen ocsudott fol.

Laura le nem vette rola a tekintetét és szeretimayda valamiképpen, egy alig észrevéhet
titkos pillantassal elérulja magéat, hogy megnyusdasele. Mert igy nagyon emésztette a
bizonytalansag. Harmuk kézil tulajdonkép@¢vonta kinpadra a legbb kérdés: a szinjaték
sikerllt-e vagy a Kkisérlet. Fabian sem tudta még,ndr arcara volt irva a rendiletlen
meggyzodés.

Monikanak mindent tudnia kellett, de nem arultexhsit. Még mikor felocsudott, akkor sem
latszott rajta, hogy mar visszatért kozibik. Ebveft, de csak maga elé révedezett, faradtan,
0sszetorve, lehangoltan. Mikor megszolitottak, kékintett, szembekertlt Fabian tekinteté-
vel és Osszerazkddothle. Azutan, mintha mélyen elgondolkozott volna waita toprend
arccal rogyott vissza a karosszékbe.

Laura nem ilyennek képzelte az ébredését, s agagadatzdte az a sok egymasra torlodd
kifejezés, mely mintha egészen kiforgatta volna Mamrcét szelid, nyugalmas mivoltabol.

- En azt hiszem, nem ébredt fol egészen.
Esé maga kialtott ra é§ maga razta meg.
- Monika, Monika!

A leany hirtelen it vett az efftlenségeén és talpra szokott. A kimerultség médooihyado-
zott maskor oly Gde arcén, de mar elevenebb vakipmmegszolalt.

- Mit csinéltak maguk velem?... Csakugyan ott volt&lat lehetséges ez?
- Lehetséges, mert megtortént.

- Meg, csakugyan! De honnan tudjak maguk, hogyupgkn megtortént?
- A sajat szavaibél.

- Hat beszéltem?

- Nem emlékszik? Mindig faggattam!

- Kuloénos! Emlékszem, hogy kérdésekre valaszoli@denmintha beltll jottek volna ezek a
kérdések, bélem magambol. Maga kérdezett?

- En.

- Mit?

- Itt van ezen a papiroson. Laura foljegyzett mmde

- A maga kérdéseit is?

- Azokat is.

Monika mohdn futotta &t didi sorokat és egyik amulatbdl a masikba esett.

- Igen, ezt mind, mind elmondtam. De mennyivel gtbttam! Mennyi mindent, a ndir itt
sz0 sincs! Milyen kurték voltak a feleleteim! Magdmondom az egészet, de most éget a
kivancsisag: ugy van-e valosaggal minden, mintgyao én lattam és mondtam.

Elékerultek a Baedeckerek a Vatikan tervrajzaval, mdgeskos mappa. Rendre-sorra vizs-
galtdk Monika minden adatat az utolsdig. Hibatlandkéletesen dsszevagtak az Uutmutatdk
adataival.

Monika kdzben egyre beszéltoBtette révid feleleteit, beszélt az angolokrokik a leg-
gyongébb, tanitvanyok-festette freskoktelis szédelegtek a gyonyisegtl, s beszélt a
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ciceronékrol, a kik zagyva németséggel mondtakniéldelen ostobasagokat. Es mikor a
mappat a kezébe vette, sorra elmondta valaméinhiogy ez itt van ebben a teremben, az
meg amabban, ez az innérfalon, az a tilsén. Es hogy a reprodukciok rossatig nyujt-
hatnak némi fogalmat az eredetiek szifleds hogyé most bocsanatot kér Rafda#lts ha meg

is marad tronusan Michelangelo a szivében, egy as@modallteti mellé a Stanzak mesterét
is.

Folélénkitette a sajattbeszédisége és nem ¢yott halalkodni Fabiannak, hogy ilyen nagy-
szefi gyonyofiségben részesitette. Azutan lehajolt és félemelted@ mindig a Smyegen
heveb kristalyt, ajkdhoz szoritotta és olyan ajtatosamdba, mintha halaimat rebegett volna
hozza:

- Kbsz6nom neked, Kristaly, hogy megsegitettél abbamit akartam!

Azutan Fabian valtdbeszédvé. Csak ugy omlott béle a sz6 és sugarzott az arca. Az egész
ember maga volt a ragyog6 6rom. Monika elképzedm gudta ilyennek. Végigelemezte a
kisérletet, 6sszefoglalta eredményeit és levohkiavatkezést.

- Annyi mar a mai kisérletth is kétségtelenul kivilaglik, hogy nem ontudatlafilhalmozott
benyomasok folszinre kertilééEés nem intuiciorol van sz4. A kristalyréézsakugyan képes
magat a valésagot latni, mint a hogyan én hittemjrg a hogyan magamrdl mar tudtam is.
Most mar csupan arrél lehetne sz6, hogy kdnyGkktiensrizhetetlen dolgokat is tudjunk
ellerdrizni. Valamely eseményt a multban. Es ha két endimasa pontrél-pontra meg-
egyezik egymassal, s egyformaddik végig ebttilk az a rég elmult élet, akkor mar teljes is
az ellerrzés, s ha ellene mond a térténelemnek, Ugy a Inadgyp borul fol, s a kristalyé az
igazsag. Hajlando volna erre a kisérletre is, Manik

- Ha piheft enged, szivesen. De bevallom, igen elarasztottl#izszarnypréba. Szlinetet
kérek. J6 egynéhany napi sziinetet. Es még valarkiistalyt.

- Szivesen, ha megigéri, hogy nem él vissza azeidelj hogy holnap nem kisérletezik, s
azutan is csak csekélyebb feladatokat szab el&kéyebbeket és semmi esetre sem valami
megrendib eseményt.

- Megigérem és meg is fogom tartani.
- Kezet ra!

- Tessék! De megérti, ugye, hogy ezutan a nagfys@enény utan nem tudnék lemondani a
folytatasrol?

- Megértem, de miért kér akkaflém piherdt, ha mégsem akasle megpihenni?

- Nem érzi a kulonbséget e kétféle izgalom kozbt#?valahogy mégis csak eszkdze voltam
onnek és eszkdze a kristalyanak. Holnaputantol domndelke& akarok lenni és ura a
kristalynak. Ugy vélem, helyesen okoskodom a koegikisérletiink érdekében, mert hiba
volna még akkor is puszta eszkdznek lennem. Egyhéisggetlentl kell uralkodnunk a
kristaly folott, hogy csakugyan jeldisege legyen a latomésaink megegyezésének, s ne
lehessen sz6 szuggesztiorol.

- Tokéletesen igaza van. Ugy latom, mélyebben drdedolog, mint gondoltam.

- Hatartalanul érdekel és az egész lelkemet leliagla

- Es maga, Laura, még mindig fél?

- Jobban, mint eddig! De félelmemnébsebb a kivancsisagom, s alig varom a dawatpot.
- Még megérjik, hogy maga is megkivanja ezeketoamiasokat.
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- Nem lehetetlen!

- Csakhogy nem engedjuk am! Magat megbénitana! Magdolgoznia kell!
- Fogok! Mar tudom is, hogy mit. Hanem ez nem e@yétlem fligg...

- Hat kits1?

- Thoroczkai és Mestrovics utddjatdl, Uj mestekdma ki maga nem lévén alkotoinész,
nem elveket és szabalyokat fog ram tukmalni, haf@lszinre hozza lelkemnek olyan
kincseit, a melyekid magam sem tudtam eddig, s megajandékoz énmagammal

Fabiannak jol esett a sajat szavait hallania.
- Mire gondol?

- Egy titAnt szeretnék megmintazni, a kin végigsaihraz istenek haragja €s a kinek szenve-
désekdl elgyotort arca sugarzéva szellemul, a mint radaekintetével egy paranyi, csillogd
dragakre.

- Mintdzza meg!

- Csak magérol tudnam megmintazni.

- Rendelkezésére allok.

- Ez lesz az etsalkotdsom. A telkenid fogom kigyurni.

Fabian folkészidldott. Még mozdulatait is €lénkebbekké tette balsgy 6rome. Mikor kezet
fogott Lauraval, megsimogatta egymast a két bas®rsgempar. Ragyogott mind a Kett
Csak Monikaé volt fakd, a maskor legragyogébb. &dalszivébl fakadt halas szavakkal
koszonte meg neki a nagysizeredmeényt, gratulalt kitdhmédiumitasahoz és atadta neki a
topazt.

Mikor elment, a két & egymasra nézett. Laura ijedten, Monika végtelemszisaggal.
- Mondd, jatszottal, vagy csakugyan a val6sagtadét

Monika sirva fakadt és odaborult a baégen/allara.

- Jatszottam, Laura, jatszottam, s lehet, hogyszligtam vele az életemet!
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X.

Fabian arcarél még kiinn az utcan sem tudott elnaitagyogas. Csak a cselekvésre sziiletett,
de minden mozgaté idegében elbénult ember gyllyen benéséges nagy éréomre, mikor,
esztendkig tartd tehetetlenség utanéstor érzi megfesziini, &6l dagadozni az izmait.
Szinte érezni vélte, hogyan hullamzik végig ereibenenergia, a tennivagyas. Szakadatlan
vereségek utan egy részégfél-diadal, egy majdnem-gyelem, dl6é-utra jutott életének
don® csataja ditt!

Lelke fekete tavanak kddbevéspartjain egyenkint, de ezrivel kezdtek kigyulniha és
reménység paranyi lampacskai, s a rdzsészimgarcsomok széles nyaldbokban fesziltek
végig az egén. Csak a hajnal, vagy az alkony votdtjet, lelket ilyen rozsas ragyogéasbeaa
hajnalt latta benne, varta a folkelapot és megbocsatott most élete egész balsorsanady
mintha csak azért lett volna olyan, a milyen vbtigy meglathassa borus éjszakdi utan ezt a
napfolkeltét.

Esztendkig 6rolték alig elviselhet szenvedések; a lelki 6ngyilkossag gondolatavalekilh
elblik a hipnotikus alom-élet latomésaihoz; maradékratdval megfosztotta ezeket a képe-
ket a bodulat logikatlansagaitdl, s egyeéitékivé tette magaval a valdsaggal; hitt az emberi
lélek kifurkészhetetlen 8iben, hitte, hogy képes térben éshidn egyarant az egész valdsa-
got feldlelni.

Csak két gyanakvé sejt izgett-mozgott az agyabakkdy, s szallott szembe a &igejtek
millidival, az egyik azt mondta, hogy maga kivételes lény, a kinek méar a terméékréibb
adatott, mint masnak, s ezt a tobbet még meg islékva szenvedései; a masik pedig azt,
hogy ez a kivételesség kifiirkészhetetlen lelkikenélkill is megmagyaradzhat6, ha ném
maga magyarazza, a ki barhova hebghiz is, mindig, mindenen belil marad.

Es ma mégis megtortént, hogy egy nem kozonségesenteis kivételes Iélek képes volt
ugyanerre a teljes, tokéletes valosag-meglatastaatinem csupan @zabnormalisan fejlett
intuiciéjardl van szé, hanem az egyetemes embkkiék valami olyan erejél, a melyet
eddig senki észre nem vett, vagy ha észrevettendndt vette komolyan. Egyeddl latta
annak, a mi s ha a valdsagos kisérlet is igazoljjaf a mit ez az athidal6 mar igazolt, ugy
mégsem élt hidba, mert ezzel a parancsold, kornzéty@utohipnézissal @bre vitte a
lélektan legrejtettebb fejezetét, s olyan kincseg@hdékozta meg a gondolkozékat, a milyen-
rél aimodni sem mertel elstte. Mert ennek a mai kisérletnek még akkor is fapntsége
van, ha fele sikerét dzsugalmazasainak szamitja be.

Tizszer, huszszor végiggondolt Gjra minden sz&@se szilardabba valt benne a meggy
z6dés, hogy a leany nem médium-babja volt, hanemdiglia, mar dle fliggetlendl, rajta
Kival élte at azt, a mit atélt. Megallapitotta, lagég 6ntudatlanul elraktarozott emlékeivel
sem befolyasolhatta, mert bar megforduls Rafael stanzaiban, mas uton kerilt oda, nem a
modern képtaron keresztul, a melyen Monika, a kigpken az ott lathaté kidbrandult
hiiledezése volt most legbecsesebb adata ahhozidediggetlendl latott.

Minden adatot végigvizsgalt, s mindent elvetetiniaen barmily elképzelhetetlenil csekély
mértékben is részt vehetett volna, mint 6nkénytslegalld, mint emlékéz De a maradék
adattal is meg volt elégedve.

- Megfigyelésemben nem lehetett hiba, - gondoligélb, - résen alltam, s pontrol-pontra
ellerdriztem mindent. Egyetlen elképzelbelehetiség marad csupan: az, hogy a kisérlet
megkezdéselstt nem voltam talan eléggé szkeptikus megfigyel
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Meghokkent etfl a gondolatatol. Szerette volna magéatél elhessggdt nem tudta. Tovabb
tépebdott rajta.

- Ebben az esetbédik vezettek volna a hazardjatékosok 6sszes fogdsagyeebre kitervelt,
minden részletében megallapitott, s betanult koamédi... Ehhez azonban olyan hatartalan,
olyan 6rdogi rosszakarat lett volna szikséges,lgenti Lauraban vagy Monikaban elképzel-
nem teljes lehetetlenség.

Erzései azonban nem nyugtattak meg.

- Ha folteszem mégis megtorténtnek, Ugy csak&kid®nosz befolyasra gondolhatok. Ez a
hatés pedig, ekkora fokban, egyedil csak Juliatilhatott volna ki... Senki mastolble, a

ki nem nyugszik meg, mig bosszut nem allott, s@skkis a kristalyomra gondolhatott, mikor
azzal fenyegetett, hogy kicsavarja kezéhdr utols6 szalmaszalat is, a melybe még kapasz-
kodom, a mely még fonntart...

Onkéntelentl folkialtott:
- De hogyan, mivel vehette volna ra ezt a kétasgztyen fortelmes komédiara?

A sugarz0, nagy orom kezdett lefakulni az arcd8divében mar nem, de agydban még
mindig azzal a meg@yodéssel, hogy most valami meg nem eshetett doldggbbondol-
kozni, hozzakészult, hogy kimeritse az egyetleepetklhed, bar a lehetetlenséggel hataros
lehetséget.

- Mivel birhatta r&ket, ha csakugyan rabirta? Elmondott nekik mindemipssziujahoz talalt
bennilk segé tarsakat? Lélektani képtelenség! Nem is érdemgklfmzni vele. Ontudatos
eszkdzzé egyik semilyedhetett kettejik kozil. Csak dntudatlanul védtiaazz4 Laura is,
Monika is. Tehat félrevezetigket. Valamivel, a mit a® lelkikben mar készen talélt, csak
irdnyitania kellett. Elterelnie, rontasra. Mi le¢taz a valami? Meggyodés? Aligha, mert
meggyzoédéseilbl éppen az asszonyfélét nem lehet kimozditani. H&z?mar inkébb. Es
legvaldszifibb, hogy mind a keit Mert Julia készen kapott benntk valami mégggést,
valami szilard megdizédést, a mely talapzatava lett neki is, nekik isgkelatott a hitiikbe, a
mely elég ingadozd volt ahhoz, hogy olyan iranybéamekelhesse a megigbdésikhoz, a
milyenben éppen akarta.

Képzelete egyre fikebb korben lengett a valdésag kortil.

- Leghelyesebb, ha Laurat egészen félreharitomf s@n hite, sem megggodése nem
vilagos ebttem, s egyediil csak Monikarél okoskodom. Mi lettekdonika meggyzédése?
Kétségtelenll az, a mit mar Thoroczkaiékndl is bategott, hogy nekem vissza kell térnem
az akaro életbe. S a hite? Hagyérit vissza! De hogyan? Azt nem tudta. Es ezagyhAn”
az, a mi Juliatol valo!... Komédiat kell jatszakétségtelenné érlelni bennem e rendkiviili
psychikai jelenségbe vetett hitet és mikor mar égtedlenné érett: - megfosztadie, Julia
oromeére. Mindbdssze azt kellett vele elhitetnie, yhfyamra cselekszik, s egyedl igy csele-
kedhetik javamra.

Mar nyoma sem volt arcdn a dertinek. Lelkében angandécsek egyenkint, de ezrivel
lobbantak ki, s mire idaig jutott, mar teljes slkigal nehezedtek ra Ujra a fekete fidh

Befelé megint sotét volt minden.

- Nekem mar nincsen ellenallo 6en a kétségekkel szemben! Ez mar a haldoklas jele.
Egyetlen, szemenszedett, Kiszakolt, a lehetetlenséggel hataros kétség végigrgrgezni
bennem minden gydngyottebntengert. Pedig ez még nem is minden! Ezer élalolik,
haldoklik ugyanigy. Ezt még el lehetne birnil... BeVégzet mar olyasvalamit is tartogat
szadmomra, a mit nem lehet elviselni: bizonyossag@ér. érzem, mar végigludozott Hle az
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agyam, mar félekote, mar kozel lehet. Bitem a lepecsételt palack, tiszta, atlatsz6 folkadé
kal. Ez a tiszta, atlatsz6 folyadék a bizonyosséay.kisérletezem, feltérom. S ha feltdrtem,
megszabadulok a kétségedintDe kétféle lehet a bizonyossag, s az egyik glgamelyhez
képest éltet élet minden kétség. Mert ha nem az a tiszta wizakdban a palackban, a melyet
én sejtek, a valésag, az igazsag, a szent természatvize, hanem laboratériumi gyartmany,
a magam Ontudatlan kotyvaléka, csak Ondltatassetp rmutoszuggesztidval viznek vélt
siritett leve@: akkor én abban a pillanatban megdermedek, a melgbéttorik az a palack.
Megol a fagya. JéGkké dermed bennem a vér, s végighasad az agyarh,anforré lava-
golyd, a melyet egy torvényt tipré torvény kiloké@thideg vilagrbe... Minden kétség meg-
gyotor, de minden kétséget el tudok viselni. Csak a bizonyossagot nem tudnam! - Az
intuicio fogalma talan a legszebb fogalom, a megmaber valaha elgondolt, s a mely valaha
langelméket alkotasra 0sztokélt. De ha én megbasognam rdla, hogy pusztan intuicio
dolgozott bennem, mikor elibém véidibtt barmily tetszésem szerinti valosag, akkor nrego
ez a legszebb emberi fogalom, mert szembekertln&gszornyibb torz-hasonmassal, a
milyennel ember valaha szembekerult: @/ész netovabbjaval, a ki a terénfantazia legma-
gasabb fokdig jutott, de minden alkotaséat tehetétlesak az 6rokkévaldésag fekete semmi-
jébe vetiti vissza, mert nem tud tovabb jutni audatlan meglatasnal, nem tud félmarkolni,
nem tud masnak adni B¢ valamit. Mi ehhez képest a szizifuszi kinsze@gdd Alkotni,
alkotni, szakadatlanul alkotni és mégsem alkotmhre&, sohasem! Tobbnek lenni, mint
Dante volt és kevesebbnek lenni, mint egy &lisérletén ragodo kontar!...

Orék mulva veidott haza, maga sem tudta, hogyan. S#éagygyal, meg-megcsuklo térdek-
kel tAmolygott fol a lepdm.

A miiteremben Lydia vérta, Kropotkin kényvével a kezében

- Mi bajod, uram, mi tortént veled?

- Megnyertem egy sakkjatszmat, Lydia!

A leany azt hitte, félrebeszél.

- Megnyerették velem, tehat szazszorosan elvesaiett

- Kivel sakkoztal?

- Azzal az asszonynyal, a ki tegndijtejart itt.

- A feleségeddel?

- Azzal, lanyom. Es most mar nemsokéra betelikanaja végzet.
- Miért? Nem értelek.

- Mert a mésik jatszméat, az utolsot, ezerszeresgonh elveszteni!

Lydia azutén hidba kérdezte, faggatta, nem szblié&emmit. Csak nézett, nézett maga elé, s
csak olykor-olykor lebbent el ajakardl egy-két @fgggéstelen sz6. Csatazdé monoldgjainak
elesett katondi. Az a bizonyos legyirkézmozdulat kisérte valamennyit a kbzds sirba.

Nem vette észre, hogy Lydia keze folyton a haléatéitl jar, nem vette észre, hogy reszket
€s remeg az aggodalomtol. Azt sem vette észre dmoggabaditja meg a ruhaitél, s hogyan
vonszolja az agyaig, hogy lefektesse, betakarjmldiat borogassa, s ugy helyezkedjék el
mellette a széken, mint a ki virrasztani készutra&ztani és lesni az egyre szaporabban hullé
katonakat. Fabian hadseregeinek végzetik volt, bagytols6 emberig elessenek.

Egy 6ra mulva mar osszefugggnondatokat mondott. A kovetkedraban mar megsejtette
Lydia, hogy mi lehetett az a sakkjatszma. Hajn# fear tudta, csak nem értette. Es mikor
Fabian elaludt, s nyugodt Iélekzéssel fordult & f akkor elkezdte a sok gondolattéredéket
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osszeillesztgetni. Ugy jart veliik, mint a kinaiszék romjaival. Belatta, hogy lehetetlenségre
véllalkozott, de nem dobta el a mér ugy a hogyé&illezztett cserepeket.

Reggel bevarta, mig magatol folébred Fabian. Minaezdulatat leste, de nem latott rajtuk
semmi kilondset. Mikor mosolygott, Fabian visszamhgagott r4, s nem latszott meg az arcan,
hogy végiggyodtbdte a fél-éjszakat. Lydia dvakodott att6l, hogy é&mlztesse ra.

- Szerencsével jartal az Epreskertben? - kérdédigéf, agyaban felkbnyodkolve.

- A hogy vesszik! Folvettek, de csak els#ljdebruar elsejél fogva lehet bejarnom.
- Hanyadika van ma?

- Tizennyolcadika.

- Még csak hatodnapja, hogy Budapestre kerultemfnyielehet hat nap alatt élni! Az élet
néha nem lélekzik, hanem liheg bennliink. Olyankdkpmsiettet. Siettet, hogy zsakmanyol-
juk ki, mert elfele késziil.

- Ne mondj ilyeneket, édes j6 uram!

- Kis csacsi, hiszen az élet mindig elfele késgidakhogy néha vilagosabban elarulja. J6nni
csak egy masodpercig jon. A masodik masodperchenmed@ikezdi az elfele-utjat. Attol
flgg: marad-e, hogyan tartoztatjuk. Hogyan és mikelilliziét nagyon szereti. Azzal lehet
legtovabb eltartani a kalitkaban. Az a legkedvesesdmegéje. Es semmivel sem haragit-
hatjuk magunkra annyira, mint ha megcsaljuk egykowt, s visszavont illizidval, a melybe
mar beleharapott. - Ne tapogasd a halantékomatdnnincsen nekem lazam; nem monda-
nék ilyen derilt igazsadgokat, ha lazam volna!

- Este, mintha lett volna mégis?

- Lehet, Lydia; de abban sincs semmi nyugtalamtiiden esti sakkjatszmanak megadtam
még eddig az arat. Egész éjszaka sakkoztam utadm.idVigy van vele. Legalabb az idege-
sebbje bizonyara. Mi az orvossag? Nem szabad sakkoz

- Es ha mégiskell?

Fabian folult agyaban és ugy nézett ra a leanyra.

- Uram, ne haragudj rdm, én tudom, hogy téged &ddirak!

- Honnan tudod?

- Téled, magadtél. Egész éjszaka itt Ultem mellettadirglent hallottam. Folyton beszéltél.
- Mi volt az a minden?

- Nem tudnam elmondani, mert nem tudotittein egészen kivildgosodni. De ha te olyan j6
volnal és megvildgositanad, akkor megérteném, is febban megértenéd. Bizz bennem,
uram...

Fabian a szavaba vagott.

- Tetszik Kropotkin? Mennyire haladtal vele?

- Visszautasitod a szivemet meég igy is?

- Még az elején vagy?

- Mér a kbzepetdjan, - mondta fels6hajtva a le&wlidallgatott.

Fabian tovabb faggatta. Lydia illedelmesen valagzokt, de nem tudott belemelegedni a
témaba.
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- Ugy veszem észre, mérsékelten érdekel az a konyv.
- Val6ésaggal falom! De mikor most csak a te tégébeiden jar az eszem!

- Hagyd békén az én tépdEseimet, Lydia! Abbdl a fajtabdl valdk, a melyekgonsztva sem
fogynak, s két embert is éppen olyan kdnnyen fajkameg, mint egyet. Okosabbat is tehetsz,
mint hogy részt kérsz kiglik.

- Mi okosabbat tehetnék?

- Felezd meg velem a magad apr6 6romeit, azok sggymék, megosztva.
- Es te el tudnal mosolyodni a részeden?

- Ell

- Akkor is, ha csacsisagokat mondanék?

- Csakis akkor!

- Ha csak az kelll - mondta a leany, s most maetattzis mellé. - Voila! Holnap eladom a
strucctollas kalapomat.

- Hat ez elég nagy csacsisag.

- Meg a so6tétzold kosztimomet.

- Ez sem kicsi!

- Meg dsszes ékszereimet.

- Ez a legnagyobb! De hol bujkal e haromszorossisagban az 6réom?

- A negyedikben, édes j6 uram, abban a disztekgyheszabott dardc zubbonyban-szoknya-
ban, a melyet magam fogok megvarrni, meg abbaalagtalan, tollatlan satyakban, a melyet
magam csinalok hozza.

- Orosz diakkisasszony akarsz lenni?
- Nem orosz, de diakkisasszony!
- Meg ne feledkezz adb-6vrél! - csufolddott Fabian.

- Nem fogok megfeledkezni. Még mérnivemmeé is valhatik! A didkkisasszonyok szivosab-
bak, mint a hdzmesterkisasszonyok!

- Tanulni akarsz? - kérdezte Fabian, most mar kyaml

- Téled! Azt irja Kropotkin, hogy Oroszorszag legnaglyagyvebi sem rostellték otthonuk-
ban tanitani azokat a tanulni vagyo leanyokat, katknem bocsatottak az egyetemre. Ugye
fogsz engem tanitani?

- Mire, kis csacsim?

- Mindenre, a mire méltonak tartasz. De mindenditfdrra, hogyan lehet talélni, mikor az
embernek kitépik a szivét!

Csongettek. Messenger-boy hozott Lauratol néhanysoast. Emlékeztette benne igéretére
€s mar déléltre kérte jovetelét.

JEgek a vagytol, hogy életem élmagy niivét megkezdhessem. Csak a modellem nincs
itt, rejtett kincseim mar mind, mind félkertlteknaélyksl, s varjak, hogy belegyudrjam
6ket az agyagba.”

Fabian papirost s ceruzat kért, s agyaban irtaaneégaszt.
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»Tulsagosan ragyog még az arcom a tegnapi nagytétéigy nem volnék j6 modell,
igy nem volnék igaz modell: nem volnék én maganrjokameg az igazsagot. Mihelyt
ramirddik ujra, s mihelyt belenyugodtam, hogy ujanirddott, készségesen szolgala-
tara allok. Talan mar holnap, vagy holnaputan. Nigsom, mikor.”

Laurat rendkivil lehangoltak ezek a sorok. Tizszexlolvasta és igyekezett bennik valami
titkos értelmet folfedezni, a mebBjirtudta, hogy a sorok kozt lappang, csak azt nedtatu
hogyan talalhatna ra. Az élvazlathoz olyan ujjongd drommelékEszitett agyag, vasrad és
fapalcikak érintetlenll maradtak egész nap. Hokzé@am tudott nydlni. Csak ugy atlézengte
a napot, s mindig visszatért Fabian leveléhez, megaga hasonlatdhoz a lelke tavarél, a
mely ugyancsak folkorbacsolédott azéta, hogy nymdafdlpanaszolta. Délutdn még kegyet-
lenebbil megdobalta hullamait Monika levele:

.,Nem tudom lebirni lelkifurdalasaimat. Voltam Jidé&, a ki mindenképpen igyekezett
megnyugtatni, de talarad6é 6romével még fokozta talagsagomat. Valami mas orvos-
sagra gondolok. Szilkségem van rad. Légy pont hatkbirania ditt”.

Laura mar néhany perccel aikabtt ids eltt fol s ala jarkalt a Rakdczi-Uton, a Sziniakadgmi
kozelében. Egyszerre hirtelen szembekerilt Tamassal

- Milyen kedves véletlen! - kialtott f6| meglepeébsn.
- Nem véletlen, mert én tudtam, hogy itt taldlom.

- Magat is Monika kérette ide?

- lgen.

- Miért?

- Nem tudom, de szerinte ,végtelenul fontos” az.lugy

- Szerintem is, de nem mondok réla tébbet, mert akanok Monika elébe vagni. Varjuk meg
vele.

Vartak, s k6zombos dolgokrol beszélgettek. Laurdviskedni akart, s Julia &ltudakozo-
dott. Meglibdott Tamas nyers valaszan, de nem volt ideje kiéseis adni ennek a meg-
Utédésnek, mert Monika mar atkarolta hatulrol.

- Szép tbletek, hogy eljottetek. Ajanljon valami helyet, Tasn a hol nyugodtan megbeszél-
hetlink egyet-mast.

- Mirgl van sz6?

- Balogh Fabian életének egy nagy fordulépontjddgly vélem, elég sulyos probléma arra,
hogy egész lelkével igyekezzék megérteni az éifletlalasaimat.

Tamas megdbdbbent étta sz6tol, s mar a tekintetével is megnyugtattanikit, hogy egész
lelkével részt fog venni a tanacskozasban.

77 sy s

- Nem tudok jobb helyet valami elhagyatottabb ka&aktal, ha csak valamelyikik otthonat
nem.

- Mindketten messzebb lakunk, semmint meg tudnamiy, &logy ne Utkézben mondjam el, a
mit mondani akarok, s a téma igazan nem az utcléa kia egyébért nem, hat azért, mert az
arcat is kell latnom, mialatt gyonok. Vezessen wedlyik kdvéhazba. Mindegy melyikbe,
csak zsufoltba ne!

Mikor beléptek az ajtén, Monikad@k bocsatotta Tamast, s fllébe sugta Lauranak:
- Juliarol ne essék szo! Minden féleség egyedil az enyém legyen.
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Bent a kavéhazban Osszebujtak, kozrevették Monikaki folyton Taméas felé fordulva
beszélt, folyton ad arcat leste, s Laura minden kézbeszolasat eltizxito

Tamas arca csak figyelolt és komoly. Helyeslés, vagy helytelenités nékndz2dott vissza
rajta. Szava is alig hallott, egyvégtiben akartgigiBallgatni a gyonast. Monika elmondott
neki mindent. Hogyan érett meg lelkében a gydégyifdsdolata, a melyhez még most is
ragaszkodik, de hogyan hibazta el a médszert, § rakhrhogyan is vesszik: csalass-El
kerllt a papirszelet is, a melyre a kisérlet at&bgegyezték, s egy 6ra mulva Tamastel
mar tisztan allott az egész esemény. Hosszan aedfjambtt, miebtt megszolalt volna.

- Ez a maga vallalkozasa olyan vaktés olyan nagysz&r Monika, hogy el sem kdvethette
masra, mint sugallatra. Az a kérdés, j6 volt-e augallat, vagy gonosz. Ha ekkora lelki-
furdalasai vannak, aligha sughatta meg a jobbik.éDp annyira nehéz magamat hasonlé
helyzetben elképzelnem, hogy nem indulhatok ki garlalkiallapotabdl.

Laura alig tudott visszafojtani egy kdzbekialtdgtonika hevesen szoritotta a kezét, mert
megérezte, kinek a neve kivankozik kidel

- Nem érti at? - kérdezte Tamastol.

- Nem. Az észjaras annyirainbenne, hogy csak onkéntelen itéletem lehet nblegért
itéletem nem.

- Eppen azért prébéljon meg kiindulni dlell Mit tenne példaul most, ha ugyanazt cselekedte
volna, a mit én? Mit tenne most, tétovazas nélkzbnnal?

- Nehéz kérdés, de prébaljuk meg elgondolni. Mitkdvettem volna el tulajdonképpen?
Megcsaltam volna egy rendkivili embert,éegrdekében; pusztan azért, hogy visszaszoritsam
Oklébe, a béle - hogy Ugy mondjam, - minden munka végzése hé&kénaszét sugarzo
rengeteg €it és mikor ez az amitva-gyogyitas félig sikeriltrm@em birnék meg a lelki-
furdalasaimmal, mivelhogy csalast kovettem el. Udgy fejezhetném ki legtémoérebben a
maga esetét?

- Igy. S mit tenne most?

- Medd fejtorések helyett kikényszeritenék magambol eggiky hatarozott, tettre 6sztoéél
sugallatot.

- De hogyan?

- ElImennék Fabianhoz és megszurndm egy-egy vesaeseh merész szoval, mint a torokok
tivel a Korant. Ez végtelenil naiv modszernek latgzédig nem az. Benne van Kelet egész
bblcsesége. Mert nem a Korannak véletlenil atsandiban van a valasz, hanem benniink
magunkban, a kik ezekre a kiuilljott igékre pontosabban, hatarozottabban reagalnint

a magunk gondolataira, a melyek mér gordiusi cs@mgonyoldédtak. Az agyontbprengett
kérdések nem hozhatnak folszinre megbizhaté valBsztogton megérezzik, hogyan esnéek
legjobban helyzetlinkh6z magyarazni egy véletlemaszérset. Magam is prébaltam mart ezt
a bibliaval, s mindig eljutottam altala az igazséghAhhoz az igazsaghoz, a mélynem
tudtam, de a mely mar bennem szunnyadozott.

- Szébval azt hiszi, hogy Fabiannal szemtiil-szengbdiine, mit kell tennem?

- Ha csak nend jatszik magéval: minden esetre! Meg kell érezmea tennivald. Folytat-
hatja-e a gyogyitast altatassal, vagy le kell ver@bian arcardl a kloroformos vattat, biel
masodszor is hozzanyulna az operal6 késhez.

- De azt mondja meg, mit lat helyesnek maga?
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- Bevallom, nem tudom, Monika. Azt, a mit eddig t&elytelenitem, mert ellene mond egész
gondolkozadsomnak. De hogy szabad-e abbahagyniat, elkezdett, azt igazan nem tudom
most megmondani.

- Most nem? Hat mikor?

- Majd, ha mar beszéltem Fabiannal.
- A szlra-verseft var Gtmutatast?

- A szlra-versedtl.

- Miért kellene addig is gyétdnom ezen a kinpadon? Vigyen el hozza! Most! Aztnna
Menjunk! Laura, §jj te is!

- Kissé bizarr gondolat, de miért ne!
- Bohém-temp0d; Fabian semmi esetre sem fog megiitkéja.
Es megindultak.

A lépcHhazban, font az 6tddik emeleten, néhany |épésriyakian lakasatdl, még egy
kérdést intézett Tamashoz Monika.

- Segiteni fog nekem Tamas? Akkor is, ha folytatarmit megkezdtem? Akkor is, ha vissza-
vonulok?

- En minden éfmmel Fabiannak fogok segiteni, Monika. Akar a falgist, akar atmbano
szinvallast hatarozza is el maga.

- Nem gondoltam volna, hogy ennyire tud szavaklmakakodni. Hiszen ha neki segit, nekem
is seqit!

- Ha eszébe jut, vesse ol Ujra ezt a kérdésib@sMajd ha mar mélyen belelattunk Fabian
mostani lelkidllapotédba; akkor talan meg fogok iudrfelelni.

- Miért csak akkor?

- Mert van még egy eslisteg, a melylyel maguk nem vetettek szdmot. Az, hogm is
amitottak el Fabiant, csak gondoljak, hogy elartétot

- Lehetetlen!
- Mondja ugy, hogy nem valés#inDe lehetetlent ne mondjon, mikor Fabianrél vai sz

- Még 6 sem lehet annyira kivételes, - szélalt meg Lautagy atlathasson harom asszony
furfangos eszén.

- Haromén? - kialtott f6l Tamas. - Ki a harmadik?
Monika betapasztotta Laura szajatéslelt meg helyette.
- A nevével nem mondanék semmit. Killonben is csesatrepe volt a dologban.

- Ha van bennem egy szikra emberismeret, ha nerar&smteljesen félre mindkettejiket,
akkor az a csekélynek mondott szerep, a harmadikoag szerepe, nem lehetett mas, mint
sugalmazéas. Maguktdl nem telhetett volna ki olyankiézatos terv. Olyan kockazatos jaték
terve egy illiziéval, mely, lehet hogy csak addigja egyensulyban Fabian lelkét, mig at nem
vedlik valésagga. Maguk csak végrehajtottak valaftierv nem a maguk lelkében fogant.

- Az is meglehet, Tamas, de most nem arrél vantsadem arrdl, hogy mit tegyek?
- Azt, a mit mondtam.
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- Vérjak?
- Varjon!
- Legjobban szeretnék most mindjart meggyonni nékgenallva tudndm megkdvetni.

- Hatha most éppen ezzel a szinvallassal artan& Mtjon! Varjon addig, mig meg nem
érzi Fabian szavaibol, mit kell cselekednie.

- Ha vérok, tovabb kell jatszanom!

- Jatsszék!

- Tegnap sem volt kdnfilyde ma mar szinte lehetetlen.

- Gondolja, hogy a# érdekében teszi. Hogy csakugyan ugy van-e, majtaglik odabent.
- Mondja, Tamés, maga is szeretné meggyogyitardazembert?

- Minden aron, Monika, de csak a magam sugallatday vissza ne forditson fele-utrél a
lelkifurdalas.

Mire ezt kimondta, mar be is csdngetett.

Fabian a nyitott kdnyvesszekrénytelallott Lydiaval és a konyveit beszélt neki. A cson-
getésre a haléfiilke ajtajara mutatott. Megvartay anleany mogott becsukddik az ajto, csak
azutan nyitotta ki a folyosora nyilot.

Tamésra gondol) nem lepte meg, de annél jobban meglepték adkisér

Legyirte hirtelen feltd$ erzéseit, cséndet parancsolt a folbefregpndolat-masinanak,
elhitette magaval, hogy hisz és killtette arcar@m@mot. Arnyékban allt, volt ideje végig-
tornaztatni arcanak minden rgét.

Bent a szobaban mar csak mosolygott és 6rvend¥iddim, szinte fils tréfalkozassal mondta:

- Remélem, semmi célja sincs ennek a haromszoragismeltetésnek. Megrontana az
oromomet. Mert a ki céllal jon, az vivni jon s nlivezzam jon, ére lefegyverez. Ugye,
csak ugy jottek, teéra, kivancsiskodasbol, megnézihyen egy kristalynéz odva?

- A kivancsiskodast kereken tagadom, mert igaz,ondta nevetve Laura, a ki hamarabb
magahoz tért Monikanal. - Ezen kivil mas célt etipdm sem tudok, tehat bizonyosra veheti,
hogy csak ugy jottem, teara, koriinézni.

- Maga igen, de Monika? Latom az arcan, hogy nagyryomja a lelkét. Vallja ki batran!
Nem olyan nagy dolog! Nem tudott ellent alini aétgésnek, annyi az egész. Gydngeséqg,
asszony a neved! Feloldozasért jott, ugye? Megaadmmm vivok. Hat csak ki vele, batran!
Baj van a kristaly korul, ugye?

- Baj van, Fabian, nagy ba,j.

- Gondoltam. Akar tegnap is megmondhattam volna, Méarnem akartam megrontani az
O0romét. Tulsdgosan is bizott magaban. Erejét madhadologra vallalkozott és most lestitott
szemmel vallja be, hogy nem birt meg vele.

- Ugy szégyenlem!

- Nincs miért, Monika! Az ilyesmit &kt6l nem vesszik olyan komolyan! Nem &rtott vele
senkinek; remélem, énmaganak sem, bar jobban ta®reblna, ha nem teszi tulsagosan is
prébara az idegeit.

- Mit t6r6dom én az idegeimmel! Nem az idegeifrwvan sz6, hanem... hanem a becsiile-
temmol!
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- A becsluleté&l? Maga kis gyerek! Azért, hogy szavat adta és megye a szavat? Hiszen
azeért asszony, hogy megszegje! Kulondsen, mikooraklk kisértés. Banom is, hogy oda-
adtam a kristalyt s még jobban banom, a miért kadattam arra, hogy nem kisérletezik vele
holnapig. Nem lett volna szabad akkora kisérté&iteknem.

Monika feje folott egy bakacsin-mennyezet hasadozgig, hogy atragyogjon fekete foszla-
nyai k6zt a mosolygé kék ég. Hat csak adott szawamnd szd?

Laura vele gyotidte végig az egész parbeszédet.

Tamaés folyton Fabiant nézte, de nem tudott eligazad arcan® volt az egyediili, a kinek
nyugodt Utemben jart fol s al4 a melle. A tobbidanzihalt. Az sem latszott meg rajta, hogy
ezt észrevenné rajtuk. Csak a kedves, szeretetteh@igazda érzett ki lédé, a ki diskurdl,
éwdik a vendégeivel, s oril, hogy korulbtte vannakutadhoz fordult:

- Kivallatta mar Monikat, hovéa jutott egyedil, memd segitség, minden Utmutatas nélkul a
kristalykapun keresztul?

- Még nem.

- Te sem, Tamas?

- Nem.

- De tudsz Monika tegnapi szerefleremélem!

- EImondtak mindent. Sajnalom, hogy nem lehettem ot

- Sajnalhatod is, fiam; ilyen produkciot alighahidttal még, hala érte a szé&rek. Moni-
kanak, meg a kristalynak. Mondja el neklnk, Monikat mutatott maganak az én szent,
tiszta, igaz kristalyom, mikor magéra maradt vele?

Monikanak ez alatt a parbeszéd alatt hlisz masouyeideje volt a gondolkozasra, de
egyetlen egyig sem gondolkozott. Nem tudott.

- Magat mutatta, Fabian, - mondta ki gondolkozdkiné

Es a visszagshazardjatékos dsztonével, a ki hidba fogadta rség szédib nyeresége utan,
hogy nem Ul le tébbé a z6ld asztalhoz, mikor lenykna székre: tétet tétre kezdett halmozni.

- Kdvettem magat hazaig.
- Milyen utcakon keresztul?

- Nem tudom, csak az arcat lattam. Semmi mast, agalrcat. Hanem azt annal vilago-
sabbban.

Es mintha minden aranyat foltette volna egyetlatykéapra:
- Es csak onnan, abbol a kristalylatomasbol ismerteeg a maga arcéat egészen. Az igazit!

Laura kezdte méar banni, hogy eljott; Monika nemtauahar, hogy miért jott. Tamas szerette
volna mindkettejiket messzire vinni innen. Fabiémedebb tolta székét Monikahoz.

- Milyen volt az én igazi arcom, Monika? Ismertessgeg vele.

- A maga arca a legbonyolultabb kifejeizé&sc, a melyet valaha lattam. Belevész a részletek-
be, a ki minden regét végigfiurkészi. De én rajottem arra, hogy a magat egyszésiteni

is lehet. Mert van rajta két nagysizeed’, a melyek maguk mondanak el mindent. A t6bbi
csak valtozatban mondja ugyanazt. En abbol askétifbsl ismertem meg a maga igazi arcéat
tegnap. Abbdl, a mely orratél a szaja szogletégplik. A szinész-ember legib kincsebl.
Csodalatos, hogy az emberi arcnak e két misztikbaré nem irtak még tudomanyos
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monografiakat. Azokrdl, a melyek futé elmosolyodakedl a megkovilt keséségig tizezer
arnyalatban tudjak vilhgosan elmondani, a mit sirdkal csak kerllgetink: a magunk liels
igazi énjét. Mert a szem gyakran csaloka tukrelekfiek, de ez a két rédmindig igaz, s
csaknem mindig kegyetlen lelepéezruld.

- Engem is elarult?

- El. Attol a perabl fogva kovettem, a melyben Lauraitarméldl kilépett. Ragyog6 arccal
tavozott 6link, s még j6 ideig ott Ult arcAn az a ragyogémétn azutén...

- Azutan?
- Kezdett befelé gyrédni a két redbe. Addig gyir6dott, mig el nem tiint bennik egészen.
- Egészen?

- Egészen, Fabian, egészen. Nyoma sem maradt. redééfigy nyult végig az arcan, mint két
jollakott kigyd. Azutan elkezdtek vonaglani és énlvastam réluk, mi folyik bent a maga
lelkében.

- Mi?

- Tusakodas egy retténgyyanuval, azzal a gyanuval, hogy Laura meg éa\fékpttUk magat,
hogy én komédiaztam, hogy az egész kisérlet csalsa maga elamitasa... Es Ugy érkezett
haza, ezzel a kifejezéssel az arcan.

Lauranak eléllott még a szive-verése is. Monikadaszemet nézett Fabiannal.
- Hazudott a kristaly?

- Nem hazudott, Monika.

- Csakugyan gyanakodott?

- Gyanakodtam.

- Most is gyanakszik?

- Most is gyanakszom. Es a dérkisérletig gyanakodni is fogok. Kénytelen vagyakeV
Nem akarok ugy jarni, mint az, a ki az N-sugard&tiedezte. Telekiabalta vellk a vilagot, s
masok bizonyitottak be neki, hogy semmit sem fetléie csak agyrém a nagy szenzacid; N-
Sugar nincs.

- Bizonyéra nem kisérletezett az a derék férfiu.

- S6t, fényes eredménynyel!

- Hol volt hat a hiba?

- Medfigyelésében.

- Az elemeit nem figyelte meg j601? Auszereit? A kisérletet?

- Nem; 6dnmagat. Azt a folyamatot nem ellante kelb lelkiismeretességgel, a mely benne
magaban ment végbe, mikor asszisztensei a gépekeiziiottak.

- Milyen folyamatra gondol?

- A dont lepésre vald ékészulés folyamatara. Nem figyelte meg pontosatkkora részik
van a kisérleti rilszerek beigazitasaban az asszisztenseinek, s raekddésaggal neki maga-
nak.

- Elképzelhetetlen, hogy ne mindenéazendelkezései szerint intedbtt volna!
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- Abban a pillanatbad is elképzelhetetlennek tartotta, s az volt a hibai nem gyanakszik
mindenkor és mindenre, a kisérletéeggndolatanak megfogamzasatol a siker diadalmamo-
raig, az felboritja az egész kisérletet, mert odtleniil elkbveti a legnagyobb hibat vagy az
egyik, vagy a masik valtozataban. Vagy nyilvanvhlba csuszik a megfigyelésébe, mely
minden esetben széttépi a még oly lelkiismeretesfigyeléseknek is egész lancolatat, vagy
folmertl benne a kétség, hogy nem gyanakodott mikaieés mindenre, s nem lehetetlen,
hogy hiba csuszott a szamitadsaiba. Ez a kétséggiok arra, hogy folboruljon a kisérlet.

- A miénk is folborult?

- Fol kellett borulnia!

- Ez a kétség boritotta f61?

- Ez a kétség.

- Es mit gondol most, abbahagyjuk az egészet?

- A vilagért sem! Az N-sugarat mar elkereszteltélkeresztelése utan meg is talaltuk; de
mivel lathatatlan és én megallapitottam, hogy &dagesebb idben nem voltam tokéletes
megfigyeb, nem tudom egészen bizonyosan, van-e csakugyamvak elnevezés mogott,
vagy csak a semminek orultemdéemamoromban.

- Nem érzi, mennyire megbant benniinket ezzel aajygssal?

- De érzem, Monika. Hogy t6dom-e vele, az mas kérdés. Az életéiprédbléemajan kivil
maguk bk a szememben; kedves, j6, szeretetreméltod terekytaskiket meg nem bantanék a
vildgért sem, a kikre csak hodolattal tudok fole&hi. De életeméproblémajaval kapcso-
latban csupan asszisztenseim, velem dolgozo tedidisek, a kiknek nem szabad megéért
nitlk, mikor bevezetenket a rejtett lIélektani kisérletezés egyedil helyésiszerébe, abba,
hogy mindenben, bennik is, 6nmagamban isiteteniul kételkednem kell, mig csak el nem
mossa minden kétségemet a foltétlen bizonyosséglyhez tobbé gyanu nem féghetik.

- Gondolja, hogy ez lehetséges?

- Foltétlenul lehetséges. Es én esengek utana,mosttmar szomjazom a bizonyossagot.
- A bizonyossag kétféle lehet, - szolalt meg Laura.

- Az egyik megdline, a masik megndévelne.

- Nem tulsdgosan nagy igy a kockazat?

- Nem, mert belekdstoltam mar az egyik bizonyosaagb

- Melyikbe?

- Abba, a melyik megoélne.

- Es mit jelent az, hogy belekodstolt?

- Hogy ez a hol hi¥, hol kétségeskeédallapot, a melydl annyira vagytam kiszabadulni és a
mely mégis csak élet volt: - lassan-lassan medg®mvan bennem igy is, kisérletezés nélkil
is. Mert ha csak egyszer, egyetlen egyszer is bstekam méar abba a fekete bizonyossagba,
vissza kell térnem hozza, egyre nagyobb és nagwolblgokban. Ha balul Gt ki a kisérlet:
egyszerre hajtom fol a méregpoharat. Ha egyalta¢dn kisérletezem tovabb: kortyonkint. A
menekvésre csak egy utat latok: ha a kisérleteanieit igazolja. Ha sikertl. Siessiink vele, de
ne siessuk el!
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- Nem fogjuk elsietni, Fabian. Eskiszom mindenreniaszent, hogy foltétlentl, minden
gondolatommal és érzésemmel, egész akaratommalntaihganak a lelkemet: kisérletezzék
vele Ugy, a hogy akar. Kételkedjék, gyanakodjékezdje el a megfigyeléseit, még niie!
beléptem volna a laboratériumaba.

- Mér meg is kezdtem, Monika.

Tamas az egészddlatt szorongva hallgatta Monika minden szavaigdéka és meg is értette.
Hanem ezt az utolsé kijelentését mar nem tudtaydnogrtelmezze. Szeretett volna lelke
egész energiajaval letiltani minden tovabbi kidédést, de megallitotta benne két kijelentés:
Fabiané, a melyet nagyon is megértett és Monikagelget egyaltalan nem értett meg. Elhitte
Fabiannak, hogy az, a mit fekete bizonyossagnak nevezett, minden tovablirlkigzés
nélkill is csak gy megmérgezheti a lelkét, mintfs@eti Gton g§zédnék meg réla. Es nem
tudta, mire gondol Monika, csak az arcarél olvdstahogy minden médok kozoétt a leg-
jobbikra talalt.

Nem vett hat részt a tovabbi dolgok eldéntésébenatya, mennyire elgyotort mar mindenkit
ez a kinos téma, kdzbeszolt ééved mas dolgokra vitte a tarsalgast.

De senki sem birta ki ezeket adsrakolt témakat. A kétomek mar az etsszavak utan killt
az arcara, hogy folosleges itt lenniok, s Fabiaosak geépet beszeltetett magaban, gem
maga beszélt. Ot percig sem birték ki ezt a téasalg

Készubdés kozben Monika arra kérte Fabiafizze ki a kovetkez kisérlet napjat.
- Mindegy magénak, hogy mikor?
- Ha nalam hagyja még a kristalyt, akkor nem. Meldig is sokat szeretnék vele foglalkozni.

- Ragaszkodik ehhez a topazhoz? Barmi j6, csalogéillegyen. lllatszeres lveg csiszolt
dugdjaval is kisérletezhetik.

- En ragaszkodom a maga kristalyahoz.

- Elég lesz r& egy hét, ha maganal hagyom?

- Sok is. A turelmetlenség laza megemésztene aldigan.
- Ma szombat van. Legyen héat szerdan.

- Jo.

- Nalam, ugye? - szélt kozbe Laura. - De Tamastiegyen!
- Mindenki ott lesz, - mondta Fabian; - mindenki!

Mikor eltavoztak, halkan kinyilt a hal6fulke ajtegs Lydia sapadtan, remegve futott Fabian-
hoz. Atkarolta a nyakéat, hevesen magahoz szoristtlider§ szajjal kérdezteste:

- Megint sakkoztal, uram?
- Megint.

- Kellett sakkoznod?

- Kellett, Lydia.
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XI.

A kovetke®d napokon ki sem mozdult lakdsabdl Fabian. Masnagamap, hivta ugyan
Lydiat, menjenek el étkezni valahové egyiitt, deday szabadkozott.

- Hencegnék veled; minden mozdulatommal azt higletrhogy az enyém vagy, s hazudnam.
Maradjunk inkabb idehaza.

Otthon maradtak. A ledny nem mozdult el iell hacsak nem volt vele kénytelen. De
s6hajtva ment még az ebédért is. Es mégis tovabhdtinal, mint maskor. Védekezett, mikor
hazatéert.

- Sokaig alkudoztunk, de eladtam mindent. Részletifisre, a trafikosné lanyanak. Holnap
megveszem a lédent, azutan csak szabok, meg vadgpkogy addigra mar végzek is Kropot-
kinnal. Mit olvassak azutan? Héled olvashatnék valamit!...

- T6lem nem olvashatsz soha, Lydia.
- Csak egy sort!

- Annyi sincsen!

- Senki sem tudna ugy irni, mint te!

- Tudom!

- Es mégsem?...

Fabian maga sem tudta, hogyan, elmondta neki: ménmt. Kikivankozott béle az a sotét
torténet, mely kettévagta az életét, meg az antétieényszerképzet, a mely mindig kicsa-
varta kezébl a mar bemartott tollat. Lydia a laba elé ult, dwligatta végig, omld kdnnyek-
kel az arcan. Nem szélalt meg, mig Fabian el nehlgdiatt, azutan is csak nagysokara
mondta:

- Nem tort meg ez a kényszerképzet, - még miéeidem, - akkor, a mikord@dz6r mondtad
el valakinek?

Fabian nem valaszolt. Mar masfelé jartak a gondblat

Hétfon reggel, mikor kijott a fiterembe, irbasztalan nyitva talalta a tintatatiéne a tollat,
s ebtte egy iv papirost. A papiros félszélére Gvatosan rajzolt, kalligrafikus ldetel csak
ennyi volt irva: ,Hatha mégis, édes j6 uram!”

Fabian soka allt folotte. Nézte szerelmesen, sdvaraa fehér lapot, s a papiros visszanézett
ra. Visszanézett ra egy haldoklo kisfil szomorinsaeel, a ki gy haldoklott, mint a féit

tek, birkdzva a halallal. Majd lobbot vetettité és hamuva égett. A vonagld, fekete pernyén
azutan fehér bék jelentek meg és a fehér bBkbél egy gyonyot gondolat formalédott ki, a
legszebb, a mit valaha leirt: egy nagy munkajarétkukolsé sora. Hiaba harapdalta az ajkat,
fol kellett jajdulnia.

Lydia szorongva nézte arcanak minden elvaltozasatikor latta, hogy visszatantorul az
iroasztalatol, megrémdlt, hogy rosszul cseleke@@thidn odament hozz4; megdlelte és meg-
csokolta a homlokét.

- Jot akartél velem, lanyom, a legjobb j6t, a netevn ember akarhat, nem tehetsz réla, hogy
augy meggyotortél.
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Azutan belelltette Lydiat a tronus-karosszékbejlsalf jarkalva, el kezdett neki beszélni.
Mindenl. A szb szoros értelmében mindéhmintha a vildg minden szellemi kincsét egy-
szerre akarta volna beleszérni a lelkébe. Omld@idea sz0, s 6rakig beszélt. A leany amulva
hallgatta és az az érzése volt, mintha drégagor hullana ra, a felszakadasok félelmes
béségével, a mely tisztara sopri minden utszéli g@attd, de csak végigomlik rajta, nem
szivhatja fol, nincs ra ideje. Mikor Fabian végregallt ebtte, mintha csupan a& képe
tukro20dott volna vissza a maradeék kicsi técsakban.

- A moh¢ tanité a legrosszabb tanit6. Tulsdgosanelslendiultem. Megéheztél egy falat
halra, s én egy halastavat forraltam fél neked eriedtul, kdstoloba. Ne rémilj megjet,
lanyom, nem lesz mindig igy. Csak most kellett iggnie. Ha valaki nagyon, nagyon jé
hozzank, mindig az az érzéslink, hogy egy rozsakét-&ell bokrétaba kétniink neki; egy szal
rézsa, két szal rozsa, csak csufolodas.

A leany sirni tudott volna 6romében ezekre a szavdRe az 6sztbne megsugta neki, hogy
tlrtéztessen mindent, a mi most szerelmesen, vagyaleitvez az emberhez vonja; elég, ha
agy néz ra, mint a hogyan még soha, senkire senesaz csokok, olelések képén kalando-
zott, de visszakényszeritettdlitkk ahhoz a néhany magvas mondashoz, a mely ar-&bia
ségszarujabél omlott aradatbdl megragadt emlékiegetdrendre-sorra visszatért mindenikre.
Mindenik egy-egy kapu volt, a melyen at, most n&gsan, ovatosan, kimérimagyaraza-
tokkal kalauzolta be Fabian nagy-nagy éplletekbempglomokba és pantheonokba,
miithelyekbe és laboratériumokba, mizeumokba és tddmet azutan ki a szabadba, ki az
orok jelen eleven forgatagaba. Mar csak kérdéselkett. Es mindig tjabb, meg Gjabb kérdé-
sekre kellett valaszolnia. Nem faradt belé egyigéin.

Ot 6ra tajban Tamas kopogtatott be. A leany tavaekairt. Fabian visszatartotta. Francidul
mutatta be Tamasnak.

- Tanitvanyom.

A leany hamisitatlan parisi kiejtéssel tidvozolteghany percig ezen a nyelven folyt a tarsal-
gas. Fabiannak volt ra gondja, hogy olyan témakrebtjek, a melyekhez Lydia is hozza-
szolhat. Néhany perc mulva azért mégis feloldoxtadta neki a kbnyvesszekrény kulcsat.

- Ma maér tobb ismésre fog akadni. Rakja félre mind, a melykégy veéli, hogy érdekelni
fogja. Az olvasas sorrendjét majd azutan allapithdg, kozésen.

Lydia halas pillantassal vette at a kulcsot, s aghas meg az ura halk hangon beszélgettek,
lassankint egész tornyocskat rakott a szekrényapgéca a kivalogatott koteteidb

- Monikatol jovok, Fabian.
- Beszéltél vele?

- Nem. Aludt. Csak nénjével beszéltem. Kétségbeegue. Mert Monika tegnap is két izben
aludt el, szokatlan &ben, llve, az asztalaséll. Orvost akart hozz4 hivatni. Lebeszéltem réla.

- JO6l tetted, fiam.

Tamas szerette volna, ha Fabian kevésbk&sgavu. Elpiritotta a gondolat, hogy barétja
talan 6t is az asszisztensei k6zé sorozza, a kiknek misdamaban, minden mozdulatdban
kételkednie kell.

Fabian latta ezt az elpirulast, észrevette baatian a lazadozo6 elkedvetlenedést és sietett
téle megszabaditani.

- Tudtad te, hogy az a pénteki szinjaték csak pajddolt a kisérletezésnek, vagy csak ugy
kitalaltad?
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- Bevallottdk. Monika nem birt meg a lelkifurdalésd Azért is jott hozzad, hogy mindent
bevalljon.

- Tudom. Azt is bevallottak, hogy a hattérben mafgki bujkal?

- Nem, de rajottem.

- Tudod, ki ez a harmadik?

- Csak sejtem, s lehet, hogy tévedek.

- Akarsz foltétlen bizonyossaggal meggé§dni rola?

- Szeretnék.

- Mademoiselle Lydie 6jjon ide egy pillanatra.

A leany elébe allott.

- Nem emlékszik véletlenll a bérkocsi szamara, lghme szerdai vendégemet lekisérte?
- Nem. De kénnyen megtudhatom, a kocsisra raismerek

- Az a B, nem a szdm. Legyen szives, kisérje el ezt azaubérkocsi-alloméasra, s mutassa
meg neki. A toébbi a# dolga. Merci!

- Tudd meg dle, hova hajtatott innen, - folytatta, Tamas fedédfilva. - Tudd meg, de ne
mondd meg nekem, mert én mar Ugyis tudom, hogytégadtél.

Mikor Tamas bucsuzéra nyujtotta a kezét, nem tunkgallni, hogy vissza ne térjen még
egyszer Monikara.

- Nincs arra eset, hogy Monika még egyszer elk@easmit edszor is csak jdakaratbol
kovetett el. Megtévesztették.

- Tudom.

- Egészen bizonyos, hogy minden odaadasaval nddeedszolgalni holnaputan.
- Tudom.

- Bant téged ez a téma, hogy oly kurtan térszdte@l

- Bant, Taméas. A siralomhazban minden téma helyéhba mint a kivégzés részleteinek
megbeszélése.

- Félsz a holnaputani naptol, Fabian?

- Az agyam is remeg, ha ragondolok.

- Es mégis?...

- Meg kell lennie, Tamas! Elvégeztetett, hogy med llennie.

Tamas nem faggatta tovabb. Latta, hogyan borullkelZatosan az arca.

Annal jobban elbamult, mikor tAvozasuk utan mégisatyogva latta viszont a félig kinyitott
ajté nyildsaban, a mint a kis parisi lany utantkif

- Ne feledje el egyuttal megvenni a szovetet is!
De az ajté mogott hamarosan lefoszlott arcarél amsoly. Hanem ezt mar nem latta Tamas.
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Méasnap, kedden, egy ideig még ugy a hogy drieg a nyugalmat Fabian. Egész napja
Lydiaval telt el, a ki lazas mohdésaggal szabotvagst, el nem veszitve azért egyetlen szavat
sem uranak és mesterének, a ki a kis konyvtorongt&id magyarazta neki végig, meg-
allapitva, milyen sorrendben olvassa el.

- Ugye mindent el fogsz magyarazni, a mi homalyssz lebttem, vagy a mit félreérthetnék
bennuk? Olyan régen vagyom én mar erre!...

- Ha lehetséges lesz, szivesen.

- Miért mondod ugy, hogy ha lehetséges lesz?
- Mert alig hihetem, hogy leh&tegyen.

A leany rémiilten tekintett ra.

- Babonas vagyok, lanyom. Valaki megjovenddlte nekkogy holnap 6ssze fogok omlani,
szét fogok mallani a kétségbeesés fekete tengerébdmele fogok merilni a legsotétebb
semmibe.

- Uram, hogyan hihet a te ragyog6 elméd ilyen kzgigkban?

- Az én ,ragyog6” elmém mindig kaprazatokban hitidia. Es az a baj, hogy még ma is csak
mondja ezt, nem vallja. Holnap méar vallani fogja.

- Nem értelek, uram.

- Orvendj neki, lanyom. Olyan j6 az néha, meg net@néaz egyszér vilagos igéket. Sokért
nem adnadm, ha én sem érteném meg azt a masik filéstica melynek most beldlrhallom
a szavait. Tisztan, vilhgosan: ,Embert fogsz 6binap, asszonyembert!”

Lydia folsikoltott:
- A feleségedet akarod megdlIni?

- Nem akarom, dehogy is akarom! De késsé fog @xsita puszta kezem ésbele fog
szaladni. Mar megindult, s az én 6klom mar tisoél.aHolnap mar éle lesz, hegye lesz, s az
az asszony rohanni fog felé.

Folugrott. A leany nem szolt, csak a kezét torddtbian felocsudott. Kezébe fogta Lydia
kezét és megcirdgatta.

- Ne vedd komolyan, a mit mondtam. Csak a régidstgem latogatott ma meg. A spleen,
vagy minek nevezzem, a mely nalam t6bb mint spleef tombol. Lelki korsag, a melynek
egyetlen orvossaga az, a mire akarva-akaratlamal kell térnem mindig; 6szto@btér ra a
lelkem. Eret vag magan és kibugyborékolnalileeh legsttétebb szavak. Kivil mar csak
szavak, belul 6rdogok. Ne fégltik, lanyom, Kivil mar csak szavak!...

Nehezen tudta eloszlatni a ledny aggodalmait, dyitabeszélt neki és olyan élénk fordu-
latokkal terelte vissza gondolataitékbi témaikhoz, hogy végre is eloszlatta. Latszélag
legalabb.

Aznap mar nem is adott ra okot. Nyugodtan bucsuebtble este, de mikor reggel ujra

//////

Szerda, a rettegett igazsaggal terhes szerdaritir

Fabiannak szava sem hallott. Nem beszélt, s iggtkeem is gondolkozni, mert érezte, hogy
lelkének tulfeszilt harjain torzza kellene valnidegszebb melddianak is. Csak az érakat
szamlalgatta magaban. Eszébe jutott egy naiv, lomazan naiv kép, a mely mellett kicsifyl

mosolylyal haladt el valamikor. Egy vartorony Oraé kerek szamlapja, a melyen dles
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pallosok az 6ramutatdk és a melynek kaloda-ablekgnosszekotdzott embernek nyudlik ki a
feje. Szeme a kozeigdbramutaton, a palloson, mely mulhatatlanul le doggelni a fejét, mire
odaig ér.

- Hany az é6ra, Lydia?

- Tizenketb.

- Még hat 6ram van hétra, - gondolta magaban.

Es néman folytatta tovabb sétajat a szobaban.

- Hany o6ra van Lydia? - kérdezte kbb.

- Fél egy.

- Még 6t és fél oral

Hirtelen kabatjat, kalapjat kérte.

- Hova mégy, uram?

- Levedre.

- Engedd, hogy veled menjek én is! - kdnyorgotti meleany, a ki talan még jobban remegett
ett6l a naptdl, mint Fabian, s nem akarta magéara hagyni

- Xjj. Készen van mar a ruhad?

- Csak a porzsinort kell még ravarrni. Félig maisamegvan.

- Mennyi idbbe telik?

- Ha félvarrom, negyed 6Oréba; ha lefejtem, két pert.efejtem!
- Varrd f6l, bevarom.

Mikor a leany, teitél-talpig atoltdzve, lesimitott hajjal, fulbevalo Ikél, egyszeii bér-ovvel
atkotott derékkal kilépett a haléfulkébFabiannak el kellett mosolyodnia.

- Micsoda komoly kisgyerek lett abbdl a széleskedagylanybdl! - mondta neki.

- Ugye? De csak komoly, nem kisgyerek. &&&ezdem, gondolod? Egyszer még meg fogsz
gy6z6dni réla, hogy nem jelmeznek nézem én ezt a ruhat!

- Aligha! - gondolta magédban Fabian, de nem mokdta
Kint szallingdzott a ho.

Fabiannak mindegy volt, merre mennek, Lydiara biarautat. Lydia megérezte, hogy
Fabiannak jobban fog most esni a havas-jégcsapokitiisa, mint az embereké, kifelé vitte
hat, a Varosliget felé. Mikor az Epreskefdtetlhaladtak, nem allta meg, hogy fol ne séhajtson

- Keserves lesz ezt a sokat jeterdgyszeii ruhat levetni odabent. Keservesebb, mint a
legcsipkésebb selymet!

Fabian megallt, benézett dimésziskola havas parkjaba, azutan végignézie kag diakkis-
asszonyat és lecsliggedt kissé a feje. Nem szoinéene odanyuijtotta karjat a leanynak.
Lydia félénken kapaszkodott bele. Es ugy mentektiby karonfogva.

Mire a ligetbe értek, mafisin hullott a hé. Fabian végignézett a havas utakon.

- Egy millird kristaly van korulottem! Bokaig gdhatnék bennik és még mindig hullanak.
Tiszték, fehérek, ragyogok, de hazugabbak, minéra A sar nem hazudik. lgazat mond,
mikor azt mondja¢ a fold. De ezek a kristalyok mind azt hazudjakgyhaz égbl hullanak,
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pedig innen valdk, a sarbdl, a sar kifacsart léiédezd, Lydia, nézd ezt a paranyi csillagot,
nézd, milyen szép, milyen tokéletes szép kristAlymit én csindltam, az még szebb, még
tokéletesebb. De még ennél is hazugabb! Hét évignhi hogy az egyetlen kapu, a mely
agyamtol a tér és ddvégtelenségéhez vezet, pedig csak az agyamb@rfaoski, minderd
délibabjaival egyetemben. Es ezt ma fogom megtadész bizonyosan. Egész bizonyosan,
mert mar is tudom.

Lydia félve tekintett ra; azt hitte ujra kertlgatimultkori laz. Mikor latta, hogy megborzong,
s dideregni kezd, bizonyosra vette. Sietve vonazaoligaval, hazafelé.

Otthon alkudozott vele, hogy fekidjék le. Fabiaogyh megnyugtassa valamennyire, végig-
hevert a kereveten és betakartatta magat.

Ot 6ra tajban érdedtini kezdett, mi mindent olvasott eddig a leanykadae valami konyv a
holmija kozt.

- Csupa csacsisag, uram, csupa csacsisag...

- Hozd ide, latni szeretnééket.

- Holnap, ne most uram!

- Most! Megmentenének néhany keserves pillanattol.

Lydianak nehéz volt engedelmeskednie, de elmeéftkds cok-mobkjaért.
Mire visszatért, mar nem talalta ott Fabiant.

Lerohant az utcara, futott erre, futott arra, kizla a nevét, nem volt sehol. Kezét tordelve,
kisirt szemmel kullogott vissza a lakasba.

Az irbasztalon Kropotkin kdnyve hevert, a cimlagjafdlitve. Rajta frissen leitatott sorok,
kelettel, alairva: ,Ha nem térek vissza, konyvtdndimszaz szabadon kivalaszthaté kotet
Divéky Tamasé; a tdbbi és minden egyéb holmim Sydkeliaé, a tanitvanyomé.”
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XIl.

Hat orakor Fabidn még csak Laurat talalta igememben, a ki sdpadtan és idegesen ment
elébe, de igyekezett uralkodni magan. Mind a kéékedanyujtotta Fabiannak és nem bocséa-
totta el mindjart, mikor megrézta.

- A maga életének forduld napja van ma, édes baxdigy mondta maga és igy érezzik mi,
mind. Monika is, Tamas is, én is, a kik nagyon maegsttiik s most nagyon féltjiuk magat.
Mindannyian tudjuk, hogy az egész lelke egyetlemé&ssel van tele, a melyre a valaszt a mai
estédl kényszeriti ki. Hisszik, hogy a valasz ugy fodithi, a hogyan maga szeretné, de
szamot kell vetniink azzal is, hogy ellenijezis megeshetik. Es egy nagy kérésiink van
magahoz, ha... ha netalan csakugyan ez a masik@sstkeznék be. Arra kérjik, maradjon
akkor is kozottink. Maradjon addig, a mig meg nesilapszik, a mig meg nem érti, hogy
még vesztesen is mennyit nyert a bizonyossaggal.

Fabian unottan hallgatta ezt a beszédet, de netudehriatlan és nem szakitotta félbe.
Annyira udvarias azonban mar nem tudott lenni, haggszoljon is ra valamit.

Azokra a szavakra, a melyeket @gajatos értelmezésében okosaknak nevezett, nésetel
normalis allapotban sem volt valasza soha. Szerfdtte ¢gds kavicsoknak nevezni, a
melyek biiszkék ra, hogy simak és gomhiék; nem gondolva arra, milyen olcson jutottak
ehhez a sima gombdigéghez a patak fenekén. Szerétet szembeallitani a sziklakkal, a
szikla-székkal, a melyek élesek, darabosak, deatgglentiek és haborut viselnek a menny-
kovekkel. Mindenekfolott akkor haragudott rajuk kom kiérezte béllik, hogy a jésagukkal
hivalkodnak; azzal, hogy milyen lagyan, milyen @sztn, milyen kiméletesen tudnak a lanka-
sokon legdrdgni, hogy még egfiskalnak sem esik miattuk baja. llyenkor mindig exty
szand, kicsingl mosolya a beszé&le. Neki, a ki annyiszor alit szembe robogva székad
sziklakkal, a ki vissza tudta gorgetiket a csucsokra és a ki akkor szeréttet legjobban,
mikor mazsakkal probaltak ki az izmait, mikor megathatta durva sémodgknek, micsoda
félelmes valami egy emberi 6k6l. Hegyeket hitt &jviivasra és mikor eltemették a szikla-
lavindk, akkor is érezte, hogy valaki, éppen az@ésrt egész lavinanak kellett megindulnia,
hogy eltemesse. A kavicsot megvetette. ,Dadogo Behemeseknek valdk! - mondogatta,; -
azoknak is csak addig, mig ki nem mondjak a& ilazi szét.”

Laura nem az nyelvén beszélt, nem is tudott hat hozz&fénk Erezte, éreznie kellett,
hanem azért mégis tovabb mondta, legérzelmeselgjaman

- Maradjon veliink, édes baratom, maradjon velungster, a ki tobbre tanithat bennlinket,
mint a vilag valamennyi kristalya, még ha fol imvaihdzva azzal a vetiervel, a melyet
maga tulajdonit neki. Sokkal tobb mar maga minekisgmmint elviselhetnénk, hogy egy
probléma esetleg el is valaszthatjiihk. Mar is fajdalmasan esik nekem, hogy most kit
hozzam egyéb. Ugy vartam egész héten, Fabian, &ggm! Nem jott. Es most sem hozzam
jott! Most sem érzi, hogy a szivem beszél magatimdn, a szivem...

Fabiannak més volt a szive muzsikaja is. Orgong aaiely avatatlan érintésre nem bug fol,
csak megnyekken. Pedig a valtozatok ezrein tudetisavlalni, a ,voix céleste’st az eget
zengeb fortissimoig. De nem ilyen szok fujtak belé a &lknem ilyen szék rezegtették meg.

Vannak ki nem mondott szék, a melyek Ugy jarnakzi&isk kordl, mint valami illatos
fuvalom és vannak ki nem mondott szok, a melyekdkaal jarnak a lelkiink tarnaiban, s
bomba-tekéket guritanak végig visszhangos boltozatzekre tudott a legszebben meg-
széblalni Fabian orgondja.
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Es ha kimondott szavakra szolalt meg, akkor egyikrérgionaval kellett hangjainak ¢ssze-
fonodnia.

Julianak mondta el ezt egyszer, a naszutjukon, ngizent Péter bazilikajaban alltak és a két
egymasra merédorids orgonat nézegették: - Micsoda égig nyuldibdpulhet azokbol a
diszharmonidkbol, a melyek e két zérigplosszusbol tornek - harmdniat keresve - egymas
felé és folfelé.

Laura, az kis gugyod jatek-orgondjaval ROma orgonait s azokrol Juliftiaita eszébe.

Elvonult lelki szeme étt a mamoros naszut. Elvonultak azéetssszeiizések és az utanuk
kovetke®d szakadatlan haboruk és békekdtések; a rut napgmldifegyveré éjszakak; a
fokozatos, lassu, teljes lelki kulonvalas és tediticseiknek elvalaszthatlan egymasbarozsda-
sodasa, a mi mindkettejiket megalazta, s mégis Bégiendt tancoltatott velik végig a
legképtelenebb, taszitva dletapadva széthizé tancban.

Es eszébe jutott e gydtrelmes keringés utolsé fojaufeszib bilincseik kettépattanasa, a
kézirat-maglya, a két revolverloves, a gyonge kihtek, a melyll kettejuk vére folyt, s a
csipkés sarga barsonyzuhatag, a mint a pamlagdhgegre borul.

Laura hirtelen mozdulata rezzentette fol. Tamagl@sika jottek.

Fabian feléjuk indult és megtantorodott. Julia jéte, estélyi oltézetben, Monika képében.
Ugyanaz a csipke-fells, nehéz barsonyruha, ugyanaz a sotétsarga syamampk az arany-
fényli beégetett mintdk, ugyanaz a termet, ugyanaz azbiad®omégis elszant jaras, ugyanaz a
krétafehér arc, csak a vonasai nem ugyanazok.

- Nem nevet velem senki ezen a kegyetlen tréfak@rdezte, végigvizsgalva maga korul
minden arcot.

Csak aggodokkal talalkozotiszinte odaadassal ratapadokra.
- Nem nevet velem senki? Ne hagyjanak hat magamegfullaszt igy ez a nevetés!
Azt hitte, hogy nevet. Undorodott a teétralis jeleandezésekit, de ez sziven talalta.

- Bocsédssanak meg, hallucinaltam. Lathatatlanulédggtik valaki van most k6zottiink, annak
a revolverén hallottam kattanni a ravaszt.

A két 5 egymasra tekintett. Megértették egymast és baskéhdtek erdl, arrdl, a mi épp
eszukbe jutott, hogy visszatéritsék valahogy Fap&hkir6l azt hitték, még mindig hallucinal.
A tekintete szinte bantdéan tapadt Monikara, mégglatszott rajta, hogy messze kalandozik.
Laura kétszer is kérdezelile valamit, kedveskéq eltetetten vidam hangon, de Fabian nem
hallotta meg. Monikdhoz fordult:

- Szereti a gorogtizet? Ez az egyvalami az, a msignasem tudtam volna szinész lenni.
Sajnalom magat, Monika; a gorogtizes 6todik felgokat végképp ki nem irthatja semmi-
féle kultara; ha nem koveteli a k6zonség, ratukakddj szinészek, meg a renélez

Hirtelen folugrott és foltépte a szomszédos szdgtajan Folcsavarta a villanyt és atkutatta
tekintetével a szobat.

- Hol a rende&?
Senki sem tudott valaszolni ezekre az érthetedlamakra. Csak Tamas sejtettdhigk valamit.

- Az a lathatatlan 6todik mar is Kivilagitott bemk@ét, pedig még el sem kezdtik a felvonast.
Ejh, kezdjuk el!

Tamas odament hozz4 és vallara tette a kezét.
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- Fabian, nem ismerek rad; hol van ma a te nagybdiséged? Becsulj meg vele benninket
most is, mint eddig mindig.

Fabian folallt. Megfogta a baratja két karjat, Kébb vonta magahoz és siugva mondta neki:

- Tamas, ha te tudnad, mennyire nem hallucinaci@ azit én az imént annak neveztem! Az a
csipke, az az egész...

Elakadt. Lehullott a két keze, lecstiggedt a fejesak Ugy inkabb maganak mondta, mint a
baratjanak:

- Nem lathattok belém, nem érthettek, nem vehetdsbek rossz néven, ha azt hiszitek, hogy
csufolodom. Bar csufolodndm, bér csufolédhatnarpamljé volna most igazan kicsinynek,
igazan gyongének lennem!... Ismered a vilag eg@gibdtrabb emberének azt a mondasat: ha
egy vasgyuro félne Ugy attél, a mi most kévetkdagi mint én, dklével torne rést a falon, s
ugy menekilne el innen?

Monika Kivette taskajabol a kisstiokot, félpattantotta és megcsillogtatta a tog@xzillany-
fényben.

- Mikor még hazudtunk, mikor még komédiaztunk, ad a terviink, hogy a mai napra is
elbkészulink. Elkdvetink mindent, hogy maganak is eassgk a valasztasa, a mire a miénk.

- Mire esett volna, Monika?

- Valami nagyon szépre, valami nagyon szomorurira maga azt mondta Thoroczkaiéknal,
hogy nem merte még végignézni.

- Sokrates halalara gondol?
- Arra, Fabian.
- Azt nem lathatta volna ugy, mint én.

- Az volt a tervem, hogy Tamas képzeletével kogighitmeg a magaét, de addig sem jutottam,
hogy szd6lhattam volna neki.

- Tamésé is kudarcot vallott volna vele.
- Akkor hat mindenképpen jobb, hogy nem Ugy akasgtjdd.
- Mindenképpen jobb, Monika.

- Most nem tudom maér, jot akarok-e vagy rosszameaa akaratat akarom szolgalni. Mit
akar: mit lassak?

- Kiprébalta mér a kristélyt?
- Kiprébaltam.
- Mit latott vele eddig?

- Legebszor a Vatikant. Rafael stanzdit. Ugyanazt és ugygna hogy a kdnyvekih
mappakbdl betanultam. Nem lattam tébbet, de minghdaitan és vilagosabban, mint a mikor
maga &ltt mimeltem a latast.

- Mit latott még?

- Magat, a helsingyi varban... De akkor csak jatszott velem a knystal
- Es mit még?

- Engedje meg, hogy azt ne mondjam el...
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- Miért?

- Maradjon az én titkom. Maganak semmi volna, nekegyetlen, megcéafolhatatlan val6sag.
Elgondolni sem mertem, hogy harmadszorra mar ilyihgosan fogok latni. Azéta hiszek a
kristalydban, rendiletlentl. Mit lassak?

- Olyan mindegy, hogy mit! Markoljon fel valamit \alagegyetembl, a mit én mar latni
véltem.

- Mondja tgy, hogy a mit latott, Fabian!
- A mit lattam, vagy latni véltem. Most még szaladtérnativakban beszéinink, igaza van.
- En majd Gjra pontosan foliegyzek mindent, - djanbtt készségesen Laura.

- Folosleges. Ezer szem les prédara a szemembememéerilheti el a figyelmemet semmi.
Hallottak mar arrél, hogyan vadasznak az afrikaiekgik? Negyvenen-6tvenen lebbennek ol
a magasba és mértfoldekre egymastél, egy vonalbamalt el a roppant pusztasagok folott.
Mindenik csak apr6é pontnak latja a szomszédjatfelékenyenérzi ezt a pontot, s a hogy
lecsapni latja, ott tereih is és hlizza maga utan az egész kédélycot. Egy 6ra mulva mar
valamennyien ott lakmaroznak az elhullott tevénstnmegyvenszer két szemik volt arra,
hogy meglassak. Baem 6tszaz keselyroppent fol a magasba. Es ezer szemmel fog végig-
ropulni a szahardm folott. Lehetetlen hat, hogyawedlyikik meg ne lassa: mikor vagodik
hanyatt az utols6 reménységem.

- Mit lassak Fabian? Mondja, mert a midéta szemewillent az imént a maga topaza, azota
lehanyt szemmel is latom... és bodit, altat, hipndbt.

- Taméas, mondj valamit te, mert a mire én gondolawst, az rettenetes!

- Keresseétek fol agsi kultdrakat, hajtsatok vissza ezredévekkel &zkerekét. Az a verejték,
az a vér, azok a kénnyek olyan régen elparologi@k hogy nem viselhetnek meg benneteket
még tragédiaikkal sem.

- Frissebb vért akarok, Tamas! Megmaradok annal,az imént rémlett fol bennem. Monika, -
fordult médiuma felé, - emlékszik arra, hogy Thal@iéknal megsejttettem magéaval valamit
abbdl a viziobol, a melyet valamikor atéltem ésedyrirdkre megbénitott?

- Emlékszem. Egy haldoklo kisfiut emlitett akkokinek vérs fejét simogatta.

- Méast nem? A feleségemet nem? Azt nem, a ki egyydthmat agyoiskte, a ki minden, de
minden munkamat megsemmisitette az utolso sorifgfedégemet nem emlitettem?

- Nem emlitette, F4bian.

- Hat benniinket fog meglatni, Monika. Engem, aségemet, meg a fiamat.

- Az istenért, Fabian, - kialtott rA Tamas, - minjesak ezt ne! Rettdign elgydtorne!

- Mindennap latom, fiam, hét év 6ta mindennap. Migbtérne ma jobban, mint maskor?

s sz

- Még egy érvem van ellene, a mely egyenesen adtiggdekében tilt el téged &t valasz-
tastol! Te annak a jelenetnek, a melyet tisztaglgiks vizibban mar azéta szamtalanszor
lattal, minden részletét pontosan ismered; leherigtht, hogy ne magad szuggerald Monikéa-
nak a kordlményeit.

- Egyet kivéve mindent szuggeréalhatnék, csakug@am igy is bukom, ériasit bukom. De ha
minden sikeril, akkor még mindig marad valami kerdealom, a mit nem lattam, nem
lathattam, a mire nem emlékszem, nem emlékezhetem..
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- Magad mondtad, Fabian, hogy emlékezetiinkbe ermiemféle dolog raktarozédik el, a
nélkul, hogy tudnank réla, s hipnézis alkalmaval...

- Nincsen olyan psyche ezen a vilagon, fiam, a belglyan lelkiallapotban akarhogyan is
bevégdhetnék az, a mire én gondolok!

- Es ha mégis?
Fabian legyintett.

- Nem jutunk odaig, fiam!... Ha volna még az énladikis reménységemben éléteha nem
tudnam, hogy most vet bennem utoljara lobbot, rgyrkisérletezném, hidd el' Ez méar csak
temetés...

Mintha kinpadon fesziltek volna végig mind a négyen
- Monika, nincs ellenvetése?
- Semmire sem lehet t6bbé, a mit maga mond, Fabian.

- Figyeljen jél ram. Hét esztetidel fogunk visszamenni a multba. Abban a pillanatba
mikor kilép a valosagbdl, esti kilenc ora lesz, 8 %€bruar tizenhatodikan. Ott fogja érni ez az
Ora, a hol éppen akkor volt aznap. Itt lakott akiBwdapesten?

- Igen, itt. Még akkor élt apam is, anyam is.

- Barhol éri is ez az 6ra, el fog indulni az Esaéay-utca felé. A 23-ik szamu kapun belép és
folmegy a mésodik emeletre. A Iégbsizban szemben fogja talalni azt az ajtot, a melgen
kell mennie. Elég lesz ennyi Utmutatasul?

- Elég.

Maga ment el a kristalyért, de ugy adta Monika kezémintha egy masik Fabian, a régi,
visszahlzta volna a kezét. Megbirt vele; thaolt az eésebb, az uj.

Monika par perc mulva ugyanuagy hanyatlott el a ém¢kmint a multkor és mégis masként.
Kevésbbé latszott alomba mertltnek, mint akkor. aipal sem kellett most annyit
kiizkddnie, mikor F4bian folszolitotta, hogy nézkénl.

- Hol van most?

- Odahaza.

- Mit csinal?

- A babadmat fektetem a kis kocsiba, a macké mellé.

- Takarja besket j6l és menjen ki az utcara. Tudja, merre vakszerhazy-utca?
- Nem.

- A Mluzeum-kertet sem tudja?

- De igen. Tegnap is ott jatszottunk.

- Menjen végig a kerten. Azon tul ratalal. Fusddar ott van, ugye?
- Azt hiszem, igen!

- Latja a hazszamokat?

- Latom.

- Keresse meg a huszonharmast.
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- Megvan.

- Menjen f6l a masodik emeletre. Fent van mar?
- Fent.

- Hallgat6zzék.

Tudta, hogy szuggeral ezzel a széval, de nefidtitr vele. Par perc mulva a fiiléhez kapott
Monika.

- Lottek!

- Hol?

- Odabent. Megintktek!

- Tudja, melyik ajté vezet be oda?

- Elotte allok. Most futott ki rajta valaki.

- Kicsoda?

- Valami cseléd. Eszeveszetten rohan lefelé a é&pdsz ajtét nyitva hagyta.
- Menjen be.

- Félek!

- Menjen be! - hangzott a hipnatidk parancsolé6 modoréaban.
- Megyek mar.

Es a gyermekleany halalos félelme tukidtt vissza az arcan. A hirtelen csondességben még
a szive dobogéasa is hallatszott. A magamagaét ekidéhallotta hozza verni mindenki.
Monika szeme egyre kerekebbre tagult. Panaszookangek ki beble s felszélitas nélkil

is beszélt.

- Jaj! Szegény, szerencsétlen ember!

- Hogyan latja, Monika?

- Kis fianak a feje van az 6lében. Simogatja. Qtakntéka tajan, a honnan szivarog a vér.
- Es a kisfin?

- Meghalt. Nem mozdul. Lecsling a karja.

Fabian folugrott.

- Nem mozdul?

- Nem.

- Kérdezzem még tovabb? - fordult kétségbeesatthbaratai felé. - Mar nem azt latja, a mit
énl... Az én kisfiam egy 6rokkévaldsagig birkbzotialallal!...

- Csak nekediinhetett fol akkor gy, Fabian. A masodpercek orakk@tak képzeletedben.

- Lehet. Eveket is atéltem mar masodpercek algdgizdd van, Monikanak kell jobban latnia.
Monika! - szélitotta meg a leanyt, - latja a gyek®

- Latom. Revolver van a kezében. De lecsling a keze.
- Hogyan latja? Mit csinal?
- Fekszik.
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- Meghalt?

- Nem, még él.

- Nézze meg jOl. Tisztan latja?

- Tisztan.

- Ismeri?

- Nem.

- Nézze meg j0l az arcat; fol kell ismernie!
- Nem tudom félismerni.

- Menjen kdzelebb hozza.

- Mellette vagyok.

- Hol?

- A pamlag mellett, a melyen fekszik.

- Most sem ismeri f01?

- A haja kibomlott, félig eltakarja az arcét.
- Milyen sziri a haja?

- Gesztenyeszinh olyan, mint az enyém.

Fabian Tamasra nézett. Azutan belekapaszkodottj@bkaés ugy beszélt tovabb a médium-
hoz.

- Lassa sikének, siékére festettnek a hajat! Olyannak latja?
- lgen.

- Most sem ismeri fo1?

- IsmeBs arc, de nem tudom, kié. Nagyon eltorzult.

Tamas érezte, hogyan remeg karjan a Fabiané. BRedigé is remegett. Lehetségesnek tartot-
ta, hogy a milyen j6 médiumnak bizonyult Monika bl lassan-lassan beleszuggeralhatja
Julia képét, azért kérlelni kezdte, ne folytassaaidrérdesskddést.

- Tulsagosan is meg#teted igy Monikat. Tereld a figyelmét valami maskgyebre leg-
alabb!

- JO. Ugyis mindegy mar...

Es ismét felé fordult.

- Hogyan fekszik a pamlagon az az asszony?

- Hanyatt. A feje kissé oldalt hajlik. A ruhdja &g a sényegig.
- Milyen az a ruha?

- Csipkés.

- De maga a ruha?

- Selyem.

- JOl megnézte? Selyem?
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- Selyemfénye van.

- Milyen a szine?

- Sotét...

- Milyen?

- Sotétkék, vagy sotétzold.

- Egész hatarozottan allithatja, hogy olyannalafatj
- Egész hatarozottan!

Fabian folorditott kétségbeesésében.

- Nem igaz! Nézze meg jobban! Gyljtse a szemébegész lelkét, az enyémet is, minden-
kiét, az egész vilagét és ugy nézze! Milyen?

- Nem tudom!
- De tudja! Itt van az agyamban! Olvassa ki! Ohzaki
- Fekete.

Fabian tehetetlen kinjAban megrazott egy dles ligumat, a mely legkdzelebb esett a keze
Ugyébe. Megdongott, mikor hozzakapott. A kdrme &ierkent a vér. Tamas hozzafutott,
atkarolta és le akarta nyomni egy karosszékbe,atdaR elhajitotta magatol és Monikahoz
rohant.

- Segitek a szemének, Monika! Mar megbuktam, man kisérletezem, mar csak lattatok!
Latja azt az asszonyt?

- Latom.

- Hol van megsebezve?

- A mellén.

- Mutassa meg, hol.

Monika megmutatta Gnmagan.
- Itt.

Fabian eltolta a kezét és minden rajzformahoz tedzEtt szeme észrevette a betoldott kis
barsony-haromszog tokéletesen hasonldé mintainesgeia égéi-tii nyomat.

- Véres azon a helyen a ruha?

- Véres.

- Nem igaz, nem véres, nézze meg jobban!
- Nem véres.

- Milyen hat?

- Megp0orkobdoétt, - mondta Monika.

Es hirtelen olyan rémiiltté dermedt a tekintete g megtantorult, hogy Laura hozza akart
rohanni. Azt hitte, végigvagodik.

- Mitél rémilt meg most annyira? - kérdezte Fabian.
- Egy mésik ruhatol, a mel§razt dimodtam, hogy valamikor viselni fogom.
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- Ott van az a ruha? Latja?

- Nem, csak ugy elébem rémlett.

- Miért?

- Azon is olyan lyuk volt, mintha cigaretta égetténa Ki.
- Milyen ruhét lat az asszonyon?

- Feketét.

Fabian felkacagott kinjaban.

- Hagyja ott azt az asszonyt! Hagyja ott azt atiekahas ismeretlen asszonyt! Hét eszéend
mult el azota, hogy latta. Ma 1913 januér 22-ike.vas maga itt van, Lauraimermében.
Nézzen kordl. Lat mindent?

- Mindent, - mondta lehanyt szemmel a leany.
- En vagyok a tiikor. Nézze meg magat.

Monika odament hozza, azutan a valldhoz kapottsBsniyodva kezdte magarol letépni a
ruhat.

- Ki 6lte meg Féabian fiat, Monika?

- Julia! - Gvoltotte az ébrenalvé és iszonyodvaygatta, tépte magéarol a csipkét, barsonyt.
Fabian a szomszédos szoba ajtajahoz rohant éstfiitiaa

- Itt kell lennie!

A szoba most is Ures volt.

- Lehetetlen, hogy itt ne legyen valahol. Ismerditjbtt, hogy lassa a diadalat. Latni akarta,
ha élete aran is, hogyan sikerult kezéhaz utols6 szalmaszalat kicsavarnia.

Es végignyargalt a szobakon, a tornacon, a verardér udvarra. Végigfutott a kerten, a
kapu felé. Tamas mindendtt a nyomaban.

A vasracson tul, fol-ala jarkaléonalakot pillantottak meg mind a ketten. Fabiandpte a
kaput és rarohant az asszonyra. Atkapta a densig@fasra emelte, megcsévalta a feje folott
és odavagta volna a keritésolszlopdhoz, ha Tamas hirtelen gancsot nem vet hlgkcsak
elterlltek mind a ketten. Fabian a kerités tovebiéha messzeste, a behavazott orszaguton,
a nélkll, hogy egyetlen sikoltas tort volna ki ekém.

Fabian talpraszokott és folemelt 6kollel indultddg felé. Tamas meg sem moccant. Varta az
Okolcsapast. Fabian megallbee, lecsliggedt az dkle és kitort dela siras. A nagyon &
férfiak sirasa. Azoké, a kik életiikben csak egyszénak igy sirni. Szazszor asszonyosabban
az asszonyoknal.

Tamas atkarolta és vitte magaval, befelé. Ment esigedelmesen, mint egy megvert kis-
gyerek. De alig tettek néhany lépést a haz felkpmiitépte magat az otekarokbdl. Futva
ment vissza. Tamas azt hitte, hogy a még mindigdumadanul hevef Julidhoz indul, de
éppen az ellenkézirdnyt valasztotta. Utdna sietett, hivta visszdékapaszkodott, huzta, de
hidba volt minden, makacsul ment tovabb, lefel@mlobn. Kérlelte mindennel, a mi eszébe
jutott. Azzal is, hogy Monikat nem hagyhatjak igyl kell ébreszteniok. Fabian mintha nem
is hallotta volna. Csak ment.
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Taméas nem merte magéra hagyni, bar elrémilt a dattalp mi torténhetik Monikaval s a
héban hevéivel. Vele maradt s szotlanul kdvette, ugy a hogly, felolté nélkil, hajadon-
fovel.

A Margit-korat bérkocsi allomasan foltépte az eggidgsorgd kocsi ajtajat, hogy betuszkolja
rajta Fabiant. Birokra kelt vele és odaszolt a lemek:

- Segitsen! Szijjazza 6ssze hatul a kezét. Kart s&ani magaban. Tizszeres taksat fizetek, ha
szerencsésen hazavisz.

- Ne kotoztess meg fiam, nem szokom meg.

A kocsissal mar nem birkdzott Fabian. Hagyta, hoetyiszkolja a kocsiba. Meg sem moccant
hazaig.

Odafent Lydia futott elébiik. Meghallotta a lift Asaht.
- Uram, uram, édes j6 uram! - ujjongott fol a led@sycsdkolta, a hol érte.

Tamas mintha nem hallotta volna meg ezt a kitot&btariasan, francidul szélitotta meg, de a
leany magyarul valaszolt.

- Nyugodt lehet, életem &ran sem engedem kimozdudniobbé.

Tamas megvarta, mig agyba keril a baratja. Kezgitforele és beszélt hozza; igéreteket
szeretett volna kicsikarni lddé, de Fabian csak maga elé bamult és nem szoégt @itt-
hagyta héat, kdszont az agyeltérded leanynak és ment kifelé.

Mikor az ir6asztal élkt elhaladt, megakadt a szeme péar sornyi irasoy, nggott konyv
cimlapjan, a melyet bevilagitott a melléhuzott [@mplsiklott volna folotte, ha nem lappang
szavai kozt a neve. Ezen akadt meg a tekinteteldhsasta Fabian rendelkezését a szaz kotet
konyvrol, meg a tobbifl.

Egy Ora Ota olyan ésnek, olyan acélkeménynek érezte magéat, mint miég eddig, de most
meg kellett torélnie a szemét.

Lent az egész erszényét odadobta a kocsisnak.
- Léhalédlaban vissza a R6zsadombra!
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XIIl.

Taméas méasnap, koran reggel, iehivatalba ment volna, becsdngetett Fabidnhozsée
is megnyomta a gombot, de nem jott ajtot nyitnksen

Még jobban elfogta a nyugtalansag, s benyitottz&taa lett volna az ajté, betdrte volna.

A miterem Ures volt. Benyitott a fulkébe is. Fabiangkiam taldlta, Lydiat mellette a széken.
Mindkettejuk legmélyebb almét aludta. A mosdotahatit az &gy mellett a foldon, s Fabian
fején még ott volt az utolsé borogatas. A lampataizott erngvel letakartan, még égett.
Nem akartabket megzavarni, de nem allta meg, hogy a kezébéaat Fabian halantékara ne
tegye. A livossége megnyugtatta; de hogy mekkora laza lehetedjszaka, azt vilhgosan
elarulta kipérsent szajaszéle. Eloltotta a lampatadkan eltavozott.

A kimertlt leany csak valamikor dél felé ébredt. fdl szék megreccsenése folébresztette
Fabiant is. Lydia nem merte megszdlitani, nem tudiayadan van lazas latomasaival. Nem
bizott nyugodt tekintetében; éjszaka is ezzel tdsérgrettertbb mondéasait. Igaz, hogy
azokban az éjszakai tekintetekben a megfagyotty@ngs megdermedt vér nyugalma volt,
ez a mostani pedig semmi mas nem volt, csak sZ&tietetettel pihent a leany arcan. Mintha
a homlokat simogatta volna vele. Azutan elrévedezet

Csak nézett maga elé, mint régebben is, akdrhanyBeolLydia aznap tulsdgosan hosszunak
talalta ezt az elrévedezést. Meg-megszodlitottay Holrezzentse, s Fabian fol is rezzent
mindig, de a nélkil, hogy valaszolt volna, ujrase&silyedt gondolataiba. Nem tudta széra
birni. Csak ult, 6sszegubbaszkodva, néman.

Lydiat délutan mar a kétségbeesés kerilgette.

Négy Ora tajban ujra becsdngetett Tamas. De nalgak annyit mondott, mikor minden aron
meg akarta szélaltatni:

- Hagyjatok békén, hadd gunnyasszak!

Es gunnyasztott. Nem latszott arcan, hogy gondedtdilekednék, vagy régi sebeit szaggat-
na, csak gunnyasztott.

- Valamit mégis meg kell mondanom, csak egy peszentelj nekem, Fabian. A lelkiismere-
ted megnyugtatasarél van szé. Julia nem sérultkoewlyan.

- Tudom.

- De ideges gorcsok fogtak el, s most szanatérimnfibleszik.

- Ezt is tudom. Megirtak.

- Ki irta meg?

- Az igyvéd. De mire valé foleleveniteni ezt a rigigtoriat. Orilok, hogy kihevertem.
Tamas elsapadt. De igyekezett iéezni nyugalmat.

- Monikara nem vagy kivancsi?

Fabian folugrott, vallon kapta Tamast, megraztalésiitotta magat:

- Hagyj békén a Monikaddal, ember!

- Csak annyit akartam réla mondani, hogy orvossabetdte fol.
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- Mi k6z6m hozza? Kilénben is hazudott az orvosit magy magatdl ébredt fél Monika,
vagy én ébresztettem fol.

- Hat emlékszel ra, hogy elaltattad?

Fabian csodalkoz6 szemmel nézett a baratjara.

- Kuloénos kérdés, hat hogyne emlékezném!

Tamas nem zaklatta tovabb, de Fabian egyre izgatotett.

- Azt hiszed, hogy elment az eszem, ugye? Hogyshdtem abba a komédiaba? Bolond,
hiszen eddig voltaririilt, most kezd megjonni az eszem! Hagyjatok békédd gunnyasszak.
To akarok lenni, fenékig be akarok fagyni. Mar ellitem. Hét esztendeig volt fagypont alatt
a tavam. Tegnap beledobtatok egy kavicsot, a magetopaznak neveztem és egyszerre
végiglbrzott rajtam a jég. Hagyjatok békén, hadd fagyjakdnékig. De még &b meg kell
6rélndm a romjaimat ezen a karosszéken. Es ha mégészet megoltem: raszabaditom az
id6 szdmumat, sodorja vissza porat a végtelenségbe.

Lydia meg Tamas soka tanakodtak a folyoson.

- L4za van, ugye?

- Nem hinném. De nagyon folzaklattdk az idegeit.

- Kit hivjak hozz&? Ajanljon valami orvost.

- Nem kell orvos. Ne ellenkezzék vele semmibejedétse minden szeszélyét és ne engedje ki.
- Nem beteg?

- En Ugy vélem, csak meg kell csillapodnia.

- S ha éjszaka is laza lesz?

- Borogassa. Holnap is eljovok, mindennap eljo\®ka mulhatatlanul sziikség lesz ra, orvost
is hozok.

- Miért nem most?

- Nem szabad ingerelniink. A hogy az imént nézettegy egyszeérkérdésemre, 8] hogy

az orvoseéi célt tévesztenének. Ne ellenkezzék seemiben és ne emlékeztesse semmire.
Szavain se csodalkozzék, barmily kilondsen hangakzés. Tullfesziltek az idegei, s az
volna csodalatos, ha normalisan tudna viselkedni.

Fabian meg sem mozdult a karosszéKérilte a romjait. Halantékan elarultdk a kidagadt
erek, mennyi vér zubog agya malmanak minden keeekér

Lydia a velejéig dsszerezzent, mikor az ijésmt hosszi némasag utan, ké&ste, hirtelen
folkialtott a mestere:

- Egyikiknek meg kell halnia, elviselhetetlen ekedtosség! Felvaltva lakjdk a malmot, s
folyton ki s behurcoljak a portékaikat. Két lélekinolen romjat nem tudom mégini!
Pusztuljon valamelyik, agy, a hogy van! De melyikigazi? Melyik az igazi Fabian, Lydia?
Melyik az én igazi lelkem? Mert kétvan, lanyom. Valaszolj hat, melyik az igazi?

A leany nem tudta, mit mond, de valaszolnia kelledt valaszolt.

- Az, a melyiknek jél esik, ha én mellette vagyok.

- Hat akkor vesszen a masik! De melyik a masik&Ber, vagy az alomlato?
Erre a kérdésre mar nem tudott megfelelni a leany.
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- Majd megvélik ott! Gyere!

Folrantotta a kabatjat, folsegitette Lydiaét éshaaptlan maradt minden kérlelésre: ment és
vonszolta magaval a leanyt.

Szétlanul mentek egymas mellett a kérutakon.

Mikor Fabian jegyet valtott a Margit-hidra, Lydi@rgsdsen belekapaszkodott a karjaba.
Fabiannak vonszolnia kellett, de vonszolta.

A hid k6zepetajan, megszokott helyén, atvagott agldsé oldalra és a parkanyra konyokolt.

- Hat most itt van mind a kéttJ6l valasztottal? Gondold meg, mert &étbzul egynek el kell
ma merilnie ebben a fekete tébakled fligg, melyiknek. Melyik Fabian kedvesebb neked?
Az a jobbik! De melyik? Az éber, vagy az alomlato?

- Uram, ha ezer volna, akkor is az volna nekemgddvesebb, a melyiknek jol esik, ha a
karjaba kapaszkodom. A ki mégbe maga mellett és sohasem tépné ki karombol jatkar
még akkor sem, ha odaszanna magat abba a jeget® fékbe.

- Meg tudnal halni a halalra szanttal?

- Meg. De boldogabb volnék, ha a masiknak élheta&lr az ébernek, akar az alomlaténak.
Nekem mind a keftcsak Fabian, az én egyetlen, draga j6 uram.

- Egyik sem ember mér, Lydia! Az éber meg todini, az dlomlaté mindig is az volt. Nézd,
mennyi jégtabla Gszik odalenn. Csupa koporsofedéDuna halottainak sok kell, sokan
vannak. De kett csak jut belliik nekink is! Nem lesz jobb alattuk? Nekem jolkb,b&zo-
nyos. Te is velem jonnél? Nem volna kar ilyen fiagaemtésért?... Maradj! De én megyek,
én a nagyon rosszaéfutok, nekem mennem kell!

Lydia gdrcsésen magahoz dlelte.

- Ne még, uram, ne még! Gondolkozaditiddtal nekem, ne vond vissza. Te tanitottal meg
arra, hogy mindent meg kelléelb érteniink, miékt cselekednénk. Hadd értselek meg jol.
Kétszer beszéltél nekem sokat, nagyon sokat a@listrol. Két egész éjszakan keresztiil. En
tudom, mi tortént veled hét évvel el Es azt is tudom, hogy ez & kolt az, a mely téged
mégis életben tudott tartani.

- Igen! Injekciokkal, méreg-injekciokkal.
- Mindegy, hogy mivel. Bizonyos, hogy nélkile nelta@él most itt velem.

- Bizonyos. Rég elnyelt volna ez a fekete t6. Hizanyodom az 6ngyilkossag gondolatatol:
meg kellett volna térténnie.

- Megmentette az életedet. Nagy jot tett veled!
- A legnagyobb rosszat, a mit csak tehetett!

- A te szemedben, de nem az enyémieadott téged nekem. Es... és... bocsass meg nekem,
édes j6 uram, ha merészkedem kimondani, hogy &zaég nagy jot tehetne veled, ha annak
latnad...

- Minek?
- Annak, a mi!
- Hat te tudod, hogy micsoda?
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- Tudom. ®led, a baratodtol és a magam érzésefudom, hogy méreg, de a méreg is
gyogyit. Téged most megint friss sebek boritanakligpmég a régiek is fajnak; most még
nagyobb sziikséged van ra.

- Hiszeno sebzett meg!

- Nem uram, te magad sebezted meg 6nmagadat!
Fabian szanakozé mosolylyal nézett Lydiara.

- Hogyan gondolod, a mit most mondtal?

- Ugy, hogy az a kristaly csakugyan te voltal ésagy. A te lelkednek ablaka az &. s te
még sohasem néztél be rajta azzal a gondolatigy, adelkedbe nézel.

- Ki tanitott téged erre a rettenetes igazsagra?

- Te magad, uram, mikor két lazas éjszakan kerksgyebl sem beszéltél. Ne haragudj
ram, hogy én csak tokéletlentl tudom kifejezni, ingondolok; ha gy tudnék beszélni, mint
te, meghuznam lelkedben az arany harangokat émkipaznék béle minden kesdiséget.
De nekem csak az 6sztondm beszél, az az efydggnt 6szton, mely a kutydk szemében
lobog, mikor a gazdajuk veszedelemben van. Rossantlom, tudom, de olvasd ki jobban a
szemembl. En a te helyedben...

- Miért nem folytatod?

- Olyan kulonés, hogy ilyesmit ki merek mondani! ldayém lett volna az adk téged,
egyedul csak téged mutatott volna nekem mindigrednesen lattalak volna a képenbtel
allni; lattam volna, hogy levelet irsz nekem; ebigastam volna; hallottam volna, hogy rolam
beszélsz; lattam volna, hogy barmerre mégy: hozméuital. Es ha Ggy hittem volna, hogy
ez mind, mind val6sag, mint a hogyan te hittediséalyan boldogtalan lennék most, hogy
raébresztettek az igazi valosagra. En is idejottena és egyediil allnék most itt, egy moz-
dulésnyira ez Usz6 koporsoktol, még hozagdges kutya nélkil. Es mégis mast gondolnék,
mint te!

- Mit?

- Azt, hogy a mit az a&klattatott velem, ha nem is volt valésag: gyotiybolt. Es latni akar-
nam még, még, mindig! Miért nem akarod te csak zgyegyetlen egyszer eleve is alomnak
tudni, a mit ez a kicsiny ablak mutat? Kivadlet valami szivetgyonyorkodi&t szépséges
almot, hogy megbocsathass neki, hogy megbékélj velgy ne zaklasson tovabb. En ugy
tennék! Ugy konyokolnék folibe, hogy almot lassailad. Es ennek a szépséges alomnak
mar a gondolata is hazavinne innen a hidrél. Hassri fogod sziveddel a szivemet meg-
csokolni: add nekem azt a kdvet és én nem fogokzanbsterkisasszony-pajtdsom sorséara
jutni. Aimodni fogok. Almodni a legszebb almot. Adj te is, uram, almodj, ha faj az ébersé-
ged. Lasd meg a kis fiadat az égben, az angyalatitkdasd meg a te szerelmes asszonyodat
olyannak, a milyen akkor volt, a mikor még j6 vbtizzad, a mikor még imadtad! L4ss meg
barmit, a mi elringathatja benned azt a nagy-napekseéget...

Fabian elgondolkozott. Hosszan elnézte a Dunashédé, mely a Var csipkés kdrvonalaival,
a Gellérthegy kodbevesézsziklatbmegével, az Orszaghaz sotét kupolaivalthmintova
zarodott volna korulotte. A& lampafény-gydngyokkel korilovezett fekete tavéavanelyhez
mindig vissza-visszatért, a melyet annyira szetretet

- Taméssal alltunk itt legutobb, - mondta. - Akiéiiélre allt a mutatdé annak a roppant ora-
toronynak a szamlapjan, a melyet odaképzeltiink,udaibpartra. Nagysz&r hatalmas

oratorony, marvanyos fulkéivel porolyds bronzfigurak, a melyek egy-egy hangot vernek Ki
csen@-kongd ércharangokon a Hymnusbél. Olyan gyofiy@olt az a hazugsag, hogy le
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kellett rombolnunk, vagy ki kellett volna cserélkiminden kovet, minden embert és minden
egyebet, a mi korulotte van, csak ezt a feketet tawm, meg azokat a fekete hegyeket nem...
Mi lenne, ha én most letarolnék innen mindent, iémék kdvet, embert, s foélépiteném ujra
ezt a varost, azzal az oratoronynyal a kozepénZMegnednék éttem az az alomvaros?
Tennének-vennének benne az emberek? Mit? Hogyaréh Fisagam: a megalkotdja?... Jaj
nekem, hogy ezt az 4lmot latni akarom, mert japmekha folébredek!

Lydia remegve gondolta:
- Istenem, nem tudom, mit tettem, de két rossz tkdadlett valasztanom!

- Legyen hat! LAssam egyszer annak, a mi! Jussgdzegrajta keresztlil a magam szantabol
oda, a hova az 6rok jelen helyett vezetgetettl@nélagba. Hét évig hittem, hogy médil-
tem, hét évig hittem, hogy az, a kinek vilagos perceimet kszonhetem. Masgytkijéza-
nodtam, most, hogy hét esztendrilet utan vilagosan latok: kaprazatot fogok kereésmne,
mert most talan az leszen orvossag erre a kegyeildgossagra. Almot akarok latni, nem
val6sagot! Olyan almot, a melyre magam is alomkeékintsek vissza. Olyannak akarom
megalmodni ennek az orszagnak a szivét, a milyelereke kellene: gydnydnek, igaznak,
kultaraltnak, mélyen eurdpainak, mélyen magyarnakalvdnyan csillogsz mar az emléke-
zetemben, szomora drdgakdve rut életemnek, ma ogsz fvelem olyan kénnyen elbanni,
mint régen valamikor! Ha velem volnal most, idet&lek a parkanyra, hosszan elnéznélek, de
nem kérnékdled semmi olyast, a miben hinni lehet. Azt mondaméed: - csillogj, csillogj,
lelkem ablaka, be akarok latni addig a fekete téignely kortl még sivar, puszta minden,
csak egy harangtorony all a partjan... szinesemarvanyosan... oszlopos tornacokkal...
sziporkazva csillogo, dragéketsvel...

Belebamult a messzeségbe, s hirtelen a budaigqiéririutatott.

- Nézd, nézd, Lydia, micsoda érias topaz! Hogy tedikora? Hogy lehet ilyen gyonyi®
Hogy lehet ilyen tokéletes, ilyen tiszta, ilyen yago?... Mi hozza képest az enyéml... De
hiszen ez is az enyém, ezt is én csinaltam! Osilisratoriumban, négy segéddel! Ti mind
segitettetek nekem! Nézd, Tamas most is ott vansdélgatja, j0l odaillesztették-e a roppant
emebdaruk. Es most bemegy. Be, a toronyba. Valamitiigegy csapon. Latod a bronz-
figurakat? Hallod a Hymnust?

Lydia kezét tordelve s6hajtozott.
- Istenem, mit tettem! Nem tudom, mit tettem!

- Mér nem is kell az a csillogo kis kavics; tégylevea mit akarsz, neked adom. Csak az a
roppant topaz kell nekem és az mindig szemben edenv JO| valasztottam ki a palotam
helyét, ugye? Micsoda kilatas! J6, hogy eljottégrmartalak. Mit sz6lsz ehhez a rengeteg
torndchoz? Thoroczkai festette a freskoit. Nappagiinobban megnézheted. Holnap mindent
latnod kell. Kiviszlek majd a varosba és mindengmatatok. Hiszen még semmit sem lattal!
Miért nem jottél elbb? Mar mindenki itt van, a kit hivtam. Majd megldt hogyan helyeztem
el 6ket. Nézz korul' Ha tudnad, mi van e sttét szikletndgott! Vilagossag, Lydia! Vilagos-
sag: vagyis tisztesség, munka, hit, igaz tudag, ngavészet, igaz kultura, a vilag vilhgosséaga!
Nem hiaba ez az orszag szive, innen arad szétész egszagba a fény, a melegség, azsr
ide is tér vissza onnan. Az energiakat, a létfdatazent energiakat ez a nagy$izeriv
hajszolja végig az agywikon. Hogy orulok én ennek, pedig igy természetpskéll lennie!
Hogyan is lehetne masként!... De honnan is joetélilajdonképpen? Vagy csak én gondolom,
hogy j6ttél? Mintha valahol méshol, egészen mékittalak volna utoljara. Nem tudom. Csak
azt tudom, hogy itt j0, hogy itt a legjobb. Milyéniiltségeket almodik néha az ember! En azt
almodtam, hogy ennek a nagydzearosnak évekig éltem a parddiajaban valamikohoA
mindenki vagy lehorgasztotta, vagy tulsagosan igasan hordta a fejét. A hol emberek
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sz&zezreiben nem volt egy szikranyi léthez valGatkaizezrekben pedig kapzsi volt ez az
0szton, kapzsi és mohd, mely mindent el akar eanaladk ebl, s megrancigalja még a
vankosukat is. Nem tudom megmondani, kiket utélia@oban abban a rettenetes torzképben:
a magamegado tehetetlenek csordajat-e, vagy akatomhaznépet fosztogatokat, a kik még
biszkélkedni is mertek a tetteikkel, s Uton-utféledg meg is csufoltak a kifosztottakat.
Nincs bantébb, mintha az alomban logika van! Veddsen végighasad egy palota, mert el-
bébiskoltak a cédrus-colopei. A mi marvany, a nairgr, az mind fenékre kerll, csak itt-ott
latszik ki beblik valami. A freskok leomlanak, a tikrok szétzimékl, de az aranyozott
fakeret, a cselédszobak papésgegei, s a labtdilgyékény vigan Usznak odabb, s hetykén
tancolnak korulottik a parafa-dugok. Ez igy vamednigy kell lennie; ki vehetné rossz
néven a parafa-dugo6tél, hogy nem s#ais a fenékre, mikor marvanykolosszusok omlanak
0ssze! Ki vehetn&te rossz néven, hogy henceg és ranevet a romokkar osakugyard az
erosebb! Mert a parafa nagyonser lanyom. Colépnek nem, de tutajnak igen. Mindexiza

b6l kimenekdl. A fajstulya menti meg. A cinikus szivedk szinte mar nincsen is sulyuk. A
gazda volt a gydnge, a ki tulsagosan is bizottzar esztents cédrus tuskékban. Ejh, mit
gyotorjon még most is ez az alom, mit kinozzon bsBesandorok és kisszélhdmosi nagy-
dobosi Sikléssy Zoltdnok markukbarbhogése, s npeltéljem a tébbieken, azon az 6ngyil-
kos-felekezeten, mely cselekvés helyett egy cSllkire mered!... Te, Lydia, rettenetes még
kimondani is! Azt almodtam, hogy ennek a szdirfglekezetnek én voltam é&dapja, a §-
kristalyné®. Micsoda alom! Bizonyara az a roppant topaédieak almodtatta meg velem, a
melyet mindig magam &ttt latok, még lehtnyt szemmel is. llyen épitésestidat is keveset
mutathat fol a vilag! Az a csillogé toronytetr varos minden pontjarol lathaté. Holnap
meggyzédhetel rola. Kar, hogy mar este vaéijj &i azért. igy is érdemes kissé korilnézni az
utcéakon.

Lementek a hidrdl, visszafelé, a korutra. Fabiagatieegy gesztenyesiiénike ebtt.

- Nézd ezt a kicsi lampést, a melyet most meg-rmeléi a szél. Milyen semmiség és milyen
szép mégis! Honnan vette ez az egyzaszony ezt az izlést? Hogyan aldozhatott ra munka
és pénzt, mikor ugyanezt a szolgalatot akarmilymuatt-vedett mécs is megtehetné neki? A
varos tanitotta meg ra. Ez a varos! Nézd, hogy gykddik benn& maga is. Megszokta a
szépet, mar meg is kdveteli. Hofehér kétényére aemsarldo kozonség kedvéért himezte azt
a bajos naivsigot; magat becsuli meg vele. Latody leinézegeti? Pedig nincs korulotte
senki, s hattal van hozzank, nem lat benniinketsnirele ki eitt kérkednie. Ugy el tudok
gyonyorkodni ezekben a tipikus alakokban! Tele valilk a varos. Nézd, most valogatja ki a
sult gesztenyéit. Férgese, romlottja mind a szesnatsarba keril. Meglatta, hogy kezdenek
kifelé szalling6zni az emberek a szinhazbodl,oket var. Mar elkészilt a valogatassal. Hogy
ragyog az arca! Milyen blszke a j60 portékajara! Empgi, jelentéktelen utcai kalmar, a ki
garasokat forgat. De mér eéllis sejtheted, mit lathatnal, ha betekintenél egy-roppant
forgalmd &ruhaz raktaraiba s végigvizsgalhatnaddegpytiszteletreméltd kereskatinasztia
konyveit.

Atmentek a korit tlls6 oldalara és megalltak a tszinhomlokzata étt. A kozonséget
ontottak a kapuk.

- Ez a szinh&z jellemzi taldn legtokéletesebbenrazag szivét. Kultiranknak ez a l&lh
temploma. Figyeld meg j6l az arcokat, Lydia, martca nagyszdibb valami, mint mikor
egyetlen ember five ezer kilonb&z arcra ugyanazt az egy kozos vonast varazsoljaoAkk
érezzik igazan: mekkora hatalma van az igazi atietOEzer meg ezer arcon tudja szazado-
kon at félidézni az elragadtatasnak ugyanazt gelziését, mely a# arcan élt, mikor rivét
megalkotta. Mennyi kifejezés és mégis milyen edgj&zés minden arcon! Ez a szinhaz
mindig kitesz magaért! Valéban temploma a koltéslet Kegyetlen esztétak allnékt az
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oltara ebtt, s csak a valéban nagyot engedik széhoz jutéig Mddig soha el nem vétették a
dolgukat. A mire azt mondtak: G&dhat6, arra a k6zoénség mindig kérusban zengték- 6ro
becsi. Vajjon nem Tamas darabjat adtdk ma? Persze, aptyMeg kellett volna néznink.
,Az alvok orszaga.” Ez a cime, ugy-e? Megfeledkezéebemutatérol.

Tovabb mentek. A Nyugati Palyaudvarral szemben dsang folkialtott gyonydrségében:

- Nézd azt a hidat, mely foénn a magasban 6sszektii gyonydr két palotat. Mit gondolsz,
mi ez a ketis épulet? Magnéas palotdja? Milliomosé? Dehogy! tdivadz allam becsili meg
magat vele. Nézd ott a hidon azt a hosszu soragidtt ablakot. A modern lvegfestés ne-
tovabbja. Takats Sandor alkotdsa mind. A vasuéza@vagtato érszimbolumai. Szazszoro-
san kedvesek nekem, mert adtem cseleky erét, mindig imadtam. Ezt a két hatalmas
kapubalvanyt pedig egy szobraszntvendék faragtatdvie 6sszegyurta a maga vazlatat és
ezt ajanlotta kivitelre, mert ez volt a jobbik. BalKinizsi, malomkvel a vallan, jobbra
vasmunkas, vaskerékkel. Ugyanaz a virtus, 6t éesidz kilonbséggel... Még mindig azon a
hidon figg a szemed? Ezer ilyent talalsz, ezerrité@lé formaban, szanaszét a varosban.
Nyaron latnad egyikét-masikat, mikor a futérozsdikys éd-piros viragfliggdény himbalo-
dik réluk a foldig! Ez a varos 6tszaz kertészt &digbztat csak a parkjaiban. Pedig itt minden-
ki kertészkedik. Ugy nevelik mar a gyermekeke®igert olyan Udek, frissek, életesek.

Lydia aggddva nézte Fabian alomlaté arcat.

Még lejjebb a kdraton, egy kis villanyosvasuti baelkétt, siheder valté-igazité fiat pillan-
tottak meg, a mint fazva, dideregve olvasott valfiimetet az utcai lampas toveében. Fabian
megallt ebtte és hosszan elnézte.

- Ez lesz még csak azésrnemzedék! - mondta, Lydia felé fordulva. - EZayv, gy latom
a boritékardl, a legjobb népstieiémiai munkak egyike, mely valaha napvilagot EtBizo-
nyara a munkas-konyvtarbol valé. Ki adta kezedheddnyvet, fia?

- A kocsimosogaté.

- Hallod? Kézél-kézre adjak! Ejszaka olvassak. Mertivelsdni akarnak, mert egy igazi
kultarvarosban még az utolso is valakivé formalddik

Hazéig egyéliil sem beszelt, mint hogy milyen tdmeges jelenség eivelodni akaras a nép
alsobb rétegében. Hat még a diaksag! De vannakéldaadoik! EI§ sorban maga az
Akadémia, roppant munkassagaval, tudomanyt tefjeszAzféle vallalkozasaival. Azutan az
Egyetem, tiszteletremélto tudds professzoraivaiafen ebadoival, kik talan sehol a vildgon
nem niikddnek olyan természetes, dnkéntelen pértatlank&ggiszta tudomany nevében,
mint itt. A miegyetem, melynek mar maga az épulete is oly viggdsrdeti: mit tanitanak
odabenn. Meg az a rengeteg mindenféle egyéb kuzet, mely mind, mind egyetlen célt
szolgal csupan: emelni a szinvonalat, egyre magassimagasabb alapot adni a kultaranak, a
régi talapzaton, az egyetlen elképzelneta nemzet féldjén.

A kapu ebtt kezet adott a leanynak, j0éjszakat kivant nekkigelentette, hogy egyenesen
hazamegy, mert valakit még ma el kell killdenie éfalDdonhdz, a legnagyobb magyar
épitészhez, tanacsért az Uj Glyptothéka lgyében.

Lydia belekapaszkodott a karjaba.

- Megirok én neki mindent, odafonn. Még ma el ifkin. Maradj ma velem! Neked is jol
fog esni, ha latod, milyen nagy 6romot szerzel neksjj fol édes, j6 uram! &j!

Mikor benyitottak a riterembe, Fabian meglepetten nézett koril.

- Hiszen ez az én réqi, régi lakdsom! Milyen egyszmilyen baratsagos! Nem is sejtettem,
hogy ilyen kedves meglepetést tartogatsz a szamowgyan szallittattad ide ezt a sok
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lomot? Es hogyan tudtad pontrél-pontra ugyaniggrelezni? Vagy ugyanitt laktam én vala-
mikor?... Olyan jo kis lany vagy te, Lydia, olyai |tt fogok lakni, veled, ebben a kis zugban.
A palotaba csak fogadni megyek.

Es elégedetten nyujtézott végig a nagy karosszéken, régi, meghitt, nagy il 6ta nem
latott karosszékén.
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XIV.

EltUnédott vagy 6t percig, de latszott rajta, hogy ningggta. Folpattant a karosszékr
- Elment mar Haller Odénnek a levél?

- EL

- Jott r4 valasz?

- Nem. Nincs Budapesten. Elutazott.

- Kér, siurgs az gy. Egét szilkkség van egy U], nagyobb glyptothékara. A Kalog
testvérek minden munkaja megkertlt és kikutattuknegvettilk Konstantindpolyban az
odahordott Matyas-korabeli szobrokat is, a melyehkéqg a tizenhetedik szazadbeli Budan jart
utazok folemlitenek. Ereklyék. Egész sereg elvésekthitt magyar alkotas kerult napvilagra.
Megtoltik az egész régi glyptothékat, s kiszorit@knoderneket. Azokat pedig nem szabad
kiszoritani. Az6 szamukra kell az () épllet. A nagyobbgzdvlert mindig a modernt, - a
valbban modernt - illeti meg a nagyobbsizdriszen igazan csak az a miénk!... Azért varom
annyira Haller levelét, - mert csodalatosan onngaglék a mi 6reg mestereinké bizonyara
tudja mar, ki legméltébb az ifji nemzedékben armdalytatasara, a mi kezdett meg. S a
régi glyptothékat) épitette. Ha valaha, hat most igazan meélté murkitbat minden igazi
tehetség, hiszen még a bérhaz-tulajdonosok is mvegdik a niivészetet, az eredetiséget.
Jojj ki a varosba, lanyom, ezt latnod kell. Most! Bintirelmem bevarni a reggelt. Magam is
ugy gyonyorkdddm ebben a szépséges varosban, nmmbannyi friss ajandék volna minden
megszokott kincse.

Kint az utcdkon folyton magyarazott.

- Hivalkodas nélkll épiteni, ez a jelszé. Eredetirfak, nemes anyag és deru: a lelkek kivan-
saga. Szines, mosolygé az egész varos. Legszingsehbdgmosolygobb a Dunaparton.
Lehetetlen is lett volna jobban megoldani a legbzealamit, a mi épiteni tudd varosnak
kinalkozhatik: a folyamparti épitkezést. A hol gpant aranyd, vagy kecses kis palotak
szdzadokon &t gyonyorkddhetnek a labukttetsillogd tukortsl, 6nmagukban. Erkélyek,
terraszok, oszlopos tornacok, marvanycsipkés légaigndenttt. Sehol egyetlen tégla, sehol
egy tenyérnyi sivar vakolat, sehol egy ontott ékityn sehol egy banalitas! Csup® ksupa
marvany, csupa mozaik, csupa eozin, csupa onkantiivegszinjaték, csupa freskd, csupa
szépség! Es a stilus? Gazdag és valtozatos, eksidimerithetetlen. Europa szellemével
megfékezett azsiai fantazia szilotte, vagy a Kedehpaszeretet@t megihletett nyugati gya-
korlatiassagé, ha ugy esik neked jobban. Barmieslezrik is, eredeti, magyar és gyoriyor
Felhskarcold csak egy van: az oOratorony. A kristalysisakrids, mely érc-széval szol le a
fellegekldl. Latod a tetejét? Innen is latszik, pedig hoviegink tle.

A kis Mikszath Kalman-téren haladtak at.

- Gondolnad, hogy ez a varos kissebb parkjai kéalh? Valésagos eédl Két jatszétere
negyeddranyira van egymastol.

Hirtelen otthagyta Lydiat és atfutott a tuls6 gygéwora. Bacskai Laszlét vette észre, a ki
elgondolkozva haladt a maga atjan, hazafelé a egetlséglél. Megszélitotta.

- Nem tudom, aimodom-e, vagy val6saggal megtortdntaz az érzésem van, hogy megban-
tottam ont valahol, valamikor, pusztan azért, naexk kozt lattam, a kiket mindenek folott
utalok. Bocsasson meg nekem, 6nt nagyrabecsulénmdig nagyra is fogom becsulni.

- Kérem, - szabadkozott a szerény poéta.
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- Szeretném, ha hosszabBtidheszeélgethetnénk at egyszer, egyutt. Talan atbanomban.
A t6 folott lakom, mindenki tudja, hol. Tiszteljeneg a latogatasaval.

- Talan valami semleges helyen taladlkoznank inkalalami kdvéhazban, - hluzd6dozott a
poéta.

- Csak ott ne, csak kavéhazban ne! - kialtott f@bi&kn. - Kulonben azt sem banom, de
talalkozzunk akkor a Pillwaxban. Az templom, csakéhaz a neve.

Bacskai Laszl6 arcan szatirikus mosoly vonult védigt hitte, csufolédik Fabian. Nevetve
mondta neki:

- Annyi ilyen templomotriztiink meg kegyeletesen az utokornak, hogy se, sseszdma. De
ha mar ennyire duskalhatunk bennlk, én legsziveseldb Csigat valasztanam, a hol
Vorosmarty a vilagirodalom egyik legszebb lirais&rmegirta.

Es képzeletében elébe terpeszkedett az az iziésiétkaszarnya, mely a Vén Cigany éziil
hadzanak helyén all. Meg a kis Rézsa-tér, meg &ik&tzomszédos utca, melyek nyomtalanul
tintek el, mindens nagy és szent emlékeikkel, egy-két telekspekulatésére. Nevetnie
kellett, de nagyon elkomolyodott, mikor Fabian axaézett.

- Jo, taldlkozzunk a Csigaban, - mondta Fabian;Pillevax Ugyis inkdbb az ifjusagé. Ott
avatjak fol a vén diakok a gélyakat. Ez mar hagyeyn&s szép hagyomany. Mert hidba
valtoznak az iflk, a mi nagyszérvolt valamikor, az mindig nagysZemarad, s ki érezné ezt
jobban, mint a lelkes ifjusag, mely bimbdit mindigdibénk tolja, de gyokerei az apak hantjai-
bél szivjak fol az 6rok korforgasra meéltét. De npémptek elestéjén csak eljon hozzam?

- Nagypéntek ékestéjen?

- Igen, hiszen tudja, mindig akkor van! Poéta, kettretnie a zenét! A partrol nem hallhatna
ugy! Isteni lesz! Legalabb szazezer idegen joteaggen ezért Budapestre.

- Nagypéntek még messze van....
- Ugyan ne tréféljon, hiszen mard@foba is megvolt! Ma szerda van, ugye Lydia?
- Szerda.

- Na latja? Holnap lesz nagypéntekedtéje, a Maté Passio napja, a melyre minden évben
idezardndokol a vilhg minden magasztos muzsikatgéskelke. Ott fogja latnioket, kdros-
korul a té partjan, hogy visszafojtott lélekzettelllhassak, a mit csak itt hallhathak meg
val6ban &hitatosnak, valoban dériasnak. Tavaly nalotta?

- Nem.

- Kéar. Az idén kulonben hasonlithatatlanul tokédetabek az énekkaroksjjn el hozzam.
Ugysem allhatna meg, hogy végig ne hallgassa adghag onnan fellilil mégis csak
teljesebben fog hatni az a rengeteg emberi hang!

- J6, ott leszek, - mondta Bacskai Laszl6.

Kezet nyujtott Fabiannak, s résztéepillantast vetett a leanyra. Es megemelte a kalap
szimbdlikus poéta ugy érezte, hogy meg kell emellNem Fabian étt, hanem egy
szimbdlum edtt. Egy szomora szimbdlumdet.

Mikor tovabb mentek, Fabian lazasan érddktt, szétkildték-e mar a palotaba sz6l6 meg-
hivokat.

- Tamas is megkapta, Laura is, Monika is?
- Eppen csakk harman nem, a tébbi mind.
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- Végy csak néhany levelgdapot abban a trafikban. Megirom itt, ceruzavalki&l jobb
embereim, semmint rossz néven vennék. Az inicigddégament majd megkapjak kés.

Egy kapufélfahoz éve irta meg a kurta szovégneghivdkat, masnap estére, pont hat érara.
- Szabad a meghivékat nekem is alairnom? - kérdelei@ny.
- Hogyne, j6 kis Lydiam.

Es a leany kettejikre rairta, hogy a palota torrélest a Margit-hid érterdd Fabiannak
kristalylatomasa van.

Segitséget akart maga mellé, mert félt attdl &kéresornactél, hatha visszavaltozik hidda.

- Hat ez mit keres itt? - fakadt ki Fabian, - egdrges tekintét ismert apostolra mutatva, a ki
a félreértett tudomanyos szocializmus hirdetéséli igen ebkeléen, - hiszen Kkitiltottuk a
varosbol! Maguk a munkasok tiltakoztak ellene! Ligjedték a katedrardl! Hogy merhetett ez
ide visszajonni? Vagy kivételes engedélyt kapolla@é Passid napjara? Bizonyara. Ez az
esengett napja ennek divész-varosnak: napja a megbocsatasnak is.

Mutatott még neki néhany kivalobb éplletet, azatdmobrokat kezdte magyarazni.

- Az a két sziklabol kiéitt véghetetlenil kifejgz marvany-alak Adam és Eva, az 6rok ember-
péar. Alattuk almodik Madach, réluk. Az emb&rrHogy mit, azt tudod, az egész vilag tudja,
de ha nem tudnad, akkor is elmondana ez a harovamaalak.

Roviden, egy-két szoval figyelmessé tette még Vajdmos szobrara, &osi Csoma
Sandoréra, Székely Bertalanéra, Jokai Moréra, B&Bkiére, majd a Liszt Ferenc hatalmas
szobraval szemben vétette észre vele az Osszegblellavotta és Bihari igénytelenebb
csoportjat.

Lydia engedelmesen latott szavara mindent, s figgeén hallgatta adbmagyarazatokat.
Ujra meg ujra megalltak, s neki mindig mast és rkélett latnia.

- Ez a csoport, - mondta valami téren athaladdbaalan legmonumentélisabb emléke a
harcos kulturanak: a Kazinczyé. Azok otifatarai, a tesirok, az alombol folriadok; emezek
a kovebti, a faklyavivwk. Az 6 alakja odafénn maga a lobogd cselekvés. Ez a szahiija
meg a mi ifjainkat, mit érhet el még a kicsiny k&g®y is, ha az aldi akarat sas-
szarnyaival tudja megcsapkodni a nalanal nagyohbakai szertehull tollaibél, mind vérrel
ir6 toll4 valik az ébretk kezében.

Nem gyzott eleget beszélni rola.

- Ez az épllet pedig, - mondta néhany Iépésnyidébb, - a Nemzeti Kaszino. Itt ijpek
0ssze a magyar kultira mecénésai, a tudomany§zemétvészetpartold, irodalombarat
fourak. Latod homlokzatdn azt a hatalmas tympanori2égiitt egy szimbolikus harmas
csoport: a kezet fogé Bank ban és Tiborc, meg adihédegen. Jobbra-balr@ltik két-két
poéta: Berzsenyi, Kdlcsey meg Vorosmarty ésfReleléll annak, hogy ,A magyarokhoz”, a
~-Hymnus”, a ,Sz6zat” meg a ,Talpra magyar” evangéiaiva lettek a magyar arisztokra-
cianak. Mindenkinek, de nekik élsorban. Merék a cédrus-colopok.

Es vezette tovabb, a kifogyhatatlan cicerone. Béiszkoldogan, ragyogé arccal.

- Kicsiny, rokontalan nemzet vagyunk, de étxai mindennek, a mi a miénk. Akarunk lenni,
tehat vagyunk! Egy akarattal cseleksziink, teh&sed vagyunk! A nemzetek lelkét a bobis-
kolok kezdik ki és a cinikusok emésztik fol. Minde@emzet igy pusztult el. Olyan egyformén,
mint a hajok, mikor eldyednek. A mi hajéonkon nem bdbiskol senki, s haetékapna, nem
nevetne senki. K6zds akarattal allana mind a ziramellé, s Usznank tovabb azéid
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tengerén. Igy érthétmeg csupan, hogy Magyarorszag Europa egyetleagasmelyBl ki-
vandorlas még nem tértént. Innen nem vagyik ki senk

Es politizalt biiszkén, boldogan, hazaig.
Méasnap reggel ékereste a Maté Passio zongorakivonatat.

- Készulndm kell, nehogy tulsagosan is megvisealf@jd az igazi. Ez a zongorakivonat csak
zO6rg csontvdz; maga a imtestet Oltott éter. Most mankdval indulok a végble, este
szarnyakon.

Es olvasni kezdte a partitarat.

Lydia labujjhegyen tett-vett korilotte.
Egyszerre hangosan félkidltott Fabian:

- Ez nem lehet igy! Innen hianyzik valami!

Rémlett ebtte, hogy mi, de soka kellett tanakodnia, mig \assrott emlékezni arra a nyolc
lapra, a melyet a kottasorok kdzétinaga irt tele és tépett ki valamikor.

Lecsapta a kottat és 6ltdzni kezdett.

- Hové készilsz, uram?

- Laurahoz. Megigértem neki, hogy modellje leszekEmergia™hoz.
Lydianak a szivébe nyilallott valami.

- Ne menj, uram, Tamas idejon ma, egyenesen adiidt mondta!

- Akkorra itt leszek.

- Lauranak is készillnie kell! Még inkdbb, mint ngkédniszen te mindent tudsz, mindent
megértesz.

- En fogom ekésziteni, munka kozben.

- Emlékszel, milyen nehéz kérdésre kellett nekegnadp felelnem?

- Nem.

- Arra, hogy a te két lelked kozil melyik kedveseiletxem.

- Nem emlékszem.

- En annal jobban. Megfeleltem ra.

- Miért mondod ezt?

- Mert én is szeretnék valami nehéz kérdést intkanzad, s szeretném, ha te is megfelelnél.
- Mire?

- Hogy ki a kedvesebb neked Katk kdzUl: Laura, vagy én?

- Kis csacsi, hat nem tudod?

- Csak akkor tudnam, ha latnam, hogy elmégy, vatnaim, hogy velem maradsz.
Fabian mosolyogva dobta le a télikabatjat.

Két oratél fogva Lydia folyton a lift bagésat figie és sikerlilt is elfognia Taméast, még a
folyoson. Néhany széval Glészitette Fabian latomaséra, s gy bocséatott&dmannak az
volt el kérdése:
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- Sok idegen van a varosban?... Bamul mind, ugyéfydanak nekik a fetikarcolok, a bér-
kaszarnydk, a szirke korutak. Keveslik a kavéh&iany mulatdhelyet, zsivajt, zenebonat,
reklam-rikoltozast. Ez a varos méltésagos nyugalah#pitget bastyakat a kultiranak, s ez
szokatlan nekik. Eljdssz este hat 6rara?

- Pontosan ott leszek.
- Nem félsz att6l a gydirmagasztossagtol?
- Nem. Miért félnék?

- En mindig félek. Engem a lelkem fenekéig folkavBgyszer valamikor valoséagos lelki
razkddtatas volt nekem ez aipa vilag legnagyobbsziezenentive. Razkddtatas, a melyet
esengve félek ujra atélni. Isten mentsen, hogy magh tulajdonitsam, de egy szikra érde-
mem nekem is van abban, hogy ezt a legnagyohbsaeberi alkotast itt, minalunk szdlal-
tatjdk meg legtokéletesebben; itt, a hol minderziigagysag hédoldkra talal. Sohasem mas,
mint igazi nagysag.

Soka beszélt neki arrél, mekkora nemzet az, a méahglen értékét megbecsiilve, meg tudja
magat ovni az idegen al-értékéktMert mennél kevésbbé becsiili meg a maga ér{ékaial
kénnyebben hdédol meg az idegen talmi-portékanakesazeti kultira bastyai csak akkor
jelentenek valamit, ha kividlk csupan valdban nagyok léphetik at.

- Még Franciaorszaggal is megesett, hogy évtizgde&m ismert ra a kincseire; - emlékszel
Stendhal, Claude Tillier, Millet esetére? - s mégi® megtortént, hogy egy-egy idegéhb
atvetett kuribzus nagydobot muloém Ggy megcsodaltak, mintha langolé aranymeteor
hullott volna kozibik; - emlékszel Marinetti€kre®e hallottad-e valaha, hogy ilyesmi meg-
eshetett minalunk? Volt ra eset, hogy mi engedtilkavelernyedni azt a szenttgrmely vért
kinal az oltarainkra? S sz6hoz jutott-e valaha esgkis ebben az orszdgban a nemzetkozi
szemfényvessk kozul? Elhittiik-e csak egy pillanatra is, hogyd#ok a mazzal aranyozok?

Olyan boldogan mondta, a mit mondott, hogy Tamas/ieden volt el-elfddni éle az arcat,
hogy le ne olvashassa réla, a mit ez a tularaddkiesgg az ovére irt.

Mddokon gondolkozott, hogyan ébreszthetné fol,alban bizott az dlombéli Maté Passio-
ban, a melyil maga Fabian is razkddtatast vart, mint 6nmagaban.

Lehangoltan ment haza, s egész Uton ugy éreztg, iImagmar hozza sem nyulhat ké€zil
darabjdhoz, ,Az alvdk orszdgéd’-hoz, a melyneks eislvonasan még csiszolgatni 6hajtott
egyetmast. De mégis csakette. Fabian ragyogo alma - akarva-akaratlanira- értékelte-

tett vele a képben minden szint. A kés@lzéket még kesdibbekkel cserélte fol, s egy

arnyalattal sététebbre borult az egész korkép.

Fabian azutan békét hagyottéagyonyoki varosanak, aé kulturalt orszaganak, s 6nmagarol
beszélt. Az egész életét foltarta Lydiétel egészen addig a napig, mig vissza nem Kkerult
Budapestre. A tébbire mar nem emlékezett.

- Az utébbi évek egészen elmosddnak emlékezetenfkrsem tudom, évek-e vagy héna-
pok. Kulondsnek latszd, de elég gyakori eset; ébkégultra konnyebb visszaemlékezniink,
mint az iméntire. Mert aonasoknak, az értelmes, tiszta képet rajzold kialaknak ki kell
elbbb bonyolédniok abbdl a nagy dsszevisszasagbéglglyd a veszeriljelentéktelenekkel
keveredtek. A torténetirds is igy emlékezik. Mingigban a régmultra, mint a kdzelire. A
bevégzett jelentd alig lat valamit, a jelenll j6forman semmit. Emberi gyarlésadg. De
kimondhatatlan vesztesége a jeledkaék. Ha kolkk nem volnanak, sohasem latnank a jelen
fenekére. Oda, a hova a tudomany buvarharangjasaétinat le soha, mert oda egyetlen ut
vezet csupan: az érzintuici6é. Holnap megnézzilk Taméas darabjat. Ugydta hogy
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csontig vadg vele az eleven huasba. Kivancsi vagygknrert el sem tudom képzelni, mi
korb&csolni valé lehet ezen a nemzeten, s holévé#i alvé orszagot latni. De az is bizonyos,
hogy a kol lelke érzékenyebb mérleg a miénknél, hatha csaku@gzrevett valamit. Fiatal

még, hat tulozza.

Ot 6ra tajban mar igen nyugtalankodott.

- lllenék idején ott lennem, a vendégeim fogadasara

- Tamas egész estére magara vallalta a hazigagziait hogy te szabadon gyényorkédhess.
- Milyen jék vagytok ti mind! De kilondsen ti kette

Lydia alig tudta még néhany percig visszatartaimt l& lampafényes utcdn minden szembe-
0tlobb éplletet elmagyaraztatott maganak, hogy késssta célhoz érkezést. Csak akkor
lélekzett fol, mikor Tam4s, joval a hidsd] eleblk sietett.

- Ott van méar mindenki?

- Mindenki.

Es folsorolta minden valamirevalé magyar kultGremievét.
Fabian boldog volt. Es remegett a tirelmetleriégt

- Hany az éra pontosan?

- Ot perc mulva hat.

Fabian futva vonszolta magaval a karjaba kapas#aidMikor attértek a hid tulsé oldalara,
hangosan folkialtott:

- Mar ott vannak a galyak! Mar indul az &ld.atjatok? Az az érias, az a biboros! Azon van
az egyik zenekar. Négyezer ember. A galya orraBvangélista. Még két masik indul csak-
nem egyszerre vele. Két kissebb. Azokon van ketteasa masik zenekar. Az dsszes kar-
mesterek karmestere itt all a torndcom fol6tt, azlap tetején. Villanyos fényszéroval int.

Most! Halljatok?...

Megtantorodott.

Monika fogta fol, a ki néman allt mogéjuk az iméBgy-egy pillantast valtott Tamassal meg
Lydiaval, azutdn a maga bélszemével, a mely szemrehanyon nézett ra a lefiekébl: ez
a te ntived!

Fabian Gjra kimutatott a messzi vizekre.

- Most indul a két leghatalmasabb, hat-hatezer éssk, utdnuk az orids Uszd orgona.
Istenem, engedd, hogy kibirjam végig ezeket az \éega# kdrusokat! Hallottatok mar emberi
nyelven beszélégzengést? Ez az! Hallottatok mar emberi hangiegtelentir éterhullamait
visszarezegni? Most hallhatjatok!

Egy-egy jarékeél meg-megallt mogottik.

- Most indul az utolso, a hofehér, a hattyd!...udsal és a gyermekekkel. Az én kis fiam is
kozottuk van, ki fogom hallani a hangjat... Haljgtlézust, az ember Fiat, a ki mar mondja,
hogy elérultatik? Kiterjesztett karokkal ugy allt @ hattyl korongjan, mint egy kereszt.
Arnyéka utana siklik a vizen, s abban az arnyékhaz, fekete csolnakan, 6rokké maganyo-
san, Judas Iskariotes.

Arcan ezer valtozatban vonult at az atszellemiliésiem kifejezése.
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- Ragadj fol az égig, te folséges remek, tépj kvesmbsl mindent, a mi szenny, hogy
magasabbra jussak! Legszebb imajat zengi mostdaddvégtelennek, sodorjon fol hozza
engem is ez az ima. Olyan nyomorultak vagyunk mbksn tisztatalanok! De mikor a
lelkiink mér-mér megszakad ebben a tudatban, valagysag mindig folemel és megtisztit.
A hit. A hit az Igében, a Végtelenben, az 6rokkévgdndolatban, a szeretetben, az igazsag-
ban, a mvészet magasztossagaban, az emberi szivek joblékefe mindenben, a mi a
tuleked allat-ember vilagan talvald!... Mennyit szenvedest én, hogy most kdnny nélkul
birom el ezt a muzsikat! Egyszer régen, mikor léghtszalltak &t a szivemen ugyanezek a
hangok, ugy éreztem, mintha holl6sereg vagott viddeeesztil rajta, életemnek egy-egy
gyaszos pillanatat karogva mind. Mennyit szenveiéhe€n azota, hogy e holldsereg helyett
most csak a ragyogd azuart latom, a végtelenségklpljat!... A foldi sebek tisztatalanok.
Azokra karogott a hollosereg. Azok a sebek, a nkelyest sajognak bennem: a végtelen-
ségbl valdk, s csak idelenn vérzenek. Nem vagyok éitégha vald és mégis, érzem, ide kell
ujra visszahullanom!

Jé ideig nem szélalt meg azutan. De az el nem ntoedavak fol-folragyogtak a homlokan.

Egyszer-egyszer gorcsésen belekapaszkodott Tamab&avagy Lydidéba, s egyresseb-
ben szorongatta, mig valami képzelt karének crejerartott. Azutan ellankadt, s olyankor
6k fogtak karon, kdzrevéve, hogy koronkint felhangedves kitdrései ndimjenek fol annyira

a jarokebknek.

Egyszerre hirtelen kitépte magat, messzire kihagobarkanyon és kétségbeesett hangon
kialtozott a csak altala latott galyak felé:

- Jézust bocsassatok el, ne Barabast!

Zengett a hangja, mintha tal akarta volna harsegnéget rengétkorust. O maga is meg-
dobbent dle. Tamas kinos érzéssel latta, hogy az emberedevs8dnek, s cédilet tamad
korulottik. Szelid széval tessékedtket odébb.

Fabian hangja ujra félharsant:

- Nézd, Tamas, ott az oratornyon hogyan kuszikélrbalak. Az egyik kezében bomba, a
masik kezében égkandc. Mennek fbljebb, egyre foljebb. Mit akarnatk?... Mar a topaz-
sisak kordl jarnak... Mit akarnak a kristdlyommal&z egyik mintha rést keresne alattal...
Julia!... Mar meg is talalta... Odahelyezi a bombét a masik... az &gandccal... Monikal...

Iszonyu sikoltas hallatszott a hata mogott.
Visszafordult és Monika halotthalovany arcéaba tatot

- Hogyan kerultiink mi erre a hidra? - kérdezte tharlegmélyebb almébdl riasztottak volna
fol.

A csodllet rBtton rtt. Tamas nem gizte kérlelni az 6sszeseregletteket, hogy hagéiak
békén, nem tortént semmi, ne kérékdjenek.

Valamelyik irgalmasabb sZivjarokeb elfogott egy lres bérkocsit ésmaga segitette belé
mind a négyuket.

Bent a kocsiban nem szélalt meg egyikik sem. Fahiéyen elmerilt a gondolataiba,
Monika csdndesen sirdogalt, Tamas szorong6 remdagkel flirkészte Fabian arcat, Lydia
nem mert megszolaini.

A kapuban Tamés Lydidra bizta Fabiant snaga elhajtatott Monikaval, a kit nem mert
magara hagyni. De megigérte, hogy még ma visszater.

155



XV.

Fabian azonnal lefekldt.
- Kimerilt vagyok, sokat, sokat kell aludnom. Jszékat!

Rogton el is aludt, de tiz percig sem tartott Asd. Lydia ott Ult az 4gya szélén, mikor fol-
ébredt.

- Ez volt életem legnyugtalanabb éjszakaja! Te fiwan vagy? Hany az 6ra, hogy lampa kell?
Igaz, majd elfelejtettem, voltal az Epreskertbéanybm? Folvettek?

Lydianak a szivébe nyilallt valami, de nem arula e
- Igen, uram, még a multkor.
- Még a multkor? Nem mondtad!

- Nem emlékszel? Itt mondtam. Ugyanigy Ultem azadgyzélén, mint most. Azéta jartunk is
arra, egyutt. Még meg is alltunk a keritésgteMikor a Varosligetbe mentiink. Tegnaftel

- A Vérosligetbe? Tegnap#t?
- Igen, igen, oda. A hol azutan attalan utakorujdkt bokaig héban.

- Emlékszem mar! Akkor is azt mondtad, hogy hé.iPedeg is mutattam neked egyet a
kabatom ujjan. De minek abbol milli6 meg millid! ¥ sok! Csak az a komikus, hogy én az
enyémre annyi oxigént pazaroltam. Az élet elemét!édet foltételét! A tidnk kenyerét!
Nem lett volna logikusabb valami fojtofizds gaz langjaban kiformalnom azt a korund-
koporsét? Ugye te is érzed, milyen hatartalan komikvan az ilyen fonaksagokban? Nem?
Csak azért nem, mert nem gondolkoztal még feléttbarbaré6sember holt &bol faragott
koporsét, osztorid; mi eleven fakat dontdgetink le érte és fogalmusikes rola, mit
cselekszink tulajdonképpen. Tréfalkozunk a ternmészés magunkra haragitjuk. Mert a
természet halélosan komoly, Lydia.maga 6ssze tudja keverni az életet meg a haléitt m
egyek a szemében és neki szabad is, mert érti gamddgyan lehet minden holtbdl Gjra
eleven. De a mihez mi nyulunk, az igazan meghlg mi keverjik 6ssze az életet a halallal,
az csak éretlenkedés. Hogyan csinalja kristalyadraészet és hogyan csindlja az ember: -
nem érdekes kérdés? Ezt meg fogom irni. Még madhkezdek. Ossze fogom hasonlitani a
két mddszert: a mesterit meg a kontart és r4 fagaki az emberiség szimbdlikus krista-
lyainak elemzésére, a melyek még érdekesebbenzkelyeek szembe a természet szimbdli-
kus kristélyaival. Mert neki is vannak szimbdlikksstalyai! Minden mas, a mi nem Kkristaly,
szimbolikusan az. A Fold is, a melyet a nap azésstemek langjaval égetett ki és éget még
most is. A természet raér, nem kell sietnie. A mitorak alatt mohdskodunk veégig, agt
millié évekre tervezi. Hol van még az a®,d mikor ez a forrd, még csak itt-oftlé habarék
mar mint igazi, valosagos kristdly fog keringenalldt r6forrasa kordl! Valaki akkor
odafonn, a Nagy Kristalynézra-ra fog meredni olykor és meg fogja latni aztnit mi mult-
nak nevezink és a mi neki 6rok jelen. Ezt is megpifio irni. Meg azt is, hogy az 6rok jelen
egyedill csak a# szamara van. Az ember csak azt lathatja, asmitaga teremt. Az Ovét
nem. Ki-ki a magaét. A ki 6nmagan tul kivankozihétetlent akar. Lehetetlent pedig csak
almodni szabad, valésagként megkdvetelni nem. Memnivaldm van, Lydia! Van itthon
papiros?

- Van.

- Nem hiszem, hogy elég legyen. Hozz még, ha lemédgmiért. Sokat! Vagy ezer ivet!
Meritettet, diosgérit, azon szeretek irni a legjobban.
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Es aprajara elmagyarazta, miért. Oltozés kozberegysger megkérdezte a leanytol:

- Csakugyan folvettek?

- Fol.

- Kér. Mar ma is ott kell lenned?

- Nem, csak elsejék

- Jobban szerettem volna, ha nem vesznek fol. Qblasik nekem, ha koruléttem vagy.
- lgazan, édes j6 uram?

- Mondom! Veled akarok lenni, idehaza. Dolgozntéged tanitani.

Még ingujjban volt, mikor ezt mondta, de mar szstetlapokra a papirost. Ha nem &ll hata
mogott Lydia a kabéattal, agy Ult volna iréasztakllé) félig 6ltdzetlendl.

Alig helyezkedett el, mar be is martotta a tollatgiriin kezdte vetni a sorokat. Egyre-mésra
teltek meg a lapok, s irt szakadatlanul.

Mikor Lydia a folteritett asztal mellé hivta, csaitett neki, hogy hagyja békén, nem ér r4,
nem hagyhatja abba. Lydia odavitte ételét az itéisa, de érintetlentiilt ki mellette ott is.

Kilenc 6ra tajban becstngetett Tamas. Csodalkoatta Fabian mellett a sok teleirt lapot.
Tétovazott, hogy megzavarja-e, de Lydia egyeneskerte ra a tekintetével. Fabian vissza-
fordult az érintésre, de rogtdn utana ismet ir@staimetkezett.

- Nem szivesen zavarlak meg a munkadban, de logjl; @rdekeljen, a mit kbzoini akarok.
- Ne vedd rossz néven, de nem tudok fontosabbépaditni az irasomnal.
- En sem tudok, Fabian, de a mit...

- Dolgozom, fiam, dolgozom, ez &'fNagyszeiien haladok. Csak egyetlen dolog kezd egyre
jobban idegesiteni.

- Micsoda?

- A kovetked munkam terve. Mar azt is olyan vilagosan latongyhtulajdonképpen egy-
szerre kellene irnom a kétt Olyan érdekes jelenség ez! Nem figyelted még swdm maga-
don? Mikor az embernek kétfelé oszlik az agya ésdnai két felével kulon gondolkozik?
Hivatalos dolgaimat, szamadasaimat mindig csak gk efelével végeztem, a masik a
gondolataimé maradt, s ebben nincsen is semmi piedde ez a fajta kettéoszlas réleen U;j
nekem, ezt ma tapasztalonbsdor. Meg is fogom prébalni, hogy mialatt egyik rkamat
irom, a masikat Lydianak mondjam tollba. Sietneri. Kkokat mulasztottam. Ugy rémlik
eldttem, mintha évek 6ta nem irtam volna semmit. Kagelbénulas volt az! Ha valaki ki
tudna fejteni a lélektani okait, hat én ki tudn&int is meg fogom irni. Csak attdl tartok, hogy
most mar haromfelé fog oszlani az agywel mert a midéta kimondtam, ezen is gondol-
koznom kell... Mit is irtam én ma tulajdonképpenfiéten magam sem tudndm megmondani.
Csak az elejére emlékszem. Azéekgt sorara. Valami ,cogito ergo sum”-félére gondal
mib6l nagyszeiien lehet kiindulni. Hamvadd papirosrél olvastam vielamikor, s azota
szintelendl itt ég fehér hidkel az agyamban. Talan igy megszabaduldlk. tKifejtem.
Minden gondolat meghal, ha kifejtjuk. A kifejtésyah neki, mint érzésnek a csémorig valo
dédelgetés. Ezt is megirom egyszer. Mindent megkfidgni. Tudsz valami olcsobb, de j6
izléssel dolgoz6 nyomdéat? Legszivesebben magammémed#i a munkaimat, személyesen,
mint Restif de la Bretonne. Bdém is szdzszamra fognakldi a kdtetek, nem is volna rossz
6ket egyenesen a szetekrényBl kikaparaszni. & nem is onnan, hiszen ma mar klavia-
turas szedigépen is dolgozhatik az ember. Mennyibe kertl dggni portéka, nem tudod?
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Ugyan tudd meg, kérlek. De mégse! Zavarna annaé&paak az dntudatossaga. Tulsagosan
logikus és én mindent unni kezdek, a mi barbarakedsrentek utan igazodik. Raymundus
Lullus gondolkozé-gépét kihajitanam még a muzeuni®déMondd, nem utalatos ilyesmit
még elgondolni is? A gép igen tiszteletreméltd naJeha emberi gondolatot szolgal. De ha
gondolkozni akar, akkor éppen olyan szomoru eltésau 6nmaganak, mint egy géppé lett
ember. El tudsz képzelni egy géppé lett embert? Aekn termel gondolatokat, bar egész
gondolkozé masinériaja jar? Micsoda torzkép! Egyliinifogaskerék, a mely csak ugy
magatdél forog tovabb, s nem oda akaszkodik, a kell@ne. Minotaurus ilyen agyviol
pattant ki. Két 6ssze nemdlkerék parosodaséabol. Az 6ssze nethkitrekek akkor tesznek
j6 szolgalatot a gazdajuknak, ha lesiklanak egydlasagy dsszetdrik egymast. J6 munkét
nem végezhetnek, mert nem kiegggagymasnak. A mi altaluk jon létre, a mi @egymast
kiegésziteni akarasuk eredménye, az csak balulidfilet. Szegény kicsi fiam, talan jobb is,
hogy 6sszemorzsolodtal az dssze nednkitlrekek kozott; aligha lehettél volna az, a migak
szantalak. Folytatdasomnak szantétmmint patakot a vadviz, foly6t a patak, folyaradolyo.
Szegény kicsi fiam, a kit én azt hittem, hogy hompdolggfolyamként fog beleszakadni a
végtelen 6ceanba, csak Ugy loccsant bele, mintdé&raiz a poharban, a melyet szaguldo
hajordl hajit ki valaki. De jobb neki igy! Nekemj@bb! Minden ugy van j0l, a hogy van! Az
a doktor Pangloss nem is mondott akkora ostobasaguta milyennek mi szeretjuk hinni. A
vilag j6 és j6l van berendezve, de mi egy kissé@lakitil vagyunk kivancsiak. A természeti
torvények természetesen az orrunkra koppintanalezZDeég nem elég ok a pesszimizmusra!
Egyaltalan nincs ra elegehidk. Csak az agyvék kicsinyek. Mennél nagyobb egy agyel
annal kevesebb okot talal az elégedetlenségre.aEfodynak az okok, egész bizonyosan
novekedik az agy. Megfigyelted mar ezt a novekédgst ma éjszaka figyeltem meg. Meg-
nétt az agyam! Ez képtelenségnek hangzik, pedig agy Egy éjszaka alatt meg leléstzil-

ni és eqy éjszaka alatt megndvekedhetik az embgx. &jeinte, mikor élszor ébredtem ra,
attol tartottam, hogy csak olyan félpuffadas-féemi fajdalmat fog okozni, mikor Gtjaba all a
koponyafal. Hanem azutan rajéttem, hogy az agyadiefelé novekedik. A kérge vastagszik
csupéan. Es onnan veszi hozza az anyagot, a hovarméh tehat nem torténhetik semmi baj.
Nem a tdmege dit meg, csupan a gondolkozé része. A legbecseddditem most igazan
becses, mert ezer tavird készilék indileejondolatokat a tollam hegyére. Nem is lett volna
szabad ilyen sokaig pihentetnem. Ugye nem veszest méven?

Es elfordult 6le, hogy UGjra irashoz lasson. Nem olvasta el otiplaabbanhagyta. Uj papir-
szeletet vett élés gondolkozas nélkil, azonnal irni kezdett.

Tamas Gjra megszolitotta. Hasztalanul.

De mikor latta, hogy mélyen belémeriil az irdsbatdsan elvett kit a teleirt lapok kdzdl.
Az els elragadtatast csakhamar mély szomorasag valtiltee farcan.

Lydia szeme rajta fliggott, nem kerilte ki figyelreétaz elvaltozas.

Kikisérte Tamast, azutan visszatért, s egyenkipitdova el minden papirszeletet, elolvasta
is Fabian iraséat. Olyan volt egészen, mint a beszéiht a ma esti beszéde. De arrdl, amir
akar neki, akar a baratjanak beszélt, egyetlersemdvolt az irasaban. Hatarozott targya nem
volt. Csak egy sor egyméasba kapcsolodo gondoletéd, ia melyekre nem tért vissza tobbé.
Egymasbol fejlesztette Kiket, s mindig magasabb és elvontabb régiokba kekdilitha
spiralis palyan inditotta volna el az ir6-6sztor&étmelylyel ebbb dnmaga kortl ir le egy
folyton tavolabb kivankozd vonalat, azutan az eggmberiséget kerlli meg, végre kivagtat
vele a csillagos mindenségbe.

Hirtelen letette a tollat.
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- Mar unom ezt a sok irast! Lehet mély értelem etiitpéntelen sok sz6ban? Add ide el&jét
az egeészet, vegigvizsgalom.

Maga mellé kivanta a papirkosarat is és elkezdi@sal az irdsait. Lydia rémulten latta, hogy
minden egyes papirszeletet kettérepeszt elolvasas Walamennyi két darabban kerllt a
papirkosarba. Mikor végzett velik, mosolygott:

- Ki vellk a Taygetosra! Nincs bennik elég életl \képesség.

Lydia folkapta a kosarat é€s gy indult vele az &té, mint kenetes urnaval az ajtatosshiv
- Egesd ebket itt.

- Lehetetlen, uram, féldig telnék fusttel a szoba!

Es sietve vitte kifelé. Végigszaladt a folyosén, dbeén takaritéshoz és belegydomoszolte
draga kincseit a bérelt &gy szalmazséakjaba.

Mire visszatért, Fabian mar Ujra irbasztala fodftnyedt.

- Pihenj meg kissé, édes j6 uram. Vagy diktalj mekbeogy legalabb testednek legyen némi
pihenése. Ha nem lesz tulsdgosan gyors a besZéded; tudni kévetni.

- J6. rd!
S alig helyezkedett el a leany, mar is kemény mateite tollforgatd kezét.

- Csak dobd le a kész lapokat a foldre. Kar mingercért, sietni kell. Még akkor is csak
harminc6t évem van hatra, ha megérem a bibliak@tetHarmincot év egy masodperc az én
téméntelen mondanivalomhoz képest. Ugyilgyneg bennem, mint viz a foldalatti toban.
Szindltig toltétt meg egy sor oOrias barlangot sakkfesziltségben tartja most a boltozatat,
hogy vagy meg kell repednie vagy utat kell talakifalé. De micsoda sk Ut ez az egy szal
toll! Egy ujjnyi vizsugér, egy kis felszokélliforrds, a mely szdzezer viharfélminden
zaporéat vissza akarja adni a nagy korforgasnak: t6#ids s4ik volna ide csapnak! Az Aetna
torka kellene ide, s azon keresztil kellene egtemét gejzirnak az égig fellovellnie, hogy
mind kiszabaduljon, a mi bennem rekedt. - Eztikdd? Nem baj! Mindent irj le. Hangzatos
volt, de a helyén volt! Az égzengés is hangzatasy mjég is, mikor végigrian a Balaton, de
vihar van, vagy tél. Mikor a Fold kristalyosodnigfojo idére Utjat vagjak majd kiformalo-
dasanak ezek a rianasok. Hanem akkor mar éceagakKoségigrianni rajta. Lehet, hogy ki
sem formalédhatik majd miattuk. Ocska, ostoba tangy a természetben lényeg a forma.
Csak allapot, nem lényeg. Minden forma csak allapaért valtozik folytonosan. Az élet:
formavaltozas. A halél ennek az ellengezvolna, ha volna. De a halal csak sz6. Hatezer év
toprengiink az élet definicidéjan, a mi kézzelfogh@tdalalt elfogadtuk szénak. Szénak, mely
onmagét definidlja. De éppen azért, mert 6nmagtidia: nincsen. Egyetlen meghataro-
zésa volna csupan és az ugyanaz, a mit atkeemdtam: formavaltozéas. Vagyis élet. Ugy
jatszunk e két fogalommal, mint artistak a goly@kkiét egyforma helyett kéttfogdosunk

el véltakozva, de drias sulykilonbséggel és ez anutatvanyt hasonlithatatlanul nehe-
zebbé. Az egyik, az élet, arasznyi atépgrtomor aranygolyd; mazsas. A masik, a halal, csak
bodzabélbl vald, s borsényi. Es az a tragikomikuma a mutayainknak, hogy a bodzabél-
golyocska dll kapkodjuk el a fejinket s a mazséas aranygolyérjak lepkehaléval elfogni.

A haladl még sohasem zuzott 6ssze lelket, de azt@bie-kevésbbé minden lelket megziz.
Mikor azt szokas mondani, hogy a halal arat, nerh k&pzelt kaszaja vag rendeket az embe-
rek k6zott, hanem az a roppant aranygolyé hasdtkatca tomegeikben. Mi kéze a halalnak a
haborihoz? Nem az élet csinalja? Nem az élet kii¥eindent az élet csinal, mindent az
élet kovetel! A kisl azt mondjak, hogy meghalt, azt is az élet kovetdfs maganak kove-
telte, mert csak Uj formara szabja. Megunta a r&jonyara azért, mert egy pillanatra meg-
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allott. A természetben semminek sem szabad megallammi megall: talérett forma. Ujra fol
kell szabni. Mi akkor beszéllnk halalrél, mikor efgyma tulérett. Mindennek at kell valtoz-
nia, mikor tulérik. Még az energiak is mas eneriggakaltoznak olyankor, ha tulérettek. A
tulérett lelkiallapotok is. Oh azok is!... Ajanlom psycholégusok és a tomeg-lélektan
kutatoinak figyelmébe.

Semé§, sem a ledny nem vette észre, hogy valaki vartuk madgott. Monika. Nem csdnge-
tett, nem kopogtatott, eszébe sem jutott, hogyélke Csak ugy betamolygott az ajton és
mikor meglatta, mi folyik odabenn, az ajtofélfatdidt és hallgatta az 6élaradatot.

Mikor Fabian egy pillanatra elgondolkozott, nemteuchegélini, hogy oda ne fusson hozz4,
hogy meg ne ragadja a kezét.

- Ir? Megjott az alkoto kedve?
Fabian idegenil nézett ra.

- Kifartam azt a szazéles sziklaboltot, a mely gl&a vilagtol a tavamat. Ki kellett farnom,
mert megpattant volna folotte az a roppant szikidaoGyémant hijAn magam-csinalta topazt
illesztettem a készulékre, azzal fartam rajta lyukisak akkorat, hogy a tollam széaraval el is
dughattam volna, ha a hegytetfurok, nem a volgy fenekén. Igy azonban fol keltepllnie

a dugonak, fellokte a vizsugar. Es most ott tarajtd. Latja? Jatéknak tetszik, pedig komoly
dolog. Minden jaték komoly, a melyik nem latsziknkolynak. Mert ha csupan latszatra
komoly, akkor csak tokéletlenkedés, vagy aljasddifyen komolynak latszik néha a jaték
egy ember lelkével'! De mit gondol, lehet igazarszani vele? A lelkeknek csak egy igazi
jatékuk lehet: egymassal, kdlcsbéndsen. De ha agpgkik valik jatékszerré, akkor megvan a
baj. Mindenképp, mert még az is lehetséges, hogyéaszer tori 6ssze a jatszot, s a babu
szorja ki gazdajabdl difészport!

Lassan elfordultdle, s az utols6 szavakat méar héattal fordulva mondia.

- Fabian, végtelenil szeretnék néhany percig négysdzt beszélni magaval.
Lydia folkelt, hogy kifelé induljon. Fabian vissaatotta.

- Négyszemkozt vagyunk; ez az irogépem.

Monika kényord pillantast vetett a leanyra.

- Tegye meg nekem ezt a szivességet!

Lydia megcsoékolta a visszatartd kezet és kiment.

Fabian a konyvesszekrényhez lépett, s még mindigllzavendégének, megalltdke.
- Bocsasson meg nekem! - kérlelte Monika.

Nem kapott ra valaszt.

- Bocsasson meg a tévedéseimért. Mind asketent forrasbol fakadt. Abbol az érzélsia
mely most is idehozott, a mely mindig maga utamlkélgondolataimat.

Fabian kivett egy kotetet a szekrényeds lapozgatni kezdte.

- Mondjon egy modot, a melylyel megkdvethetnémplthtta meg-megcsuklé hangon a
leany. - Nincs olyan elképzellietselekedet, a melyre kész ne volnék, ha csak eufyekl-
dozzon ol egy pillanatnyi szeszélyének, ha akand®ljon fol elevenen, ha van bennem egy
ideg, egy agysejt, a melynek éldtkidésére kivancsi. Tegyen velem barmit, tétessknmve
barmit, csak engedje meg, hogy ler6hassam borztstt@asomat!

Fabian eldobta a kdnyvet.
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- Ostoba, mint minden kdnyv, talan vagy huszat\ivédezt a huszat ne olvassa el. Kivételes
dolgokkal nem j6 foglalkozni. Onaltatas a vége. Kyan elhissziik, hogy magunk is kivé-
telesek vagyunk. A kivételesség érzése csak addiglamit, mig Olbetett kezekkel hisztink
benne. Mihelyt cseleksziink, megszunik, mert ezzéraéssel csak fonakul lehet cselekedni.
Hogy én elvétettem a dolgot, azon nincs mit csawalk de hogy egy Lionardo da Vinci is el
tudta véteni, az mar megdébb&nAddig volt kivételes, a mig az Utols6 Vacsorasktus-
fején toprengett. Evekig jart agyaban egy megohttat problémaval. Gyémant kéjell
sugarzott a homlokan, a kivételesen nagyok cimesmondott réla, mikor ecsethez nyult.
Megalkotta a Krisztus-fejet és megfosztotta a vidégnelmet egy kivételes féstangészil,

a ki azzal a kérgellel a homlokan hal meg. Gondolja el, hogy azl&fiovacsoran maig is
hianyzik az a fej! Minden tokéletes rajta, csak agviltd helyén tatong a fal. Mi volna akkor
nekiink az a falkép? A legnagyobb emberi fantdzigyenyofibb tragédidja; vallomas, a
melyet az egész emberiség nevében hagyott rankiloeily igazi kivételesség. - Nem
oszlopszent az, a ki ideig-6raig acsorog a tald@mzdta foljutott, maradjon is ott! Ne kivan-
kozzék vissza a porba, ha oka volt r4, hogy fodben. Ismertem egy ilyen csodabogarat.
Hét évig meg sem moccant odafent, homlokan azzgiéanantos nasfaval. Egyszer csak
elfogta a cselekvés vagya és lejott a nagy vasdmbgy elcsereberélje egyetlen kincsét, a
kérdbjelét. Igen-t akart érte, s odaadta egy nem-ért.

- BosszUallo kéz tépette le homlokarol egy tudakddyna ki azt hitte, jot cselekszik.

- Talan jot is cselekedett. Kiirtott egy kivéteh. szabalyok mindig fllig pirulnak, mikor a
kivétel a szemikbe nevet. Egyshe¥ kell tenni a lélek-tudoméany grammatikgjat, ménné
egyszeiibbé, hogy fonn ne akadjanak rajta az utcasgepr

- Verjen, csak verjen, Fabian, ne kimélje azt aessst!

- Vasvessit? Hiszen egy szalmaszal sincs a kezemben! Ha yvakieor még most is a
végtelen 6ceant labalnam vele. De maguk elragatdiékn. Hogy hamarabb érjek feneket,
labamra kotoztem egy kis 6lomgoly6t. A fiam fejébettem ki. Es mégsem értem feneket,
mert ez a tengerszem kivetett a partra. Itt vameketlen!

Es ramutatott a tintatartéjara.
Monikanak még a vasvesszuhogtatasa utan is félragyogott az arca.
- Ha dolgozik, akkor minden egyes sz0, a melyet k&llon-kilon egy-egy bocsanat nekem.

- A sz6 mindig bocsanat, ha kikuldjik a vilagbakiAgazan nem tud megbocsatani a vilag-
nak, az hallgat. A ki beszél hozza, az mar megbéledé; a ki 16 beszéddel ostorozza, az
nagyon szereti.

- Maga nagyon szereti, Fabian, ostorozza hat!

- Nem tudom, a vilagot szeretem-e, vagy csak arpsipiDe egyiket a kdttk6zil bizonyosan
szeretem. Rengeteget irok mostanaban. Nézze, kea ecsai munkam!

- El6bb is irt?

- Hogyne, koteteket! Azéta szakadatlanul dolgozom.

- Miéta?

- A miéta ugy megcsufolt a kristaly: kétféleképpgin

Monika ajkdn megdermedt a sz6. Meg kellett fogGzZmiayy el ne essék.

- A napokban egészen Uj modszerre bukkantam, tafibdyFabian. - Régebben el sem tudtam
volna képzelni, hogy az irasmesterség igazi titkésak Ugy egészen véletlenil fogok
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ratalalni. Az volt a hitvallasom, hogy - gerincesiékén, - dsszes alkotasainknak szintén
gerinceseknek kell lennitk. Atlfalkotas alapgondolatat gerinchirnak lattam, mebkshd sor
csigolyat fiz szoros egységbe és a mélyhranyosan kell kivalniok a bordaknak és vég-
tagoknak, tetejikben a fejjé ndvelt csigolyavalszambdélummal. Minden emberi alkotas
vazaban az ember vazat koveteltem meg. Es akkoritmgyszeinek talaltam ezt a
gondolatot. Ma mar latom, hogy anthropocentrikussikiyeskedés. A vilagegyetem masra
tanit. A szimmetrikus tengelynél félsbrendi vonal az, mely a legszivosabb allatrend
asylumara, a csigahazra van irva. Ugyanaz a vamaklyet minden elszakadt protuberancia-
nak le kellett irnia a vildgben, hogy bolyg6 lehessen, vagy napbdl sziilt Adegfelssbb-
rendi vonal a csigavonal, a napegyének keletkezéséreksitalan minden keletkezés utja.
Elhajitas és fokozatosan bagyado visszasévargasthajitottnak. Mi nem tudtunk egészen
elszakadni a Naptél, mert nagyon szerettik, vagyt reszeretett benniinket nagyon.
Ustokoseibl konnyebben vett blicsut; azokrél mar talan netnds a melyek egyenes vonalla
flggetlenitettékdle a palyajukat, s Isten tudja, hova szakadtakzeldagenbe. Az emberi
agyveb is nap, ha langolnak benne a gondolatok. Es oimasigavonal a kilokott protube-
ranciak természetes Utja. BleIm most olyan éivel hajitdédnak ki a langfoszlanyok, hogy
egyike-masika kétszer sem fordul meg korulottenr, im&ivagtat a Végtelenbe. Nem baj! A
Nap is igy kezdte. Es én is bolygérajokkal fogonge#ni. A kozmikus igazsag mindenutt
igazség, csak az emberi igazsagok szorulnak ké&rkiiné.

Monikét vakitotta ez a fényesség s egyre jobbadétekapraznidle a szeme. Elete legszebb
almat latta haldokolni, mikor raébredt, hogy tulssan is magasra lobognak a gondolatok
abban a megporditett nap-agylmn. Eszébe jutott az az egyvalami, a mivel taiéaza-
terelhetné&ket azés-kohoba. Meg is kockéztatta.

- Elhoztam a kristalyt, bar legszivesebbé&be vetettem volna.
- Miért nem tette? Lom!
Monika az irbasztalara helyezte.

- Csak oda ne! Es ol ne pattantsa a tokjat! Elétg & festett kulisszakbodl, nem kell R6ma,
nem kell Athén, nem kell Babylon, nem kell Alom-Bymbst! Eleget sugtam, elég babjatékot
lattam. Most masként akarom itt tudni a vildgofraasztalomon.

Monika mar nem hitt, csak szeretett volna hinniaabha mit mondott:
- Gondolja, hogy trénuson Ul és sz6rja kincseil@wak. A szavait, az aranyszavait!

- Teli marékkal, muszajbél' Ha nem szérnam, agyoenmyanak. Nincs kdnnyebb, mint igy
megajandékozni a vilagot. Es higyje el, hogy médigeindenki csak igy ajandékozta meg.
Az emberiség egész kincseshaza muszaj-ajandékoesthaiele. A mit nem muszajbol adtak,
az nem ajandék, csak kérkelim-lom. ElBbb-utobb szemétre kertiil. Azddketit cselekszik
egyenesen a mi szamunkra: riiga szemeteinket és patinat rak a kincseinkrevéina a
legnagyobb emberi [élek, a ki maga tudna ezt ekrdigez Id helyett, legalabb 6nmaganak, a
lelke fenekén. Voltak mar, a kik megkozelitették az ember-idealt, hanem azért mégis
innen maradtak a célon. Nem tudtak olyan folségedgektivek lenni, mint az i Mert az
Id6 nem k6zO6mbdos, csak objektiv. Csupa szeretet, sie@tete egyensulyban van abszolut
igazsagérzetével. Nem tévesztik meg a véges szdpsépa. A véges csak burka a végtelen-
nek, s a mi csupa burok, az nem kell neki. Csal atr ra 6rok érvény pecsétjét, a mi
végtelen. Az egész végtelenséghen az a legvégbdlegendolat, hogy még mindig lehet
hozzaadni valamit. Es azddzemében csak az szamit valamit mikoziiliink, akz&iterem-
tett még valamit a végtelenhez. Valamit, a mi endberald, de mélté arra, hogy részéve
valjek a mindenség magvéanak, a gondolat-egyetemngldia, leirtad?... Hol van Lydia?...
Hol az ir6gépem?... Menjen innen, menjen, menjem katja, hogy dolgozom?
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Es hessegette az ajt6 felé.

Monika nem mozdult. Mintha megdermedt volna. Masiyrkifejezs, minden érzést vissza-
tikrdzni tudd arca olyan volt, mint a tetszhaloétai kik tudjak, hogy ravatalon fekszenek, de
nem tudjak elarulni, mi megy végbe bennik. De mikébian maga nyomta le a kilincset, s
Lydia nevét kialtotta, riadtan indult meg, s Kitdygwtt a folyoséra.

Mire Lydia visszakerilt, FAbian mar mélyen elmeg#tirasba. Szélt hozza, de csak egy kis
aceéltoll szakadatlan sercegése valaszolt neki.
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