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TIZENKETTEDIK KÖNYV 

Corintus 
I. Corintus történele alapításától kezdve 

A párisiak, akik ma a vásárcsarnokok felől betérve a Rue 
Rambuteauba, jobboldalt, a Rue Mondétourral szemközt meg-
pillantanak egy kosárfonó-boltot, amelynek cégére Nagy Na 
poleon császár formájára font kosár, ezzel a felírással: 

Napoleon egészen fűzfából 

alig sejtik azokat a rettenetes jeleneteket, amelyeknek alig 
harminc évvel ezelőtt ez a pont színhelye volt. 

Itt volt a Rue de la Chanvrerie, amelyet a régi okmányok 
Chanverrerienek írtak és a Corintos nevezetű hires kocsma. 

Tudjuk mindazt, amit ezen a ponton emelt barrikádról 
mondtak, ámbár azt a saint-merryi barrikád elhomályosította. 
A Rue de ila Chanvrerie e hires ibarrikádjára, amely ima mély 
homályba merült, egy kis világosságot vetünk. 

Legyen szabad az elbeszélés világossága kedvéért ahhoz 
az egyszerű eszközhöz folyamodnunk, amelyet már Waterloo-
nál is alkalmaztunk. Azok, akik kellő pontossággal szeretnék 
maguk előtt látni azokat a háztömböket, amelyek abban az 
időben a Saint-Eustache-templom közeléiben, a párisi vásár-
csarnokoktól északkeletre eső szegletben emelkedtek, ott, ahcl 
ma a Rue Rambuteau torkolata van, képzeljenek el egy 
N betűt, amely felül a Rue Saint-Denist, alul a vásárcsarno-
kokat érinti, amelynek két függélyes szára a Rue de la Grande-
Truanderie és a Rue de la Chanvrerie, mig az átlós szár a Rue 
de la Petite Truanderie-t jelzi. A régi Rue Mondétour a leg-
tekervényesebb szegek alatt metszette a három szárat. Ily-
képpen e négy utca bonyolult útvesztője száz négyzetöl terü-
leten, egyfelől a vásárcsarnokok és a Rue Saint-Denis, más-
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felöl a Hur rlu Cygne és a Rue des Précheurs közt, hét kis 
hA/szigetet foglalt magában, furcsán kivágott, eltérő nagysagu 
épületeket, amelyek fonákul, mintegy találomra voltak oda-
állítva és akár a kőtömbök a kőfaragó-műhelyekben, keskeny 
résekkel egymástól elválasztva. 

Keskeny hézagokat mondunk, mert nem adhatunk helye-
sebb képet ezekről a sötét, összeszorult, görbe, nyolcemeletes 
épületektől szegélyezett utcácskákról. Ezek a házak oly ros 
katagok voltak, hogy a Rue de la Ohanvrerie-ben és a Rue 
de la Petite Truanderie-ben a homlokzatokat egyik háztol a 
másikig nyúló gerendák támogatták. Az utca szük volt, a 
folyóka széles, az emberek mindig nedves kövezeten jartak, 
pincékhez hasonló boltok, vassal körülvett ütközőkövek, ha-
talmas szemétrakások, évszázados, óriási rácsokkal elzárt ka-
puk mentén. A Rue Rambuteau mindezt elpusztította. 

A Mondétour név pompásan kifejezi ez utvonalak kanyar-
gós voltát. Valamivel odébb még jobban kifejezésre juttatta 
ezt a Rue Pirouette, amely a Rue Mondétour-ba torkollott. 

A járókelő, aki a Rue Saint-Denis-ből a Rue de la Chan-
vrerie-be betért, ugy látta, mintha az utca lassanként össze-
szűkülne előtte, akárcsak egy meghosszabbított tölcsérbe 
lépett volna. Az igen rövid utca végén az utat a vásárcsar-
nokok felől magas házsor zárta el és a járókelő zsákutcában 
hitte volna magát, ha nem vett volna észre jobbról-balról 
két fekete rést, amelyen át ki lehet jutni belőle. A Rue Mon-
détour volt, amely egyfelől a Rue des Précheurs-höz, másfelől 
a Rue du Cygne-hez és Rue de la Petite Truanderie-hez vezetett, 
zsákutca-féle hátterében, a jobboldali nyílás sarkán, a többinél 
alacsonyabb ház emelkedett és mintegy fok gyanánt állt ki 
az utcán. 

Ebben a házban, amely csak kétemeletes volt, háromszáz 
év óta vígan honolt egy híres kocsma. Ez a kocsma az öröm 
zajával élénkítette azt a helyet, amelyet az öreg Theophilus 
ezzel a két verssorral jelölt meg: 

Itt kötötte fel magút egy szegény szerelmes, 
Itt remeg, ráng iszonyún kisérteti váza. 

A hely jó volt, a kocsmárosság apáról fiúra szállt. 
Mathurin Régnier idejében Rózsacserép volt a kocsma 

neve és mivel a rejtvények divatosak voltak, rózsaszínre fes-



tett cölöp volt a cégér. A mu'lt században az érdemes Natoire, 
ama szeszélyes mesterek egyike, akiket a mai szigorú iskola 
fnegvet, több ízben becsípett ebben a kocsmában, ugyanannál 
az asztalnál, ahol Régnier itta le magát és hálából egy fürt 
Malaga-szőlőt festett a rózsaszínű cölöpre. A korcsmáros örö-
mében megváltoztatta cégérét és a fürt fölé aranybetükkel 
felíratta: A Corintusi-szőlőhöz. Innen eredt a Corintus név. Mi 
Sem felel meg a korhelyek természetének inkább, mint a kiha-
gyás. A kihagyás a mondat kanyargása. Malaga ledöntötte 
trónjáról a Rózsacserepet. A dinasztia utolsó kocsmárosa, 
Hucheloup apó, már nem ismerte a hagyományt és kékre 
festtette a cölöpöt. 

Az alsó helyiségben volt az ivó, az emeleten a biliárd, 
fából való csigalépcső törte át a mennyezetet, az asztalok tele 
voltak borral, a falak füsttel, fényes nappal is gyertyát kellelt 
gyújtani, ilyen volt a kocsma. A földszinti teremből csapó-
ajtós lépcső vezetett a pincébe. A második emeleten voll 
Hucheloupék lakása, ahová lépcsőn, vagy inkább létrán lehe-
tett felmenni az emeleti teremből eldugott ajtón keresztül. A 
tető alatt két manzardpadlás a szolgálók fészke volt. A föld-
szint az ivón kivül a konyhát is magában foglalta. 

Hucheloup apó talán vegyésznek született, tény, hogy jó 
szakács volt; nemcsak inni jártak kocsmájába, hanem enni 
is. Hucheloup kitalált egy kitűnő ételt, amelyet csak nála 
lehetett enni, töltött pontyot, amelyet ő zsíros pontynak 
(carpes au gras) nevezett. Faggyúgyertya vagy XVI. Lajos 
korabeli mécses világításánál ették ezt olyan asztaloknál, ame-
lyekre abrosz helyett viaszosvászon volt szegezve. Messziről 
jártak oda. Hucheloup egy szép napon célirányosnak vélte, 
hogy az arramenők figyelmét felhívja „különlegességére'', 
ecsetet mártott egy bögre fekete festékbe és minthogy épp 
ugy saját helyesírása volt, mint saját konyhája, falára ezt a 
nevezetes feliratot rögtönözte: 

Carpes Ho Gras. 

Valamelyik télen a záporok szeszélye elmosta az első szót 
befejező 5 betűt, valamint a g betűt, úgyhogy ez marad' 
belőle: 

Carpe Ho ras* 

* Élvezd ki az órákat. 
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,\z idö és eső segítségével a szerény gastronomiai hirdetés 
ni"lv értelmű tanáccsá változott át. j 

így lörtént, Ihogy Hucheloup apó, aki nem tudott fran» 
cii'nil, latinul tudott, konyhájából filozófiát merített és midőn 
egyszerűen ell akarta törölni a Böjtöt, megközelítette Hora-
liust. És különösen megkapó volt, hogy ez azt is ki akart^ 
fejezni: lépjen be kocsmámba. 

Ma már misem létezik mindebből. Már 1847-ben a Mom 
détour útvesztőt áttörték és szélesen feltárták és jelenleg való-
s/inüleg nincs is már meg. A Rue de la Chanvrerie és a 
Corintus eltűnt a Rue Rambuteau kövezete alatt. 

Mint mondottuk, Corintus Courfeyrac és barátai találkozó, 
ha nem is éppen gyülekező helye volt. Grantaire fedezte fel 
Corintost. A Carpe Ho ras kedvéért lépett be a zsiros pontyok 
kedvéért tért oda vissza. Ittak, ettek, kiabáltak ott; keveset 
fizettek, rosszul fizettek, nem is fizettek, mindig szívesen lát-
lak őket. Hucheloup apó jó ember volt. 

Hucheloup, a jó ember, ahogy mondtuk, bajuszos csap-
láros volt, mulatságos fajta. Mindig olyan arcot vágott, mintha 
rossz kedve volna, mintha meg akarná félemlíteni vendégeit, 
zsémbelt az étkezőkkel és ugy látszott, mintha inkább beléjük 
akarna kötni, mint felszolgálni nekik a levest. És mégis, 
ismételjük, mindig szívesen látták a vendéget. Ez a furcsaság 
fellendítette üzletét, ahova a fiatalemberek elvitték - egymást 
megnézni, hogy dörmög Hucheloup apó. Vívómester volt. Hir-
telen nevetésben tört ki. Nagyhangú, jó fiu volt. Alapjában 
véve komikus volt, tragikus látszattal; az volt a vágya, hogy 
ijesztgessen, akár a pisztolyalaku burnótszeleneék, amelyek 
elsülése tüsszentésből áll. 

Felesége, Hucheloup anyó, szakállas, igen rut teremtés 
volt. 

1830 táján Hucheloup apó meghalt. Vele sírba szállt a 
zsiros pontyok titka. Felesége, aki alág volt vigasztalható, 
tovább vezette a kocsmát. De a konyha leromlott és szörnyű 
rosszá vált, a bor, amely mindig rossz volt, rettenetessé. Cour-
feyrac és barátai mégis továbbra is eljártak Corintusba, — 
kegyeletből, mondá Bossuet. 

Özvegy Hucheloupné kurta lélegzetű, idomtalan nő volt, 
akiben falusi emlékek éltek. Kiejtése zamatosakká tette eze-
ket az emlékeket. Saját külön módja volt, ahogy elmondta 
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azokat a dolgokat, amelyek falusi és tavaszi reminiszcenciáit 
fűszerezték. Azt beszélte, hogy valamikor az volt a boldog-
sága, ha „a csaló gányokat a galagonya bokrokban énekelni 
hallotta". 

Az elsőemeleti terem, ahol az „étterem" volt, nagy, 
hosszú helyiség vdlt ülőkékkel, zsámolyokkal, székekkel, 
padokkal és egy rozoga régi biliárddal. A csigalépcsőn lehetett 
oda feljutni a terem sarkában levő négyszögletes lyukon 
keresztül, amely egy hajó ablakához volt hasonló. 

Ez a terem, amelyet egyetlen keskeny ablak és örökké 
meggyújtott mécses világított meg, lomtárnak látszott. Vala-
mennyi négylábú bútor ugy viselkedett, mintha csak három 
lába volna. A fehérre meszelt falaknak egyedüli ékessége ez 
a Hucheloup anyó tiszteletére irt négysoros vert volt: 

Tíz lépésről bámulod, kettőről megijedsz tőle, 
Hosszú orráról merész szemölcs meredez előre. 
Reszketsz, hogyha orrot fú, szemölcsét is lekapja, 
S egy szép napon szájat nyit és orrát bekapja. 

Szénnel volt a falra irva. 
Hucheloup anyó a maga hasonlatosságában reggeltől estig 

teljes nyugalommal járt-kelt e vers előtt. Két szolgáló, Mate-
lote és Gibelotte, akiknek más nevét sohasem ismerte senki, 
segített Hucheloup anyónak az asztalokra tenni a lőrével telt 
kancsókat és azokat a különféle kotyvalékokat, amelyeket 
cseréptálakban szolgáltak fel az éheseknek. A kövér, göm-
bölyű, vörös és kiabálós Matelote, az elhunyt Hucheloup egy-
kori kedvenc szultánnője csúnyább volt a mitológia bármely 
szörnyénél, mégis, minthogy illendő, hogy a szolgáló minden-
kor az urnő mögött maradjon, kevésbé volt rut Hucheloup 
anyónál. A hosszú, gyenge, limfatikus fehérségű, karikás 
szemű , súlyos szemhéju Gibelotte mindig kimerült és elpilledt 
volt, valami olyan fáradtsággal, amelyet krónikusnak nevez-
hetnénk, mégis ő kelt fel legkorábban, feküdt le legkésőbb, ő 
szolgált ki mindenkit, még a másik szolgálót is, csendben és 
szelíden, fáradtságában tétova, álmos mosollyal mosolyogva. 

A csapszék fölött tükör volt. 
Az étterem bejárata előtt Courfeyracnak ez a krétával az 

ajtóra irt verse volt olvasható: 
Traktálj, ha tudsz, egyél, ha mersz. 
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II. Előzetes vigadozás 
Mint tudjuk, Laigle de Meaux Inkább Jolynál lakott, 

mini egyebütt. Ágon volt a lakása, akár egy madáré. A két 
luirát együtt élt, együtt evett, együtt aludt. Mindenük közös 
voll, egy kicsit még Musichetta is. Olyanok voltak, mint a szer-
zeteseknél a bini-nek nevezett barátok. Junius 5-ének regge-
lén Corintusba mentek reggelizni. Joly erősen meghűlt és nát-
hája volt, amelyet Laigle már kezdett megosztani. Laigle ra-
li ií ja kopott volt, míg Joly jól volt felöltözve. 

Reggeli kilenc óra körül nyitottak be Corintusba. 
Felmentek az első emeletre. 
Matelote és Gibelotte fogadta őket. 
— Osztrigát, sajtot és sonkát — rendelt Laigle. 
És asztalhoz ültek. 
A korcsma üres volt; csak ők ketten voltak benne. 
Gibelotte, aki ráismert Jolyra és Laiglere, egy palack 

bort helyezett az asztalira. 

Az első osztnigánál tartottak, midőn egy fej bukkant fel a 
lépcső nyílásában és egy hang megszólalt: 

— Erre jártam. Brie-sajt pompás illatát éreztem az utcá-
ról. Belépek. 

Grantaire volt. 
Grantaire ülőkét vett elő és asztalhoz ült. 
Grantaire láttára Gibelotte két palack bort tett az asztalra. 
Most már három volt. 
— Mind a két üveget kiiszod? — kérdözte Laigle Gran-

taire-tól, 
— Hogy lehetsz ilyen naiv? Két üvegtől még soha senki 

sem ijedt meg. 
A többiek evéssel kezdték, Grantaire ivással kezdte. 

Hamarosan lehajtott egy fél üveggel. 
— Talán lyukas a gyomrod? — kérdezte Laigle. 
— Neked meg a könyököd lyukas — mondta Grantaire. 
Majd kiürítve poharát így folytatta: 
— Ej, ej, Laigle, gyászszónok, ruhád régi. 
— Reményiem — válaszolt Laigle. — Ez arra vall, hogy 

ruhám és én jól gazdálkodunk. Testem minden hajlásához 
alkalmazkodik, seholsem feszélyez, teljesen hozzám formáló-
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dott, minden mozdulatomnak enged; csak azért erzem, mert 
melegít. A régi ruha ugyanaz, mint a régi barát. 

_ E z _ kiáltotta a náthás Joly, a párbeszedbe 

elegyedve — a régi ruha régi barát. 
— Grantaire, — kérdezte Laigle — a boülevardrol jössz? 

— Nem. . 
— Épp most láttuk elvonulni a gyászmenet élet, Joly 

és én. 
_ Remek látvány — mondta Joly. 
_ Mily csendes ez az utca! — kiáltott Laigle. — Ki gon-

dolná hogy Páris tótágast áll? Mennyire meglátszik, hogy 
errefelé csupa zárda volt valamikor! Du Breul és Sauval közli 
lajstromukat, továbbá Lebeuf abbé. Köröskörül csupa szerze-
tes volt, csak ugy hemzsegtek, sarusak, mezítlábasok, borot-
váltak szakállasok, szürkék, feketék, fehérek, franciskánusok, 
minoriták, kapucinusok, karmeliták, kis ágostonrendiek, nagy 
ágostonrendiek, régi ágostonrendiek .. . Nyüzsögtek. 

_ Ne beszéljünk a barátokról, — szakította félbe Gran-
taire — az viszketegséget okoz. Majd felkiáltott. 

— Brrr! rossz osztrigát nyeltem le. Visszatér hipochon-
driára. Az osztrigák romlottak, a szolgálók csúnyák. Gyűlölöm 
az emberi nemet. Az imént mentem el a Rue Richelieuben a 
nagy nyilvános könyvtár előtt. Undorodom a könyvtárnak ne-
vczett nagy halom osztrigahéjnak puszta gondolatara is. 
Mennyi papiros! mennyi tinta! mennyi firkálás! Mindezt leír-
ták! Ugyan melyik mamlasz mondta, hogy az ember tolllatlan 
kétlábú állat? Meg aztán találkoztam egy csinos leánnyal, akit 
ismerek, aki oly szép, mint a tavasz, méltó arra, hogy Floreal-
nak nevezzék és öl van bájolva, el van ragadtatva, boldog a 
hetedik mennyországban érzi magát, mert tegnap egy himlő-
helyes, pénzes bankár leereszkedett hozzá! Fájdalom, a nok 
nem kevésbé lesnek az üzérekre, mint a gyöngyvirágra, a 
macskák ép ugy vadásznak egerekre, mint madarakra. Ez a 
Ipánvzó még alig két hónapja okosan élt manzardszobajaban, 
apró rézkarikákat illesztett a fűzők lyukaiba, hogy is nevezik 
ezt? Varrt, szalmazsákon aludt, ott maradt egy cserép virágja 
mellett, elégedett volt. Most meg bankámé. A rault éjjel ment 
végbe ez az átváltozás. Ma reggel találkoztam emel az áldozat-
tal egészen jókedvű volt. És a legundokabb a dologban, hogy 
a jómadár ma époly csinos volt, mint tegnap. Pénzembere nem 
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látszott meg az arcán. A rózsáknak az ~ az előnye vagy hát-
ránya a nők fölött, hogy a nyomok, amelyeket a hernyók raj-
tuk hagynak, láthatók. Ó, nincs erkölcs a földön, tanuságul 
hivom fel a mirtust, a szerelem számiból/urnát, a babért, a há-
ború szimbólumát, az olajfát, a békének e buta szimbólumát, 
az almafát, amely majdnem megfullasztotta Ádámot a maga 
csutkájával és a fügefát, az alsószoknyák nagyapját. Ami a 
jogot illeti, akarjátok tudni, mi a jog? A gallok megkívánják 
Clusiumot, Róma oltalmazza 'Clusiumot és megkérdezi a 
galloktól, mivel bántotta meg őket Clusium: — Ugyanazzal, 
amivel megbántott titeket Álba, amivel megbántott titeket 
Fidenae, amivel megbántottak titeket az aequusok, volszkok és 
szabinok. Szomszédaitok voltak. Ti elraboltátok Albát, mi el-
foglaljuk Clusiumot. Róma igy szJólt: Nem fogjátok elfoglalni 
Clusiumot. Brennus elfoglalta Rómát. Majd felkiáltott: Vae 
victis! íme ez a jog. Ó, mennyi ragadozó állat van ezen a vilá- v 

gon, mennyi sas, mennyi sas! Libabőrös lesz tőle a testem. 
És odanyújtotta poharát Jculynak, aki megtöltötte. Aztán 

tovább beszélt, anélkül, hogy ez a pohár bor, amelyet senki, 
még ő sem vett észre, félbeszakitotta volna: 

— Brennus, aki elfoglalja Rómát, sas, a bankár, aki le-
foglalja a grizettet, sas. Ez époly szemérmetlen, mint amaz. 
így hát ne higyjünk semmiben. Csak egy valóság van: az ital. 
Akármi a véleménytek, akár a sovány kakas mellett vagytok, 
mint Uri kanton, akár a kövér kakas mellett, mint Glaris kan-
ton, nem határoz. A boulevardról, a gyászmenetről beszéltek 
nekem, stb. Ugy, hát már megint forradalom lesz? Az eszkö-
zöknek ez a szűkössége meglep a jó Isten részéről. Minden 
pillanatban újra meg kell faggyúznia az események vágányát. 
Elakadnak, nem mennek előre. Elő egy forradalommal. A jó 
Isten kezei mindig feketék ettől a csúnya kenőcstől. Az ő 
helyén én egyszerűbben csinálnám, nem húznám fel minden 
pillanatban gépezetemet, simán vezetném az emberi nemet, 
szemet szemre horgolnék és nem szakítanám eil a fonalat, nem 
volnának külön eseteim, rendkívüli fordulataim. Amit haladás-
nak szokás nevezni, az két hajtóerő révén megy előre, az 
emberek és az események által. Sajnos azonban, időről időre 
a kivételesre van szükség. Az eseményekre nézve épugy, mint 
az emberekre nézve a közönséges tömeg nem elégséges; az 
emberek közül lángelmék kellenek, az események közül farra-



dalmak. A nagy esetek a törvény; a dolgok rendje nem lehet el 
nélkülök és az üstökösök láttára azt hihetné az ember, hogy 
magának az égnek is szüksége van ily rendkívüli szereplőkre. 
Oly pillanatban, amikor legkevésbé várnók, Isten meteort tiiz 
ki az ég boltozatára. Valami különös csillag tűnik fel, óriási 
uszállyal kiemelve. És ettől meghal Caesar. Brutus késsel döfi 
le, Isten üstökössel. Krakk! íme egy északi fény, íme egy for-
radalom, íme egy nagy ember; 93 nagy betűkben, Napoleon 
mint őrszem, az 1811. évi üstökös a plakáton legfölül. Ó, a 
szép kék plakát, teleszórva váratlan csillagképek lángolásával! 
Bum, bum! rendkívüli látvány. Nézzetek felfélé, málészájuak. 
Minden zilált, az égitest épuigy, mint a dráma. Jó Isten ez túl-
sók, de mégsem elég. Ezek a segédforrások, amelyek a kivé-
telből vannak merítve, nagyszerűeknek látszanak, pedig sze-
gényék. Barátaim, a Gondviselés kibúvókhoz folyamodik. For-
radalom! miit bizonyít ez? Hogy Isten zavarban van. Állam-
csínyt követ el, mert ez a mult és jövő folytonosságának a 
megoldása és mert ő, Isten másképen nem boldogult. Alapjá-
ban ez megerősít engem a Jehova vagyoni helyzetéről táplált 
feltevéseimben és annyi báj láttára mind fenn, mind lenn, 
annyi hitványság, aljasság, gazság és nyomorúság láttára 
mind az égen, mind a földön, a madártól kezdve, amelynek 
nincs egy szem kölese, jómagamig, akinek nincs százezer frank 
évii jövedelmem, az emberi sors láttára, amely nagyon lejárta 
magát, ugy hogy a királyi sors kötéllel jár és Condé herceg 
akasztófára kerül, a tél láttára, amely nem egyéb a zenith 
megszakadásánál ott, ahonnan a szél beárad, annyi rongy lát-
tára a reggel vadonatúj bíborában a dombtetőkön, a harmat-
cseppek, e hamis gyöngyök, a zúzmara, e hamis gyémántok, 
a szétmáilló emberiség és a megfoltozott események, annyi 
napfolt és a holdban annyi lyuk, mindenütt annyi nyomorú-
ság láttára azt gyanítom, hogy Isten nem gazdag. Jól mutat, 
igaz, de megérzem a szükölködést. Forradalmat ad, ugy ahogy 
egy üzletember, akinek üres a pénztára, bált ad. Ne ítéljük 
meg az isteneket a látszatról. Az ég aranyozása alatt szegény 
világegyetemet látok. Csőd van a teremtésben. Ezért vagyok 
elégedetlen, Látjátok, június ötödike van, majdnem éjszaka 
van, reggel óta várom, hogy nappal legyen. Nem lett és foga-
dok, hogy egész nap nem lesz. A rosszul fizetett segéd pontat-
lansága ez. Igen, minden rosszul van berendezve, semmi sem 



alkalmazkodik semmihez, ez a vén világ teljesen leromlott, az 
dllen/.ékhez szegődöm. Fonákul megy minden, a mindenség 
bosszantó. Ugy van ez, mint a gyerekekkel, akik nem kérnek 
belőlük, azoknak van, akik vágynak utánuk, azoknak nincs. 
Szóval epekedem. Azon fölül még bánt, ha a kopasz Laigle de 
Meaux-t látom. Megaláz, ha arra gondolok, hogy egykorú 
v ugy ok ezzel a csupasz térddel. Egyébként csak kritizálok, de 
nem sértegetek. A mindenség az, ami. j Minden rossz szándék 
nélkül, lelkiismeretem felmentésérejbe^élek. Fogadja örökké-
való Isten, kiváló tiszteletem nyilvánítását. Ó, az Olympus min-
den szentjére és a Paradicsom minden istenére, én nem arra 
születtem, hogy párisi legyek, vagyis hogy örökké labdaként 
verődjek ide-oda, két labdaverő közt, a naplopók és törtetők 
csoportjai között! Töröknek születtem, hogy egész nap néz-
zem, hogy táncolják keleti leányzók Egyiptom jeles táncait, 
amelyek oly kényesek, mint egy szűz ember álmai, vagy 
beaucei parasztnak, vagy nemes hölgyektől körülvett velencei 
nemesembernek, vagy kis német fejedelemnek, aki egy fél 
gyalogost szolgáltat a német szövetségnek és szabad idejében 
azzal szórakozik, hogy harisnyáit a sövényén, vagyis határán 
szárogatja! Igen, ilyen sorsra születtem! Igen, törököt mond-
tam és nem vonom vissza. Nem értem, miért vannak rossz 
véleménnyel a törökökről; Mohamednek megvan a jó oldala; 
tisztelet illeti meg a hurikkal telt háremek és odaliszkokkal 
telt Paradicsomok feltalálóját! Ne sértegessük az izlámot, az 
egyedüli vallást, amelyet tyukketrec ékesit! Igyunk rája! A föld 
nagy marhaság. És ugy látszik, hogy a sok hülye verekedni 
fog, bezúzatja a képét, megöleti magát, megér idején, buza-
érés havában, holott elmehetnének, karonfogva egy nőcskével, 
künn a mezőn magukba színi a lekaszált széna óriási széna-
teáját! Igazán sok ostobaságot követnek el. Egy régi eltört 
lámpa, amelyet az imént láttam egy zsibárusnál, erre a gon-
dolatra indit: Ideje volna megvilágosítani az emberi nemet. 
Igen, ismét szomorú vagyok! így jár az, aki rosszizü osztrigát 
és forradalmat nyel le! Megint gyászos hangulatban vagyok. 
0, te rémes vén világ! Hánykolódunk, megalázkodunk, pro-
stituálódunk, tönkremegyünk benned és mégis meg-
szokunk! 

E szónoklási roham uitán jól megérdemelt köhögési roham 
fogta elő Grantairet. 
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— Abi a forradalbat illeti, — szólalt meg Joly — ugy 

látszik, hogy Rariius csakugyan szerelbes. 
— Tudják, hogy kibe? — kérdezte Laigle. 
— Deb. 
— Nem? 
— Deb, hiszen mondom! 
— Marius szerelmei! — kiáltott Grantaire. — Innen is lá-

itom. Marius köd, aki párára talált reá. Marius ,a költők fajtá-
jából való. Aki költőt mond, az bolondot mond. Tyrnbraeus 
Apollo. Marius és Marieja, vagy Máriája. Mariette-je. Marionja, 
csinos két szerelmes lehet. Számot adok magamnak róla, mi ez. 
Olyan extázisok, hogy még a csókról is megfeledkeznek. Szű-
ziesek a földön, de a végtelenségben egyesülnek. Lelkek ők, 
akiknek érzékeik vannak. Együtt hálnak a csillagokban. 

Grantaire ,a második üveg borhoz látott hozzá és talán 
második szónoklatát kezdte volna el, ekkor azonban egy uj 
lény bukkant fel a lépcső négyszögletes nyílásából. Tízévesnél 
fiatalabb, rongyos, igen apró, sárga fiúcska volt, hetyke pofács-
kával, eleven szemmel, esőtől ázott hatalmas üstökkel, megelé-
gedett arckifejezéssel. 

A gyerek habozás nélkül választott a három vendég közül, 
noha nyilván egyiküket sem ismerte és Laigle de Meauxhoz 
fordult. 

— ön az a Bossuet ur? — kérdezte. 
— Ez az álnevem — válaszolt Laigle. — Mit akarsz 

tőlem?! 

— Hát egy nagy szőke ember a boulevardon igy szólt hoz-
zám: Ismered Hucheloup anyót? — Igen, feleltem én a 
Rue Chanvrerieban, az öreg özvegye. Azt mondta: Menj oda. 
Ott találod majd Bossuet urat és részemről azt mondod neki: 
A—B—C. Ugy-e, meg akarják ezzel tréfálni? Fél frankot 
kaptam tőle. 

— Joíly, adj kölcsön fél frankot — szólt Laigle és Gran-
taire felé fordulva: — Grantaire, adj kölcsön fél frankot. 

Ez egy frankot tett, amelyet Laigle a gyereknek adott. 
— Köszönöm, uram — szólt a kis fiu, 
— Mi a neved ? — kérdezte Laigle. 
— Navet, Gavroche barátja. 
— Maradj velünk — mondta Laigle. 
— Reggelizzél velünk — mondta Grantaire. 
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*— A gyerek igy ifelelt: 

Nem lehel, a menetbe tartozom, én kiáltom, hogy vesz-
szen Polignac. 

És hosszan vonszolva maga után lábát, ami a legtiszte-
leliloljesebib köszönés, a gyerek elment, 

Távozása után Grantaire megszólalt: 
— Ez a tiszta-gyerkőc. A gyerkőc-ncmnek sok változata 

van. A jegyző-gyerkőc neve téntanyaló, a szakács-gyerkőcé 
kukta, a pék-gyerkőcé pékinas, a lakáj-gyerkőcé groom, a 
tengerész-gyerkőcé hajósinas, a katona-gyerkőcé kadett, a 
festő-gyerkőcé mázoló, a kereskedő-gyerkőcé prakszi, az ud-
varonc gyerkőcé apród, a király-gyerkőcé dauphin, az isíen-
gyerkőcé bambino. 

Laigle ezalatt elgondolkozott és halkan mondta: 
— A—B—C annjit jelent: Lamarque temetése. 
— A nagy, szőke ember -— jegyezte meg Grantaire — 

Enjojras. ő izent neked. 
— Elmegyünk? — kérdezte Bossuet. 
— Esik — szólt Joly. — Begfogadtam, hogy a tűzhöz be-

gyek, deb a vizhez. Deb akarok begdáthásodni. 
— Én itt maradok — mondta Grantaire. — Jobban szere-, 

tek egy reggelit, mint egy temetéskocsiit. 
— így hát maradunk — jelentette ki Laigle. — Hát akkor 

igyunk. Egyébként is távolmaradhatunk a temetéstől, anélkül, 
hogy a zendüléstől is távölmaradnánk. 

— ó, a zendülés, bagam is benne vagyok — kiáltott Jolly. 
Laigle a kezeit dörzsöLte. 
— így hát most az 1830-i forradalmon csiszolunk. Csak-

ugyan, érdességeivel sérti a népet. 
— Nekem jóformán mindegy ez a ti forradalmatok — 

szólalt meg Grantarire. — Nem gyűlölöm a mostani kormányt. 
A pamutsapkával mérsékelt korona ez. Esernyőben végződő 
jogar. Ugy gondolom, hogy alapjában véve a mai időben Lajos 
Fülöp két célra használhatja feli királyságát, annak jogarvégét 
a nép felé nyújthatja, mig esernyő-végét az ég felé nyit-
hatja ki. 

Sötét volt a teremben, nagy felhők végleg elhomályositot-
ták a napot. Senki sem volt sem a kocsmában, sem az utcá-
ban, mindenki elment „az eseményeket nézni". 
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— Dél van vagy éjfél? — kiáltott Bossuet. — Szikrányit 
sem lát az ember. Gibelotte, gyertyát! 

Grantaire szomorúan ivott. 
— Enjolras megvet — dünnyögte magában. — Enjolras 

igy szóit: Joly beteg, Grantaire részeg. Bossuethez küldte 
Navet-t. Ha értem jött volna, elmentem volna vele. Annál rosz-
szabb Enjolrasra nézve! Nem megyek majd el a temetésére. 

Ezzel az elhatározással Bossuet, Joly és Grantaire nem 
mozdult ki többé a kocsmából. Délután két óra tájt az asztal, 
amelyre (könyököltek, tele volt üres üvegekkel. Két gyertya 
égett rajta, az egyik teljesen megzöldült réz gyertyatartóban, a 
másik egy meghasadt palack szájában. Grantaire a borhoz von-
szolta Jolyt és Bossuet-t, Bossuet és Joly visszatérítette Grán-
it airet az örömhöz. 

Ami Grantairet illeti, ő dél óta már tul volt a boron, amely 
az álmoknak csak középszerű forrása. A komoly korhelyeknél 
a bornak csak mérsékelt sikere van. A részegségben fekete és 
fehér mágia van; a bor csak fehér mágia. Grantaire az álmok 
csapongó ivója volt. Az előtte megnyíló félelmes részegség fe-
ketesége korántsem akaszitotta meg, sőt vonzotta. Otthagyta a 
palackokat és kancsót ragadott. A kancsó az örvény. Nem volt 
kéznél sem ópium, sem hasis és szürkületet akart agyára bori-
tanjf, igy hát a pálinka, sör és abszint e rémi'tő vegyülókéhez 
folyamodott, amely oly rettenetes önfeledtséget idéz elő. A sör, 
pálinka és abszint hármas gőzéből készül a lélek ólma. Hár-
mas ihomály ez, amelyben elmerül az égi pillangó és hártya-
szerű füstben, amely a denevérszárny határozatlan képét ölti, 
három néma fúria képződik, a Lidércnyomás, Éj és Halál, az 
elszunnyadt Psyché fölött szállongva. 

Grantaire nem jutott még e gyászos fokra, sőt távol állit 
tőle. Csodálatosan vidám volt és Bossuet és Joly vele tartottak. 
Koccinitotitak. Grantairenél a szavak és gondolatok szeszélyes 
hangsúlyozásához csapongó taglejtés járult; méltósággal tá-
masztotta bal kezét térdére, miközben karja derékszöget képe-
zett és felbomlott nyakkendőjével, lovagló helyzetben ülve 
székén, jobb kezében tartva telt poharát, a következő ünnepé-
lyes szavakat intézte Matelotehoz, a kövér szolgálóhoz: 

— Nyissák meg a palota kapuiit! Legyen mindenki a fran-
cia akadémia tagja és legyen mindenkinek joga megölelni 
Hucheloupné őnagyságát! Igyunk. 

Hugó: A nyomorultak VII. 2 
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És Hucheloup anyóhoz fordulva, igy szólt: 
— A használattól megszentelt ősi nő, hadd szemlélj elek 1 
Joly pedig igy kiabált: 
— Batelole és Gibelotte, ne adjatok (több innivalót Gran-

iairenek. Ba reggel óita őrült költekezésével bár két frank 
nyolcvanöt centibeot falt fel. 

De Grarutaiirie igy szólt: 
— Ugyan ki szedte le a csillagokat engedelmem nélkül, 

hogy gyertyák gyanánt az asztalra helyezze őket? 
Bossuet nagyon részeg volt, de megóvta nyugalmát. 
Kiült a nyitott ablakiba, a hulló esőben nedvesítette hátát 

és két barátját nézte. 
Hirtelen lármát, siető léptéket, fegyverbe! kiáltásokat hal-

lott háta imögött. Megfordult és a Rue Saint-Denisben, a Rue 
de la Chanvrerie végében Enjolrast vette észre, aki puskával 
kezében ment arra, Gavrochet pisztolyával, Feuillyt szablyájá-
val, Courfeyracot kardjával, Jean Prouvairet muskétájával, 
Combeferret puskájával, Bahorelt karabélyával és az egész 
felfegyverzett, viharzó csapatolt, amely őket követte. 

A Rue de la Chanvrerie alig volt hosszabb egy puska-
lövésnyinél. Bossuet szócsövet rögtönzött két kezéből szájánál 
és lekiáltott: 

— Courfeyrac! CourfeyracI halló! 
Courfeyrac meghallotta a szólítást, észrevette Bossuet-t és 

néhány lépést tett a Rue de la Chanvrerie-ben, odakiáltotta: 
mit akarsz? ami a hova mész? kérdéssel kereszteződött. 

— Barrikádot csinálni — felelt Courfeyrac. 
— Hát akkor itt, a hely jó, csináld meg itt! * 
— Igazad van, Aigle — szólt Courfeyrac. 
És Courfeyrac intésére az egész csopat berohant a Rue de 

le Chanvreriebe. 

III. Az éjszaka kezd leborulni Grantairere 

A hely valóban csodálatraméltóan alkalmas volt. Az utca 
tág bejárata, zsákutcaszerüen összeszorult vége, a jobbra is, 
balra ds könnyen eltorlaszolhaitó Rue Mondétour csak a Rue 
Saint-Denis felől, tehát nyilt, fedetlen terepen tett támadást le-
hetővé. A részeg Bossuet olyan élesen látott, mint a józan Han-
nibal. 
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A csapat beözönlésére rémület szállta meg az egész utcát. 

Minden járókelő eltűnt. Egy szempillantás alatt háltul, jobbra, 
balra boltok, műhelyek, kapuk, ablakok, zsaluk, manzardok, 
minden méretű ablaktáblák földszinttől a tetőkig bezáródtak. 
Egy öregasszony derékaljat erősített ablaka elé a ruhaszári-
tásra szolgáló két póznára, hogy a lövöldözés zaját felfogja. 
Csak a kocsma háza maradt nyitva, még pedig abból a termé-
szetes okból, hogy a csapat odarohant. — ö, Istenem, ó, Iste-
nem! — sóhajtozott Hucheloupné. 

Bossuet lement Courfeyrac elé. 
Joly odament az ablakhoz és lekiáltott: 
— Courfeyrac, esernyőt kellett volna hoznod. Bég begdát-

hásodol. 
Ez alatt a néhány perc alatt husz vasrudat rántottak ki a 

kocsma homlokzatának rácsából, tiz öl kiterjedésben felszedték 
az utca kövezetét, Gavroche és Bahorel elfogta és felfordította 
egy mészgyáros arramenő taligáját, amely három hordó me-
szet tartalmaz ott. Ezeket aztán a kövezet kockái alá helyezték, 
míg Enjolras felemelte a pince csapóajtaját és özvegy Huche-
loupné valamennyi üres átalagja odakerült a meszeshordók 
mellé. Feuilly a legyezők finom lapocskáinak kifestéséhez szo-
kott ujjaival két szilárd kőrakással támasztotta meg a hordó-
kat és a taligát. Senki sem tudta, honnan kerültek elő ezek a 
kövek. Támasztógerendákat szedtek le egy szomszéd ház hom-
lokzatáról és a boroshordókra fektették őket. Midőn Bossuet 
és Courfeyrac hátrafordult, az uitcának már fele ember-magas-
ságot meghaladó sánccal volt eltorlaszolva. Mi sem oly gyors, 
mint a nép keze, ha olyasmit kell építeni, ami rombolással jár. 

Matelote és Gibelotte elvegyült a munkások közé. Gibelotte 
mindenféle lommal megrakodva jött-ment. Fáradtságával is se-
gített a barrikádnak. Ugy szolgálta fel a köveket, mint ahogy 
bort szolgált volna fel, álmos arccal. 

Egy omnibusz, amelybe két fehér ló volt fogva, haladt el 
az utca végében. 

Bossuet odarohant, megállította a kocsist, leszállitotita az 
utasokat, kezét nyújtotta a „hölgyeknek", elküldte a kalauzt 
és gyeplőszáron vezetve a lovakat hozta, el a kocsit. 

— Az omnibuszok — mondotta — nem mehetnek el Co-
rintus előtt. Non licet omnibus adire Corinthum. 

Egy pillanat múlva a kifogott lovak szabadjukra mentek el 

2* 
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Rue Mondétouron át, mig az oldalára fektetett omnibusz ki-
egészítette az utca eltorlaszolását. 

Hucheloup anyó magánkiviül menekült az első emeletre. 
Révedező szemmé] nézett, de nem látott és csak egészen 

halkan kiabált. Rémült sikolyai nem mertek előtörni torkából. 
— Ez a világ vége — suttogta. 
Joly megcsókolta Hucheloup anyó kövér, vörös és ráncos 

nyakát és igy szólt Grantairehez: 
— Kedvesein, mindenkor végtelenül finom dolognak te-

kintettem egy nő nyakát. 
Grantaire azonban a dithyrambus legmagasabb régióiba 

emelkedett. Matelote újra feljött az első emeletre, mire Gran-
taire derekánál (fogta és hosszan kikacagott az ablakon. 

— Matelote rút! — kiabálta. — Matelote a rútság álma! 
Matelote agyrém! íme születésének titka: egy gótikus pygma-
lion, aki a székesegyházak vízköpőit készítette, egy szép napon 
beleszeretett egyikükbe, a legborzalmasabba. Könyörgött a sze-
relemnek, hogy elevenítse meg és ebbőil lett Matelote. Nézzétek 
őt, polgártársak! Hajának ólom-chróm színe van, akár Tiziano 
kedvesének és ő jő leány. Felelek róla, hogy jól fog verekedni. 
Minden jó leányban hős rejlik. iAmi Hucheloup anyőt illeti, ő 
Öerék öregasszony. Nézzétek, milyen bajusza van! Férjétől 
örökölte. Valóságos huszár! ő is verekedni fog. ők ketten meg-
félemlítenék az egész környéket. Bajtársak, megdöntjük a kor-
mányt, oly igaz, ahogy tizenöt közbeeső sav van a margarákus 
és formikus sav között. Egyébként nekem tökéletesen mindegy. 
Uraim, apám mindig haragudott reám, mert a mathematikát 
nem voltam képes megérteni. Csak a szerelmet és szabadságot 
értem meg. Granitaire vagyok, a jó fiu! Sohsern volt pénzem, 
igy hát soha nem is szoktam hozzá és sohasem ettem meg, 
de ha gazdag lettem volna, nem lettek volna többé szegények! 
Meglátták volna! Ó, ha a jó sziveiké volnának a nagy bugyellá-
risok, jobban menne minden! Elképzelem Jézus Krisztust 
Rothschild vagyonával! Mennyi jót cselekedne! Matelote, ölel-
jen meg! Maga kéjvágyó és félénk! Orcája egy nővér csókját 
hilvja, de ajkaii szerető csókját várják! 

— Hallgass, te boroshordó! — mondta Courfeyrac. 
IQr'antaire igy ifeleit: 
— Fejedelem és a virágjátékok vezére vagyok! 
Enjolras, aki a torlasz gerincén állt, puskával kezében, 
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felemelte szép, fenkölt arcát. Mint (tudjuk, Enjolras félig spár-
tai, félig puritán volt. Leonidas-szal meghalt volna Thermo-
pylaenél, Cromwellel megégette volna Droghedát. 

— Grantaire! — kiáltotta — add ki másutt a borgőzödet. 
A mámor helye ez, nem a részegségé. Ne gyalázd meg a barri-
kádot! 

Ez a haragos szó különös hatással volt Grantairere. Mintha 
egy pohár hideg vizet loccsantottak volna az arcába. Mintha 
hirtelen kijózanodott volna. Leült, az ablak közelében álló asz-
talra könyökölt, kimon-dhatfatlan szelidséggel nézett Enjolrasra 
élá igy szólt hozzá: 

—• Tudod, hogy hiszek benned. 
— Eredj. 
— Hadd aludjak itt. 
— Menj máshova aludni! — kiáltott Enjolras. 
De Grantaire, aki még mindig rászegezte gyengéd és 

homályos szemét, igy válaszolt: 
— Hadd aludjak itt, mig csak meg nem halok. 
Enjolras megvető szemmel nézett reá: 
— Grantaire, te képtelen vagy hinni, gondolkodni, akarni, 

élni és meghalni. 
Grantaire komoly hangon válaszolt: 
— Majd meglátod. 
Még néhány érthetetlen szót dadogott, aztán feje súlyosan 

lehanyatlott az asztalra és a részegség ama második foko-
zatának eléggé megszokott hatása gyanánt, ahova Enjolras 
oly kíméletlenül taszította, egy pillanat múlva elaludt. 

IV. Kísérlet özvegy Hueheíoupné megvigasztalására 
Bahorel, a barrikádtóil elragadtatva, kiabált: 
— Ni, hogy le van fejezve az utca! Milyen jól fest! 
Courfeyrac, mialatt némileg lebontotta a kocsmát, 

vigasztalni iparkodott az özvegy kocsmárosnét. 
— Hucheloup anyó, hát nem panaszkodott a minap, hogy 

per alá fogták, mert Gibelotte az ablaknál kirázott egy ágy-
teritőt? 

— Igen, jó Courfeyrac uram. Ó, Istenem, hát már ezt 
az asztalt is bele akarják tenni abba a borzalmas alkot-
mányba? És igaz, hogy az ágyteritőért, meg egy cserép 
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virágért, amely a manzardból az utcára esett, a kormány 
%zi\z frank büntetést hajtott be rajtam. Hát nem szörnyű-
ség ez? 

— Nos, Hucheloup anyó, majd megbosszuljuk. 
Hucheloup anyó azonban nyilván nem nagyon értette, 

mily haszna lenne az ilyen jóvátételből. Megelégedése olyan 
volt, mint az egyszeri arab asszonyé, akit férje megpofozott 
és aki bosszúért kiáltozva, panaszra ment apjához: — Apám, 
e sértésért sértéssel tartozol férjemnek. Az apa megkér-
dezte: — Melyik oldalra kaptad a pofont? — A baloldalamra. 
Az apa jobbról pofonütötte és igy szólt: — Most meg lehetsz 
elégedve. Mondd meg férjednek, hogy ő felpofozta az én 
leányomat, de én felpofoztam az ő feleségét. 

Az eső megszűnt. Rekruták érkeztek. Munkások zubbo-
nyuk alatt egy hordócska lőport, vitriolos üvegeket tartalmazó 
kosarakat, két-három farsangi fáklyát és egy szakajtóban „a 
király ünnepélyéről megmaradt" lampionokat hoztak. Ez az 
ünnepély csak nemrég volt, május 1-én. Azt beszélték, hogy 
ezek a hadiszerek a Saint-Antoine külváros Pépin nevű 
fűszeresétől eredtek, összezúzták a Rue de la Chanvrerie 
egyetlen utcai lámpáját, a Rue Saint-Denis közeli lámpáját 
és a szomszédos utcák, a Rue Mondétour, Rue du Cygne, Rue 
des Précbeurs, a Rue de la Grande-Truanderie és a Rue de 
la Petite-Truanderie valamennyi lámpáit. 

Enjolras, Coanbeferre és Courfeyrac (igazgatott mindent. 
Most két barrikádot emeltek egyidejűleg, mindkettőt derék-
szögben a Malaga-háznak támasztva; a nagyobbik a Rue de 
la Cihanvrerie-t zárta el, a másik a Rue Mondétour-t a Rue 
du Cygne felől. Ez az utóbbi, igen szűk barrikád csak hor-
dókból és utaakövekből épült. Körülbelül ötvenen dolgoztak 
ott; vagy harmincan puskákkal voltak felfegyverkezve, mert 
útközben közösen kölcsönvették azokat egy fegyverkeres-
kedőtől. 

Misem lehet furább és tarkább ennél a csapatnál. Egyik-
nek ujjasa volt, lovassági kardja és két lovassági pisztolya, 
egy másik ingujjban volt, kerek kalappal, mig oldalán lőpor-
tartó lógott, a harmadik kilenc iv szürke papirossal volt fel-
vértezve és nyerges árjával felfegyverezve. Egyikük ezt 
kiabálta: Végezzünk mindenkivel és haljunk meg szuronyunk 
végén. Egy másik kabátja fölött nemzetőri szijazatot viselt, 
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tölténytáskával, amelynek fedele ezt a piros pamut feliratot 
tüntette fel: Közrend. Egész sereg puska a légiók számaival 
volt megjelölve, csak kevésnek volt kalapja, egyiknek sem 
volt nyakkendője, sokan meztelen karral dolgoztak, néhány-
nak lándzsája volt. Vegyük még hozzá a különböző életkoro-
kat, a halvány kis fiatalembereket, a bronzszinü kikötő-
munkásokat. Mindnyájan siettek és egymásnak segitve a 
lehető kilátásokról beszéltek, — hogy hajnali három óra tájt 
segitséget kapnak — hogy biztosak egy ezred felől, hogy 
Páris fel fog lázadni. Rettenetes beszédek, amelyekbe valami 
szives keresetlenség vegyült. Mintha fivérek lettek volna, 
pedig nem tudták egymás nevét. A nagy veszedelmekben az 
a szép, hogy megvilágítják az ismeretlenek testvériségét. 

Tüzet gyújtottak a konyhában és egy golyóöntőben be-
olvasztották a kupákat, kanalakat, villákat, a kocsma ónból 
való egész ezüstnemüjét. Közben ittak. A gyutacsok és söré-
tek az asztalokon hevertek a borospoharak: közt. A billiárd-
teremben Hucheloup anyó, Matelote és Gibelotte, akik mind-
egyikére másképp hatott a rémület, az egyiket elbutította, a 
másikat fojtogatta, a harmadikat felébresztette, régi törlő-
rongyokat téptek szét és tépést csináltak; három felkelő 
segitett neki, három hosszuhaju, szakállas és bajuszos fickó, 
akik gyengéden fosztogatták a vásznat és megremegtették a 
nőket. 

Az a magas termetű férfi, akit Courfeyrac, Gombeferre 
és Enjolras abban a pillanatban vett észre, amikor a Rue 
des Billettes sarkán a csapathoz közeledett, a kis barrikádon 
dolgozott és hasznossá tette magát. Gavroche a nagy barri-
kádon dolgozott. Ami azt a fiatalembert illeti, aki lakásán 
várta Courfeyracot és Marius úrról tudakozódott nála, az 
körülbelül akkor tünt el, midőn az omnibuszt feldöntötték. 

Gavroche, aki csak ugy sugárzott a boldogságtól, 
állandóan sürgött-forgott. Jött, ment, fel, le, újra fel, zajon-
gott, csillogott. Mintha mindnyájuk felbátoritására lett volna 
ott. Mi sarkallta? bizonyára nyomora; voltak-e szárnyai? 
igen, bizonyára öröme. Gavroche valóságos forgószél volt. 
Szüntelen látható volt, mindig hallható. Tele volt vele a 
levegő, egyszerre volt mindenütt. Szinte bosszantó volt min-
denütt jelenlévősége; nem volt egy nyugodt pillanata. Hátán 
érezte az óriási foarrikád. Feszélyezte a naplopókat* ösztö-
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kélte a lustákat, felélénkítette a fáradtakat, türelmetlenekké 
lette a töprengőket, némelyeket felvidított, másokat kihozott 
sodrukból, feldühösitette őket, mindnyájukat megmozgatta, 
megcsipkedett egy diákot, kikezdett egy munkással, megállt, 
majd tovább ment, felülemelkedett a lármán és erőfeszitése,n, 
hol ide, hol oda ugrott, dünnyögött, zümmögött, az egész 
fogatot izgatta az óriási forradalmi szekér dongója gyanánt. 

Örökös mozgás volt kis karjaiban, örökös hang kis 
tüdejében: 

— Köveket ide! Hordókat ide! Deszkákat ide! Messze 
vannak? Egy vödör habarcsot, hogy bedugjuk ezt a lyukat. 
Milyen kicsi ez a ti barrikádtok. Még nőnie kell. Rakjatok 
rá mindent, halmozzatok reá mindent, dugjatok bele min-
dent. Törjék szét a házat. Egy barrikád, ez Gibou anyó teája, 
íme, egy üveges ajtó. 

Erre már a munkások is megszólaltak: 
— Üveges ajtó! Mit csináljunk egy üveges ajtóval, tc 

vakarcs? 
Ó, a nagy legények! — vágott vissza Gavroche. — Egy 

barrikádban kitűnő egy üveges ajtó. Nem akadályoz meg a 
támadásban, de feszélyez az elfoglalásban. Hát sohasem lop-
tatok almát olyan fal fölött, amely üvegcserepekkel volt 
teleszórva? Az üveges ajtó levágja a nemzetőrség tyúkszemeit, 
ha fel akar menni a barrikádra. Bizony, az üveg áruló. Ej, 
nincs valami élénk fantáziátok, bajtársak! 

Különben dühöngött kakasnélküli pisztolya miatt. Egyik-
től a másikhoz ment, követelt: — Puskát! puskát akarok! 
Miért nem adtok nekem puskát? 

— Neked puskát! — szólt Combeferre. 
— Ugyan, — válaszolt Gavroche — miért ne? Már 

1830-ban is volt puskám, mikor X. Károllyal gyűlt meg a 
bajunk. 

Enjolras vállat vont. 
— Majd ha a férfiaknak lesznek puskáik, a gyerekek is 

kapnak. 
Gavroche büszkén megfordult és igy válaszolt: 
— Ha előttem ölnek meg téged, elveszem a tiedet. 
— Gyerkőc! — szólt Enjolras. 
— Tejfölös képű! — mondta Gavroche. 
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Egy elegáns fiatalember, aki véletlenül az utcába tévedt, 
derültséget okozott. 

Gavroche rákiáltott: 
Jöjjön hozzánk, fiatalember! Ugy, ez a régi haza, hát 

mitsem teszünk érte? 
Az elegáns i f jú elmenekült. 

V. Az előkészületek 

Csalódtak az egykorú újságok, amelyek azt irták, hogy 
a Rue de la Chanvrerie barrikádja, ez a majdnem bevehetet-
len alkotmány, ahogy nevezték, az első emelet magasságáig 
emelkedett. Tény, hogy nem haladta meg a hat-hét láb átla-
gos magasságot. Oly módon épült, hogy a küzdők kedvük 
szerint vagy eltűnhettek mögötte, vagy a torlasz fölé kinéz-
hettek, sőt a barrikád belsejében lépcsők gyanánt elrendezett 
négy sor utcai kő segítségével felmehettek annak tetejére. 
Kivülről a barrikád homlokzata, amely kockakövek rakásai-
ból és Anceau taligája és a felborított omnibusz kerekeibe 
dugott gerendákkal és deszkákkal összekötött hordókból állt, 
fenyegető képet nyújtott. Elegendő nagyságú rést kaptak 
ahhoz, hogy egy ember átférjen a házak fala és a barrikád-
nak a kocsmától legmesszebb eső vége között, úgyhogy a 
kijutás lehetséges volt. Az omnibusz rúdját egyenesen fel-
állították és kötelekkel rögzítették meg. A rúdra erősített 
vörös zászló lengett a barrikád fölött. 

A Rue Mondétour kis barrikádja, amely a kocsma háza 
mögött rejtőzött, nem volt látható. A két egyesitett barrikád 
valóságos erődöt alkotott. Enjolras és Courfeyrac nem tar-
totta célirányosnak, hogy eltorlaszolják a Rue Mondétour 
másiik szakaszát is, amely a Rue des Précheurs-ön át a vásár-
csarnokokhoz vezet ki, mert kétségkívül biztosítani akarták 
a külvilággal való közlekedést és alig tartottak attól, hogy a 
nehéz kis Rue des Précheurs felől támadnák meg őket. 

E szabadon maradt kijáraton kívül, amelyet Folard a 
maga stratégiai stílusában tömlőnek nevezett volna, valamint 
a Rue de la Chanvrerie-ben hagyott szük résen kívül a barri-
kád belseje, ott, ahol a kocsma szegben előreugrott, minden 
oldalról körülzárt szabálytalan négyszöget alkotott. Körül-
belül husz lépésnyi távolság volt a nagy torlasz és az utca 
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hátterében levő magas házak között, úgyhogy azt lehetett 
mondani, hogy a barrikád hozzátámaszkodott ezekhez a 
házakhoz, amelyek mind lakottak, de végesvégig zárva voltak. 

Ezt az egész munkát nem egészen egy óra alatt végezték 
minden akadály nélkül és ez a maréknyi vakmerő ember 
egyetlen katonasapkát vagy szuronyt sem látott felbukkanni. 
A gyéren mutatkozó polgárok, akik a zendülés e pillanatai-
ban még a Rue Saint-Denis-be merészkedtek, egy pillantást 
vetettek a Rue de la Chanvrerie-be, észrevették a barrikádot 
és megkettőztették lépteiket. 

Miután elkészültek a két barrikáddal és kitűzték a 
zászlót, asztalt hoztak ki a kocsmából és Courfeyrac felállt 
az asztalra. Enjolras odavitte a négyszögletes bőröndöt és 
Courfeyrac kinyitotta. A bőrönd tele volt töltényekkel. Midőn 
meglátták a töltényeket, még a legbátrabbak is megremegtek 
és pillanatnyi csend állott be. 

Courfeyrac mosolyogva osztotta ki a töltényeket. 
Ki-ki harminc töltényt kapott. Némelyeknek puskaporuk 

is volt és töltényeket kezdtek késziteni azokkal a golyókkal, 
amelyeket öntöttek. Ami a puskaporos hordót illeti, azt külön 
asztalra helyezték az ajtó közelében és nem nyúltak hozzá. 

A riadó, amely egész Párist végigjárta, folyton hangzott, 
de végül is már csak oly egyhangú zaj volt, amelyre nem 
ügyeltek. Ez a zaj, gyászos hullámzásával, hol eltávolodott, 
hol közeledett. 

Megtöltötték a puskákat és karabélyokat, egyszerre siet-
ség nélkül, ünnepélyes komolysággal, Enjolras három őrsze-
met állított ki a barrikádokon kivül, az egyiket a Rue de la 
Chanvrerie-be, a másodikat a Rue des Précheurs-be, a harma-
dikat a Petite Truanderie sarkára. 

Miután a barrikádok felépültek, a helyeket kijelölték, a 
puskákat megtöltötték, az őrszemeket kiállították, magukra 
maradtak ezekben a félelmes utcákban, amelyekben senkisem 
fordult meg többé, körülvéve e néma és mintegy kihalt házak-
tól, amelyekben semmi emberi mozgás sem lüktetett, reájuk 
borultak a kezdődő szürkület nagyobbodó árnyai, e sötétség 
és csend közepette, amelyben valaminek közeledése volt 
érezhető és amelyben valami tragikus és ijesztő rejlett és ők 
elszigetelve, felfegyverezve, elszántan, nyugodtan vártak. 
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VI. Várakozási közben 

— Mit csináltak a várakozás ez óráiban? 
Meg kell mondanunk, mert ez történelem. 
Mialatt a férfiak töltényeket, a nők tépést csináltak és egy 

nagy serpenyő a golyóöntésre szánt olvasztott ónnal és ólom-
mal tele füstölgött a tűzhely fölött, mialatt az őrszemek készen-
létben tartott fegyverrel őrködtek a barrikád fölött, mialatt 
Enjolras akit nem lehetett szórakoztatni, az őrszemek fölött 
őrködött', Combeferre, Courfeyrac, Jean Prouvaire, Feuilly, 
Bossuet Joly, Bahorel és még néhányan összeverődtek, mint 
diáknapjaik legbékésebb beszélgetései alkalmából és a kaza-
matává változtatott kocsma egyik zugában, két lépésnyire 
az általuk emelt erődtől, töltött karabélyaikat székeik támlai-
nak támasztva, e szép fiatalemberek, akik oly közel voltak a 
végső órához, szerelmes verseket kezdtek mondani: 

Miféle verseket? íme: 

Gondolsz-e még az édes ifjúságra? 
Mily boldog voltam és te is velem! 
Nem volt szivünknek semmi-semmi vágya, 
Csak szép ruhák és forró szerelem! 

Ha összeadtuk, édes, éveinket, 
A kettőnké se tett ki negyvenet. 
Kis árva kunyhó rejtett óva minket, 
Tavasznak láttuk ott a zord telet. 

Szép kor! Manuel bölcs volt s szörnyű büszke, 
Páris szent banketten volt napra-nap, 
Foy villámlott, s a tü, mely összetűzte 
A fűződet, megszúrta ujjamat. 

Mindenki rádbámult. Ügijetlen ügyvéd, 
Ha Pradónál vendégül láttalak, 
Éreztem, feléd fordítják fejük még 
A rózsák is a szép varázs alatt. 

Be szép! Be szép! — a szó suhogva szállt át — 
Be illatos! A haja üde, lágy! 
A köpeny alatt rejti pici szárnyát, 
Sapkája bájos, feslő kis virág. 
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Karoltam sétán hó karod, a szépet 
S az emberek gondolták, látva 'friss 
Vágyunk: e boldog párban frigyre lépett 
A szép Május s az édes Április. 

Csukott ajtók mögött, megbújva, halkan 
Gyönyört habzsoltunk, tiltott eledelt, 
Akármit kivánt, kérdezett az ajkam, 
A szived máris mindenre felelt, 

A Sorbonne késő estig lágy idillek 
Tanuja volt szerelmünk napjain. 
Mit tesz a vágy! Pompásan összeilleti 
A szerelem s a klasszikus latin. 

Ó, Place Maubert-om! Ó, szép Place Dauphine-om! 
Ha üde fészkünk tavaszi ölén 
Harisnyád ihuztad reggelente finom 
Lábszáradon, felcsillagzott a fény. 

Olvastam Piát ót, ámde elfeledtem; 
S nem Malebranche, Lammenais, hanem egy szelíd 
Virág, mit adtál, tárta ki felettem 
Az égi jóság tartományait. 

Úrnőm valál s alattvalóm is egyben; 
Arany zug! Én gomboltalak be! — és 
Láttam, hogy jársz-kelsz édes pendelyedben, 
S hogy ifjú arcod vén tükörbe néz. 

Gondolsz-e még a gyönyörű napokra? 
Lángolt a hajnal, elbűvölt a lágy 
Selyem, tüll, szalag, rózsák üde csokra, 
És édes ar got-n gügyögött a vágy. 

Az alsószoknyád függöny volt, a kertünk: 
Egy cserépben egy árva tulipánt, 
És holmi agyagbögrét ugy emeltünk, 
Mint metszett csészét, valódi japánt. 

S hogy kacagtuk a sors ezer csapását! 
Muffod megégett, elveszett boád! 
S egy este Shakespeare áldott képemását 
Adtuk el és ugy ettünk vacsorát. 
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Koldus vcdék s te szent, ki megvigasztal. 
Telt karjaidra loptam csókokat. 
A fólió-nagy Dante volt az asztal, 
Ahol marónit faltunk jó sokat. 

S mikor a szám szobámban — égve, hosszan — 
Hév ajkadon először remegett, 
Te borzas fővel mentél el s pirossan, 
Én halvány voltam s hittem az Egei. 

Gondolsz a szí vi napokra még? A lenge 
Kis válikendőrt mely ronggyá kopik? 
Jaj, mennyi sóhaj szállott föl merengve 
Bus szivünkből a mennyboltozatig! 

Az óra, a hely, az ifjúság visszaidézett emlékei, néhány 
csillag, amely az égen ragyogni kezdett, az elhagyatott utcák 
gyászos nyugialma, a készülődő kérlelhetetlen kaland közeledése 
valami pathetikus varázserőt adtak a nélkülözhetetlen Jean 
Prouvaire által suttogva mondott verseknek. Prouvaire, mint 
már mondottuk, szelid költő volt. 

Eközben egy lampiont gyújtottak meg a kis barriikád-
ban, a nagy barrikádban pedig olyan viaszfáklyát, aminőket 
húshagyó kedden a Courtille-ra menő álarcosokkal telt kocsik 
előtt látunk. Ezek a fáklyák, mint láttuk, a Saint-Aetoine kül-
városból kerültek elő. 

A fáklyát kockakövekből felépített kalitkafélébe helyezték, 
amely három oldalról zárva volt, hogy a széltől védjen, oly 
módon, hogy annak teljes fénye a zászlóra esett. Az utca és a 
barrikád továbbra is sötétben maradt és semmi egyéb sem volt 
látható, csak a vörös zászló, amelyet mintha valami letompított 
lámpa világított volna meg félelmesen. 

Ez a világítás valami rettenetes bíborral tetézte meg a 
zászló sikárlát színét. 

VII. A Rtie des Bilíettesben beállott ember. 
Már teljesen leszállt az éj, semmi sem jött. Csak homályos 

hangokat hallottak és időnkint puskaropogást, amely azonban 
gyér, kismértékű és távoli volt. Ez a hosszú szünet annak volt 
a jele, hogy a kormány időt vesz magának és összegyűjti erőit. 
Ez az ötven ember Juvtvanezret várt. 
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Enjolras ugy érezte, hogy az a türelmetlenség szállja meg, 
amely a félelmes események küszöbén a nagy lelkeket szokta 
meglátogatni. Felkereste Gavrocbe-t, aki töltényeket gyártott a 
csapszékben, abban a bizonytalan világosságban, amelyet az 
asztalokon lévő puskapor miatt óvatosságból a kiszolgálóasz-
tialra helyezett két gyertya terjesztett. Ez a két gyertya kívül-
ről egyáltalán nem volt látható. Azonfelül a felkelőknek gond-
juk volt reá, hogy a felső emeleteken ne gyújtsanak világot. 

Gavroche-t ebben a pillanatban nagyon lekötötte valami, 
ha nem is éppen a töltényei. 

A Rue des Billettes-beli ember lépett be a helyiségbe és ült 
le a legkevésbé megvilágítóit asztalhoz. Nagy kaliberű puska 
jutott neki, amelyet most lábai közt tartott. Gavroche, akit pár 
„mulatságos" dolog szórakoztatott, mindeddig még csak nem is 
látta ezt az embert. 

Midőn belépett, Giavroche gépiesen követte szemével, meg-
bámulta puskáját, majd mihelyt az ember leült, a fiu hirtelen 
felállt. Azok, akik mindeddig kikémlelték volna ezt az embert, 
azt látták volna, hogy sajátságos figyelemmel szemlél mindent 
a barrikádban és a felkelők csapatában, mihelyt azonban a 
kocsmába lépett, mintegy önmagába merült el és látszólag 
mitsem látott abból, ami történik. A fiu közelebb ment e tűnődő 
személyiséghez és lábujjhegyen járta körül, mintha attól félne, 
hogy felébreszti. Ugyaniakkor gyerekes arcán, amely oly szem-
telen és ugyanakkor oly komoly, oly szeles és mély, oly vidám és 
oly fájdalmas volt, az öregeknek mindazok a fintorgásai végig-
suhantak, amelyek ezt jelentették: — Ugyani — nem lehetsé-
ges! — rosszul látokl — álmodom! — csakugyan az lenne? . . . 
— nem, nem az! — de igen! — de nem! stb. Gavroche sarkán 
himbálózott, zsebeiben ökölbe szorította kezeit, ugy mozgatta 
nyakát, mint egy madár, teljes bölcseségét alsó ajkába csucso-
ritotta. Megdöbbent, tétovázott, hitetlenkedett, meggyőződött, el-
hűlt. Olyan arcot vágott, mint az eunuchok főnöke, mikor a 
rabszolgavásáron Vénuszt fedez fel a debellák közt, vagy a mii-
barát, aki Raffaelre bukkan egy halom mázolmány közt. Min-
den dolgozott benne, a szimatoló ösztön és a kombináló érte-
lem. Nyilvánvaló volt, hogy valami történt Gavroche-sal. 

Ily töprengése közben szólította meg Enjolras. 
— Te kicsi vagy, — szólt Enjolras — nem látnak meg. 

Menj ki a barrikádokból, surranj végig a házak hosszában, nézz 



körül mindenütt az utcákban és gyere vissza elmondani, mi 
történik. 

Gavroche kiegyenesedett. 
Igy hát a (kicsinyek is jók valamire! Ez szerencse! Me-

gyek. Addig is bizzék a kicsinyekben, ne bizzék a nagyokban .. 
— És fejét felemelve, hangját halkitvia, Gavroche a Rue des 
Billettes-beli emberre mutatva igy szóit: 

— Látja ott azt a nagyot? 
— Hát aztán? 
— Spicli. 
— Bizonyos vagy benne? 
— Két hete sincs, hogy fülemnél fogva szedett le a Pont 

Royal korlátjáról, ahol levegőt szíttam. 
Enjolras hirtelen otthagyta a fiút és igen halkan,, néhány 

szót súgott az ott levő kikötőmunkás fülébe. A munkás kiment 
a kocsmából, de három, társa kíséretében azonnal visszatért. Ez 
a négy ember, csupa széles vállú teherhordó, anélkül, hogy olyas-
mit tettek volna, ami reájuk vonhatná figyelmét, odaállt az asztal 
mögé, amelyre a Rue des Billettes-beli ember könyökölt. Szem-
látomást készen álllak arra, hogy rávessék magukat. 

Ekkor Enjolras odament a férfihoz és megkérdezte: 
— Kicsoda ön? 
E hirtelen kérdésre az ember hirtelen összerezzent. Tekin-

tetével mélyen behatolt Enjolras világos szemébe és ott nyil-
ván felismerte gondolatát. Oly mosollyal mosolygott, amely a 
legmegvetőbb, legerélyesebb és legelszántabb volt a világon és 
gőgös konoksággal válaszolt: 

— Látom, mi az . . . Nos, igen! 
— ön spicli? 
— A hatóság közege vagyok. 
— Neve? 
— Javért. 
Enjolras intett a négy embernek. Egy szempillantás alatt, 

mii előtt Javeri-mek ideje lett volna megfordulni, megragadták, 
legyűrték, megkötözték, megmotozták. 

Kis kerek kartonlapot találtak nála, két üveg közé ra-
gasztva, egyik oldalán Franciaország címerének rézmetszetével 
és ezzel a felirattal: Felügyelet és őrködés, a másik oldalon 
ezzel a feljegyzéssel: Javért, rendőrfelügyelő, ötvenkét éves, 
alatta az akkori rendőrfőnök, Gisquet ur aláírásával. 
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Zsebében volt órája és erszénye is, amely néhány aranyat 

tartalmazott. Az erszényt és órát meghagyták neki. Az óra mö-
gött a zseb mélyén borítékba tett írást találtak, amelyet Enjol-
ras kibontott. Ezt az öt sort olvasta magának a rendőrfőnöknek 
kezeirásával. 

„Mihelyt politikai megbízásának eleget tett, Javért fel-
ügyelő különleges éberséggel meggyőződést fog szerezni róla, 
igaz-e, hogy gonosztevőknek búvóhelyei vannak a Szajna jobb-
partjának lejtőjén, a Jena-hid közelében." 

A motozás végeztével talpraállitották Javert-t, hátrakötöt-
ték karjait és a csapszék közepén ahhoz a hires cölöphöz kötöz-
ték, amely egykor nevet adott a kocsmának. 

Gavroche, aki végignézte az egész jelenetet és szótlan fő-
bólintással helyeselt mindent, odament Javert-hoz és igy szólt 
hoz^á: 

— Az egér fogta meg a macskát. 
Mindez oly gyorsan játszódott le, hogy már vége is volt, 

amikor a kocsma körül észrevették. Javért egy kiáltást sem halla-
tott. A cölöphöz kötözött Javért láttára Courfeyrac, Bossuet, 
Joly, Combeferre és a két barriikádban szétszórt emberek oda 
siettek. 

Javért a cölöphöz támaszkodva és ugy összekötözve, hogy 
meg sem moccanhatott, oly ember rettenthetetlen derültségével 
ütötte fel fejét, aki sohasem hazudott. 

— Spicli, — mondotta Enjolras. 
Majd Javert-hez fordult: 
— A barrikád elfoglalása előtt két perccel agyon fogják 

lőni. 
Javért legparancsolóbb hangján válaszolt: 
— Miért nem mindjárt? 
— Kíméljük a puskaport. 
— Hát akkor végezzenek egy késdöféssel. 
— Spicli, — mondta a szép Enjolras — bírák vagyunk, 

nem gyilkosok. 

Majd odahívta Gavrochet. 
— Te pedig menj dolgodra! Tedd meg, amit mondtam 

neked. 
— Megyek, — kiáltott Gavroche. 
De távozóban megállt: 

\ 
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— Igaz, a puskáját adják nekem! — És megjegyezte: — 
Átengedem a muzsikust, csak a klarinétját akarom. 

A fxu katonásan tisztelgett és vigan surrant ki a nagy bar-
rikád résén. 

VIII. Több kérdőjel valami Le Cabucre vonatkozólag, 
akinek talán nem is volt Le Cabue a neve 

Az a tragikus elbeszélés, amelybe belekezdtünk, nem volna 
teljes, ha az olvasó nem látná pontos és valóságos jelentőségük-
ben a társadalmi vajúdás és forradalmi szülés e nagy perceit, 
amelyekben görcsös rángás egyesül az erőlködéssel, ha vázla-
tunkból kihagynók azt az epikai és vad borzalommal áthatott 
jelenetet, amely majdnem azonnal Gavroche távozása után ját-
szódott le. 

A csődületek, mint tudjuk, olyanok, mint a hólabdák és 
gurulás közben magukhoz vonzzák a nyughatatlan embereket. 
Ezek az emberek nem kérdik egymástól, honnan jönnek. A 
járókelők között, akik az Enjolras, Combeferre és Courfeyrac 
vezetése alatt álló csapathoz csatlakoztak, volt egy ember is, 
aki a teherhordók vállon elnyűtt ujjasát viselte, hadonászott és 
kiabált és valami vad korhelynek látszott. Ez az ember, akinek 
Le Cabuc volt az igazi vagy ráadott neve és aki egyébként tel-
jesen ismeretlen volt azok előtt, akik állítólag ismerték, nagyon 
részegen, vagy csak tettetve a részegséget, néhány társával le-
ült egy asztalhoz, amelyet kihoztak a kocsmából. Ez a Cabuc, 
mialatt itatta azokat, akik társaságában voltak, elgondolkozva 
nézte a barrikád hátterében lévő nagy házat, amely öt emeleté-
vel az egész utca fölé emelkedett és szembenézett a Rue Saint-
Detiis-vel. Hirtelen felkiáltott: 

— Tudjátok mit, bajtársak? Ebből a házból kellene lőni. 
Ha ott leszünk az ablakokban, az ördög viszi el azt, aki az ut-
cában közeledik! 

— Igen, de a ház zárva van, — mondta az egyik ivó. 
— Zörgessünk. 
— Nem fogják kinyitni. 
— Törjük be a kaput! 
Le Cabuc odaszaladt a kapuhoz, amelynek súlyos kopog-

tatója volt és zörgetett. A kapu nem nyílik ki. Másodszor zör-
get. Senki sem felel. Harmadik zörgetés. Ugyanoly csend. 

— Van itt valaki? — kiált Le Cabuc. 

Hugó: A nyomorultak VII. 3 
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Semmi sem mozdul. 
Ekkor Le Cabuc puskát ragad és annak tusával döngetni 

kezdi a kaput. Régi kapu volt, iveit, alacsony, szük, erős, egé-
szen tölgyfából, belülről vaslemezzel és vasalással megerősítve, 
valóságos várkapu. Az egész ház reszketett a puskatus csapásai-
tól, de a kapu meg sem mozdult. 

Mégis valószínű, hogy a lakók nyugtalankodtak, mert a 
harmadik emeleten végre kivilágosodott és kinyílt egy négy-
szegletes ablakocska, amelyben rémült arccal, gyertyával kezé-
ben egy őszhaju emberke feje jelent meg. A házmester volt. 

A zörgető ember félbeszakította magát 
— Mit kívánnak, uraim? — kérdezte a házmester. 
— Nyiss kii — szólt Le Cabuc. 
— Nem lehet, uraim. 
T— Nyiss csak kii 
— Uraim, az lehetetlen! 
Le Cabuc felemelte puskáját és célbavette a házmestert; 

minthogy azonban ő lenn állt és nagyon sötét volt, a házmes-
ter nem látta. 

— Igen vagy nem, kinyitod? 
— Nem, uraim! 
— Azt mondod, hogy nem? 
— Nemet mondok, jó . . . 
A házimester nem fejezte be. Eldördült a lövés; a golyó 

álla alatt hatolt be és torkán keresztül tarkóján jött ki. Az 
aggastyán egyetlen sóhaj nélkül esett össze. A gyertya leesett 
és kialudt és már csak az ablak szélén nyugvó mozdulatlan 
fej volt látható és egy kis fehér füst, amely a tető felé emel-
kedett. 

— Igy! — szólt Le Cabuc, a kövezetre eresztve le pus-
kája agyát. 

Alig mondta ki ezt a szót, midőn azt érezte, hogy egy 
kéz saskarmok súlyával helyezkedik vállára és hangot hal-
lott, amely igy szólt hozzá: 

— Térdre. 
A gyilkos hátrafordult és Enjolras fehér és hideg arcát 

látta maga előtt. Pisztoly volt kezében. 
A puska durranására sietett oda. 
Bal kezével megmarkolta Le Cabuc gallérját, zubbonyát, 

ingét és nadrágtartóját. 
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— Térdre, — ismételte. 
És parancsoló mozdulattal a húszéves vézna fiatalember 

ugy meghajlította a zömök és erős munkást, mint egy nád-
szálat és térdre kényszeritette a sárba. Le Cabuc ellenállni 
próbált, de mintha emberfölötti ököl ragadta volna meg. 

A maga halványságában, meztelen nyakával, zilált ha-
jával Enjolras a maga nőies arcával ebben a pillanatban az 
antik Theinis-hez hasonlított. Duzzadó orrcimpái, (Lesütött 
szeme a harag és szűziesség ama kifejezését varázsolta kér-
lelhetetlen görög aroélére, amely a régi világ felfogása szerint 
az igazságot megilleti. 

Odacsődült az egész barrikád, majd mindannyian bizo-
nyos távolságban körbe álltak, mert érezték, hogy lehetetlen 
egy szót is szólni azelőtt, amit látni fognak. 

A legyőzött Le Cabuc már nem is próbált védekezni és 
minden tagjában reszketett. Enjolras eleresztette és elővette 
óráját. 

— Szállj magadba, — mondotta. — Imádkozz vagy el-
mélkedj. Egy perced van. 

— Kegyelem! — suttogott a gyilkos, majd lehajtotta fe-
jét és érthetetlen káromkodásokat mormolt. 

Enjolras nem vette le szemét az óráról; várta, mig el-
múlt a perc, azután visszatette az órát zsebébe. Aztán ha-
jánál ragadta meg Le Cabuc-ot, aki üvöltve kapaszkodott tér-
deire és füléhez illesztette pisztolya csövét. E rettenthetetlen 
emberek közül, akik nyugodtan ereszkedtek bele a legrémi-
tőbb kalandba, sokan elfordították fejüket. 

Dörrenés hallatszott, a gyilkos homlokával előre a kö-
vezetre zuhant, mig Enjolras kiegyenesedett és körüljártatta 
meggyőződéses és szigorú tekintetét. 

Majd lábával megérintette a hullát és igy szólt: 
— Dobjátok ezt ki. 
Három ember emelte fel a nyomorult testét, amelyet a 

kimúlt élet gépies végvonaglásai mozgattak még és a kis bar-
rikád fölött kidobták a Rue Mondétourba. 

Enjolras elgondolkodott. Ki tudja, mely hatalmas árnyak 
ereszkedtek lassan félelmes derültségére. Hirtelen megszólalt. 
Mindenki hallgatott. 

— Polgártársak, — szólt Enjolras, — az, amit ez az 
ember tett, az rémítő, az, amit én tettem, az borzalmas, ő ölt, 

3* 
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azért öltem meg őt. Meg kellett tennem, mert a felkelésben 
fegyelemnek kell lennie. A gyilkosság itt még inkább bün, 
mint másutt; a forradalom szeme előtt vagyunk, a köztár-
saság ipapjai vagyunk, a kötelesség szent ostyái vagyunk és 
nem szabad, hogy megrágalmazhassák küzdelmünket. Igy 
tehát halálra Ítéltem ezt az embert. Ami engem illet, kénytelen 
voltam azt tenni, amit tettem, de csak irtózattal. Önönmaga-
mat is elitéltem és csakhamar meglátjátok, mire Ítéltem ma-
gamat. 

A hallgatók megremegtek. 
— Osztozunk sorsodban, — kiáltott Combeferre. 
— Jól van, — szólt Enjolras. — Még egy szót! Ennek az 

embernek kivégzésével kényszerűségnek engedelmeskedtem, 
de a kényszerűség a régi világ szörnye, a kényszerűségnek 
Végzet a neve. Nos, a haladás törvénye abban áll, hogy a 
szörnyek tűnjenek el az angyalok előtt és hogy a Végzet a 
testvériség előtt ernyesszék el. Rossz pillanat arra, hogy a 
szeretet szót kimondjuk. De mindegy, én kimondom és di-
csőítem. Szeretet, a tiéd a jövő. Halál, felhasznállak, de gyű-
löllek. Polgártársak, a jövőben nem lesznek sem árnyak, sem 
villámcsapások, sem kegyetlen tudatlanság, sem véres meg-
torlás. Nem lesz több sátán, igy hát nem lesz több Mihály 
arkangyal sem. A jövőben senki sem fog senkit sem megölni, a 
föld ragyogni fog, az emberi nem szeretni. Eljön a nap/pol-
gártársak, amikor minden egyetértés, összhang, világosság, 
öröm és élet lesz. És hogy eljöjjön, azért halunk mi meg. 

Enjolras elhallgatott. Leányos ajkai bezárultak és ő egy 
darabig márványszobor mozdulatlanságával maradt ott állva, 
ahol vért ontott. Merev szemének láttára csak halkan beszél-
tek körülötte. 

Jean Prouvaire és Combeferre hallgatva szorított egy-
mással kezet és a barrikád sarkán egymáshoz támaszkodva 
csodálattal, amelyben azonban részvét is volt, nézték ezt a 
koimoly ifjút, a hóhért és papot, aki oly fényes volt, mint a kris-
tály, de oly kemény, mint a kőszikla. 

Mondjuk cl már most, hogy utóbb, az események után, 
midőn a holttesteket a hullaházba vitték és ott megmotozták 
őket. Le Cabuc-nél rewdőrigazolványt találtak. E könyv szer-
zőjének 1848-ban kezében volt az a külön jelentés, amelyet 
ebben az ügyben 1832-ben a rendőrfőnök elé terjesztettek. 



— 37 -

Említsük meg még azt is, hogy ha hinni lehet egy külö-
nös, de mélyen megalapozott rendőrségi hagyománynak, ak-
kor Le Cabuc nem volt más, mint Claquesous. Tény, hogy Le 
Cabuc halála után nem volt többé szó Claquesous-ról. Claque-
sous sehol sem hagyta eltűnése nyomát; ugylátszik, mintha 
beolvadt volna a láthatatlanba. Élete homályos volt, vége 
éjszaka. 

Az egész felkelő csoport e tragikus per hatása alatt állt 
még, amely oly gyorsan intéződött el, midőn Courfeyrac vi-
szontlátta a barrikádban azt a kis fiatalembert, aki reggel 
Marius-ról tudakozódott nála. 

i Ez a fiu, akinek vakmerő és gondatlan ábrázata volt, az 
éj leszálltával csatlakozott a felkelőkhöz. 

• T I X E S H l l l l I i U I K R Ö M Y V 

Marius az árnyékba lép 
I. A Rue Fiumeitől a Saint-Denis városrészig 

Az a hang, amely a szürkületben a Rue de la Chanvrerie 
barrikádjához szólította Marius-t, a végzet hangja gyanánt ha-
tott reá. Meg akart halni, kínálkozott az alkalom; a sir ka-
puján kopogtatott, a sötétben egy kéz feléje nyújtotta annak 
kulcsát. Mily csábítók azok a gyászos Ígéretek, amelyeket a 
kétségbeesés a sötétben nyer! Marius félretolta a rácsot, ame-
lyen keresztül oly sokszor átmehetett, távozott a kertből és 
igy szólt: gyerünk! 

őrjöngve kínjában, semmi határozottat és biztosat sem 
érzett agyában, képtelen volt bármit is elfogadni a sorstól e 
két hónap után, amelyeket az ifjúság és szerelem mámorá-
ban töltött. A kétségbeesés minden rossz álma egyszerre ká-

« bitotta el és már csak egy vágya maradt: minél előbb vé-
gezni. 

Sietni kezdett. Véletlenül volt fegyvere, mert nála vol-
tak Javért pisztolyai. 

* A fiatalember, akit észrevenni vélt, eltűnt szeme elől az 
utcákban. 

Marius, aki a boulevardon át jött ki a Rue Plumetből, 
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keresztülment az Invalidok Esplanade-ján és hídján, a Champs-
Élysées-n, a Place Louis XV-en és a Rue de Rivoli-ba ért. Az 
üzletek nyitva voltak, gáz égett az árkádok alatt, nők vásá-
roltak a boltokban, a Laiter-kávéházban fagylaltoztak, az 
angol cukrászdában apró süteményeket ettek. Csak néhány 
postakocsi indult vágtatva a Hotel des Prances-től és a Hotel 
Meurice-től. 

Marlius a Passage Delormeo-n át jutott el a Ruie Sai)nt-
Honoréba. Itt a boltok zárva voltak, a kereskedők nyitott 
ajtaik előtt beszélgettek, az emberek jöttek-mentek, az utcai 
lámpák meg voltak gyújtva, az első emelettől kezdve min-
den ablak ugy ki volt világitva, mint rendesen. A Palais-
Royal terén lovasság volt. 

Marius végigment a Rue Saint-Honorén. Minél távolabb 
jutott, annál kevesebb ablak volt kivilágitva; a boltok egészen 
zárva voltak, senki sem beszélgetett a küszöbön, az utca sö-
tétebb lett, de ugyanakkor sürübb tömeg lepte el. Mert a 
járókelőkből most már tömeg lett. Seníkit sem lehetett be-
szélni látni ebben a tömegben, mégis tompa és mély moraj 
szállt fel belőle. 

Az Arbre-Sec kútja táján „csődületek" voltak, valami 
mozdulatlan és sötét csoportok, amelyek olyanok voltak a 
járókelők között, mint kövek folyóvíz közepette. 

A Rue des Prouvaires bejáratánál a tömeg már nem ha-
ladt tovább. Ellenálló, tömör, szilárd, összefüggő, majdnem 
áthatlan tömb volt, összezsúfolt emberekből, akik egész hal-
kan beszélgettek. Alig voltak már fekete ruhák és kerek ka-
lapok láthatók. Ujjasok, zubbonyok, sapkák, borzas, föld-
színű fejek. Ez a tömeg tétován hullámzott az esti ködben. 
Rekedt suttogást hallatott. Ámbár senki sem járt, topogás 
hallatszott: a sárban. E sürü tömegen tul a Rue du Roule-ban, 
a Rue des Prouvaires-ben és a Rue Saint-Honoré meghosszab-
bításában egyetlen ablak sem akadt már, amely mögött 
gyertya égett volna. Csak a lámpák magányos és fogyó sorai 
látszottak ezekben az utcákban. Abban az időben a lámpák 
kötelekre akasztott nagy vörös csillagokhoz hasonlítottak és 
olyan árnyékot vetették a kövezetre, amelynek nagy pók for-
mája volt. Ezek az utcák nem voltak elhagyatva. Gúlába ra-
kott puskák voltak láthatók, zörögtek a szuronyok, csapatok 
táboroztak. Egy kíváncsi sem lépte át ezt a határt. Itt meg-
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szűnt a közlekedés. Itt végződött a tömeg és kezdődött a had-
sereg. 

Marius az olyan ember alkaratával akart, aki már nem 
remél. Hivták, mennie kellett. Módot talált reá, hogy átha-
toljon a tömegen és a táborozó csapatokon, kiekrülte a járőrö-
ket és őrszemeket. Került egyet, betért a Rue de Béthisy-be, 
és a vásárcsarnokok felé tartott. A Rue des Bourdonnais sar-
kán már nem voltak lámpák. 

Miután maga mögött hagyta a tömeg zónáját és a csapa-
tok vonalát, ijesztő helyre jutott. Nein látott egyetlen embert, 
egyetlen katonát, egyetlen lámpát sem. Senki és semmi. Ma-
gány, hallgatás, éj. Valami csipős hideg. Betérni egy utcába 
olyan volt, mint lemenni egy pincébe. Marius tovább ment. 

Néhány lépést ment előre. Valaki futva menit el mellette. 
Férfi vagy nő? többen voltak-e? Nem tudta volna megmon-
dani. Az tovább haladt és elenyészett. 

Hosszas járkálás után Marius egy utcácskába ért, ame-
lyet a Rue de la Poterie-nek tartott; az utcácska közepén aka-
dályba ütközött. Tapogatózott; Feldöntött kordé volt; lábával 
viztócsákat érzett, mélyedéseket, szétszórt és felhalmozott 
kockaköveket. Megkezdett és abbahagyott barrikád volt. Ma-
rius felmászott a kövekre és a torlasz másik oldalán találta 
magát. Valamivel tul a barrikádon fehérséget vélt maga előtt 
felismerni. Két fehér ló volt, az omnibusz lovai, amelyeket 
Bossuet reggel kifogott, amelyek egész nap találomra bolyong-
tak utcár ól-utcára és végül is itt álltak meg az állatok kába 
türelmével, mert az állatok époly kevéssé értik meg az ember 
cselekedeteit, mint az ember a gondviselés cselekedeteit. 

Marius maga mögött hagyta a lovakat. Midőn befordult 
egy utcába, mely a Rue du Contrat Social benyomását tette 
reá, egy puskalövés, amely nem tudni, honnan jött és talá-
lomra hatolt át a sötétségben, hozzá egészen közel fütyült és 
a golyó egy fodrász boltja fölé akasztott réztányérba ütődött. 
Még 1846-ban is a Rue du Contral Social-ban, a vásárcsarnokok 
pilléreinek sarkán, látni lehetett ezt az átlőtt borbélytányért. 

Ez a puskalövés még mindig élet volt. Ettől a pillanattól 
kezdve Marius semmivel sem találkozott. 

Egész utja olyan volt, mintha fekete lépcsőkön ment 
volna lefelé. 

Marius mégis tovább ment, 
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II. Páris bagolytávlatból 

Ha valaki denevér- vagy bagolyszárnyakon Páris fölé 
emelkedett volna ebben a pillanatban, komor képet látott 
volna maga alatt. 

A vásárcsarnokoknak ez az egész régi negyede, amely 
olyan, mint város a városban, amelyet a Rue Saint-Denis és 
Rue Saint-Martin szel át, ahol ezer utcácska kereszteződik és 
ahol a felkelők elsáncolták magukat, olyannak tünt volna fel 
szemében, mint a Páris közepébe vájt óriási sötét lyuk. Itt 
mélységre talált a szem. Hála az összezúzott utcai lámpák-
nak, hála a csukott ablakoknak, itt minden fény, minden 
élet, minden zaj, minden mozgás megszűnt. A zendülés lát-
hatatlan rendőrsége mindenütt őrködött és fenntartotta a ren-
det, vagyis az éjszakát. A kis számot nagy sötétséggel borí-
tani, minden küzdőt azokkal a lehetőségekkel megsokszo-
rozni, amelyeket ez a sötétség tartalmaz, ez a felkelés szük-
ségszerű taktikája. Alkonyatkor minden ablak, amely mögött 
gyertyát gyújtottak, golyót kapott. A gyertya kialudt, néha a 
lakó meghalt. Nem is moccant senki. Nem volt egyéb a há-
zakban, csak irtózat, gyász, megdöbbenés; az utcákon a szent 
borzalom egy neme. Nem lehetett látni még az ablakok és 
emeletek hosszú sorait sem, sem a kémények és tetők csip-
kézetét, sem a sáros és nedves kövezeten csillogó kósza vissz-
fényt. A szem, amely fölülről lenézett volna az árnyak e 
tömegébe, itt-ott, egyes körökben talán határozatlan fényeket 
pillantott volna meg, amelyek bizarr tört vonalakat emeltek 
ki, furcsa építmények körvonalait, hasonlóan a romok közt 
imbolygó fényekhez; itt voltak a barrikádok. Minden egyéb a 
sötétség tengeré volt, ködös, súlyos, gyászos és föléje moz-
dulatlan és komor idomok gyanánt emelkedett a Saint Jac-
ques-torony, a Saint-Merry-templom és még két-három ama 
nagy épületek közül, amelyekből az ember óriásokat csinál, 
az éj kísérteteket. 

Ez elhagyatott és nyugtalanító útvesztő körül, azokban 
a városrészekben, ahol a párisi közlekedés nem semmisült 
meg és ahol egyes gyér lámpák ragyogtak, a légi szemlélő 
megkülönböztethette volna a kardok és szuronyok acélcsil-
logását, a tüzérség tompa dübörgését és a hallgatag zászló-
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aljak percről-percre fokozódó nyüzsgését; félelmes öv, amely 
összébb szorult és lassan bezárult a zendülés körül. 

A bekeritett városrész olyan volt, mint egy rémítő üreg; 
mintha minden aludt vagy mozdulatlan lett volna benne és 
— mint láttuk — mindegyik utca csak sötétséget nyújthatott. 

Vad sötétséget, tele kelepcékkel, tele ismeretlen és félel-
mes meglepetésekkel, ahova ijesztő behatolni és rémítő 
időzni, ahol azok, akik behatoltak, borzongtak azok előtt, 
akik várták őket, vagy azok, akik vártak, reszkettek azok 
előtt, akik jönni fognak. Láthatatlan harcosok minden utca-
sarkon megbújva; a sir fedezékei az éjszaka sűrűsége alá 
rejtve. Vége volt. Semmi más világosság sem volt már remél-
hető, csak a puskák villáma, semmi más találkozás, csak a 
halál hirtelen és gyors megjelenése. Hol? hogyan? mikor? 
Nem lehetett tudni, de bizonyos és elkerülhetetlen volt. Itt, a 
küzdelemre kijelölt helyen, a kormány és felkelés, a nemzet-
őrség és a népi társaságok, a polgárság és a zendülés tapoga-
tózva közelednek majd egymáshoz. Az egyikre nézve épp 
olyan volt a kényszerűség, mint a másikra nézve. Megölve, 
vagy győztesen kikerülni innen, immár ez az egyedül lehet-
séges kimenetel. Oly szélsőséges volt a helyzet, oly hatalmas 
a sötétség, hogy még a legfélénkebbeket is elszántság szállta 
meg, a legvakmerőbbeket rettegés. 

Egyébként mindkét oldalról egyenlő düh, elkeseredés, 
elhatározás. Amazokra nézve előnyomulni annyi volt, mint 
meghalni és senki sem gondolt hátrálásra, ezekre nézve ma-
radni annyi volt, niint meghalni és senki sem gondolt mene-
külésre. 

Másnapra mindennek véget kellett érnie, akár ide, akár 
oda hajtok a győzelem, akár forradalom lesz a felkelésből, 
akár ötletszerű csetepaté! A kormány éppenugy átérezte, mint 
a pártok, a legkisebb polgár is érezte. Innen eredt az a szo-
rongó gondolat, amely elvegyült ennek a városrésznek áthat-
lan sötétségébe, ahol mindennek el kell dőlnie; innen eredt 
az aggodalom fokozódása e csend körül, ahonnan katasztrófa 
fog kikerülni. Csak egy hang volt hallható, oly szivtépő 
hang, mint egy hörgés, oly fenyegető, mint egy átok, Saint-
Merry vészharangja. Mi sem volt oly vérfagyasztó, mint ez a 
rémült és kétségbeesett harangszó, amely a sötétben sirt. 

Mint gyakran megesik, ugy látszott, mintha a természet 



ahhoz alkalmazkodott volna, amire az emberek készültek. 
Mi sem zavarta meg az egyezés gyászos harmóniáit. A csilla-
gok eltűntek, súlyos felhők töltötték ki az egész láthatárt 
búskomor redőikkel. Fekete ég borult e holt utcákra, mintha 
óriási szemfedőt teritettek volna az óriási sir fölé. 

Mialatt még teljesen politikai ütközet készült ugyanazon 
a helyen, amely annyi forradalmi eseményt látott már, mi-
alatt a fiatalság, a titkos társulatok, az iskolák az elvek nevé-
ben és a középosztály az érdekek nevében közeledtek egy-
máshoz, hogy összeütközzenek, hogy megragadják és leküzd-
jék egymást, mialatt mindenki siettette és hivta a válság 
utolsó és döntő óráját, a távolban és a végzetszerű város-
részen kivül, a boldog és gazdag Páris ragyogása alatt eltűnő 
régi nyomorult Páris megközelithetetlen mélységeinek legmé-
lyén a nép komor hangjának tompa zúgása volt hallható. 

Ijesztő és szent hang, amely az állat bőgéséből és Isten 
igéjéből tevődik össze, amely elrémiti a gyengéket és figyel-
mezteti az okosakat, amely egyidőben alulról jön, mint az 
oroszlán hangja és felülről, mint az ég zengése. 

III. A szélső határ 

Marius a vásárcsarnokokhoz érkezett. 
Itt minden még csendesebb, sötétebb és mozdulatlanabb 

volt, mint a szomszédos utcákban. Mintha csak a sir jéghideg 
békéje jött volna ki a földből és terjedt volna el az ég alatt. 

Mégis valami vörös fény emelte ki e fekete háttér előtt 
ama házak magas tetőzetét, amelyek a Rue de la Chanvreriet 
Saint-Eustache felől elzárták. Annak a fáklyának visszfénye 
volt, amely a malagai barrikádban égett. Marius e vörösség 
felé tartott. A Marché-aux-Poires-ra vezette őt és megpillan-
totta a Rue des Pécheurs sötét torkolatát. Betért. A felkelők 
őrszeme, aki a másik oldalon őrködött, nem vette észre. 
Egész közel érezte magát ahhoz, amit keresett és lábujj-
hegyen ment. Igy elérkezett a Rue Mondétour rövid szaka-
szának sarkához, amelyet, mint tudjuk, Enjolras a külvilág-
gal való érintkezés egyedüli utja gyanánt meghagyott. Az 
utolsó ház sarkán, balról, benézett a Mondétour-utcába. 

Kissé tul az utcácska és a Rue de la Chanvrerie fekete 
?arkán, amely széles árnyékot vetett oda, ahol Marius rejtő-
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zött, némi fényt vett észre a kövezeten, a kocsma egy darab-
káját és hátul valami idomtalan alkotmányban pislogó lam-
p i o n t és térdükön tartott puskákkal kuporgó embereket. 
Mindez tiz ölnyire volt tőle. A barrikád belseje volt. 

Az utcácskát jobbról szegélyző házak eltakarták szeme 
elől a kocsma hátralevő részét, a nagy barrikádot és a 
zászlót. 

Mariusnak már csak egy lépést kellett megtennie. 
Ekkor a szerencsétlen fiatalember leült egy ütközőkőre, 

keresztbefonta karjait és apjára gondolt. 
Arra a hősies Pontmercy ezredesre gondolt, aki oly 

büszke katona volt, aki a köztársaság alatt Franciaország ha-
tárát őrizte és a császár alatt Ázsia határát érintette, aki látta 
Génuát, Alexandriát, Milánót, Torinót, Madridot, Bécset, 
Drezdát, Berlint, Moszkvát, aki Európa minden győzedelmes 
csataterén ugyanannak a vérnek cseppjeit hozta, amely az ő, 
Marius, ereiben is csergedez, aki idő előtt őszült meg a fegye-
lemben és parancsolásban, aki összecsomózott tábori övvel, 
mellére leeső vállrojtokkal, lőportól megfeketedett kokárdá-
val, a sisaktól megráncosodott homlokkal élt a barakkban, a 
táborban, a kőtörő helyeken és aki husz év múlva sebhelyes 
arccal tért meg a nagy háborúból, mosolyogva, egyszerűen, 
nyugodtan, csodálatraméltóan, tisztán, mint egy gyermek, 
miután mindent megtett Franciaországért és semmit sem 
tett ellene. 

Marius azt mondta magában, hogy az ő napja is eljött, 
hogy végre az ő órája is ütött, hogy apja után ő is vitéz, ret-
tenthetlen, vakmerő lesz, a golyók elé szalad, mellét nyújtja 
a szurdnyoknak, kiontja vérét, keresi az ellenséget, keresi a 
halált, hogy ő is harcolni fog és leszáll a csatatérre és hogy 
az a csatatér, ahova leszáll, az utca és hogy az a háború, 
ahova indul, polgárháború! 

örvényként látta maga előtt megnyílni, a polgárháborút 
és látta, hogy ide fog beesni. 

Ekkor megfordult. 
Apja kardjára gondolt, amelyet nagyapja zsibárusnak adott 

el és amelyet ő oly fájdalmasan sajnált. Azt mondta magában, 
hogy jól tette az a vitéz és tiszta kard, hogy elvonta magát 
előle és felháborodva homályba merült, hogy midőn ily mó-
don elmenekült, értelmes volt é§ előre látta a jövőt, megérezte 
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a folyókák háborúját, a kövezetek háborúját, a pinceablako-
kon át való lövöldözéseket, a hátulról adott és kapott sebeket. 
Marengo-ból és Friedland-ból hazatérve, nem akart a Rue de la 
Chanvrerie-ba menni. Azután, amit az apával cselekedett, nem 
akarta ezt cselekedni a fiúval! Azt mondta magában, hogy ha 
itt volna az a kard, ha elvette volna holt apja ravataláról és 
most ide merné hozni ez éjszakai utcai ütközetbe franciák kö-
zött, akkor a kard bizonyára égetné kezeit és ugy lángolna 
előtte, mint az angyal kardja! Azt mondta magában, hogy bol-
dog, hogy a kard nincs itt és hogy eltűnt, hogy jól van igy, 
hogy nagyapja volt apja dicsőségének igazii őre, hogy jobb, 
hogy az ezredes kardját az árverésen kikiáltották, a zsibárus-
nak adták el, ócska vas közé dobták, mintsem most a haza 
vérét ontotta volna. 

Majd keservesen sirni kezdett. 
Ez borzasztó. De mitévő legyen? Nem tud Cosette nélkül 

élni. Minthogy ő elment, neki meg kell halnia. Nem adta-e 
neki becsületszavát, hogy meghal? A leány ennek tudatával 
ment el, vagyis kedvére volt, ha Marius meghal. Meg aztán 
világos, hogy Cosette már nem szereti őt, hiszen ugy elment, 
anélkül, hogy értesítette volna őt, egy szó, egy levél nélkül, 
pedig tudta cimét. Mire jó élni és minek élne most már? Meg 
aztán idáig jönni és meghátrálni! megközelíteni a veszélyt és 
megszökni! belenézni a barrikádba és kereket oldani! resz-
ketve kereket oldani ily szavakkal: utóvégre beérem ezzel, 
láttam, ez elég, a polgárháború ez, odébb állok! Elhagyni ba-
rátait, akik várnak reá! akiknek talán szükségük van reá! akik 
egy marékkal vannak egész hadsereg ellen! Egyszerre megta-
gadni mindent, a szerelmet, a barátságot, szavát! A hazafiság 
ürügyét adni gyávaságának! De ez lehetetlen és ha apjának 
árnyéka itit volna a sötétben és őt meghátrálni látná, kardlap-
pal hajtaná előre és rákiáltana: Előre, te gyáva! 

Kusza gondolatainak hatalmában lehorgasztotta fejét. 
Hirtelen kiegyenesedett. Ragyogó világosság gyúlt ki lel-

kében. A sir szomszédságában a gondolkodás kitágul; a halál 
közelléte megmutatja az igazat. Annak a küzdelemnek láto-
mása, amelybe, mint érezte, talán be fog lépni, már nem siral-
masnak, hanem nagyszerűnek tűnt fel előtte. Az utcai háború 
hirtelen, nem tudni, a lélek mily belső munkája utján, átvál-
tozott gondolatának szeme előtt. Tömegesen tértek vissza ál-
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modozásának viharos kérdőjelei, de már nem bántották. 
Egyiküket sem hagyta válasz nélkül. 

Nézzük csak, miért is háborodna fel apja? nincsenek-e 
oly esetek, midőn a felkelés a kötelesség méltóságára emelke-
dik? miben kicsinyíthetné le a küszöbön álló ütközet Pont-
mercy ezredes fiát? Nem Montmirail, sem Champaubert ez, 
egészen más. Nincs már szent területről szó, hanem szent esz-
méről. Igaz, a haza panaszkodik, de az emberiség tapsol. Igaz-e 
egyébként, hogy a haza panaszkodik? Frnciaország vérzik, de 
a szabadság mosolyog és a szabadság mosolya előtt Francia-
ország elfelejti sebét. Meg aztán ha még magasabbról nézzük 
a dolgokat, mit beszélnénk a polgárháborúról? 

Polgárháború? mit jelent ez? Nem talán külső háború is? 
Mintha minden emberek közt viselt háború nem volna testvér-
háború! A háborúnak csak célja adja meg jellegét. Nincs sem 
külső háború, sem polgárháború, csak igazságtalan és igazsá-
gos háború van. Mindaddig, míg az emberiség nagy konkor-
dátumát meg nem kötik, a háború, legalább is az, amely a 
jövő felé törekszik, amely siet, a maradi múlttal szemben, 
szükséges lehet. Mit vethetnek a háború szemére? A háború 
csak akkor válik szégyenné, a kard csak akkor válik gyilokká, 
midőn megöli a jogot, a haladásit, az észt, a civilizációt, az 
igazságot. Ekkor, akár külső, akár polgárháború, méltatlan és 
bün a neve. Az igazság szentségén kivül mily joggal vetné meg 
a háború egyik formája a másikat? mily joggal tagadná meg 
Washington kardja Camille Desmoulins lándzsáját? Leonidas 
a külső ellenség ellen, Timoleon a zsarnok ellen, melyikük 
nagyobb? az egyik a védő, a másik a szabadító. Megbélyegez-
hetünk-e anélkül, hogy a céllal törődnénk, minden fegyverfo-
gást a városban? akkor illessük gyalázattal Brutust, Maróéit, 
Arnould de Blankenheimt, Colignyt. Háború a bozótban? Há-
ború az utcán? Miért ne? ez volt Ambiorix, Artevelde, Marnix, 
Pelagius háborúja. De Ambiorix, Róma ellen küzdött, Arte-
velde Franciaország ellen, Marnix Franciaország ellen, 
Pelagius a mórok ellen, mindnyájan idegenek ellen. Nos, 
a monarchia az idegen, az elnyomás az idegen, az isteni jog 
az idegen. A zsarnokság épugy megsérti az erkölcsi határt, 
mint ahogy a hóditás megsérti a földrajzi határt. Elűzni a 
zsarnokot vagy elűzni az angolt, mindkét esetben csak terüle-
tünket vesszük vissza. Eljön az idő, amikor már nem elég a 
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(tiltakozás; a filozófia után cselekvésre van szükség; az eleven 
erő valósítja meg, amit az eszme előrajzolt; a Leláncolt Pro-
metheus kezdi, Aristogeiton tetézi be; az Enciklopédia megvi-
lágosítja a lelkeket, augusztus 10. — felvillanyozza őket. 
Aischylos után Thrasybulos, Diderot Után Danton. A tömegek 
hajlanak arra, hogy egy urnák alávessék magukat. Hajlamosak 
az apáthiára. A tömeg könnyen átengedi magát az engedel-
mességnek. Fel kell rázni, taszigálni őket, keményen kell bánni 
az emberekkel felszabadításuk jótettéoek érdekében, meg kell 
sérteni szemüket az igazság képével, rettenetes kévékben kell 
reájuk vetni a fényt. Szükséges, hogy őket magukat kissé 
földre sújtsa saját üdvük; ez a káprázat felébreszti őket. Innen 
ered a vészharangok és a háborúk szükségessége. Szükséges, 
hogy nagy harcosok támadjanak, szerencséjükkel megvilágít-
sák a nemzeteket és felrázzák ezit a szomorú emberiséget, ame-
lyet az isteni jog, a cézári dicsőség, az erőszak, fanatizmus, a 
felelőtlen hatalom az abszolút felségjogok borítanak; azt a 
tömeget, amely bután azzal foglalkozik, hogy alkonyati ragyo-
gásukban szemlélje az éj e sötét diadalait. Le a zsarnokkal! 
De mi az? Kiről beszél? Lajos Fülöpöt nevezi zsarnoknak? 
Nem, époly kevéssé, mint XVI. Lajost. Mindketten azok, 
amit a történelem jó királyoknak szokott nevezni. De az elve-
ket nem lehet felaprózni, az igaz logikája egyenes vonalú, az 
igazságnak az a sajátsága, hogy híjával van az előzékenység-
nek. Igy hát semmi engedményt, vissza kell szorítani az em-
ber minden sérelmét. XVI. Lajosban az isteni jog van meg, 
Lajos Fülöpben a mert Bourbon. Mindketten bizonyos mér-
tékig képviselik a jog elkobzását és hogy az általános bitorlást 
letörjük, velük is szembe kell szállni. Kell, hiszen Franciaor-
szág az, aki mindig kezdi. Ha Franciaországban elbukik az ur, 
akkor mindenütt elbukik. Szóval, visszaállítani a társadalmi 
igazságot, visszaadni trónját a szabadságnak, visszaadni a né-
pet a népnek, visszaadni az embernek rendelkezési jogát, visz-
szahelyezni a bibort Franciaország fejére, a maguk teljes ép-
ségében hely reálli tani a józan észt és egyenlőséget, az antago-
nizmust csirájában elfojtani azáltal, hogy mindenkit vissza-
adunk önmagának, megsemmisíteni az akadályt, amelyet a 
királyság állit az óriási általános egyetértés elé, a jog színvo-
nalára emelni az emberi nemet, — lehet-e ennél igazságosabb 
ügy és ennélfogva lehet-e ennél nagyszerűbb háború? Ezek a 
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háborúk alkotják meg a békét. Az előítéletek, kiváltságok, ba-
bonák, hazugságok, zsarolások, visszaélések, erőszakosságok, 
máltánytailanságok, sötétségek roppant vára emelkedik még 
a világ fölé a gyűlölet tornyaival! Le kell rombolni. Romba 
kell dönteni ezt a szörnyű tömeget. Austerlitznél győzni nagy 
dolog, elfoglalni a Bastillet óriási. 

Senki nincs, aki ne vette volna észre önmagán, hogy a lé-
lek — és éppen ez mindenütt jelenvalóságával komplikált egy-
ségének csodája — valami különös képességgel a leghevesebb 
válságok közepette majdnem hidegen okoskodik és gyakran 
megesik, hogy a csüggedt szenvedély és mély kétségbeesés 
éppen legsötétebb monológjának kínjai közt egyes tárgyakkal 
foglalkozik és tételeket vitat meg. A logika elegyedik a gyötre-
lembe és a syllogizmus fonala el nem szakadva úszik a gon-
dolat sötét viharában. Ez volt Marius lélekállapota. 

Igy elgondolkozva, bódultan, de elszántan, mégis még ha-
bozva és mindent összevéve, remegve attól, amit csinálni fog, 
szeme a barrikád belsejébe hatolt. A felkelők halkan beszélget-
tek ott, nem mozdultak és érezni lehetett a csendnek azt a ne-
mét, •amely a várakozás utolsó fázisát jelzi. Fölöttük, egy har-
madik emeleti kis ablakban Marius valami nézőt vagy tanút 
vett észre, aki sajátságosan figyelmesnek látszott. A Le Cabuc 
által .megölt házmester volt. Alulról, a kövek közt tűzött 
fáklya visszfényében csak homályosan volt ez a fej felismer-
hető. E homályos és határozatlan világításban mi sem volt 
furcsább e sápadt, mozdulatlan, csodálkozó arcnál, nyitott, 
merev szemekkel és tátott szájjal, borzas hajával, amint a kí-
váncsiság helyzetében hajolt ki az utcára. Mintha az, aki meg-
halt, azokat nézné, akik a halál előtt állnak. Az a hosszú vér-
patak, amely e fejből fakadt, vörhenyes erekben folyt le a 
kis ablakból az első emelet magasságáig, ahol megakadt. 

T I Z E M I O Y E D I H KÖ\YV 

A reménytelenség magasztossága 
I. A lobogó — elsó' felvonás 

Nem történt semmi. Saint-Merry-ben tizet kongatott az 
óra. Enjolras és Combeferre, karabéllyal kezükben, épp leülni 
készültek a nagy barrikád elvezetőárkának szélén. Szótlanul 
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figyeltek, hallgatództak, még a legmesszibbről jövő léptek 
tompa zaját is meglesni igyekezvén. 

E szomorú, nyomasztó csend közepette egy vidám, tiszta, 
fiatal hang, amely mintha Saint-Denis felől érkeznék, csendült 
föl hirtelen s a Holdvilágnál kezdetű régi népdal dallamára 
ezt a verset énekelte, amelyet a kakas kukorékolásához hasonló 
rikoltással fejezett be: 

Könnyezik az orrom, 
Bugeaud barátom. 
Küld ide a zsandárt, 
Hadd látom! 
Kék kaputos, 
Tollas csákó, 
Itt a város vége! 
Co-cocorico! 

Kezet fogtak. 
— Ez Gavroche! — szólalt meg Enjolras. 
— Nekünk szól a jeladása, — mondotta Combeferre, 
Riadt futás zaja verte föl a néptelen utca csöndjét. Egy 

ember kapaszkodott föl bohócnál is fürgébb mozdulattal az 
omnibuszra, s ime, Gavroche szökellt a barrikád mögé s ful-
ladozva lihegte: 

— A puskám!... A puskám! Itt vannak! 
Villamos rezzenés futott végig az egész barrikád mentén 

és szinte hallani lehetett, amint a kezek a fegyverek után 
nyúltak. 

— Nesze, itt a karabélyom! — szólt Enjolras a fickóhoz. 
— Nem kell! A puskát akarom! — felelte Gavroche. 
És ezzel megragadta Javért puskáját. 
Két előőrs tért vissza és csaknem egyidőben vonult be 

Gavroche-sal együtt. Az utca végéről való őrs s a Petite-
Truanderie őrszeme volt. A ruelle des Précheurs őrszeme a 
helyén maradt, ami jele volt annak, hogy a hidak és a csar-
nokok felől veszedelem nem fenyeget. 

A lobogóra hulló fény csillogásában a Rue de la Chau-
vrerie és alig látható kövezete a fölkelők szemében olybá 
tünt föl, mintha valami nagy, homályos előcsarnok tárult volna 
föl a bizonytalan párafelhőben. 

Mindenki elfoglalta a harc esetén részére kijelölt állását. 



— 49 

Negyvenhárom fölkelő, köztük: Enjolras, Combeferre, 
Courfeyrac, Bossuet, Joly, Bahorel és Gavroche letérdelt a 
nagy barrikádon; fejük egyszintben volt a torlasz gerincével, 
puskáiknak és karabélyaiknak lőréseken keresztül a kövezetrs 
irányított csöve pedig tüzelésre készen, némán várt és figyelt. 
Feuilly parancsnoksága alatt hat fölkelő, célba irányított pus-
kával kezükben, a Corintus két emeletének ablakai mögött 
foglalt állást. 

Néhány pillanat elteltével súlyos, kimért lépések zaja 
hangzott föl tisztán Saint-Leu felől. És ez a zaj, előbb gyön-
gén, majd hangosabban, végül súlyosan és dübörögve köze-
ledett lassan, de szakadatlanul és föltartóztathatatlanul, nyu-
godt és rémületes folytonossággal. Semmi egyéb, egyedül csak 
ez volt hallható. A vezér szobrának némasága és lármája volt 
ez egyúttal, csakhogy ezekben a kőre dobbantott lépésekben 
volt valami rendkívüli, valami sokszorozott, ami a tömeg és a 
kisértetiesség gondolatát keltette föl egyszerre. Mintha a Légió 
félelmetes szobra lépkedett volna. A lépések egyre közeledtek; 
mindinkább közelebb érve, most hirtelen megszűntek. Az utca 
túlsó végéről mintha sok ember lélekzetvétele hallatszanék. 
Látni azonban semmit sem lehetett, csak a sűrű sötétség mö-
gött tűnt röl a tűvékonyságu s alig észrevehető fémszálak izgó 
mozgó erdeje, hasonlatosan ahhoz a megnevezhetetlen, villódzó 
hálószövethez, amit az elszunnyadás pillanatában, az álom 
első káprázata közt lát az ember lehunyt szemhéja alatt. A 
fáklya távoli visszfényétől homályosan megvilágított szuro-
nyok és puskacsövek voltak azok! 

Még mindig csönd van, mintha mindkét részről valamire 
vártak volna. Egyszer csak e sötétség mélyéből fölhangzott egy 
hang, amely már azért is baljóslatú volt, mert látni senkit 
nem lehetett, s amely ugy hangzott, mintha maga a sötétség 
szólalt volna meg, amint kiáltotta: 

— Állj! Ki vagy? 
És ugyanabban a pillanatban hallani lehetett a lövésre 

kész helyzetbe levágódó puskák csörrenését. 

Enroljas válaszolt átható, kevély hangon: 
— Francia forradalom! 
— Tűz! — kiáltotta az a hang. 

Mint hogyha valami nagy kohó ajtaja nyílt volna ki és 

Hugó: A nyomorultak VII. 4 



csukódott volna be hirtelen: bíborszínű fény vetődött az 
egész utca házainak homlokzatára. 

Iszonyatos dördülés rázta meg a barrikádot. A vörös 
zászló lehanyatlott. A sortűz oly heves és oly sűrű volt, hogy 
eltörte a zászló nyelét, azaz hogy az omnibusz rúdjának csú-
csát. A házak párkányzatáról visszapattanó puskagolyók be-
csapódtak a barrikádok mögé, ahol sokan megsebesültek. 

Ennek az első sortűznek a hatása dermesztő volt. A tá-
madás olyan kegyetlenül heves volt, hogy még a legmerészebb 
embereket is gondolkodóiba ejtette. Nyilvánvalónak látszott, 
hogy legalább is egy teljes ezred áll szemben velük. 

— Bajtársak! — kiáltotta Courfeyrac. — Ne vesztegessük 
el a puskaport hiába, hanem várjunk a válasszal mindaddig, 
amíg valamennyien benn lesznek az utcában. 

— Mindenekelőtt azonban — föl a lobogóval! — mon-
dotta Enjolras. 

És már föl is kapta a lobogót, amely épp a lába elé 
hullott. 

Túlnan felhangzott a puskák töltővesszőinek zaja. A csa-
pat újra töltötte fegyvereit. 

Enjolras ismét megszólalt: 
— Nos, lássuk csak: kinek van helyén a szive? Ki tűzi 

ki újra a lobogót a barrikádra? 
Semmi válasz. Most, amikor valamennyi puska csöve rája 

irányul, fölmászni a barrikádra: egyértelmű volt a halállal. 
Még ia legvitézebb is vonakodott halálra szánni magát. Maga 
Enjolras is megborzadt tőle. Megismételte : 

— Hát senki sem jelentkezik? 

II. A lobogó — Második felvonás 

Amióta a Corintus-ban időztek s elkezdték a barrikád épí-
tését, Mabeuf apóval senki nem törődött. Pedig Mabeuf apó 
nem tágított -a csapat mellől. Behúzódott a kocsma földszintes 
szobájába s leült a söntés mögött. Itt azután mintegy önma-
gába mélyedt. Se hallott, se látott s mintha még gondolkodni 
is megszűnt volna. Courfeyrac és még mások is, két vagy 
három ízben megszólították, figyelmeztették a veszélyre, kény-
szeríteni akarván őt, hogy húzódjék hátrább; de biz' mintha 
nem is hallotta volna beszédjüket Mabeuf apó. Ha nem szól-
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tak hozzá, az ajka mozgott, mintha beszélgetne valakivel; de 
mihelyt valaki szólt hozzá, ajka elnémult s a tekintetéből 
mintha kihalt volna minden élet. Néhány órával a barrikád 
megostromlása előtt, Mabeuf apó elfoglalta a helyét, ahonnan 
el sem mozdult többé; két öklét a térdén pihentette, a fejét 
előre nyújtogatta, mintha valami mélységbe tekintene alá. 
Ebből a helyzetéből azután senki és semmi ki nem birta moz-
dítani, s mintha az esze is másutt járt volna és nem a barri-
kádon. Mikor azután mindenki elfoglalta a számára kijelölt 
helyet, az alsó teremben nem maradt senki más, csak a gyám-
oszlophoz kötözött Javért, a Javert-t kivont karddal őrző föl-
kelő és ő, Mabeuf apó. A támadás pillanatában, a dördülést 
követő légrázkódás őt is elérte s erre mintha fölébredt volna. 
Hirtelen talpra ugrott, végigment a termen s abban a pillanat-
ban, mikor Enjolras épp megismételte a fölhívást, hogy „Hát 
senki sem jelentkezik?" — az öreg Mabeuf apó megjelent a 
kocsma küszöbén. 

Megjelenésére mozgolódás támadt a tömegben. Felhang-
zott egy kiáltás: 

— Nini a szavazó! A nemzetgyűlés tagja! A nép kép-
viselője! 

Valószínű, hogy Mabeuf mindezt nem hallotta. Egyene-
sen Enjolras felé tartott — a fölkelők babonás félelemmel 
állottak félre útjából — s kiragadván a lobogót a dermedten 
hátráló Enjolras kezéből, anélkül, hogy valaki föltartóztatta 
vagy támogatta volna, ez a nyolcvanesztendős aggastyán resz-
kető fejjel, de szilárd léptekkel, lassan elindult s hágott is 
már a barrikád mögött kőkockákból összerakott lépcsőn föl-
felé. Ez a jelenet annyira komor és magasztos volt, hogy kö-
rülötte mindenki szinte egyszerre kiáltotta: „Le a kalappal!" 
— Egy-egy lépcsőfok után a látvány még megrendítőbb volt. 
ösz haja, öregségtől összeaszott arca, ráncos, kopasz hom-
loka, mélyen beesett szeme, a döbbenettől nyitott szája, a 
vörös lobogót magasra emelő vézna karja mintegy kiváltak a 
sötétség hátteréből és megnövekedtek a fáklya rőt, véres fé-
nyében. Mintha a 93-asok kísérteties szellemalakja szállt volna 
ki a földből, a rémuralom lobogójával kezében! 

Mikor Mabeuf apó a legfelső lépcsőfokra lépett; mikor ez 
a reszkető, iszonyatos rémalak ezerkétszáz láthatatlan puská-
val szemben és arccal a halál felé fordulva, melynél erősebb-

4* 
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nek látszott, megállott s a romhalmaz tetején fölegyenesedett 
— a sötétségben az egész barrikád valami természetfölötti, 
roppant nagyszerű látványt nyújtott. 

Olyan csend támadt, mint amilyen csak a csodákat szokta 
körülvenni. 

És e csönd közepette a vén Mabeuf apó meglengette a 
vörös lobogót és fölkiáltott: 

— Éljen a forradalom! Éljen a köztársaság! Testvériség, 
Egyenlőség! és a Halál! 

A barrikádról halk és hadaró suttogást lehetett hallani, 
mint mikor a pap sietve mormolja az imát. Valószínűleg a 
rendőrfőnök tette meg hivatalos intelmét az utca túlsó vé-
géről. 

Majd ugyanaz a messzehangzó hang, amely az imént 
„Áll j ! Ki vagy!" kiáltozta, ismét megszólalt: 

— Menj le onnan! 
Mabeuf apó sápadtan, révedező szemmel, amelyben 

mintha az elmezavar szomorú lángja csillant volna föl, ma-
gasra emelte a lobogót és megismételte: 

— Éljen a köztársaság! 
— Tűz! — kiáltotta az a bizonyos hang. 
Kartácstüzhöz hasonló második sortűz zudult a barri 

kádra. 
Mabeuf apó térdre bukott, de azután ismét fölegyene-

sedett s kiejtvén kezéből a lobogót, keresztbe font karokkal, 
egész hosszában, mint valami zsák, hanyattvágódott a köve-
zeten. 

Patakként ömlött a vére; sápadt, szomorú feje mintha az 
eget nézné. 

Valamiféle magasztos meghatottság ejtette rabul a föl-
kelőket, akik még védekezni is elfelejtettek s rémülettel ve-
gyes tisztelettel közeledték a holttesthez, 

— Oh, micsoda emberek ezek a királygyilkosok! — szólt 
Enjolras. 

Courfeyrac odahajolt Enjolras füléhez: 
— Egyedül neked súgom meg, mert nem akarom a lelke-

sedést lelohasztani. Lehetett ez az ember minden egyéb, csak 
királygyilkos nem. Ismertem őt. Mabeuf apó volt a neve. Meg 
nem foghatom, mi szállhatta meg őt ma! Afféle hájfejü em-
ber volt biz ő kelme. Nézd meg csak a fejét! 



— Háj fejti, de Brutus-szivü ember volt, — felelte En-
jolras. 

Majd emelkedett hangon folytatta: 
— Polgártársak! íme, a vének adnak példát a fiatalok-

nak. Mig mi tétováztunk, ő cselekedett. Mi meghátráltunk, ő 
ment előre! íme, akik az öregségtől reszketnek, példát adnak 
azoknak, akik a félelemtől reszketnek. Ezt az őst tekintse 
szentnek a haza! Az élete hosszú volt, a halála fenséges. Most 
pedig helyezzük a holttestet biztonságba s védelmezze min-
denki ezt a holt öreg embert ugy, mintha csak saját élő édes-
atyját védelmezné. Jelenléte itt, köztünk, tegye bevehetetlenné 
a barrikádot! 

Komor, erélyes morajlás jelezte, hogy mindannyian he-
lyeslik e szavakat. 

Enjolras lehajolt, fölemelte az öreg ember fejét s hevesen 
homlokon csókolta; majd széttárta annak karjait s gyöngéd 
kímélettel, mintha csak attól félne, hogy fájdalmat okoz neki, 
lehúzta róla a kabátot s odamutatva a véres lyukakra, igy 
szólt: 

— íme, most már ez a mi lobogónk! 

III. Jobb lett volna, ha Gavroche elfogadja Enjolras 
karabélyát 

Mabeuf apó holttestét özvegy Hucheloup-né fekete sál-
kendőjével takarták le. Puskáikból hat ember hordágyat heve-
nyészett, ráfektették a holttestet s födetlen fejjel, ünnepélyes, 
lassú menetben az alsó terem nagy asztaláig cipelték. 

Komoly és szent munkájukkal egészen elfoglalva, ezek 
az emberek még csak nem is törődtek azzal a veszedelmes 
helyzettel, amelybe jutottak. 

Midőn a holttestet a még mindig érzéketlen, közönyös 
Javért mellett vitték el, Enjolras igy szólt a kémhez: 

— Most rajtad a sor! 
Ezalatt a kis Gavroche — aki egyedül maradt meg a 

helyén és éberen figyelt — mintha embereket látott volna 
lábujjhegyen a barrikád felé lopakodni. Hirtelen felkiáltott: 

— Vigyázat, emberek! 
Courfeyrac, Enjolras, Jean Prouvaire, Combeferre, Joly, 

Bahorel, Bossuet, mind valamennyien, rohanvást jöttek ki a 
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kocsmából. Szinte már alig volt idejük, mert a barrikád fö-
lött szuronyok csillogó sokasága villant föl. Tagbaszakadt 
rendőrkatonák törtek be; némelyek átmásztak az omnibuszon, 
többen pedig a réseken át nyomultak be, maguk előtt taszi-
gálva a kis fickót, aki hátrált ugyan, de nem tágított. 

Elérkezett a válságos pillanat. Az árvizveszedelemnek az 
az első rettentő pillanata volt ez, mikor a folyó eléri a gát 
színvonalát és kezd beszivárogni a réseken át. Még egy pilla-
nat s a barrikád — elveszett! 

Bahorel rárohant az első betolakodó rendőrkatonára s 
egyetlen karabélylövéssel megölte; a második rendőrkatona 
azonban viszont Bahorel-t szúrta keresztül szuronyával. A 
harmadik rendőrkatona már földre sújtotta Courfeyrac-ot, aki 
felordított: „Ide, mellém!" — A leghatalmasabb rendőrkatona, 
valóságos emberkolosszus, szuronyt szegezve rohant egyene-
sen Gavroche felé. A gyerkőc kicsiny kezével megragadta Ja-
vért ormótlan nagy puskáját, célba vette az óriást és a pus-
kát — elsütötte. A puska csütörtököt mondott. Javért nem 
töltötte meg a puskáját. Az óriás rendőrkatona hangosan el-
nevette magát s fölemelt szuronyát a gyermekre irányozta. 

Mielőtt azonban a szurony Gavroche-ra lecsaphatott 
volna, a szuronyos puska hirtelen kiesett a rendőrkatona 
kezéből: egy golyó találta homlokon s az ember-kolosszus 
legott hanyattvágódott. Egy második golyó a mellén érte s a 
földre teritette azt a rendőrkatonát, aki Courfeyrac-ot dögö-
nyözte. 

Marius volt, aki épp most érkezett a barrikád mögé. 

IV. A lőporoshordó 

Marius, aki a rue Mondétour kanyarulatánál rejtőzkö-
dött, tétovázva és reszketve szemlélte végig az ütközet első 
jeleneteit. Csakhogy nem birt ám sokáig ellentállni annak a 
parancsoló és titokzatos szédiiletnek, amit bátran nevezhet-
nénk a feneketlen mélység vonzó csábításának. A fenyegető 
veszély láttára — miután Mabeuf apónak, ennek a titokzatos, 
szomorú rejtélynek halálát végignézte, — mikor Bahorel-t 
megölték; mikor Courfeyrac azt kiáltotta, hogy: „Ide, mel-
lém!" — mikor azt a gyermeket halálos veszedelem fenye-
gette; mikor barátain segíteni kellett, avagy bosszút állni 



miattuk: Marius tétovázása legott megszűnt s egy-egy pisztoly-
lyal két kezében, egyenesen belerohant a kézitusa kellő kö-
zepébe. Az első pisztolylövéssel megmentette Gavroche-t, a 
másodikkal kiszabadította Courfeyrac-ot. 

A puskatüz hallatára s a sebesült rendőrkatonák kiálto-
zására a támadók fölmásztak a sáncmüvek tetejére, ameilyen 
most, derékig kimagaslottan, egy csapat rendőrkatona, sor-
katonaság, külvárosi nemzetőrök jelentek meg fegyverrel ke-
zükben. Immár elfoglalták a barrikád több, mint két harma-
dát, de az övezet belsejébe leugrani nem mertek, mintha vala-
miféle csapdától félnének. A barrikád sötét mélyére olyan fé-
lelemmel néztek le, mintha oroszlánbarlang volna. A fáklya 
fénye csak szuronyokra, szőrkucsmákra és riadt, izgatott ar-
cokra esett. 

Marius most már fegyvertelen volt, hiszen kilőtt piszto-
lyait eldobta magától. A földszinti teremben azonban, az ajtó 
közelében, egy lőporoshordót pillantott meg. 

Amint megfordult s arra felé nézett, egy katona célba 
vette őt. Abban a pillanatban azonban, mikor a katona végezni 
akart Marius-szal, puskája csövét egy kéz kapta el s fogta 
be a nyílását. Az a bársonynadrágos, fiatal munkás volt, aki 
rohanvást ugrott oda. A lövés eldördült, átfúrta a kezet, sőt 
talán magát a fiatal munkást is, mert elbukott, de a golyó 
nem találta el Marius-t. A pára és a füst közepette mindezt 
inkább csak sejteni lehetett, semmint látni. Marius, a föld-
szinti terembe lépve, alig hogy éppen felocsúdott. Zűrzavaros 
káprázatban látni vélte a reá irányított puska csövét s azt a 
kezet, amely annak nyílását befogta, sőt mintha a lövést is 
hallotta volna. Az ilyen és efféle pillanatokban a látott dolgok 
mintegy elmosódva suhannak el, s az ember egyik képnél 
sem időzik sokáig, mert mintha valami titokzatos erő hajtaná 
a még nagyobb sötétség felé, s minden oldalról felhő és pára 
veszi körül. 

A felkelők, meglepetve ugyan, de meg nem rettenve, 
ujrasorakoztak. Enjolras rájuk kiáltott: 

— Várjatok! Ne lövöldezzetek vaktában! 
Csakugyan: első zavarukban az emberek egymást sebe-

síthették volna meg. Legtöbben az elsőemelet és a padlás ab-
lakait foglalták el, ahonnan beláthatták az ostromlók tábo-
rát. A legelszántabbak, élükön Enjolras, Courfeyrac, Jean 
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Prouvaire és Comberre-rel, kihívóan és fedetlenül támaszkod-
tak a hátulsó házak falához és fordultak szembe a barrikád 
gerincén sorban álló katonákkal és nemzetőrökkel. 

Mindez pedig sietség nélkül s azzal a sajátos és vészt-
losló komolysággal ment végbe, amely a kézitusát szokta 
megelőzni. Az emberek mindkét részről célba vették egymást 
oly közvetlen közelről, hogy szinte átbeszélhettek egymásnak. 
Mikor már ott tartottak, hogy a szikra no, most már tüstént 
kipattan: egy körgalléros, széles vállrojtos tiszt fölnyujtotta 
a kardját és átkiáltott: 

— Tegyéték le a fegyvert! 
— Tüz! — válaszolt reá Enjolras. 
A két dördülés egyszerre hangzott el, s a füst mindent 

elborított. A fanyar és fojtó füstben elhaló, tompa nyögéssel 
vonaglottak a sebesültek és a haldoklók. 

Mikor a füst oszladozni kezdett, láthatóvá lett a harcosok 
megvilágított két csapata, de még mindig ugyanazon a helyen, 
amint újratölti a fegyvereit. 

E pillanatban mennydörgő hang zúgott föl: 
— Takarodjatok innen, vagy a levegőbe röpítem a barri-

kádot! 
Valamennyien abba az irányba tekintettek, ahonnan a 

hang jött. 
Marius ekkor bement a földszinti terembe, fölkapta a 

lőporoshordói; s a sáncövezetet betöltő füst és fekete köd vé-
delme alatt végigkúszott a barrikád mentén addig a kocka-
kövekből összerakott őrházig, amelyen az odaerősített fáklya 
égett. Kiragadni onnan a fáklyát, hogy helyébe a lőporoshor-
dót tegye és hogy a kőrakást a hordóra döntse, melynek te-
teje ijesztő készséggel roppant be — mindez a müvelet Ma-
riusnak annyi idejébe került, hogy éppen csak lehajolt és 
fölegyenesedett. Most azután a nemzetőrök, a rendőrkatonák, 
tisztek és közkatonák, akik a barrikád túlsó végén csopor-
tosultak, a kőkockákon állva, rémülettel nézték Marius-t, 
amint fáklyával kezében, végzetes elhatározástól besugárzott 
büszke arccal, a fáklya lángját amaz iszonyatos kőrakás felé 
nyújtotta, ahol látni lehetett a behorpadt tetejű lőporos-
hordót. 

— Takarodjatok innen, vagy a levegőbe röpítem a bar-
rikádot! — kiáltotta Marius rémületes hangon. 
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A nyolcvanéves Mabeuf után Marius megjelenése a barri-
rikádon az i f jú forradalom látományaként hatott a régi for-
radalom tüneménye után. 

— Fölrobbantod a barrikádot? — kiáltotta oda neki egy 
altiszt. — Hiszen akkor magadat is a levegőbe röpited! 

— Ugy van, magamat is! — felelte Marius. 
És máris közelebb nyújtotta a fáklyát a hordóhoz. 
A torlaszon azonban már nem volt senki. Halottaik és 

sebesültjeik hátrahagyásával a támadók nagy kavarodás kö-
zepette, rendetlen tömegben vonultak vissza az utca túlsó vége 
felé s ott ismét eltűntek az éji homályban. Menekült, ki merre 
látott. 

A barrikád felszabadult. 

V. Jean Prouvaire verseinek vége 

Most azután valamennyien Marius-t vették körül. Cour-
feyrac egyenesen a nyakába ugrott. 

— Itt vagy tehát! 
— Mily szerencse! — mondotta Combeferre. 
— Épp jókor jöttél! — jegyezte meg Bossuet. 
— Nélküled végem lett volna! — szólt ismét Courfeyrac. 
— Ön nélkül én is pácban volnék most! — toldotta meg 

Gavroche. 
Marius megkérdezte: 
— Hol a parancsnok? 
— Te vagy az! — mondotta Enjolras. 
Marius a fejét egész nap kohónak érezte, most pedig 

mintha örvény kavarogna az agyában. Csakhogy ez az ör-
vény, amely voltaképen az ő belsejében kavargott, olybá 
tünt föl neki, mintha az rajta kivül volna s el akarná nyelni 
őt magát. Az volt az érzése, mintha mérhetetlen távolság vá-
lasztaná el az élettől. Örömmel és szerelemmel teli két verő-
fényes hónapja ime, hirtelen ebben a szörnyű örvényben ért 
véget. A számára végkép elveszett Cosette; ez a barrikád 
itt; a köztársaságért hősi halált halt Mabeuf, ő maga pedig 
mint a fölkelők vezére — mindez együttvéve nyomasztó láz-
álomnak tünt föl neki. Ugyancsak föl kellett csavarnia az 
eszét, hogy ráeszméljen: nini, hiszen mindez itt, ami körü-
lötte van, a legkomolyabb valóság! Marius-nak még nagyon 
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is rövid volt az élete ahhoz, hogy tudja: mi sem áll közelebb 
a megvalósuláshoz, mint a lehetetlen és hogy mindig épp arra 
kell elkészülve lennünk, ami váratlan. A saját drámáját ugy 
nézte végig, mint valami érthetetlen színdarabot. 

Homályos gondolatai közepette Marius meg sem ismerte 
az oszlophoz kötözött Javert-t, aki a barrikád egész ostroma 
alatt még a füle bojtját sem mozgatta és aki a vértanú meg-
adásával s a biró fölényességével szemlélte a körülötte ka-
vargó lázongást. Marius rá sem hederitett. 

Az ostromlók ezalatt nem mozgolódtak.. Hallani lehetett 
ugyan lépteik és csoportosulásuk zaját az utca túlsó végéről, 
de nem próbálkoztak; lehet, .hogy parancsra vártak, de az 
is lehet, hogy mielőtt ennek a bevehetetlen sáncvárnak ostro-
mát megismételnék, erősítésekre várnak. A fölkelők őrsze-
meket állitottak föl s iközülök néhányan, akik orvostanhall-
gatók voltak, a sebesültek gondozásához láttak. 

A kocsmából kidobálták az asztalokat, annak a kettő-
nek kivételével, amelyet a tépés és a töltények számára tar-
tottak fenn; nemikülönben annak az asztalnak kivételével, 
amelyen Mabeuf apó holtteste pihent. A kidobált asztalokkal 
megerősítették a barrikádoj, s helyettük odahordták a föld-
szinti terembe özvegy Hucheloup-né és a cselédek szalmazsák-
jait, amelyekre a sebesülteket fektették. Ami azt a három 
szegény teremtést illeti, akik a Corinthe-ban laktak, azok sor-
sát bizony senki nem ismerte. Végül mégis rájuk találtak a 
pincében, ahol elrejtőztek. 

Ámde a barrikád felszabadításán érzett örömet mély meg-
hatottság keserítette meg. 

Számba vették a fölkelőket. Az egyik hiányzott. De ki-
csoda? Egyike a legkedvesebbeknek, a legvitézebbeknek: Jean 
Prouvaire. Keresték a sebesültek közt, de hiába. Keresték 
a holtak közt —- ott is hiába. Nyilvánvaló, hogy fogságba 
esett. 

Combeferre mondotta Enjolras-nak: 
— A mi barátunk odaát van náluk, az ő emberük vi-

szont a mi kezünkben van. Okvetetlenül szükségesnek tartod, 
hogy ez a rendőrkém meghaljon? 

— Ugy van, szükségesnek tartom, de fontosabb ennél az, 
hogy Jean Prouvaire életben maradjon. 
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Ez a beszélgetés a földszinti teremben, Javért oszlopa 
közelében folyt le. 

— Akkor hát rendben van, — mondotta Combeferre. — 
Zsebkendőt kötök a botomra s mint békekövet, fölajánlom 
nekik az ő emberüket csereképen a mieinkért. 

— Hallga! . . . Figyelj csak! — mondotta Enjolras, kezét 
Combeferre karjára téve. 

Az utca túlsó vége felől a fegyverzörej jellegzetes hangja 
hallatszott. 

Egy csengő férfihang kiáltotta: 
— Éljen Franciaország! Éljen a jövő! 
Prouvaire hangja volt, megismerték. 
Most hirtelen fény villant föl s lövés dördült el. 
Azután ismét csend. 
— Megölték! — kiáltott fel Combeferre. 
Enjolras most Javért felé tekintett s igy szólt hozzá: 
— Hallottad? Most öltek meg téged a saját barátaid. 

VI. Az élet halálküzdelme után a halál agóniája 

Sajátossága már az efféle harcoknak, hogy a barrikádok 
ostroma úgyszólván mindig szemtől-szemben történik és hogy a 
támadófél óvakodik megkerülni az ellenfél állásait. Talán 
azért, mert rajt' ütéstől fél; vagy talán azért, mert fél behatolni 
a zeg-zugO'S utcák tömkelegébe. A fölkelők minden figyelme 
tehát a nagy barrikád felé irányult, lévén ez nyilvánvalóan az 
állandóan fenyegetett pont, s ahol az uj küzdelem bizonyára 
föl fog lángolni. Marius azonban mégis csak a kis barrikádra 
gondolt s oda is ment. A kis barrikád elhagyatott volt és egye-
dül az a lámpa őrizte, amely reszkető lánggal ott pislákolt a 
kőkockák közt. Egyébként a ruelle Mondetour s a Petite-
Truanderie és Cygne kereszteződésénél mély nyugalom és 
csend honolt. 

Mikor szemleutja végeztével Marius visszavonult, a saját 
nevét hallotta halkan feléje hangzani a sötétből: 

— Marius ur! 
össszerezzent, mert arra a hangra ismert, amely két órával 

ezelőtt a Rue Plumet rácsozatán át szólította meg őt. 
Csakhogy az a hang most már alig hogy éppen lehelletnyi 

volt. 
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Marius széttekintett maga körül, de biz' senkit sem látott. 
Azt hitte, hogy csalódott, hogy káprázat csupán, amivel az 

agya megtoldja azokat a rendkivüli valóságokat, amelyek kö-
rülötte kavarognak. Egy lépést tett előre, hogy kijusson abból 
a félreeső bemélyedésből, ahol a barrikád volt. 

— Marius ur! — ismételte ugyanaz az hang 
Most. már semmi kétség, hiszen tisztán hallotta a hangot. 

Körülnézett, de semmit nem látott. 
— Nézzen a lába elé! — szólt ismét a hang. 
Marius lehajolt s ekkor a sötétben valami tömeget látott 

feléje vánszorogni. A kövezeten * kúszva vonszolta magát. Az 
beszélt hozzá. 

A lámpa világánál Marius megpillantott egy zubbonyt, el-
szakadt durva bársonynadrágot, meztelen lábakat s valamiféle 
sötét foltot, ami vértócsához hasonlított. Látott még homályo-
san egy sápadt emberfejet, amely feléje fordult s megszólalt: 

— Hát nem ismer meg engem, Marius ur? 
— Nem ismerem. 
-— Éponine vagyok. 
Marius hirtelen lehajolt. Csakugyan: az a szerencsétlen 

leány volt, s férfiruha rajta. 
— Hogyan került ide, mit keres itt? 
— Meghalok, — felelte. 
Vannak szavak s olyan események, amelyek fölriasztják 

kábulatából az embert. Marius ijedten kiáltott föl: 
— Hiszen ön megsebesült! Várjon csak! Mindjárt beviszem 

a terembe, ahol bekötözik. Súlyos a sebesülése? Hol foghatom 
meg ugy, hogy fájdalmat ne okozzak? Hol fáj? Segítség, Iste-
nem! Dehát miért is jött ide? 

Marius igyekezett átnyalábolni, hogy fölemelje. 
Amint fölemelte, hozzá ért a kezéhez. 
A sebesült halkan felszisszent. 
— Fájdalmat okoztam? 
— Egy kissé. 
— De hiszen csak a kezéhez értem. 
Kezét a sebesült Marius szeme elé tartotta, aki most a kéz 

közepén egy fekete lyukat pillantott meg. 
— Mi baja a kezének? — kérdezte Marius. 
— Át van lyukasztva. 
— Át van lyukasztva? 
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— De mitől? 
— Puskagolyótól. 
— Hogyan történt? 
— Emlékszik arra a puskára, amely célba vette önt? 
— Igen, emlékszem és arra is, hogy egy kéz befogta a 

csövét. 
— Az én kezem. 
Marius megreszketett. 
— Oh, micsoda őrültség volt! Szegény gyermek! De hála 

Istennek, hogy csak ennyi az egész. No, nem tesz semmit! 
Hadd vigyem csak egy ágyra, ahol majd bekötözik. Átlyukasz-
tott tenyér még nem okoz halált. 

A leány azonban halkan ezt mormolta: 
— A golyó a tenyeremet fúrta át, de a hátamon jött ki. 

Fölösleges tehát, hogy elszállítson innen. Én majd megmon-
dom önnek, hogyan enyhítheti fájdalmamat, jobban mint az 
orvos-sebész. Üljön le ide mellém, erre a kőre. 

Marius engedelmeskedett. A leány Marius térdére haj-
totta le a fejét s azután anélkül, hogy fölpillantott volna reá, 
igy szólt: 

— Oh, milyen jó itt! Milyen jól érzem itt magam! No 
lám, már nem is szenvedek. 

Egy pillanatra elhallgatott, majd Marius felé fordította 
az arcát és ránézett. 

— Hát tudja csak, Marius ur, engem nagyon bosszantott, 
hogy ön bement abba a kertbe. Pedig ostobaság, hiszen én 
mutattam meg önnek azt a házat, azután pedig tudhattam 
volna, hogy olyan fiatal ember, mint ön . . . 

Elhallgatott s átugorván azokat a szomorú eseményeket, 
melyeknek emléke bizonyára ott élt a lelkében, fájdalmas 
mosollyal ajkán, igy szólt: 

— Ugy-e, csúnya vagyok? 
De azután tovább folytatta: 
— Hát látja csak, Marius ur, ön elveszett, vége van! A 

barrikádot most már senki el nem hagyhatja. Már pedig nem 
én vezettem-e önt ide? ön meg fog halni. Oh, én jól számítot-
tam ám! És lám, mégis: mikor észrevettem, hogy célba veszik 
önt, tenyeremet a puskacső nyílására tettem. Milyen furcsa! 
De én mégis meg akartam önt előzni a halálban. Ahogy ez a 
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golyó ért, legott idevonszoltam magam, ahol nem vettek észre 
s igy nem szedtek föil. Én vártam önt s igy szóltam magam-
ban: Hát még el sem jön ide? Oh, ha tudná: hogyan harap-
dáltam a zubbonyomat! Nagyon szenvedtem. No, de most már 
jól érzem magam . . . Emlékszik-e még arra a napra, mikor 
fölkerestem önt a szobájában s a tükörben nézegettem magam? 
És emlékszik-e még arra a napra, mikor a boulevardon talál-
koztam önnel előkelő hölgyek társaságában? Oh, mily szépen 
énekeltek a madarak! Pedig nem is olyan rég vo l t . . . Ön 
száz sou-t adott nekem, én azonban kijelentettem, hogy nem 
kell a pénze! Fölszedte-e legalább a pénzét? Ön nem gazdag. 
Akkor nem is gondoltam arra, hogy figyelmeztessem: szedje 
föl a pénzét. Verőfényes, meleg nap volt. Emlékszik-e még 
reá, Marius ur? Oh, milyen boldog vagyok én most! Mindenki 
meg fog halni. . . 

Zavart, komoly, szívszaggató volt a nézése. Szakadt zub-
bonya nyílásán kibuggyant a meztelen keble. Átlyukasztott 
kezét beszéd közben a mellén pihentette, amelyen szintén volt 
egy lyuk, s amelyből időnkint ugy ömlött a vérsugár, mint a 
hordó nyitott száján át a bor. 

Mélységes szánalommal tekintett le Marius erre a boldog-
talan teremtésre. 

— Ah, újra kezdődik! — kiáltott föl hirtelen a leány. — 
Megfulladok! 

Fogaival tépdeste a zubbonyát s a lábai megmerevedtek 
a kövezeten. 

Ebben a pillanatban a kis Gavroche fiatal kakashangja 
csendült föl a barrikád mögött. A fickó egy asztalra mászott 
föl, hogy megtöltse a puskáját s vidáman énekelte az akkor 
oly népszerű dalit: 

„Ha Lafayette-et megpillantja, 
A zsandár elrikkantja: 
Fussunk, ki merre lát! Fussunk, ki merre lát!" 

Éponine fölemelkedett s hallgatódzott; aztán halkan 
mormolta: 

— Ez ő! 
Majd Marius felé fordulva: 
— Az öcsém van itt. Nem kell, hogy lásson engem. Bizony 

még megszidna. 
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— Hogyan? Az öccse? — kérdezte Marius, szivének ke-
serű fájdalmával emlékezvén vissza azokra a kötelességekre, 
amiket atyja kötött a szivére Thénardier-ékkel szemben. — 
És ki az ön öccse? 

— Az a kis legényke. 
— Az, aki énekel? 
— Igen. 
Marius megmozdult, mintha menni készülne. 
— Oh. ne hagyjon itt! — mondotta a leány. — Most 

már nem fog sokáig tartani. . . 
Éponine szinte ülő helyzetbe emelkedett, a hangja azon 

ban már nagyon halk volt és néha csuklások, majd hörgések 
szakították félbe. Amennyire csak tudta, az arcát közel vitte 
Marius arcához. Elváltozott, különös arckifejezéssel tette 
hozzá: 

— Figyeljen csak ide! . . . Nem akarom én megtéveszteni 
önt. Levél van a zsebemben az *ön címére. Tegnap óta. Rám 
bízták, hogy adjam postára. De én visszatartottam. Nem 
akartam, hogy a kezébe jusson. De talán haragudni is fog 
reám, ha nemsokára viszontlátni fogjuk egymást. Mert ugy-e, 
viszontlátjuk egymást? Fogja csak, itt a levele! 

És átlyukasztott kezével Éponine görcsösen ragadta meg 
Marius kezét; ugy látszott, hogy nem érez többé fájdalmat. 
Marius kezét a zubbonya zsebébe vezette. És csakugyan: 
valami papirosfélét érzett ott Marius. 

— Vegye ki! — mondotta Éponine. 
Marius kezébe vette a levelet. 
Éponine megkönnyebbülten és megelégedetten biccentett 

a fejével. 
— Most pedig, szenvedéseimnek jutalmául, igérje meg . .. 
Itt elakadt a hangja. 
— Mit ígérjek meg? — kérdezte Marius. 
— ígérje meg . . . 
— ígérem. 
— ígérje meg, hogy megcsókolja a homlokom, ha már 

meghaltam . . . Még akkor is megérzem. 
Éponine Marius térdére fektette vissza a fejét s a szem-

pillái lecsukódtak. Marius azt hitte, hogy a lelke már elköl-
tözött. Éponine meg se moccant. De épp abban a pillanatban, 
mikor Marius azt hitte, hogy örökre elaludt, Éponine lassan 
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felnyitotta a szemét, amelyben már ott sötétlett a halál mély-
sége s olyan lágy hangon, amely mintha már a túlvilágról 
jött volna, még ezeket mondotta: 

— És azt is tudja meg, Marius ur, hogy egy kicsit sze-
relmes voltam magába . . . 

Még egyszer mosolyogni próbált s azután — kiszenvedett. 

VII. Gavroche, a távolságok alapos ismerője 
Márius beváltotta igéretét. Egy csókot lehelt erre a hideg 

verejtéktől gyöngyöző homlokra. Ezzel nem követett el hűtlen-
séget Cosette-el szemben: kép leges, gyöngéd búcsúvétel volt ez 
egy boldogtalan lélektől. .. 

Nem csekély remegés nélkül húzta ki Marius Éponine 
kebléből a levelet. Legott megérezte, hogy fontos eseményt je-
lent számára. Alig várta, hogy elolvashassa. Hát bizony, ilyen 
az emberi sziv! Alig, hogy behunyta a szemét ez a boldogtalan 
gyermek, Marius máris föl akarta bontani a levelet. Éponine 
holttestét gyöngéden lefektette a földre s távozott. Azt súgta 
neki valami, hogy ezt a levelet nem olvashatja el e holttest 
jelenlétében. 

A földszinti teremben egy gyertya lángjához közeledett, 
összehajtott kis levélke volt, finom asszonyi gondossággal le-
pecsételve. Ugyancsak női irás címezte meg a levelet: 

„Marius Pontmercy urnák, Courfeyrac ur leveleivel, Rue 
de la Verriere 16." 

Feltörte a pecsétet és olvasta: 
„Imádott kedvesem! Sajnos, atyám azt akarja, hogy ha 

ladék nélkül elutazzunk. Ma este Rue de l'Homme-Armé 7. 
szám alatt leszünk. Egy hét múlva pedig Londonban. — Co-
sette, junius 4-ikén." 

Hát ilyen ártatlan volt ez a szerelem; hiszen Marius még 
csak nem is ismerte Cosette kezeirását! 

A történetet néhány szóval el lehet mondani. 
Éponine müve volt az egész. A junius 3-iki estély után 

két gondolat foglalkoztatta: meghiúsítani atyjának és a bandi-
táknak a Rue Plumet házára vonatkozó terveit, elválasztani 
egymástól Mariust és Cosette-et. Gúnyát cserélt tehát a legelső 
jött-ment suhanccal, aki mulatságosnak találta, hogy női ru-
hába kell öltözködnie, mialatt Éponine férfiruhát öltött. Az is 
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ő volt, aki a Mars-mezőn Jean Vaijean-nak ezt a jelentőségtel-
jes figyelmeztetést adta: Költözzék ki! És csakugyan: mikor 
jean Vialjean hazatért, ezt mondotta Cosette-nek: Még ma este 
távozunk innen s Toussaint-tel együtt elmegyünk a Rue de 
l'Homme Armé-ba. Jövő héten pedig már Londonban leszünk! 
\ váratlan csapástól lesújtva, Cosette sebtében néhány sort 
irt Mariusnak. Igen ám, de hogyan adja postára a levelet? 
Egyedül nem járt ki a városba. Toussaint pedig, akit az ilyen 
megbízatás meglepett volna, bizonyára megmutatta volna a 
levelet Fauehelevent urnák. Tépelődései közepette, a rácson 
keresztül Cosette megpillantotta a férfiruhás Éponine-t, aki 
most állandóan a kert körül ólálkodott. Cosette odaintette .1 
„fiatal munkást" s öt frankot és a levelet a kezébe nyomván, 
azt mondotta neki: Vigye ezt a levelet tüstént a címzettjéhez! 
— Éponine a levelet zsebrevágta. Mánap, junius 5-ikén, 
Éponine elment Courfeyrac-hoz; de nem ám azért, hogy a 
levelet kézbesítse Mariusnak, hanem és ezt féltékeny és sze 
rető szivek megértik — hogy „lássa" őt. Ott azután várta 
Mariust, vagy legalább is Courfeyrac-ot — még mindig azért, 
hogy lássa őt. Mikor azután Courfeyrac megmondotta neki, 
hogy a barrikádra mennek, Éponine-nak egy gondolat ciká-
zott át az agyán: meghalni igy, ahogy most csakugyan meg-
halt, — mint ahogy bármily halállal is kész volt meghalni — 
de a halálba kergetni Mariust is! Lépten követte tehát Cour-
feyrac-ot, meggyőződött, vájjon hol építették meg a barriká-
dot, s minthogy Marius nem kapott semmi értesítést, ő pedig 
a levelet elsikkasztotta: bizonyosra vette, hogy az éjszaka 
beálltával Marius a rendes esti találkozón okvetetlenül meg 
fog jelenni. Elment tehát a Rue Plumet-be, ott megvárta Ma-
riust s a barátai nevében eljuttatta hozzá azt a fölhívást, 
melynek engedelmeskedve, — ő legalább igy gondolta — 
Marius a barrikádra megy. Előre elképzelte Marius kétségbe-
esését, hogy Cosette-tel nem találkozhatik többé. És nem is 
csalódott. 

Éponine most azután visszatért a Rue de la Chauvrerie-be. 
Mi már tudjuk, hogy ott mit müveit. Azoknak a féltékeny szi-
veknek tragikus örömével halt meg, akik a szeretett férfit ma-
gukkal viszik a halálba, mondván: legalább senkié nem lesz! 

Marius csókjaival halmozta el Cosette levelét. Cosette te-
hát mégis csak szerette őt! Egy pillanatra az ötlött az eszébe, 
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hogy talán még sem kellene meghalnia. De azután igy gondol-
kodott: Cosette elment: az atyja viszi őt magával Angolor-
szágba; nagyapám pedig útját állja házasságunknak. A vég-
zetszerüség tehát nem változott. Az olyan álmodozó embere-
ket, mint amilyen Marius is volt, végső csüggedés ejti rabul, 
amiből azután kétségbeesett elhatározások származnak. Az 
életuntság tűrhetetlen: inkább a halál! 

Ekkor azután eszébe ötlött, hogy előbb két kötelességet 
kell teljesítenie: Cosette-et keill értesíteni a haláláról s eljut-
tatni hozzá végső búcsúszavát; meg kell menteni a végpusztu-
lástól ezt a szegény gyermeket, Éponine öccsét, Thénardier 
fiát. 

Nála volt a zsebbeli jegyzőkönyve; ebben volt az a kis 
füzetke, amelybe annyi szerelmes gondolatot irt Cosette-hez. 
Egy lapot tépett kii belőle s arra irta ceruzával ezeket a so-
rokat : 

„Házasságunk lehetetlen. Könyörögve kértem nagyatyá-
mat, de elutasított. Vagyontalan vágyók és te iis az vagy. Hoz-
zád rohantam, de nem találtalak. Emlékszel-e adott sza-
vamra? Megtartom. Meghalok. Szeretlek. Mikor te e sorokat 
olvasod, az én lelkem már melletted időzik s reád mosolyog." 

Minthogy levélboritékja nem volt, amibe azt a levelet 
zárhatta volna, a papirost egyszerűen négyrét hajtotta össze 
s ráírta ezt a címet: 

Cosette Fauchelevent kisasszonynak, Fauchelevent ur cí-
mén, Rue de VHomme-Armé 7. szám. 

Miután a levelet összehajtotta, egy pillanatra elgondol-
kozott; majd elővette jegyzőkönyvét, kinyitotta s ugyancsak 
ceruzával ezt a néhány sort irta annak első lapjára: 

„Nevem: Marius Pontmercy. Holttestemet vigyétek nagy-
atyámhoz: Gillenormand úrhoz, Rue des Fiiles du Calvaire, 6. 
szám. Marais." 

Jegyzőkönyvét visszacsúsztatta a zsebébe s azután Cav-
roche t szólította. Marius hangjára a kis kölyök örömtől su-
gárzó arccal rohant hozzá szolgálatkészen. 

— Tennél-e értem valamit? 
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— Mindent! — felelte Gavroche. — Istenem, hiszen ha 
ön nincs, nekem már végem volna! 

— Látod-e ezt a levelet? 
— Igein, látom. 
— Hát nesze! Surranj ki tüstént a barrikád mögül (Gav-

roche, aggodalmában, a fületövét kezdte vakarni) és holnap 
reggel ad át a címzettjének: Gosette kisasszonynak, Fauche-
levent urnái, Rue de l'Homme-Armé 7. 

A kis hős ezt felelte: 
— Igen ám, de ezalatt elfoglalják a barrikádot és én nem 

lehetek jelen. 
— A barrikádot, minden valószínűség szerint, csak nap-

fölkeltekor ostromolják meg, de holnap délnél korábban nem 
veszik be. 

Az a szünet, amit a támadók adtak a barrikádnak, csak-
ugyan hosszura nyúlt. Afféle szüneteltetés volt ez, amit éjjeli 
ütközetek után szoktak tartani, de amit azután annál elkesere-
dettebb öldöklés követ. 

— Hátha csak holnap vinném el ezt a levelet? — kér-
dezte Gavroche. 

Akkor már késő lenne. A barrikádot akkorra alig-
hanem minden oldalról körülzárják, valamennyi utcát őrség-
gel rakják meg s igy te nem tudnál többé kiszökni innen. 
Menj tehát tüstént! 

Erre azután már Gavroche sem tudott mit felelni: egy da-
rabig tétovázott és szomorúan a fületövét vakarta. Egyszer 
csak az ő sajátos könnyed mozdulatával, hirtelen kikapta a le-
velet Marius kezéből. 

— Hát jól van, nem bánom! — mondotta. 
És Gavroche futva távozott el a ruelle Mondétour irányá 

ban. Hirtelen ötlete támadt ugyanis, amely elhatározásra bírta; 
Marius-nak azonban nem mondotta meg attól való félelmében 
hogy kifogása lehetne ellene. 

Az ötlet pedig íme, ez volt: 
— Alig, hogy éjfél van, a rue de l'Homme-Armé pedig 

nincs is messze. Nos, a levelet tüstént kézbesítem és még idejé-
ben visszatérhetek! 
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TIZENÖTÖDIK KÖNYV 

A Rue de Pfiomme-Armé 
I. Az áruló itatópapiros 

A város forrongása, micsoda a lélek lázongásához képest! 
Az emberi lélek mélységét sokkal nehezebb kipuhatolni, mint 
egy egész népét. Jean Valjean e pillanatban roppant lelki há-
borgásnak volt az áldozata. Lelkének minden fájdalma föltá-
madt és örvénylett benne. Miként maga Páris, azonképpen ö is 
sötét, rettentő forradalom küszöbén állott. Mindössze néhány 
órányi időn mult. Sorsára és lelkinyugalmára hirtelen sötét ár-
nyék borult. Miként Párisról, azonképpen róla is el lehetett 
mondani: két őselem él benne és áll szemközt egymással. A 
szakadék hidján a fehér és fekete angyal viv közelharcot egy-
mással. Melyik sújtja le a mélybe a másikat? Melyik fog 
győzni? 

Még ugyanaz nap, junius 5-én este, Cosette és Toussaint 
kíséretében Jean Valjean beköltözött a Rue de l'Homme-
Armé-ba. Ott már ujabb sorsfordulat várta. 

A Rue Plumet-t Cosette nem hagyta oda anélkül, hogy meg 
ne próbált volna ellentállni. Amióta egymás közelében éltek, 
ezúttal esett meg először, hogy Cosette és Jean Valjean akarata 
eltérő volt; nem ütközött ugyan össze a két akarat, de ellen-
kezett egymással. Egyik részen volt az ellenvetés, a másikon a 
törhetetlenség .A váratlan figyelmeztetés: költözzék ki! — amit 
valami ismeretlen egyén vetett oda Jean Valjean felé, ennek 
lelkét annyira fölforgatta, hogy az akarata immár föltétlen en-
gedelmességet parancsolt. Azt hitte, hogy fölfedezték és üldö-
zik. Cosette-nek tehát engednie kellett. 

Fogcsikorgatva és anélkül, hogy egymáshoz egyetlen szót 
szóltak volna, érkeztek a Rue de rHomme-Armé-ba, ki-ki a 
maga gondolatában elmélyedve. Jean Valjean annyira nyug-
talan volt, hogy észre sem vette Cosette szomorúságát: Co-
sette viszont annyira szomorú volt, hogy észre sem vette Jean 
Valjean nyugtalanságát. 

Jean Valjean most magával vitte Toussaint-t is, amit pe-
dig eddigi utazásai során sohasem tett meg. Sejtette ugyanis, 
hogy esetleg nem térhet többé vissza a Rue Plumet-be, már pe-
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dig Toussaint-t sem ott nem hagyhatta, sem nem árulhatta el 
nekd a titkát. Jean Valjean egyébként engedelmesnek és meg-
bizhatónak tartotta őt. A szolga és a gazdája közt az árulás a 
kíváncsisággal kezdődik. Nos, Toussaint, mintha egyenesen az 
lett volna a rendeltetése, hogy Jean Valjean-nak cselédje le-
gyen, éppen nem volt kíváncsi. A maga makogó nyelvén, bar-
neville-i parasztos tájszólásával motyogta: Én már, kérem, 
ilyen vagyok! Elvégzem a magam dolgát, a többivel pedig nem 
törődöm. 

A Rue Plumet-ből való távozáskor — ami különben akár 
menekülésnek is beillett volna — Jean Valjean mindössze azt 
az illatos kis táskát vitte magával, amit Cosette elválaszthatat-
lan néven nevezett el. A megrakott poggyászok elszállításához 
bérszolgákra lett volna szükség, már pedig a bérszolgák tanuk 
is lehetnének. A Rue de Babylon-ra nyíló kapu elé bérkocsit 
rendeltek s elhajtattak. Toussaint csak nagynehezen kapott 
engedélyt arra, hogy egy kis fehérneműt, néhány ruhadarabot 
és egy-két piperecikket is becsomagolhasson. Cosette mind-
össze Írószereit és itatóspapirosát vitte magával. 

Jean Valjean, hogy minél csöndesebbé és homályossá 
tegye eltünésüket, ugy intézte, hogy a Rue Plumet-beli házat 
csak napszálltakor hagyják el, ami időt engedett Cosette-nek 
arra, hogy megírhassa levélkéjét Marius számára. Bizony már 
koromsötét volt, amikor a Rue de FHomme-Armé-ba érkeztek. 

Csendben nyugalomra tértek. 
A Rue de 1'Homme-Armé házában levő lakás a második 

emeleten volt s a hátsó udvarra nézett; állott pedig két háló-
szobából, egy ebédlőből és az ebédlő mellett levő konyhából, 
melynek benyílójában egy hevederes ágyat állítottak föl Tous-
saint számára. Az ebédlő egyúttal előszobául is szolgált s a két 
hálószobát választotta el egymástól. A lakás különben a szük-
séges házieszközökkel is fel volt szerelve. ' 

Amily gyorsan felizgul az ember, épp oly gyorsan le is 
csillapodik. 

Ilyen az emberi természet. Alighogy megérkeztek a Rue 
de l'Homme-Armé-ba s a lakásban elrendezkedtek, Jean 
Valjean nyugtalansága szűnni kezdett, majd apránkint vég-
képp megszűnt. Vannak olyan nyugalmatadó helyek, ame-
lyek már magukban véve is csillapítóan hatnak a lélekre. 
Homályos utca, békés lakók s Jean Valjean ugy érezte, 
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mintha valósággal reá ragadna a lelki megnyugvás a régi 
Páris e kicsiny utcájában, amely olyan szük, hogy két 
cölöpre helyezett keresztgerendával volt elzárva a kocsik 
elől. A város forgatagának kellő közepén néma volt ez az 
utcácska és süket, fényes napsütésben is homályos és — 
hogy ugy mondjuk — képtelen minden izgalomra százados 
magas házainak sorfalai közt, amelyek hallgatagok voltak, 
mint amilyenek az öreg emberek. Maga a megdermedt fele-
dés honolt ebben az utcában. Jean Valjean megkönnyebbül-
ten lélegzett föl. Ugyan már hogyan találhatnának itt reá? 

Első gondja is az volt, hogy maga mellé veszi az elvá-

lás zthatatlant. 
Jean Valjean jól aludt. Oh, az éjszaka jó tanácsadó s 

hozzátehetjük még, hogy az éjszaka megnyugtat. Másnap 
reggel szinte vidáman kelt föl. Még azt a csúf ebédlőt is 
szépnek találta, melynek bútorzata mindössze egy ócska ke-
rek asztalból, alacsony pohárszékből s föléje hajló tükörből, 
egy szuette karosszékből és néhány rozoga székből állott, 
amelyek Toussaint holmijaival voltak megrakva. Az egyik 
batyuból egy szakított nyíláson át kikandikált Jean Valjean 
nemzetőr formaruhája. 

Ami pedig Cosette-et illeti, nos, ő Toussaint-nel bevitette 
az ételt a szobájába, ahonnan csak este jött elő. 

Öt óra tájt Toussaint, aki a kis háztartás gondjaival el-
foglalva, sürgött-forgott, az ebédlő asztalára egy kis hideg 
szárnyashust tett, amire azonban Cosette, édesatyja iránt 
való tiszteletből, mindössze csak rápillantott. 

De azután makacs fejfájását adván okul, Cosette jó 
éjszakát kívánt Jean Valjeannak s nyomban bezárkózott 
hálószobájába. Jean Valjean jó étvággyal fogyasztotta el az 
egyik csirkeszárnyat s miközben az asztalra könyökölt, las-
sankint lecsillapodott s biztonságérzése is visszatért. 

Mialatt szerény ebédjét elfogyasztotta, két vagy három 
izben is, mintha Toussaint-t hallotta volna valamit motyogni, 
aki ezeket mondotta: Gyorsan uram, gyorsan, Párisban verek-
szenek. — Jean Valjean azonban, tépelődéseibe mélyen 
elmerülten, ügyet sem vetett reá. őszintén szólva — nem is 
hallotta. 

Fölkelt s az ablak és az ajtó közt fel s alá sétált, miköz-
ben még jobban lecsillapodott. 
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Nyugalmával egyetemben visszatért egyetlen aggodalmas 
gondolata: Cosette! Nem mintha bántotta volna ez a főfájás, 
egy kis idegesség, leányos durcáskodás; bárányfelhő csupán 
s elmúlik néhány nap alatt. De Jean Valjean a jövőre gon-
dolt s mint rendesen, most is bizakodóan. Végre is semmi 
akadályát nem látta annak, hogy a boldog élet újra kezdőd-
jék. Vannak bizonyos órák, midőn minden lehetetlenségnek 
látszik; viszont vannak órák, midőn minden dolog könnyű-
nek tűnik föl. Jean Valjean épp egyik ilyen jó óráját élvezte. 
Ezek a jó órák rendesen a rosszak után következnek, mint 
ahogy a nappal követi az éjszakát, a folyamatosság és az 
ellentét törvénye szerint, ami a természet alapja s amit a 
fölületesen gondolkodó elmék antitézisnek neveznek. Ebben 
a békés utcácskában, ahová menekült, Jean Valjean elűzte 
magától mindazokat a gondolatokat, amelyek elméjét egy 
idő óta megzavarták. A hosszú, sötét éjszaka után virradni 
látta maga fölött az eget. íme, mingyárt jó előjelnek vette 
azt is, hogy a rue Plumetből baj és a legcsekélyebb zavaró 
körülmény nélkül kivonulhatott. És talán jó lenne itthagyni 
ezt az országot, hacsak néhány hónapra is és Londonban 
telepedni le. Nos, hát oda fog menni! Mindegy az, akár Fran-
ciaországban, akár Angliában él, ha maga mellett tudhatja 
Cosette-et. Cosette pótolja nemzetét. Cosette elég ahhoz, hogy 
boldog legyen. És az a gondolat sem bántotta többé, — ami 
pedig valaha lázát és álmatlanságát okozta — vájjon hát ő 
elegendő-e ahhoz, hogy Cosette boldog legyen! A mult min 
den fájdalma megszűnt benne és tele volt derűs reményke-
déssel, bizakodással. Cosette mellette van, tehát egyedül az 
övé. Olyan optikai csalódás ez, amiben már mindenkinek 
része volt. Már el is képzelte magában és könnyen megvaló-
síthatónak találta elutazását Cosette társaságában Angliába 
és látta is már boldogságának újraéledését valahol, álmainak 
messze távlatában. 

Amint lassú léptekkel széltében-hosszában fel s alá 
sétált a szobában, tekintete hirtelen valami különös tárgyon 
akadt fenn. 

Szemközt vele, a pohárszék fölé hajló tükörben, ezeket 
a sorokat olvashatta tisztán, érthetően: 

„Imádott Kedvesem! Sajnos, atyám azt akarja, hogy 
haladék nélkül elutazzunk. Ma este a Rue de FHomme-Armé 7. 
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szám alatt leszünk. Egy hét múlva pedig Londonban. — 
Cosette, junius 4-ikén". 

Jean Valjean révedezve állott meg. 
Megérkezésekor Cosette itatóspapiros-tömbjét a pohár-

széken épp a tükör alatt helyezte el s fájdalmas izgatottsága 
közepette ott is felejtette s észre sem vette, hogy az egészen 
nyitva van és pedig épp azon az oldalon, amelyen fölszán-
totta azt a néhány sor irást, melynek kézbesítésével azt a 
bizonyos Plumet-utcai fiatal munkást bizta meg. Az írás 
nyoma ott maradt az itatóspapiroson. 

A tükör pedig visszaverte az irott sorokat. 
Lett pedig ennek eredménye az, amit a mértanban rész-

arányos képnek neveznek. Az itatóspapiroson volt megfor-
dított irás a tükörben visszaverődött és igazi alakjában 
jelentkezett, Jean Valjeannak tehát szeme elé tárult az a levél, 
amit tegnap este Cosette irt Mariusnak. 

Egyszerű volt és lesújtó. 
Jean Valjean egészen közel ment a tükörhöz. Újra el-

olvasta azt a néhány sor irást, de nem hitt a saját szemének. 
Olybá tünt föl neki, mintha az a néhány sor irás a villám 
fényében jelent volna meg. Ejh, káprázat az egész! Hiszen 
teljes lehetetlenség! Nincs ott az az irás! 

Megfigyelése azonban lassankint mind pontosabb lett. 
Vizsgálgatta Cosette itatóspapirosát s a valóság érzése ismét 
föléledt benne. Kezébe vette az itatóspapirost s igy szólt ma-
gában: Itt van ni! Türelmetlenül nézegette az itatóspapirosra 
nyomódott sorokat, amelyek értelmetlen cikornyás irka-
firkának látszottak. Ekkor azután igy szólt magában: Hiszen 
ennek nincs semmi jelentősége, nincs is ideírva semmi! És 
ekkor teli tüdővel, megkönnyebbülten, mélyen föllélekzett. 
Kinos pillanatokban ki nem érzett hasonló ostoba örömet? 
A lélek mindaddig nem engedi át magát a kétségbeesésnek, 
valameddig illúziói szerte nem foszlottak. 

Kezében tartotta az itatóspapirost s együgyű örömmel 
nézegette, szinte nevetésre készen, hogy puszta káprázattál 
megtéveszteni engedte magát. De most megint a tükörre esett 
tekintete s a látomány ismét megjelent. Az a négy sor irás 
kérlelhetetlen határozottsággal rajzolódott a tükör lapjára. 
Ezúttal már nem csalóka káprázat volt többé. Az ismétlődő 
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látomás immár érzékelhető valóság. A tükörben pedig ott 
látszott a rendes állásába visszahelyezett irás. Megértette. 

Jean Valjean megtántorodott, kezéből kihullott az itatós-
papiros-tömb, s lehorgasztott fejjel, üvegesedő, réveteg szem-
mel lerogyott a pohárszék mellett levő öreg karosszékbe. 
Most már világos lett előtte a dolog. Kialudt a világ fényes-
sége mindörökre; most már nyilvánvaló, hogy azt a levelet 
Cosette irta valakinek. És ekkor azután hallani vélte, hogy 
megrendült lelke mint bömböl bele tompán az örök sötét-
ségbe. Próbáljátok meg és vegyétek ki az oroszlán ketrecé-
ből a kutyát! 

Különös és szomorú dolog: Mariusnak ekkor még nem 
volt kezében Cosette levele; a véletlen, mielőtt a levelet Ma-
rius megkapta volna, árulóként előbb Jean Valjean tudo-
mására juttatta azt. 

Jean Valjeant mindezideig nem birták legyőzni a meg-
próbáltatások. Rettentő válságok érték, a balszerencse min-
denféle formájában meglátogatta, a kegyetlen sors pedig 
.— fölkészülve a társadalom minden előítéletével s a meg-
torlás mindenféle eszközével — lecsapott reá, őt szemelvén 
ki célpontjául, ő azonban sem meg nem hátrált, sem meg 
nem hajolt soha semmi előtt. Ha éppen kellett: mindenféle 
szélsőségre kész volt. Föláldozta visszaszerzett férfiúi fedd-
hetlenségét, odaadta szabadságát, kockára tette az életét, el-
vesztett mindent, elszenvedett mindent, közönyösen, egy-
kedvű nyugalommal, hogy pillanatokra szinte már azt lehe-
tett hinni, hogy kikelt önmagából, mint valami vértanú. 
Lelkiismerete a megpróbáltatások minden lehető támadásá-
hoz hozzáedződött és mindörökre bevehetetlennek látszott. 
Pedig hogyha valaki most beláthatott volna a lelkiismeretébe, 
bizony kénytelen lett volna megállapítani, hogy Jean Valjean 
összeroppant. 

Mindama gyötrelmek között, amiket hosszú megpróbál-
tatásai során a sorstól el kellett szenvednie, ez volt a leg-
kegyetlenebb. Ilyen mardosó lelkifájdalmat még nem érzett 
soha. Rejtett érzékenységének minden titokzatos megmozdu-
lását érezte. És érezte ismeretlen idegrostjának tépő fájdal-
mát. Hát bizony, a végső megpróbáltatás — mondjuk in-
kább — az egyetlen mepróbáltatás: a szeretett lénynek el-
vesztése! 
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Szegény öreg Jean Valjean, csak atyai szeretettel szerette 
ugyan Cosette-et, csakhogy — amint fönnebb már mondottuk 
is — ebbe az atyai szeretetbe nőtlen, árva életének minden 
szeretetét beleöntötte. Szerette Cosette-et, mint tulajdon leá-
nyát; szerette, mint saját édesanyját; szerette, mint testvérét. 
Minthogy pedig nem volt neki sohasem szeretője, sem fele-
sége; minthogy a természet olyan hitelező, aki nem ad ha-
lasztást: még ez az érzés is, amely valamennyi között a leg-
hatalmasabb, legmaradandóbb, amazokkal társult elmosódot-
tan a tudat alatt, az elvakultság tisztaságától menten, égi, 
angyali, isteni módon. Inkább ösztön volt ez, semmint érzés, 
sőt nem is annyira ösztön, mint inkább észrevehetetlen, lát-
hatatlan, de valóságos vonzódás. Cosette iránt érzett végtelen 
gyöngédségben a szó szoros értelmében vett szerelemből nem 
volt több, mint amennyi sötét őshegyek mélyén az aranyérc 
vékony erecskéje. Emlékezzünk csak vissza arra a lelkiálla-
potra, amiről föntebb már szó esett. Házasságról szó sem 
lehetett köztük, még lelki egyesülésről sem. És mégis, egé-
szen bizonyos, hogy kettejük sorsa egybekapcsolódott. 
Cosette-et kivéve, azaz: egy gyermekkorú leányt kivéve, 
hosszú élete során Jean Valjean nem ismert semmi olyat, 
amit szeretni lehetett volna. Az egymás nyomán támadt szen-
vedélyek és szerelmek nem termelték ki benne azokat az 
egymásba átmenő zöld színeket, — a halvány zöldszintől a 
haragos zöldig — mint amilyeneket a kitelelt lombozaton és 
az ötven esztendőn tul levő embereken észlelhetünk. Mindent 
összevéve, — ahogy már többször is állítottuk — az érzések-
nek ez a belső összeforradása, melynek eredménye értékes 
erény volt, Jean Valjeant végül is átformálta Cosette atyjává. 
Olyan apává, kiben volt valami az anyából is; olyan apává, 
aki szerette, imádta Cosette-et, kinek ez a gyermek szeme-
fénye, otthona, családja, hazája, mennyországa volt. 

Mikor azután azt kellett látnia, hogy mindennek immár 
örökre vége, hogy Cosette elszökött tőle, kisiklott kezei közül, 
bujdosik előle; hogy Cosette tünő vizpárává lett számára 
csupán s amikor az a megsemmisítő bizonyosság tárult a 
szeme elé, hogy Cosette szivének másvalaki a vágya, életének 
másvalaki a célja, hogy mást szeret, ő csak az atyja, ő már 
megszűnt élni számára; mikor már nem kételkedhetett többé 
s immár ö igy szólhatott önmagához: Cosette végképp elsza-
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kadt tőlem! — oh, akkor az ő fájdalma mérhetetlen volt! Hát 
azért kellett átélnie mindazt, amiben hosszú élete során része 
volt, hogy ide jusson? Hogy semmi se legyen? Ekkor azután, 
amint az imént mondottuk is már, lelkiháborgásában tetőtől-
talpig megreszketett. Önzésének félelmetes ébredezését teljes 
mértékben átérezte s lelkének örvénylő mélyéből dörögve 
hangzott föl az: Én! 

Vannak ám lelki összeomlások is. Valami iszonyú 
bizonyosságnál^ tudatossá válása nem megy bégbe anélkül, 
hogy ki ne küszöbölne, össze ne zúzna bizonyos alapeleme-
ket, amelyek sokszor magát az egyént alkotják. A fájdalom 
is, ha már ekkora fokot ért el, voltaképpen nem egyéb, mint 
az öntudat minden képességének fejvesztett menekülése. Vég-
zetes döntő fordulatok ezek! Közöttünk kevesen vannak olya-
nok, akik önmagukban változatlanul s kötelességükhöz hiven 
ragaszkodva, esnek tul rajtuk. Hogyha már a szenvedés ha-
tárát is túllépi: akkor még a legszilárdabb erény is meg-
rendül. 

Jean Valjean még egyszer fölemelte a itatóspapiros-map-
pát s ismételten meggyőződött az igazságról. Meggörnyedve, 
szinte dermedten meresztette szemét azokra a megcáfolhatat-
lan sorokra s olyan felhők támadtak lelkében, hogy bizvást 
azt hihette volna valaki, hogy ennek az embernek a lelke 
menten összeomlik. 

A képzelődés nagyitó üvegén át vizsgálgatta ezt a föl-
fedezést látszólagos és félelmetes nyugalommal. Mert bizony 
félelmetes valami az, mikor a nyugalom szoborszerű fagyos-
sággá válik. 

Számonvette, mérlegelte: mily iszonyatos változáson ment 
keresztül az ő sorsa, anélkül, hogy erről neki sejtelme lett 
volna. Visszagondolt a mult nyáron átélt aggodalmaira, ame-
lyek azóta oly esztelenül szétfoszlottak. Már akkor fölismerte 
az örvényt, amely most is ugyanaz. Csakhogy Jean Valjean 
annak az örvénynek nem a szélén áll többé, hanem belezuhant 
a mélybe! 

Hallatlan és szivettépő, hogy ő a zuhanást észre sem 
vette. Életének minden fényessége letűnt, ő pedig azt hitte, 
hogy még mindig látja a napot. 

Ösztöne nem tétovázott. Emlékezetébe visszaidézett bizo-
nyos körülményeket, bizonyos időpontokat, bizonyos elpiru-
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lásokat és sápadozásokat s ekkor igy szólt magában: ez ő, a 
férfi! A kétségbeesés látnoki képessége afféle titokzatos ij, 
amely célját soha el nem téveszti. Mingyárt a legelső gyanit-
gatáskor eltalálta Mariust. A nevét nem ismerte, de magát 
az embert legott megtalálta. Az emlékezés kérlelhetetlen szel-
lemidézésének mélyén határozottan fölismerte a Luxembourg 
ismeretlen csavargóját, azt a nyomorult szoknyavadászt, azt 
a naplopó regényhőst, azt az ostobát, azt a hitványt; mert 
nem liitványság-e, szemet vetni olyan leányokra, kiknek olda-
lán ott áll szerető atyjuk! 

Miután megállapította azt, hogy e helyzet mögött az a 
bizonyos fiatalember lappang és hogy minden rossz tőle ered. 
ő, Jean Valjean, az ujjáalakult ember, aki lelkének nemesí-
tésén annyit fáradozott; aki minden erejével arra törekedett, 
hogy egész életét, minden nyomorúságot és minden balsze-
rencsét a szeretet révén tegyen jóvá és gyógyítson meg: ön 
magába mélyedt s ott kísértetet látott, a: Gyűlöletet! 

A nagy fájdalmakat lankadtság, fásultság követi. Elveszí 
bátorságunkat az élettől. Az igy járt ember ugy érzi, mintha 
valami kiválnék, eltávolodnék lelkéből. E nagy fájdalmaknak 
látogatása fiatal korban elszomorító, későbbi korban vész-
teljes szerencsétlenség. Oh, amikor még forró a vér; amikor 
még fekete a haj; amikor még egyenes a test, mint a gyertya 
szál; amikor a sors okmánytekercse még nincs végig legön-
gyölve; amikor még a sziv olyan szerelemmel van eltelve, 
amely kielégülésre lel; amikor van időnk arra, hogy mindent 
jóvátehessünk; mikor még minden asszony, minden mosoly, 
a jövő, a láthatár a miénk; amikor még teljes az életerő, 
lám, még ebben a korban is mily rettentően fájdalmas a két-
ségbeesés: hát akkor milyen lehet az öreg kor idején, amikor 
az évek mindinkább elmosódottan suhannak tova; milyen le 
het alkonyat idején, amikor már a siri világ csillagai kezde-
nek feltünedezni! 

Miközben igy elmélkedett: belépett Toussaint. Jean Val 
jean fölkelt s kérdezte: 

— És merrefelé, hol történik az, nem tudod? 
Toussaint bárgyuan nézett föl s nem tudott felelni neki, 

csak igy: 
— Mi tetszik? 
Jean Valjean folytatta: 
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— Hát nem azt mondottad-e az imént', hogy verekednek! 
— Ah, igen, uram! — felelte Toussaint. — Arra Saint-

Merry felé. 
Még a legmélyebb gondolataink közepette is vannak ön-

tudatlan, gépies mozdulataink. Kétségkívül ilyenféle mozdulat 
hatása alatt történt, — ami pedig aligha volt öntuadtos — 
hogy Jean Valjean öt perc múlva már az utcán találta magát. 

Ott ült födetlen fejjel háza kapujának sarokkövén. És 
mintha hallgatóznék. Beköszöntött az éjszaka. 

II. Gavroche, a legényke, mint a világosság ellensége 

Vájjon mennyi idő telt el igy? Milyen volt az apálya és 
dagálya ennek a tragikus elmélkedésnek? Vájjon fölemelte-e 
a fejét, avagy csüggeteg maradt! Törésig görbült-e, avagy 
lelkiismeretében talált még olyan szilárd pontot, amelyre 
támaszkodva, fel tudott egyenesedni! Valószínű, hogy maga 
sem tudta volna megmondani. 

Az utca néptelen volt. Az a nyugtalan, hazasiető néhány 
polgár aligha vette észre őt. Veszedelem idején mindenkinek 
csak magára van gondja. A lámpagyujtogató, mint rendesen, 
most is megjelent és meggyújtotta azt az utcai lámpát, amely 
épp a 7. számú ház előtt állott, s azután tovahaladt. Ak' 
Jean Valjeant igy, ezen az árnyékos helyen megfigyelte, 
nem tartotta volna élő embernek. Mint élettelen álarc, üli 
mozdulatlanul kapujának sarokkövén. Van a kétségbeesésnek 
dermedt megnyilvánulása is. Félrevert harangok szava és vi-
haros, zűrzavaros lárma hallatszott. Ámde a forrongás zajába 
beleolvadó vonagló harangkongás közepette a Saint-Paul-
székesegyház órája nyomatékosan, sietség nélkül kongatta el 
a tizenegyet. A vészharang az ember szava, az óraütés az 
Isten hangja. Az órák múlásával azonban Valjean semmit 
nem törődött; még csak meg sem mozdult. Körülbelül ebben 
az időtájban hirtelen robbanás hangja hangzott fel a vásár-
csarnokok felől, amit egy második, még hevesebb követett. 
Valószínűen a Rue de la Chanvrerie barrikádjának ostroma 
volt az, amelyet, amint láttuk, Marius hiúsított meg. E kettős 
sortűz hallatára — melynek hevességét az éjszaka kábulata 
mintha fokozta volna — Jean Valjean megremegett. Arrafelé 
fordult, ahonnan a hangot hallott^, de azután megint csak 
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visszahanyatlott a sarokkőre, keresztbefonta a karjait, a feje 
pedig lassan lehanyatlott a mellére. 

És ekkor ismét újra kezdte önmagával a komor pár-
beszédet. 

Hirtelen fölkapta a fejét. Valaki járt az utcában, hal-
lotta a közelében felhangzó lépések zaját; figyelt s a lámpa 
fényénél, amaz utca felől, amely az Archives épületéhez visz, 
egy fiatal, sápadt, ifjúságtól sugárzó arcot pillantott meg. 

Gavroche érkezett a Rue de THomme-Armé elé. 
Gavroche szétnézett maga körül, mintha keresne valamti. 

Jean Valjeant tisztán látta, de nem vette észre. 
Miután már eleget tekintgetett föl a magasba, most már 

alant puhatolódzott. Lábujjhegyre ágaskodva, tapogatta a 
földszint ablakait és kapuit; valamennyi be volt csukva, rete-
szelve és lakatolva. Miután öt vagy hat, ily módon eltorla-
szolt házat végigvizsgált: Gavroche vállát vonogatta és tüstént 
a tárgyra térve át, igy szólt önmagához: 

— A z á l d ó j á t I 

Azután megint csak fölfelé kezdett tekintgetni. Jean Val-
jean, aki abban a lelkiállapotban, amelyben volt csak né-
hány pillanattal korábban is, dehogy beszélt volna valakihez 
és dehogy felelt volna bárki kérdésére, most mintha valami 
érzés ellenállhatatlanul arra ösztökélné, hogy megszólítsa azt 
a fickót. 

— Nos, kicsikém, mi bajod? — kérdezte. 
— Hát az, hogy — éhes vagyok — felelte Gavroche 

érthetően. De azután hozzátette: — Kicsi vagy ám magad! 
Jean Valjean belenyúlt a nadrágzsebébe s kivett onnan 

egy ötfrankos pénzdarabot. 

Gavroche azonban, aki olyan fürge és mozgékony volt, 
akárcsak a barázdabillegető, hirtelen egy kődarabot kapott 
föl a földről. Észrevette az utcai lámpát. 

— Nini, hát itt még lámpák vannak? Ti ugyan nem ha-
ladtok a korral, barátaim! Micsoda rend ez? Tartsatok velem! 

És ekkor a követ a lámpához vágta, melynek üvege olyan 
csörömpöléssel tört be, hogy a polgárok, akik a szemközt levő 
házban ablakfüggönyök mögött kuksoltak, ijedten kiáltot-
tak föl: 

— Itt van 98! 
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A lámpa hevesen lobogott, majd kialudt, s az utcára hir-
telen sötétség borult. 

— Igy ni, te vén sikátor, most azután tedd föl a háló-
sipkádat! — mondotta Gavroche. 

Ekkor odafordult Jean Valjean felé: 
— Ugyan, kérem, hogy hivják azt a fene-nagy épületet 

ott ni, az utca túlsó végén? Nemde az Archives? Nohát, meg 
kellene cibálni egy kissé azokat az ostoba, nagy oszlopokat, 
de csinos kis barrikádot lehetne belőlük csinálni! 

Jean Valjean most Gavroche-hoz lépett. 
— Szegény fiu, éhes — mondotta halkan, mintha ön-

magához beszélne. 
És ekkor egy száz sou értékű pénzdarabot nyomott a 

markába. 
Gavroche csodálkozva ütötte föl a fejét annak a nagy 

pénzdarabnak láttára; nézegette, vizsgálgatta a sötétben, s n 
nagy pénzdarab fénylő fehérsége elkápráztatta. Hiszen ő csak 
hallomásból ismerte ugyan az ötfrankosokat, de azért jó hir 
ben állottak nála. Boldog volt, hogy irne, most közelről is 
láthat egyet közülök. 

— Lássuk a medvét! — mondotta magában Gavroche. 
És ekkor néhány pillanatig elragadtatással nézegette a 

pénzdarabot, majd Jean Valjean felé fordult s odanyújtva neki 
a pénzt, ünnepélyes hangon igy szólt: 

— Polgártárs, én már csak szivesebben töröm össze a 
lámpákat. Itt van, tartsa meg a maga fenevadját! Engem nem 
lehet megvesztegetni. Öt karma van ugyan, de engem nem 
tud megmarni vele. 

— Van anyád? — kérdezte Jean Vajean. 
— Talán több, mint önnek! — felelte Gavroche. 
— Akor hát tartsd meg a pénzt és add oda az édes-

anyádnak! — mondotta Jean Valjean. 
Gavroche elérzékenyült. Különben is észrevette már, 

hogy annak az embernek, akivel beszél, nincs kalap a fején, 
ami máris bizalmat ébresztett benne. 

— Nini! Hát nem azért adta, hogy ne törjem be a lám-
pákat? 

— Bánom is én, ha valamennyit betöröd is! 
— ön derék ember, uram! — mondota Gavroche s az 
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ötfrankost zsebrevágta. Bizalmát növekedni érezvén, hozzá-
tette még: 

— Ebben az utcában lakik Ön? 
— Igen. De miért kérded? 
— Meg tudná nekem mutatni, hogy melyik a 7. számú 

ház? 
— Miért éppen a 7. számú ház? 
A fickó itt, attól való félelmében, hogy a kelleténél máris 

többet mondott, elhallgatott, ujjaival hirtelen a hajához ka-
pott és felkiáltott: 

— Nini, hiszen itt van! 
Egy gondolat cikázott át Jean Valjean agyán: A kétségbe-

esésnek vannak józan pillanatai. 
— Nálad van az a levél, amelyet várok? — kérdezte 

azután Jean Valjean a fiútól. 
— ön várja a levelet? — mondotta Gavroche. — De 

hiszen ön nem — nő! 
— A levél Gosette kisasszony cimére szól, nemde? 
— Cosette! — mormogta Gavroche. — Igen, azt hiszem, 

ilyenféle furcsa neve van. 
— Csak add ide, én majd átadom neki. 
—- Akkor hát azt is tudnia kell önnek, hogy engem a 

barrikádról küldtek ide. 
— Hát persze, hogy tudom, — felelte Jean Valjean. 
Gavroche egy másik zsebéből egy négyrét összehajtott 

papirost húzott elő. 
Azután katonásan tisztelgett. 
— De tisztelet adassék ám annak a hivatalos levélnek! 

— mondotta Gavroche. — Az ideiglenes kormánytól való. 
— Add csak ide szaporán! — mondotta Jean Valjean. 
Gavroche magasan a feje fölé emelte papirost. 
— Azután nehogy azt képzelje ám, htígy ez valami sze-

relmeslevél! Igaz ugyan, hogy egy nő szájára irták, de az 
egész népnek szól. Mink harcolunk, de tiszteletben tartjuk a 
női nemet. Nem ugy csináljuk ám, mint az urii társadalom, 
ahol az oroszlánok aranyozottszélü papiroson szerelmesleve-
leket küldözgetnek hölgyeiknek. 

— No, csak ide vele! 
— Ön csakugyan derék embernek látszik, uram! — foly-

tatta Gavroche. 

Hugó: A nyomorultak VII. 6 
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— Add ide gyorsan! 
— Hát itt van! 
És ezzel átadta a levelet Jean Valjeannaik. 
— De siessen Izé ur (Chose), mert Izécske (Chosette) 

kisasszony várja ám! 
Gavroche meg volt elégedve önmagával, hogy kivágta ezt 

a szójátékot. 
Jean Valjean folytatta: 
— Nemde, Saint-Merry-be kell vinni a választ? 
— Megadta neki! Nagy bakot lőne, uram! — kiáltotta 

Gavroche. — Ezt a levelet a Rue de la Chauvrerie barrikádjá-
ról küldték s oda megyek vissza én is. Jó éjszakát, polgártárs! 

Ezeket mondván, Gavroche távozott, azaz hogy inkább 
könnyedén, mint a madár, visszarepült oda, ahonnan szintén 
repülve jött. Eltűnt, beleveszett a sötétségbe olyan gyorsan, 
mint a kilőtt puskagolyó. A Rue de i'Homme-Armé pedig 
ismét elcsendesedett és elnéptelenedett, mert ez a különös, 
álmodozó gyermek egy pillanat alatt eltűnt a fekete házsorok 
homályában, ahol ugy elveszett, mint ahogy a füst elvész a 
sötétségben. Vélnéd, talán végkép szertefoszlott és elenyé-
szett, ha eltűnése után alig néhány perc múlva betört ablak-
üvegek csörömpölése s egy utcai lámpának a kövezetre való 
zuhanása közben okozott hangos puffanása föl nem riasztotta 
volna álmaikból a méltatlankodó polgárokat. Gavroche volt, 
ahogy a Rue de Chaume házai közt végighaladt... 

III. Mialatt Cosette és Toussaint alszik 

Marius levelével kezében, Jean Valjean visszament i 
házba. 

Tapogatózva haladt fel a lépcsőn s örült a sötétségnek, 
mint a bagoly, amely zsákmányát szorongatja. Halkan nyi-
totta és csukta be az ajtót s hallgatózott, nem hall-e esetleg 
valami zajt. Megállapította, hogy Cosette és Toussaint, min-
den valószínűség szerint, az igazak álmát alusszák. Három 
vagy négy gyújtót is elrontott, amíg a gyertyát meg tudta 
gyújtani, annyira remegett a keze. Hiszen szó sincs róla: bi-
zony lopásféle volt az, amit őkelme most elkövetett! Végre 
mégis meggyújtotta valahogy a gyertyát s az asztalra könyö-
kölve, kiterítette maga elé a papirost és olvasott. 
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Hirtelen hevületében az ember nem olvas, hanem — 

hogy ugy mondjuk — lecsap a papirosra, amit a kezében tart, 
megragadja, mint áldozatát, összemorzsolja, haragjában vagy 
örömében körmét mélyen belevájja, végigfut szemével a so-
rokon, majd ismét elülről kezdi. Figyelme lázas, de azért 
nagyjából, körülbelül megérti a lényeget, kiragad a szövegből 
egy-egy részletet, a többi pedig elsikkad. Abból a levélből, 
amelyet Marius irt Cosettenek, Jean Valjean figyelmét mind-
össze ezek a szavak ragadták meg: 

„ . . . Meghalok. Mikor e levelet olvasod, az én lelkem 
már közeledben időzik". 

E két sor olvasásakor szörnyű káprázat fogta el. Egy 
pillanatra mintha összezúzta volna az a kedélyhullámzás, 
amely belsejében végbement s Marius levelére mámoros cso-
dálattal meresztette a szemét. Szeme előtt, mint valami fé-
nyesség, lebegett: a gyűlölt lény halála! 

Belső örömének félelmetes kiáltással adott kifejezést. 
Tehát vége van. A megoldás hamarabb bekövetkezett, mint 
ahogy remélni lehetett. Az a lény, aki sorsának útjában ál-
lott, eltűnt, önként távozott szabadon, szabadakaratából. 
Anélkül, hogy ő, Jean Valjean, bármit is tett volna e célból; 
anélkül, hogy az ő hibájából történt volna: „ez az ember" 
meghal. Avagy talán már meg is halt. — Izgalmában most 
számítgatni kezdett. — Nem, még nem halt meg. A levelet 
nyilvánvalóan ugy irta, hogy Cosette azt csak másnap reggel 
olvassa. Ama két sortűz óta, amit éjjel tizenegy és tizenkét 
óra közt hallottak, nem történt semmi. A barrikád komoly 
ostroma csak napfölkeltekor kezdődik; ettől azonban függet-
lenül, attól a perctől kezdve, hogy „ez az ember" belekeve-
redett ezekbe a harcokba, — elveszett. Elkapta a fogaskerék. 
— Jean Valjean máris szabad embernek érezte magát. Amaz 
elment, ő pedig ismét egyedül maradt Cosette-tel. A versen-
gés megszűnt, az élet újra kezdődik. Csak ezt a levelet kell 
megőriznie a zsebében. Cosette sohasem fogja megtudni, mi 
lett „ez ember" sorsa. Csak a maguk folyására kell hagyni 
a dolgokat. Ez az ember nem tud elillanni. Hogyha eddig 
meg nem halt, bizonyos, hogy meg fog halni. Oh, mily bol-
dogság! 

Mikor azután mindezeket magában elgondolta, Jean Val-
jean elkomorodott. 

C* 
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Majd lement és felköltötte a kapust. 
Körülbelül egy óra múlva Jean Valjean a nemzetőrök 

formaruhájában és fegyverzetében távozott hazulról. A kapus-
nak nem került nagy fáradságába, hogy Jean Valjean hadi-
felszerelését kellőképpen kiegészítse. Volt töltött puskája, töl-
ténytáskája pedig tele tölténnyel. A vásárcsarnok irányában 
távozott. 

IV. A tulbuzgó Gavroche 

Gavroche-nak ezalatt kalandja akadt. 
Miután a Rue du Chaume lámpáját alaposan elintézte, a 

Rue des Vieilles-Haudriettes közelébe ért s minthogy itt egy 
árva lelket sem látott, jónak találta az alkalmat, hogy rá-
gyújtson kedvenc nótájára. Az ének nemhogy meglassította 
volna, ellenkezően: meggyorsította lépteit. A szunnyadó vagy 
megrémült házak mentén elkezdte tehát csattogtatni gyújtó 
dalait: 

Ne higyj az ági kis madárnak; 
Egy muszka úrral Atala 
Megugrott — így zeng a dala: 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Sokat fecsegsz, jó pajti, — pár nap 
Előtt kopogott rám Mila 
És invitált, de annyira! 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

A fruskák gyöngyei a bájnak; 
Elbódít mérgük itala, 
Berúgna tőle Orfila. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

A csók csatái sose fájnak, 
Kedvesem Ágnes és Paméla 
S a lángoló Lizett, a méla. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 
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Lelkem megbúj a tünde párnak — 
Nevük Susette és Zéila — 
Finom redős ruháiba. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Ámor, ha föllobogsz az árnyak 
Éjén, be meghalnék, hol a 
Rózsáiddal ragyog Lola! 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Jeanne egyre tükröt tart magának. 
A szivem eltűnt — hol vala9 
Ugy érzem, Jeanne a tolvaja. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Este, ha vége már a bálnak, 
Száz csillag lássa lágy, gazella-
Léptü leánykám: ime, Stella! 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Énekét Gavroche némajátékkal kisérte, ami a refrain 
magyarázatául szolgált. Az arca, melynek játéka kimeríthe-
tetlen volt, görcsösebb és fantasztikusabb fintorokat vágott, 
mint a szélben lobogó lepedőn támadt nyilás szája. Kár, hogy 
éjszakának idején, egyedül lévén, ezt senkii nem látta, nem 
láthatta. Vannak ilyen hiába elfecsérelt értékek. 

Most azonban hirtelen elhallgatott. 
— Szakítsuk félbe a nótázást, — mondotta. 
Macskaszeme az egyik kapumélyedésben megpillantott 

valamit, amit a festészetben csoportképnek neveznek; tehát: 
egy lényt és egy tárgyat. A tárgy egy kétkerekű kézikocsi, 
a lény egy taligás, aki a kocsiban aludt. 

A kocsi rúdja a kövezetre támaszkodott, a taligás feje 
pedig a kocsi bőr-sárvédőjén pihent. A teste összegombo-
lyodva feküdt a ferde sikon, lábai a földet érték. 

E téren szerzett nagy szaktudásával Gavroche megálla-
pította, hogy részeg emberrel van dolga. 

Valamiféle zug-bizományos lehetett, aki felöntött a ga-
ratra és elaludt. 
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— No lám! — gondolta magában Gavroche. — Mire jó 
a nyári éjszaka? Ez az ostoba tökfilkó itt elaludt a kocsiján. 
Nos, a kocsit lefoglaljuk a köztársaság számára, a tökfilkót 
pedig meghagyjuk a monarchiának. 

Elméjében hirtelen fölvillant a gondolat: 
— Hopp! Ez a kocsi pompásan odaülik a mi barriká-

dunkra. 
A taligás ember hortyogott. 
Gavroche a taligát óvatosan hátrafelé, a taligást pedig 

lábánál fogva előre húzta. Alig egy perc múlva a taligás, hosz-
szan elnyúlva, zavartalanul alhatott tovább a kövezeten. 

A taliga pedig felszabadult. 
Megszokván azt, hogy mindenféle meglepetésben is föl-

találja magát, Gavroche mindenét magánál hordta. Egyik zse-
béből előkotorászott egy darab papirost s egy elcsent piros 
ács-ceruzával ezt irta rá: 

Francia köztársaság. 

A taligádat átvettem. 

És aláirta* Gavroche. 

A papirost a még mindig horkoló taligás bársonyzekéjé-
nek zsebébe dugta. A kocsi rúdját két kézre fogta s a taligát 
diadalmas, nagy robogás közt, vágtatva tolta maga előtt a 
vásárcsarnok irányában. 

Biz' ez veszedelmes kaland volt. A királyi nyomda előtt 
ugyanis őrség állott. Gavroche erre nem gondolt. Ezt az őr-
helyet a külvárosi nemzetőrök szállták meg. Az őrszemélyzet 
lassan ébredni kezdett s a fejek már emelkedtek is fölfelé a 
tábori ágyakon. Két bevert utcai lámpa csörömpölése, a 
torkaszakadtából való éneklés — mindez bizony sok volt egy-
szerre az efféle nyulszivü utcácskának, amely már napnyug-
tával pihenni kívánkozik s este olyan korán nyomja az oltó-
kupakot a gyertyára. Ez a fickó pedig épp egy óra óta csapja 
a pokoli lármát s ugy zúgott-búgott össze-vissza az egész ke-
rületben, mint a palackba szorult légy. Az őrszolgálatos káp-
lár hallgatódzott és várt. Hja, óvatos ember volt! 

A taliga őrült robogása azonban már kihozta a türelmé-
ből az őrszemet, aki elhatározta, hogy egy kis földerítő útra 
indul. 



— Hiszen ez egy egész banda lehet! — mondotta magá-
balj.. — Jó lesz óvatosnak lenni. 

Világos, hogy az anarchlia szörnyetege szabadult ki töm-
löcéből s itt garázdálkodik a kerületben. 

Az altiszt óvatos léptekkel kimerészkedett biztos őrhe-
lyéiről. 

Mikor Gavroche, a taligát maga előtt tolva, a Rue des 
Vieílles-Haudriettes felől az utcába épp befordult, szemben 
találta magát egy formaruhával, csákóval, tollbokrétával és 
puskával. 

Most már másodízben szakította félbe az útját. 
— Nini! — szólalt meg Gavroche. — Ez ő. — Jó napot 

kívánok, közrend ur! 
Gavroche meghökkenése rövid ideiig szokott tartani s 

hamarosan megszűnik. 
— Hova mégy, te kölyök? — kiáltott rá az altiszt. 
— Polgártárs, — felelte Gavroche — miért sérteget, hi-

szen én nem neveztem magát burzsujnak! 
— Hová mégy, te csibész? 
— Uram! — szólt ismét Gavroche — lehet, hogy ön teg-

nap szellemes ember volt, de ebből az állásából önt ma reg-
gel elbocsájtották. 

— Azt kérdezem, hogy hová mégy, te éhenkórász! 
Gavroche igy válaszolt: 
— ön nagyon ildomos, uram! Csakugyan, senki sem ta-

lálná el a korát. Miért nem adja el a haját, szálankint kapna 
érte száz frankot, ötszáz frankot jövedelmezne önnek. 

— Hová mégy! hová mégy! hová mégy, te rablóvezér? 
Gavroche megint csak megfelelt: 
— Milyen goromba! Ha legközelebb ismét megszoptatják, 

hát töröljék meg jobban a száját. 
Az altiszt nekiszegezte a szuronyát. 
— Hát megmondod-e végre, te nyomorult, hogy hová 

mégy? 
— Tábornok ur, — felelte Gavroche — orvosért megyek, 

otthon vajúdik a feleségem. 
— Fegyverbe! — kiáltotta az altiszt. 
Megmenekülni épp annak révén, ami vesztünket okozta: 

az erős férfiak remekmüve. Gavroche egy pillantással meg-
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ítélte a helyzetét. A taliga zúdította a nyakába a veszedelmet, 
a taliga húzza is ki a bajból! 

Abban a pillanatban, mikor a káplár éppen rárohanni ké-
szült Gavroche-ra, a taligából hirtelen lövedék lett, s teljes érő-
ből ellóditva, robogva rohant a káplár felé, akit hasba Máit. 
A káplár hanyattvágódott a szennycsatornába, puskája pedig 
elsült a levegőbe. 

Kiáltozására az őrség emberei össze-vissza, hanyattriom-
lok rohantak iki s az altisztnek véletlenül elsült puskája vak-
tában való általános lövöldözést idézett elő, mely után a/ em-
berek ujratöltöttek s újrakezdték a lövöldözést. 

Ez a szembekötősdi puskatüz jő negyedóráig tartott s né-
hány ablaktábla keserülte meg. 

Gavroche ezalatt őrüllt iramban futott visszafelé és csak öt 
vagy hat utcával tovább állott meg; ekkor azután lihegve ült le 
az Entants-Rouges sarokkövére. 

De azért figyelt s hallgatódzott. 
Miután kifújta magát, abba az irányba fordult viisza, 

ahonnan a lövöldözést hallotta; majd balkezét orra magassá-
gáig fölemelte, háromszor előre mozgatta, miközben a jobb-
kezével hátul a tarkóját ütögette. Fenséges mozdulat, amely-
ben a párisi csibészvilág a francia iróniát sűrítette össze, s 
amely nyilvánvalóan találó és hatásos, mert hiszen immár fél-
század óta divatban van. 

Jókedvét keserű gondolat zavarta meg. 
- • Hát igen: én itt kacagok, bolondozok, örömömben 

cigánykereket hányok, miközben eltévesztem az utat. Mo;t 
már nagy kerülőt kell tennem. Még jó, ha idejében visszaérke-
zem a barrikádra! 

És most már futva folytatta az útját, miközben igy szólt: 
— Ah, hol is hagytam el? 
És ekkor folytatta az éneklést, s amint gyorsan haladt 

előre az utcában, a hangja lassankint beleveszett a sötétségbe: 

A börtönök még mindig állnak, 
De esküszöm, fölforr ez a 
Közrenddel béklyózott haza. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 
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A tekebábra kik dobálnak? 
A nagy golyó gurul vala, 
S a vén világ borul vala. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Jó nép, a mankók mire várnak? 
Dőljön be a Louvre fala, 
Benn vigad a monarchia. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Betörtük rácsát dutyijának 
S tizedik Károly, trallala, 
Nem birta és elillana. 

A szép leányok erre járnak. 
Lalallala. 

Az őrség fegyveres kivonulása mégsem volt egészen ered-
ménytelen. A taligát persze lefoglalták, részeg gazdáját pedig 
letartóztatták. Amazt a kocsiszínbe vitték, emezt, mint bűnré-
szest, a haditörvényszék előtt kissé megleckéztették. Az állaim-
ügyészség ez alkalommal is tanúbizonyságot tett ernyedetlen 
buzgalmáról, amellyel a társadalom védelmét szolgálja. 

Gavroche kalandja, amely a Temple-negyed hagyományai-
ban is fennmaradt, a Marais öreg polgárainak legborzalmasabb 
emlékei közé tartozik s emlékirataikban ily címmel szerepelt: 
A királyi nyomda őrsége ellen intézett éjszakai támadás. 



ÖTÖDIK RÉSZ: JEAM VALJEAM 

ELSŐ KŐITV 

Háború négy fal közt 

I. A Faubourg Saint-Antoine Charybdise és a Faubourg 
du Temple Scyllája 

A két legemlékezetesebb barrikád, amelyre a társadalmi 
betegségek megfigyelője hivatkozhatik, nem ehhez a korszak-
hoz tartozik, amelybe e könyv cselekményét helyeztük. Ez a 
két barrikád, két különböző szempontból Ítélve, rettentő hely-
zet szimbóluma, 1848 juniiusának végzetes fölkelése idején nőtt 
ki a földből ama legnagyobb utcai harcok idején, melyeket a 
történettudomány látott. 

Megtörténik néha, hogy aggodalmaskodásában, csüggeteg-
ségében, gyámoltalanságában, lázas állapotában, végszükségé-
ben, fertőzöttségében, tudatlanságában, sötétségében maguk 
ellen az elvek, a szabadság, az egyenlőség, a testvériség, sőt az 
általános választójog és az önkormányzat ellen lázad föl a 
kétségbeesett csőcselék és hogy a köznép száll hadba a nép-
tömeggel. 

A koldusok megostromolják a közös jogot; a csőoselék-ura-
lom föllázad a nép ellen. 

Bizony, ezek szomorú napok, mert mindig van egy kis 
igazság ebben iaz őrületben, öngyilkosság ebben a párbajban. 
Ezek a becsmérlő szavak pedig: koldus, csőcselék, osőcselék-
uralom, köznép, sajnos: hibául róható fel inkább azoknak, akik 
uralkodnak, semmint azoknak, akik szenvednek; inkább a ki-
váltságosak hibája ez, semmint a kitagadottaké. 

Mi ezeket a szavakat sohasem mondjuk ki anélkül, liogy 
fájdalmat és tiszteletet ne éreznénk, mert hogyha a filozófia le-
hatol azoknak az eseményeknek ós tényeknek mélyére, amelyek 
azokkal összefüggenek: akkor bizony a nyomor tövében gyak-
ran igazi nagyságokat is talál. Athén ochlokrácia, tömeguralom 
volt; Hollandiát koldusok teremtették meg; a népsöpredék 
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nem egyszer mentelte meg Rómát és a csőcselék közül kerültek 
ki Jézus követői is. 

Nincs olyan gondolkodó ember, aki el ne merengett volna 
már gyakran az alulról feltörő nagyszerűségeken. 

Szerit Jeromos kétségkívül erre a csőcselékre és mindezekre 
a szegény népekre, ezekre a csavargókra, ezekre a nyomorul-
takra gondolt, — akik közül az apostolok és a vértanuk ke-
rültek ki — amikor ezeket a misztikus szavakat kimondotta: 
Fex urbis, lex orbis. 

A szenvedő és vérző tömeg elkeseredése; a saját életét al-
kotó elvek ellen való érthetetlen erőszakoskodása; a jog ellen 
való ádáz t á m a d á s a , mindmegannyian az államcsíny népszerű 
formái, amiket meg kell szüntetni. A becsületes, igazlelkü em-
ber ennek a célnak szenteli magát, s e tömeg iránt való szeretet-
ből azt legyőzni igyekszik. De mikor szembeszáll vele, akkor 
látja csak., hogy mennyire menthető; mikor ellentáll vele szem-
ben, akkor látja, hogy mennyire tiszteletreméltó! Ez is egyike 
ama ritka pillanatoknak, amikor — noha csak azt tesszük, amit 
tennünk keli — ugy érezzük, hogy valami zavarba ejt és vissza-
tart bennünket attól, hogy még tovább menjünk. Makacsul el-
lentállunk, mert kell; de a nyugodt lelkiismeret szomorú s a 
kötelesség teljesítése szívfájdalommal jár. 

Az, ami 1848. év junius havában történt, — siessünk ki-
mondani — valami különös eset volt, amelyet a történelem 
filozófiájába besorozni szinte lehetetlen. Mindazokat a kijelen-
téseket, amiket az imént tettünk, félre kell tenünk, hogyha er-
ről a rendkívüli és különös jellegű lázadásról van szó, mikor a 
jogait számon kérő munka szent aggodalmait érezzük. Azt a lá-
zadást bizony le kellett verni, kötelesség volt, mert a Köztársa-
ságot támadta. Mi is volt hát tulajdonképpen 1848 juniusa? A 
nép forradalma önmaga ellen! 

Hogyha magát a tárgyat, amiről szó van, nem tévesztjük 
szem elől: akkor nem foghatják reánk, hogy elkalandoztunk 
tőle. Engedtessék meg tehát nekünk, hogy az olvasó figyelmét 
egy pillanatra fölhívhassuk arra a teljesen példátlanul álló két 
barrikádra, amelyről épp az imént beszéltünk s amely ennek a 
lázadásnak is jellemzéséül szolgál. 

Az egyik barrikád a Saint-Antoine külváros bejáratát 
torlaszolta el; a másik a Temple-külvárost védelmezte. Azok, 
akik a juniusi ragyogó kék ég alatt a polgárháború e két 
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félelmetes mestermüvét kimagaslani még láthatták: nem fe-
lejtik el soha! 

A Saint-Antoine barrikádja szörnvíi inagy volt; magas-
sága háromemeletnyi, szélessége hétszáz láb. Egyik saroktól 
a másikig eltorlaszolta e városnegyed széles torkolatát, vagyis 
három utcát. Megszaggatott, szétdarabolt, kicsipkézett, bevag-
dalt, nagy szakadástól részekre osztott falaival, alátámasztva 
nagy földrakásoktól, amelyek maguk is egy-egy külön bás-
ityát alkottak, itt-ott bástyafokokat bocsátván ki magukból, 
s a városnegyed előfokát alkotó házaira támaszkodva, mint 
valami óriás, szörnyeteg gát emelkedett föl a magasba azon 
a félelmetes téren, amely julius 14-ikének szemtanuja volt. 
E fő barrikád mögött még tizeinkilenc barrikád sorakozott 
egymás mögött az utcák mélységében. Csak látni kellett ezt 
a barrikádot s az ember megérezte a külváros haláltusáját 
vivó, végtelen szenvedéseit, amelyek már elérték azt a végső 
fokot, mikor a kétségbeesés katasztrófává válik. És miből 
építették ezt a barrikádot? Némelyek szerint sebtében lerom-
bolt három hatemeletes ház romjaiból. Az ádáz harag csoda-
tételeiből — mondották mások. A gyűlölet mindenféle épít-
ményeinek siralmas látványát tárta elénk, a — rombolást. 
Azt is kérdezhetné valaki, hogy ki építette? De azt is kér-
dezhetné, hogy ki rombolta le? A lelkek forrongásának rög-
tönzött müve volt. Hamar ide azzal az ajtóval, vasráccsal, 
házeresszel, párkánnyal, törött tűzhellyel; ide azzal a repedt 
fazékkal! Adjatok ide, dobjatok ide mindent, lökjétek ki, 
hajítsátok el, romboljátok le, forgassátok föl, törjetek-zuzza-
tok össze mindent! A kövezet, az épületkő, a gerenda, a vas-
dorong, a rongy, a betört ablak, a lehántott szék, a káposzta-
torzsa, ruhacafat, ringy-rongydarab és a gonosz átok együt-
tes működése volt. Nagy volt és kicsiny. A fölfordult, zűr-
zavaros világ által parodizált pokoltorka volt ez! Tömeg az 
atóm mellett; lerombolt faldarab és eltörött konyhaedény; 
mindenféle törmeléknek veszedelmes testvéri társulása. 
Sisyphus hajította oda szikláját és Jób az üvegcserepét. Szó-
val: iszonyatos volt. A mezítlábasok fellegvára. Fölfordított 
talyigák tették egyenetlenné lejtős oldalát, a tengelyével ég-
nek meredő, keresztbe fektetett hatalmas társzekér mint seb-
hely éktelenkedett ezen a dult arculaton. Egy omnibuszkocsi, 
amelyet jókedvűen vontattak föl erős karok egészen a torlasz 
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csúcsára, olybá tünt fel ott, mintha énnek az őrületes műnek 
épitői kamaszcsinyt akartak volna elkövetni ezzel a megtes-
tesült borzalommal, rúdját a kocsinak fölfelé irányítván, 
mintegy odakínálva a levegő láthatatlan lovainak. Ez a gigá-
szi zűrzavaros halmozat, a lázadás lerakódott iszaprétege, 
minden forradalmak Ossá-ját és Pelion-ját jelképezte; 93 a 
89 tetején; Thermidor 9-ike augusztus 10.; Brumaire 18-ika 
január 21.; Vendémiaire Prairial és 1848—1830 tetejében! A 
színhely megérte a fáradságot és ez a barrikád is méltó volt 
arra, hogy azon a helyen jelenjék meg, ahonnan a Bastille 
eltűnt. Hogyha a tenger gátakat építene, akkor az is erre a 
mintára csinálná meg. Az áradat ádáz dühe hagyta ott nyo-
mát ezen az ormótlan össze-visszaságon. Micsoda áradaté? A 
tömegé! Mintha kővé dermedt pokoli lármát látna az ember. 
Mintha e barrikád fölött az erőszakos haladás óriás, fekete 
méhei zümmögnének s ez volna az ő méhkasuk? Zűrzavar 
volt ez? Bacchus-ünnep volt ez, avagy várerőd? Mintha a 
szédület építette volna szárnycsapásokkal. Volt valami 
kloákaszerii ebben a sáncvárban, valami olympusi fenség 
ebben a zűrzavarban. Ebben a kétségbeeséssel teli össze-
visszaságban láthatott az ember tetőgerendákat, festett papi-
rossal beragasztott padlásszobafalakat, ablakrámákat a rom-
halmazra dobált üvegtábláikkal együtt, — szinte várják az 
ágyúgolyót — a falból kitört kandallókat, szekrényeket, asz-
talokat, padokat, üvöltő felfordult világot és ezerféle nyomo-
rúságos holmit, amiket még a koldus is elhajítana s amelyek 
a szenvedélyes haragot és a semmiséget példázzák egyszerre. 
Mintha a nép levetett ringy-rongya volna, fa-, vas-, bronz-, 
kőhulladék, s mintha a Saint-Antoine külváros egy óriás sep-
rűvel lódította volna az ajtaja elé mindezeket, hogy nyomo-
rúságából barrikádot emeljen. Fejvételnél használatos tőké-
hez hasonló fatuskók, széttépett láncok, akasztófára emlékez-
tető talapzatgerendák, a romokból vízszintesen kiemelkedő 
kocsikerekek forrasztották egybe az anarchia ez épületével 
szomorú képét ama gyötrelmeknek, amiket a nép elszenve-
dett. A Saint-Antoine barrikádja mindenből fegyvert kovácsolt; 
amit csak a polgárháború a társadalom fejéhez vághat: az itt 
mind képviselve volt. Nem küzdelem volt ez, hanem őrjöngő 
lázroham. A karabélyok, amelyek e sáncerődöt voltak hivatva 
védelmezni, — volt köztük néhány mordály is, — porcellán-
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darabokat, csontocskákat, ruhagombokat, sőt éjjeliszekrények 
görgőkerekeit szórták ki magukból, mely utóbbiak rézalkat-
részük miatt veszedelmes lövedékeknek bizonyultak, őrjön-
gött ez a barrikád! Kimondhatatlan zajt küldött ki magából a 
felhők felé, s bizonyos időközönként, a hadsereg ingerlése 
céljából, tömegekkel és viharral födte be magát. Ringó, hem-
zsegő fejek zűrzavaros sokasága koronázta és zajongó hem-
zsegés töltötte be. Gerince puskáktól, kardoktól, botoktól, 
fejszéktől, lándzsáktól és szuronyoktól volt tüskés s vörös 
zászlót lengetett rajta a szél. Fölhangzott benne a parancs-
nok vezényszava, a rohamra lelkesítő induló, a dobszó pergő 
hangja, az asszonyok zokogása s az éhenhalók félelmetes 
kacaja. Mérhetetlen nagy volt és eleven s mint valami villa-
mos állat hátából, villamosszikrák pattantak ki belőle. A 
forradalom szelleme vonta be felhőjével ezt a csúcsot, ahol 
dörgött a nép szava, amely hasonlit az Isten szavához. Külö-
nös fenségesség áradt ki ebből a titáni romhalmazból. Egy 
halom hulladék volt és Sinai hegy. 

Amint fönnebb már mondottuk, ez a barrikád a Forra-
dalom nevében támadott. Mit támadott? A forradalmat tá-
madta. Igen, ez a barrikád, a véletlen, a zűrzavar, a rémület, 
a félreértés, az ismeretlen valami szemközt találta magát az 
alkotmányozó nemzetgyűléssel, a nép szuverenitásával, az 
általános választójoggal, a nemzettel, a köztársasággal. A 
Carmagnola harcra hivta a Marseillaise-t. 

Ostoba kihivás, de hősies, mert ez a régi külváros igazi 
hős volt! 

A külváros és sáncvára segédkezet nyújtott egymásnak. 
A külváros a sáncvárra támaszkodott, a sáncvár hátvéde a 
külváros volt. A hatalmas barrikád mint kőszirt meredezett, 
amelyen az afrikai vezérek sztratégiai tudománya megtört. 
Üregei, kinövései, bibircsói, púpjai — hogy ugy mondjuk — 
fintort vágtak, vigyorogtak a füstfelhő alatt. A puskagolyó-
zápor elhalt a formátlan tömegben, a gránátok befurakodtak, 
ottrekedtek s ottdöglöttek; az ágyúgolyók pedig csak lyukat 
ütöttek a lyukba. Minek hát bombázni ezt a káoszt? A sor-
ezredek, amelyek a háború legvadabb jeleneteihez is hozzá 
voltak szokva, nyugtalan tekintettel néztek erre a vadállat-
szerű sáncvárra, mely külsőt felborzolt vadkansörtéi és hegy-
szerii roppant halmaza kölcsönözték neki. 
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Ha az ember egy negyedmérföldnyire innen, a Cháteau-
d'Eau közelében a boulevardra torkolló rue du Temple sar-
káról, a Dallemagne-áruház kirakatának szögleténél merészen 
kidugta a fejét, a csatornán tul, a Belleville lejtőjén fölfelé 
emelkedő utcában, a domb legmagasabb pontján, messziről 
egy különös falat pillantott meg, amely a homlokzatok máso-
dik emeletéig ért föl s amely, mint valami óriás kötőjel, a 
balodali házakat kötötte össze a jobboldali házakkal, mint 
hogyha az utca önmagától hajlitotta. volna vissza legmaga-
sabb falát, hogy azután hirtelen ismét összecsukja. Ezt a 
falat kockakövekből építették. Egyenes, szabályszerű, merev, 
függőleges fal volt, szögmérővel szintezve, mérőzsinórral ki-
mérve, ólomfonállal egyenesre húzva. A cement persze hiány-
zott belőle, ám ez a hiány, — miként a régi római falakon 
látható, — nem zavarta meg szilárd, tömör szerkezetét. Ma-
gasságából meg lehetett ítélni a vastagságát. Párkányzata 
pontosan párhuzamos volt az alapzat vonalával. Szürkeszinü 
felületén helilyelközzel, szinte láthatatlanul, lőrések voltak 
vágva, amelyek egybefüggő fekete fonálnak látszottak. A lő-
rések egyenlő távolságban következtek egymás után. Amed-
dig be lehetett látni, az utca néptelen volt. Valamennyi ablak 
és ajtó zárva. Ennek az utcának a hátterében emelkedett ez 
a torlasz, amely az utcát zsákutcává alakította. Mozdulatlan 
és néma volt a fal, az ember senkit nem látott rajta, semmit 
nem hallott mögüle; semmi hang, semmi nesz, még csak 
lehellet sem! Sírbolt. 

A juniusi ragyogó napsugár fénnyel árasztotta el ezt a 
szörnyű tákolmányt. 

A Temple külváros barrikádja volt ez. 
Mihelyst az ember szemtől-szembe került vele, még a 

legbátrabbnak is lehetetlen volt megállnia, hogy el ne gon-
dolkodjék ennek a titokzatos jelenségnek láttára. Rendes, 
összerovátkolt, zsindelyszerüen kirakott, egyenesirányu, rész-
arányos volt és gyászos. Az ember szinte érezte, hogy ennek 
a barrikádnak a megalkotója mérnök volt vagy — rém. Volt 
benne tudomány és sötétség. Ha megpillantotta az ember, 
legott elhalkult a beszéde. 

Ha néha-néha valaki, — mondjuk: katona, tiszt vagy 
népképviselő, — erre vetődött és a néptelen kövezett útra 
merészkedett, halk, de éles sivitás hangzott föl s a járó-kelő 
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sebesülten vagy holtan bukott el; vagy ha éppen élve tudott 
elmenekülni, egyik-másik csukott ablaktábla, hézagot kitöltő 
terméskő vagy falvakolat mutatta a golyó nyomát. Néha kar-
tácsgolyóét. A barrikád emberei ugyanis öntött gázcsődarabok-
ból két kis ágyút rögtönöztek oly módon, hogy a cső egyik 
végét kóccal és kályhaagyaggal tömték be. A puskaport azon-
ban nem pazarolták haszontalanul. Csaknem valamennyi 
lövésük célt ért. Holttestek hevertek itt is, ott is és vértócsák 
a kövezeten. De én azért emlékszem egy fehér pillangóra, 
amely ott röpködött az utcában. Oh, a nyár nem tagadja meg 
magát! 

A környéken a kapualjak sebesültekkel teltek meg. 
Az ember érezte, hogy valaki, akit nem lát, célbaveszi, 

és hogy az utca egész hosszában veszélyeztetve van. 
A Temple-külváros bejáratánál a csatornát átivelő s a 

megrakott szamár hátához hasonlatos boltozott hid mögött 
állottak egy tömegben a rohamcsapatok katonái komoran, 
megilletődve és figyelték ezt a félelmetes sáncerődöt, ezt a 
mozdulatlanságot, ezt a közönyt, ahonnan a halál jött. Né-
melyek hasmánt kúsztak egészen a hid görbületének magas-
ságáig, miközben gondosan ügyeltek arra, hogy fejükön a 
csákó árulójuk ne legyen. 

A vitéz Monteynard ezredes iszonyattal csodálta meg ezt 
a barrikádot. 

— Micsoda épület! — mondotta egy képviselőnek. — 
Egyetlen kockakő sem áll kijjebb, mint a másik. Mintha por-
cellánból volna. 

Ebben a pillanatban egy puskagolyó zúzta szét a mellére 
tűzött érdemkeresztet, s a vitéz ezredes elbukott. 

— Oh, ti gyávák! — mondották a katonák. — Miért 
nem mutatkoznak, hogy láthatnánk őket! De nem merik 
mutatni magukat, elbújnak! 

És a Temple-külváros barrikádja, amelyet mindössze 
nyolcvan ember védelmezett tizezer katonával szemben, há-
rom napig tartotta magát. A negyedik napon ugy csinálták, 
mint Zaatcha-nál és Constantine-nál, tudniillik behatoltak a 
házakba és a tetőkön keresztültörve, elfoglalták a barriká-
dot. A nyolcvan gyáva ember közül egynek se jutott eszébe, 
hogy elmeneküljön; valamennyit lemészárolták, kivéve a ve-
zért, Barthélemy-t, akiről nemsokára még szó lesz. 
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Saint-Antoine barrikádja volt a mennydörgés, a Temple 
barrikádja a csönd, a némaság. A két barrikád közt a kü-
lönbség az volt, ami a borzalom és a baljóslatú sötétség 
közt van. Az egyik mintha csupa ordító torok lett volna, a 
másik álarc. 

Tegyük még hozzá, hogy a juniusi gigászi és gyászos 
lázadás ádáz dühből és rejtélyből volt összetéve; az első 
barrikád volt a sárkány, a második a szfinx. 

Ezt a két erődöt két ember építette; név szerint, az 
egyik: Cournet, a másik Barthélemy. Cournet a Saint-
Antoine barrikádját építette, Barthélemy a Temple-ét. Mind 
a két barrikád rávallott építőjére. 

Cournet magastermetü férfi volt; szélesváliu, pirosarcu, 
keményöklü, bátorszivü, egyeneslelkü, őszinte és félelmetes 
tekintetű. Rettenthetlen, erélyes, ingerlékeny, viharos; mint 
ember a legszívélyesebb, mint ellenfél a legfélelmetesebb. 
A háború, a harc, a kézitusa volt az elleme, ami jókedvre 
derítette. Tengerésztiszt volt, s mozdulata és a hangja el-
árulta, hogy a tengerről, a viharból jött. Az orkán tovább 
dult az ütközetben is. Ha eltekintünk a lángésztől, Cournet-
ben volt valami Dantonból, mint ahogy Dantonban — elte-
kintve az istenségtől — volt valami Herkulesből. 

Barthélemy sovány, vékonydongájú, sápadt, szótlan em-
ber volt, afféle búsképű fickó. Egy városi rendőr egyszer fel-
pofozta. Barthélemy megleste a rendőrt, megvárta és meg-
ölte; tizenhétéves korában gályarabságba került. Kiszaba-
dulván: fölépítette ezt a barrikádot. 

Később, végzetes eset, Londonban, ahol számkivetésben 
éltek mind a ketten, Barthélemy megölte Cournet-t. Baljós-
latú párbaj volt ezl Nem sok idő multán, belekeveredvén 
valamiféle szerelmi kalandba — melynek elbírálásánál a 
francia igazságszolgáltatás mérlegeli az enyhítő körülménye-
ket, ellenben az angol igazságszolgáltatás halált mond reá — 
Barthélemy-t fölakasztották. A komor szociális rendszer 
olyan, hogy — révén az anyagi elhagyatottságnak s az er-
kölcsi gyámoltalanságnak — ez a szerencsétlen teremtés, aki 
bizonyos, hogy erős, sőt talán nagy elmeképességgel volt 
megáldva, Franciaországban a gályarabságon kezdte s Angliá-
ban az akasztófán végezte. Barthélemy mindig csak ugyan-
azt a lobogót tűzte ki: a fekete lobogót. 

Hugó: A nyomorultak VII, 7 



— 98 - fj 

II. Ml mást csinálhat az ember a mélységben, mint hogy 
cseveg 

Tizenhat esztendő sokat számit a forradalmak földalatti 
nevelése tekintetében, s bizony 1848 juniusa már sokkal töb-
bet tudott, mint 1832 juniusa. Igy a Rue de Chanvrerie bar-
rikádja is még csupa vázlat, még kezdetlegesség volt csupán, 
viszonyítva ahhoz a roppant két barrikádhoz, melyet föntebb 
ismertettünk. A maga korában mégis félelmetes volt. 

A lázadók, Enjolras felügyelete mellett — Marius nem 
törődött már semmivel — jól felhasználták az éjszakát. A 
barrikádot nemcsak hogy kitatarozták, hanem még maga-
sabbra is emelték. A gerincének magasságát két lábbal meg-
toldották. A kövezetbe szúrt vasrudak olybá tűntek föl, 
mint megannyi előreszögezett lándzsa. Mindenünnen össze-
hordott törmelékekkel a barrikád külső ziláltságát még-
dnkább fokozták, belül pedig bölcsen falakkal erősitették meg 
s bozóttal látták el kivülről. 

Jókarba helyezték a kőkockákból épített lépcsőket is, 
melyeknek segélyével föl lehetett jutni a barrikád tetejére, 
akárcsak a várfalakra. 

Befejezték a barrikád berendezését, a törmeléket ki-
hordták a földszinti teremből, a konyhát tábori kórházzá 
alakították át, befejezték a sebesültek kötözését, összekotor-
ták a földön és az asztalokon szétszóródott puskaport, golyó-
kat öntöttek, töltényeket készítettek, tépést csináltak, a sánc-
erőd belsejét kitakarították, a szétszórt fegyvereket ismét 
szétotsztották, a hulladékokat összeszedték, a halottakat el-
hordták. 

A holttesteket a Ruelle Mondétourban gyűjtötték össze, 
amely még mindig az ő birtokukban volt. A kövezet még so-
káig piroslott itt a vértől. A halottak közt volt négy külvárosi 
nemzetőr is, kiknek formaruháját Enjolras félretétette. 

Enjolras kétórányi alvást tanácsolt. Tanácsa parancs 
volt. De azért mégis csak hárman vagy négyen fogadták meg. 
Feuilly ezt a két órányi iclőt arra fordította, hogy a korcsmá-
val szemközt álló falba belevéste ezeket a szavakat: 

Éljen a nép! 

Ez a három szó, amelyet Feuilly egy szög hegyével kar-
colt a vakolatba, azon a falon még 1848-ban is olvasható volt. 
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A három asszony az éjszakai szünetet arra használta 
föl, hogy végkép meglógjon, mire a lázadók megkönnyeb-
bülten lélegzettek föl. 

Valamelyik szomszédos házban kerestek és találtak me-
nedéket. 

A legtöbb sebesült még tudott és akart is harcolni. A 
tábori kórházzá átalakított konyhában matrácágyon és zsúp-
szalmán öt súlyos sebesült feküdt, köztük két városi rendőr. 
Ezeket kötözték be legelőbb. 

A földszinti teremben most már nem volt senki, csak a 
fekete teritővel letakart Mabeuf és az oszlophoz kötözött 
Javért. 

— Ez itt a holtak terme — jegyezte meg Enjolras. 
Ennek a teremnek belsejében, amelyet egy gyertya 

lángja alig hogy éppen megvilágított, egészen hátul, a halot-
tasasztal, mint vízszintes gerenda, épp mögötte volt az osz-
lopnak, miért is az álló Javért alakja és a fekvő Mabeuf, 
ketten mintha valami nagy keresztalakot példáztak volna. 

Annak a bizonyos omnibusznak a rúdja, habár a puska-
tiiz a végét megcsonkította, még eléggé erősen állott, hogy 
arra lobogót erősíthessenek. 

Enjolras, kiben megvolt a parancsnoknak ama tulaj-
donsága, hogy amit egyszer kimondott, annak ura is maradt, 
erre a zászlónyélre ráerősítette a megölt öreg Mabeuf lyukas 
és véres ruháját. 

Étkezésről többé szó sem lehetett. Nem volt már sem 
kenyerük, sem husuk. Az az ötven ember, aki tizenhat óra 
óta volt itt, a kocsma szegényes készleteit hamarosan föl-
élte. Egy bizonyos pillanatban valamennyi barrikád, amely 
tartja magát, elkerülhetetlenül a „Medúza" tutaj sorsára 
jut. Hát bizony meg kellett barátkozniok a koplalás gondo-
latával. Ennek a spártai junius 64kának még csak az első 
óráinál tartottak, mikor a Saint-Merry barrikádban Jeanne, 
akit a fölkelők kenyérért ostromoltak, igy kiáltott oda a 
harcosoknak: 

— Minek az? Most három óra, egy óra múlva pedig va-
lamennyien meghalunk, 

Minthogy nem volt ennivaló, Enjolras az ivást Is meg-

7* 
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tiltotta. A boradagokat megszüntette, a pálinkát pedig Mét-
osztotta. 

Találtak még a pincében körülbelül tizenöt üveg bort, 
légmentesen lepecsételve. Enjolras és Combeferre megvizs-
gálták. Miközben a pincéből fölmentek, Combeferre igy 
szólt: 

— Ezek még Hucheloup apó régi hagyatékából valók, 
aki mint szatócs kezdte. 

— Bizonyára valami hamisítatlan, jó bor lehet — je-
gyezte meg Bossuet. — Szerencse, hogy Grantaire alszik, 
különben aligha tudnánk megmenteni tőle ezeket az üve-
geket. 

Enjolras, minden mormogás ellenére, tilalom alá he-
lyezte a tizenöt üveg bort és hogy senki ahhoz ne nyúljon 
s mintegy szentséggé tegye: az üvegeket az alá az asztal alá 
•íelyezte, amelyen Mabeuf apó holtteste pihent. 

Hajnali két óra felé összeszámlálták magukat. Még har-
minchetén voltak. . 

Pittymallott. Épp most oltották el a kőrakásból készült 
tartályban álló fáklyát. A barrikád belseje, ez a kis udvarféle 
térség, amit az utca testéből vettek el, sötétségben úszott, s a 
reggeli szürkület bizonytalan, kisérteties félhomályában egy 
összelövöldözött hajó fedélzetéhez hasonlított. Mint sötét 
árnyalakok, jártak-keltek ott a harcosok. E fölött az ijesztő 
árny-tanya fölött a néma házak emeletei sápadtan váltak ki 
a háttérből, mig még magasabban a kémények fehérlettek. Az 
ég abban az elbájoló színárnyalatban pompázott, amelyet le-
het fehérnek, de lehet kéknek is mondani. A madarak, öröm-
től repesve, vigan dalolva röpködtek. Annak a magas háznak 
a tetején, amely a barrikád hátteréül szolgált, kelet felé néz-
vén: rózsaszínű visszfény játszadozott. A harmadik emelet 
padlásablakán át, a hajnali szél meglebegtette a holt ember 
fején az ősz hajfürtöket. 

— Hála Istennek, hogy már egyszer eloltották a fáklyát! 
— mondotta Courfeyrac Feuilly-nek. - Ez a szélben lobogó 
fáklya engem bosszant. Olyan, mintha félne. A fáklyák fénye 
hasonlatos a gyávák bölcs előrelátásához: rosszul világit, mert reszket. v 

A hajnal a lelkeket fölébreszti, épp ugy, mint a madara-
kat; valamennyien csevegtek. 
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Joly, aki az ereszcsatornán egy macskát pillantott meg, 
előadta erre vonatkozó okoskodását: 

— Mi is hát a macska? — kiáltott föl. — Helyreigazí-
tás! A jó Isten, miután megteremtette az egeret, igy szólt: 
No, most ostobaságot követtem el. És ekkor megteremtette a 
macskát. A macska az egérnek, mint sajtóhibának, a kijaví-
tása. Az egér is, meg a macska is a teremtés müvének átvizs-
gált és kijavított próbalevonata. 

Combeferre, diákoktól és munkásoktól körülvéve, a ha-
lottakról emlékezett meg: Jean Prouvaire, Bahorel, Mabeuf, 
sőt Cabuc haláláról és Enjolras szigorúságáról. Ezt mon-
dotta: 

— Harmodius és Aristogiton, Brutus, Chéréas, Stephanus, 
Cromwell, Charlotte Corday, Sand, mind-mind, valamennyien 
a tett elkövetése után szivszorongást éreztek. Szivünk olyan 
félénk, az emberi élet pedig olyan titokzatos, hogy még poli-
tikai gyilkosság alkalmával is, sőt még a fölszabadító gyil-
kosság után is — ha ugyan van ilyen! — a lelkifurdalás, 
hogy embert öltünk, erősebb anná] az örömnél, hogy szolgá-
latot tehettünk az emberiségnek. 

És igy torlódtak egymásra a szavak, egy perc múlva 
pedig, Jean Prouvaire verseire támaszkodó áthidalással, 
Combeferre összehasonlította egymással a Georgikon fordítóit; 
Raux-t Cournand-dal, Cournand-t Delille-lel, megjelölvén né-
hány olyan passzust, amit Malfilátre fordított, kiváltképpen 
Caesar halálára vonatkozó remek részeket. Ekkor azután 
Caesar neve révén a beszélgetés visszatért Brutusra. 

— Caesar — mondotta Combeferre — igazságosan bu-
kott el. Cicero tulszigoru volt Caesarral szemben, de igaza 
volt! Ez a szigorúság nem volt éppen keserű kritika. Mikor 
Zoilus becsmérli Homerost; mikor Maevius sértegeti Vergi-
liust; mikor Visé sértegeti Moliére-t; mikor Popé becsmérli 
Shakespeare-t; mikor Fréron becsmérli Voltaire-t, — mindez 
az irigységnek és a gyűlöletnek régi törvénye értelmében tör-
tént, lévén igaz az, hogy a lángeszű emberek magukra zúdít-
ják embertársaik bántalmait és hogy a nagy embereket többé-
kevésbé mindig lehurrogatják. Csakhogy Zoilus és Cicero nem 
egy ám! Cicero a gondolatával tesz igazságot, mint ahogy 
Brutus a kardjával. Ami engem illet, én az igazságszolgálta-
tásnak ez utóbbi módját: a pallost, elitélem, az ó-kor azonban 
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megengedte. Caesar, aki a Rubikont átlépte, egyre-másra ado-
mányozta a méltóságokat, mintha azok tőle és nem a néptől 
valók lettek volna, a szenátus belépésekor pedig föl sem kelt 
ülőhelyéről. Mint ahogy Eutropius történetíró mondja: ki-
rályi, szinte zsarnoki cselekedeteket vitt végbe, regia ac paené 
tyrannica. Caesar nagy ember volt; annál rosszabb, vagy 
annál jobb! A lecke annál hatásosabb. Huszonhárom sebét 
én kevésbé fájlalom, mint azt a köpést Jézus homlokán. 
Caesart a szenátorok szúrták le, Jézust a szolgák bántalmaz-
ták. Mennél nagyobb a sérelem, annál jobban érzi az ember 
az Istent. 

Bossuet, aki egy kőrakás tetején magasabban ült beszél-
gető társainál, karabélyával a kezében, fölkiáltott 

— Oh Kydathenaion, oh Myrrhinos, oh Probalinthos, 
oh Aeanthis bájai! Oh, bár ugy tudnám elszavalni Homeros 
verseit, mint egy lauriumi vagy édapteoni görög! 

III. Megvilágosodás és elsötétedés 

Enjolras földerítő körútra indult. A Ruelle Mondétour 
felől távozott s mindenütt a házak mentén haladt végig. 

A fölkelők, mondjuk, vérmes reménnyel voltak eltelve. 
Az éjszakai támadást oly könnyedén verték vissza, hogy a 
hajnali rohamnak már előre is fittyet hánytak. Várták azt és 
nevettek rajta. Nem kételkedtek többé sem a sikerükben, sem 
az ügyük igazában. Különben, bizonyára érkezik majd segít-
ség is. És számitottak reá. Azzal a könnyed, diadalmas jós-
tudománnyal, amely mindig erős oldala volt a francia harcos-
nak, a virradó nap folyamára három időpontot állapitottak 
meg: reggel hat órakor az az ezred, amellyel ugy „elbántak", 
vissza fog fordulni; délben egész Páris föllázad; alkonyatkor 
— forradalom! 

Idehallatszott Saint-Merry félrevert harangjainak kon-
gása, ami tegnap este óta egy pillanatra sem szűnt meg. 
Bizonyítéka ez annak, hogy a másik barrikád, a nagy, a 
Jeanne-é, még mindig tartja magát. 

Ezek a reménykedések átszármaztak egyik csapattól a 
másikra, bizakodó és remegő suttogással, ami egy méhkas 
harci zugásához hasonlított. 
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Enjolras ismét megjelent. Visszatért komor földerítő 
útjáról, amelyet a külső sötétségben végzett sasszemeivel, 
összefont karokkal s egyik kezét a szájára illesztve, egy da-
rabig csak elhallgatta ezeket a bizakodó beszédeket, de azután 
— a reggel egyre növekedő fényességében — üdén, piros arc-
cal így szólt: 

— Páris egész helyőrsége támad. Ennek a hadseregnek 
egyharmadrésze erre a barrikádra esik. Mi több: épp a nem-
zetőrség. Láthattam az ötödik sorezred csákóit és a hatodik 
légió jelzőzászlóit. Egy óra múlva támadnak. Nos, a nép 
tegnap még forrongott, ma reggel azonban meg se mukkan. 
-Semmire nem számithatunk, semmit nem remélhetünk. Ma-
gunkra maradtunk. 

Ezek a szavak belehullottak a csoportok zümmögésébe s 
ott olyan hatást keltettek, mint amilyet a vihar első cseppje 
tesz a méhrajra. Valamennyien elhallgattak. Egy pillanatra 
olyan halálos, mély csönd állott be, hogy még a légy dongá-
sát is meg lehet hallani. 

Ám ez a pillanat nagyon rövid volt! 
A csoportok legsötétebb hátteréből egy hang igy kiáltott 

Enjolras felé: 
— Hát legyen! Emeljük föl a barrikádot húsz lábnyival 

magasabbra és maradjunk itt! Polgártársak! Tiltakozzunk 
holttestünkkel. Mutassuk meg, hogy ha a nép elhagyja is a 
köztársaságiakat, a köztársaságiak nem hagyják cserben a 
népet! 

Ezek a szavak mindenkinek a gondolatát megtisztították 
az egyéni nyugtalanság kínos felhőitől. Lelkesen üdvözölték. 

Sohasem tudták meg, hogy ezeket a szavakat ki mon-
dota. Valami igénytelen, ismeretlen, elfelejtett katona lehe-
tett, átvonuló hős, a nagy névtelen, aki mindig beleavatkozik 
az emberi válságokba és a társadalmi sorsváltozás idején, 
adott pillanatban, fenséges hanghordozással kimondja a döntő 
szót s miután a villám fényénél egy pillanatig képviselte a 
népet és az Istent: eltűnik a sötétségben. 

Ez a megmásíthatatlan elhatározás 1832 junius 6-ikának 
annyira a levegőjében volt, hogy a Saint-Merry barrikádjá-
ban a fölkelők szinte ugyanabban az órában kiáltották el 
ezeket a történelmi nevezetességű szavakat: „Jönnek, vagy 
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nem jönnek segítségünkre: egyre megy! ölessük 
gunkat mind egy száligI" 

Amint látjuk, habár a két barrikád térbelileg 
volt különitve, mégis közlekedtek 

IV. öttel kevesebb, eggyel több 

Miután az az ismeretlen ember, aki határozatilag kimon-
dotta a „holttestek tiltakozását", tanúbizonyságot tett a köíös 
felfogásról és kifejezte mindnyájuk lelkiállapotát, valamennyi 
ajkról felhangzott az a helyeslő és szörnyű kiáltás, amely érte-
ménél fogva végzetes, de hangsúlyozásánál fogva diadalmas 
volt: 

l 
— Éljen a halál! Mindnyájan itt maradunk! 
— Miért valamennyien? — kérdezte Enjolras. 
— Mind, mind, valamennyien! 
Enjolras folytatta: 
— Állásunk jó, a barrikád kitűnő. Harminc ember ele-

gendő. Miért áldoznánk fel negyvenet? 
A fölkelők igy válaszoltak: 
— Mert senki sem fog elmenni közülünk, 
— Polgártársak! — kiáltotta Enjolras, s hangja az izga-

tottságtól szinte reszketett. — A köztársaság nem oly gazdag 
emberben, hogy haszontalanul fecsérelje. A kicsinyes dicsvágy 
tékozlás. Ha valakinek az a kötelessége, hogy távozzék innen, 
azt éppúgy teljesíteni kell, mint minden más parancsot. 

Enjolras, mint az elvek embere, föltétlen teljhatalmat gya-
korolt híveivel szemben. De bármekkora lett légyen is ez a 
mindenhatóság, az emberek mégis csak dörmögtek. 

Enjolras azonban, mint aki tetőtől-talpig igazi vezérük 
volt, mikor látta, hogy azok elégedetlenek, mégj óbban makacs-
kodott. Fölényes hangon folytatta: 

— Azok, akik félnek, ha nem leszünk többen harmincnál, 
álljanak elő! 

A dörmögés méginkább fokozódott. 
— Különben is, könnyű azt mondani, hogy menjünk el, 

csakhogy a barrikád be van ám keritve! — jegyezte meg vala-
ki a csapatból. 

— A vásárcsarnok felől nincs körülvéve — felelte Enjol-

meg itt m 

egymástól el 
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ras. — A Rue Mondétour szabad, s a Rue des Prficheurs felől 
el lehet jutni a Marché des Innocents-ra. 

— Ott pedig lefülelik az embert! — jegyezte meg egy má-
sik hang a csapatból. — Valamelyik nagy őrség, vagy a kisvá-
rosi őrség kezére jut. Egy embert pillantanak meg zubbonyban 
és sipkában. Honnan, pajtás, talán bizony a bamkádról? 
Megnézik a kezét. Nini, hiszen te puskaporszagu vagy! És — 
lelövik. 

Enjolras e sziavakra nem válaszolt, hanem megérintette 
Combeferre vállát s mindketten bementek a földszinti terembe. 

Néhány pilanat múlva már ki is jöttek onnan. Enjolras 
kinyújtott két karján hozta ki azt a négy formaruhát, amit 
félretétetett Nyomon követte Combeferre szíjakkal és csá-
kókkal, 

— Ezekben a formaruhákban elvegyültök a katonák so-
raiba s azután — 111 a berek, nádak, erek! Ez itt négy ember 
számára jó lesz. 

Enjolras ekkor a föltépett úttestre dobta a négy egyen-
ruhát. 

A rendíthetetlen nyugalmú hallgatóság soraiban senki meg 
sem moccant. Ekkor Combeferre szólalt meg: 

— Legyünk hát egy kissé könyörületesek! —- mondotta. —~ 
Vájjon tudjátok-e, hogy miről van szó? Az asszonyokról van 
szó! Hát lássuk csak! Vannak-e asszonyok: igen, vagy nem? 
Vannak-e gyermekek: igen, vagy nem? És vannak-e anyák: 
igen, vagy nem? — akiket, amig lábukkal a bölcsőt ringatják, 
egész kis gyermeksereg vesz körül. Az, aki közületek még so 
hasem látott szoptató anyát — emelje föl a kezét. Ti meg akar-
játok öletni magatokat. Hát magam is, én, aki most hozzátok 
beszélek, de nem akarom ám látni magam körül a kezüket tör-
delő asszonyok szellemalakjait! Hát csak haljatok meg, ha ugy 
tetszik, de ne okozzátok mások halálát is. Magasztos ugyan az 
olyan öngyilkosság, amilyet ti most itt el akartok követni, 
az öngyilkosság azonban csak az egyénre szorítkozzék és 
ne akarjon másokat is belevonni. Mihelyst a hozzátok tarto-
zókra is kiterjed: az öngyilkosság már közönséges gyilkossággá 
válik. Gondoljatok csak a szőke fejecskékre és gondoljatok az 
ősz hajakra! Figyeljetek csak ide! Az imént mesélte el nekem 
Enjolras, hogy a Rue du Cygne sarkán, az ötödik emelet egyik 
szegényes ablakában égő gyertyát pilantott meg, az ablaküvegre 
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pedig rávetődött egy öregasszony bóbiskoló feje, aki az egész 
éjszakát alighanem ébren töltötte és várt valakit. Talán éppen 
közülletek valakinek az édesanyja volt! Nos, távozzék hát innen 
az illető, siessen az édesanyához és mondja neki: Anyám, itt 
vagyok és legyen nyugodt, mert mi itt az ő dolgát is elvégezzük! 
Hogyha valaki a két keze munkájával tartja el a családját: 
nincs joga többé feláldozni magát. Az annyi, mint elpusztítani 
a családját. Hát még azok, kiknek leányaik és nővéreik van-
nak! Meggondoltátok-e ezt? Ti megöletitek magatokat, meghal-
tok, hát jól van! De mi lesz holnap? Fiatal leányok — kenyér 
nélkül! Iszonyatos! Ha féfi: kéreget, ha nő: eladja magát. Oh, 
azok a bájos, kedves, gyönge lények, virágos kalappal fejükön, 
akik énekelnek, csacsognak, akik tiszta ártatlanságukkal töltik 
el a házai, akik maguk az élő, eleven illat, akik szűzi tisztasá-
gukkal bizonyítják itt, lenn a földön, hogy odafönn az égben 
vannak angyalok: Jeanne, Lise, Mimi ezek, az imádásra méltó 
becsületes teremtések, akik a ti üdvöskétek, büszkeségtek és oh, 
Istenem, ezek most éhezni fognak! Mit mondják még? Van 
emberhusvásár s bizony ti, körülöttük reszkető árnykezeitek-
kel nem tudjátok majd őket onnan visszatartani. Gondoljatok 
csak az utcára, gondoljatok a járókelőktől hemzsegő utcára, 
gondoljatok az üzletekre, amelyek előtt a sárban, piszokban 
mélyen kivágott ruhákban jármak-kelnek föl s alá a nők. Pe-
dig ezek a nők is tiszták voltak valaha. Gondoljanak tehát a 
nővéreikre azok, akiknek vannak. Nyomor, prostitúció, rendőr-
ség, Saint-Lazar — irne, ide kerülnek azok a finomleilkü, szép 
leányok, a szépségnek, a kellemnek, a szemérmetességnek töré-
keny csodái, akik üdébbek, mint a május orgonavirága! Ah, ti 
tehát megölettétek magatokat! Ah, tehát nem vagytok többé! 
Hát rendben van. Ti a népet meg akartátok szabadítani a ki-
rályság jármától, leányaitokat pedig rendőrkézre juttatjátok. 
Barátaim, jól vigyázzatok, legyetek könyörületesek! A nők, azok 
a szerencsétien nők, nem szoktak erre gondolni. Arra számí-
tanak az emberek, hogy a nők nem részesültek olyan nevelés-
ben, mint a férfiak; megakadályozzák őket az olvasásban, meg-
akadályozzák a gondolkozásban, megakadályozzák a politiká-
val való foglalkozásban. De megakadályozzátok-e majd őket 
abban, hogy ma este elmenjenek a tetemnézőbe, hogy ott felis-
merjék a ti holttesteiteket? Nos tehát, akiknek családjuk van, 
fogadjanak szót, fogjanak kezet velünk, távozzanak innen és 
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engedjék, hogy magunk végezzük el a magunk dolgát. Jól tu-
dom én azt, hogy ahhoz is kell ám bátorság, hogy valaki eltá-
vozzék innen. Nehéz dolog az! De mennél nehezebb, annál na-
gyobb az érdem. Azt mondja: Van puskám, itt vagyok a barriká-
don, itt is maradok. Bánom is én! Könnyű azt mondani, hogy 
— bánom is én. Csakhogy, barátaim, van ám holnap is és ha ti 
holnap már nem lesztek is, itt marad a családotok, És mennyi 
szenvedés' Nézzétek csak azt a szép, erős gyermeket, kinek az 
arca olyan, mint a piros alma, aki csacsog, fecseg, locsog, nevet, 
akit olyan jól esik megcsókolni és tudjátok-e, mi lesz belőle, ha 
magára hagyják? Én láttam egy ilyet, még egészen kicsiny volt, 
ekkora ni! Atyja meghalt. Szegény emberek szedték föl szána-
lomból, kiknek maguknak sem volt mit enniök. A gyermek so-
kat éhezett. Tél volt. A gyermek nem sirt. Odaült a kályha 
mellé, amelyben tüz soha nem égett, .s amelynek csöve sárga 
agyaggal volt betapasztva. A gyermek ebből sz agyagból pisz-
kált le ujjacskáival egy-egy kis darabot s megette. Tüdje zihált, 
az arca sápadt, lábai elgyöngültek, a hasa felpuffadt. De ő csak 
nem beszélt. Ha szóltak hozzá, nem válaszolt. Egyszer csak — 
meghalt. A Necker-kórházba vitték meghalni, ahol én is lát-
tam. Én kórházi segédorvos voltam ott. Nos tehát, ha vannak 
köztetek olyan apák, akik szerencsések, hogy erős munkás-
kezükbe fogva gyermekük kövér kis kacsóját, vasárnaponkint 
sétálni vihetik, most ezek az apák képzeljék el, hogy az a gyer-
mek az ő gyermeke. Szegény kis kölyök, emlékszem reá, mintha 
még most is látnám a boncolóasztalon meztelenül; bordái ugy 
kilátszottak a bőre alól, mint a sírhalmok a fii alól a temető-
ben. A gyomrában valami sárféle anyagot találtak, a fogai kö-
zött pedig hamut. . . Nos tehát, forduljunk a lelkiismeretünk-
höz és kérjünk tanácsot a szivünktől. A statisztika megállapítja, 
hogy az elhagyott gyermekek halandósága ötvenöt százalék. 
Ismétlem, hogy asszonyokról, anyákról, leányokról, kisgyerme-
kekről van szó. Azt hiszitek, hogy rólatok beszéltem? Dehogy! 
Mi jól ismerünk benneteket, tudjuk, hogy valamennyien bátor 
fickók vagytok, az áldóját, és azt is tudjuk, hogy egytől-egyig 
örömmel és dicsőén adná oda akármeiyikőtök az életét a ma-
gasztos cél érdekében. Tuljuk, ugy érezitek, hogy valamennyien 
hasznos és nagyszerű halálra vagytok rendeltetve és hogy mind-
egyikőtök ki akarja venni a maga részét a diadalból. Hát rend-
ben van, csakhogy nem egyedül vagytok ám ti ezen a világon! 
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Vannak hozzátok tartozók, akikre gondolnotok kell. önzők pe-
dig ne legyetek soha! 

Komoran maga elé nézve hajtotta le mindenki a fejét. 
Milyen különös ellentmondások férnek meg az emberi 

szivben és éppen a legmagasztosabb perceinek idején! Combe-
ferre, aki igy beszélt, nem volt ám árva. Mások anyjára emlé-
keztetett, a magáéról pedig megfeledkezett, ö magát megöletni 
készült. Tehát „önző" volt. 

Marius, étlen-szomjan, lázasan, lemondva lassankint min-
den reményről, hajótörést szenvedve a fájdalomban, ami a leg-
szomorúbb hajótörés, heves indulatoktól eltelve, érezte, hogy 
közeledik a vég s mindinkább belesüppedt abba a szellemlátó 
kábulatba, amely mindenkor megelőzi az önként vállalt végze-
tes órát. 

Egy fiziológus bízvást tanulmányozhatta volna rajta egyre 
szaporodó szimptómáit annak a lázas elmélyedésnek, lompult-
ságnak, amit jól ismer és osztályoz a tudomány, ami ugy hozzá-
tartozik a szenvedéshez, mint a gyönyör a kéjhez. A kétségbe-
esésnek is megvan a maga átszellemült állapota. Marius már 
benne volt. Mintha csak minden dologban kívülről vett volna 
részt, ahogy mondottuk is, s a szeme előtt lepergett események 
mintha a messze távolban történtek volna. Látta ugyan az egé-
szet, de nem látta a részeit. A járó-kelőket mintha csillogó 
fátyoilon keresztül látta volna. Beszédjük mintha a mélyből jött 
volna. 

Ez a jelenet azonban meghatotta. Volt annak egy bizonyos 
pontja, amely őt is érintette és fölébresztette. Eddigelé csak egy 
gondolata volt: meghalni s ettől nem akart tágítani. De szo-
morú delejesálmában arra gondolt, hogy azért, mert halálra 
szánta magát, még nincs megtiltva az, hogy másvalakit meg-
mentsen. 

Emelt hangon megszólalt: 
— Enjolras-nak és Combeferre-nek igazuk van: nem kell 

semmi fölösleges áldozat! Hozzájuk csatlakozom és sietnünk 
kell. Combeferre valóban súlyos kijelentéseket tett. Vannak 
köztetek olyanok, kiknek családjuk, anyjuk, testvérük, felesé-
gük és gyermekeik vannak. Ezek lépjenek ki a sorból! 

Senki nem mozdult. 
— A házasemberek és családfenntartók lépjenek ki a sor-

ból! — ismételte Marius. 
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Marius-nak nagy volt a tekintélye. Enjolras volt ugyan, a 
barrikád parancsnoka, de Marius a megmentője. 

— Parancsolom! — kiálotta Enjolras. 
— Kérlek benneteket! — mondotta Marius. 
Ekkor végre, meghatva Combeferre szavaitól, fölrázva 

Enjolras parancsától, s elérzékenyedve Marius kérésétől, 
ezek a hős férfiak egymásután kezdték egymást elárulni. — 
I g a Z ( — mondotta egy fiatalember egy másik már korosabb 
férfinak, — te családapa vagy, távozzál innen! — Inkább te 
menj innen, neked két húgod van, akiket te tartasz el! — 
felelte az a korosabb férfi. Most azután hallatlan versengés 
tört ki köztük. Senkii sem engedte, hogy kidobják a sirból. 

— Siessünk, siessünk, emberek! — nógatta őket Cour-
feyrac. — Egy negyedóra múlva már késő lesz! 

— Polgártársak! — folytatta Enjolras. — Itt kötársa-
ság van és általános választójog. Jelöljétek ki magatok azo-
kat, kiknek távozniok kell. 

Engedelmeskedtek. Néhány perc múlva egyértelműen öt 
embert jelöltek ki, atkik kiléptek a sorból. 

— öten vannak! — kiáltott föl Marius. 
De csak négy formaruha vollt. 
— Akkor hát, — mondották azok öten, — egynek kö-

zülünk itt kell maradnia! 
Most már azután tanakodtak, hogy ki legyen a* az 

egy, mindenik okot akart találni, hogy itt maradhasson. A ne-
mes versengés tehát újból kezdődött. 

— Neked szerető feleséged van. — Neked öreg édes-
anyád van. — Neked se apád, se anyád, mi lesz három apró 
öcsédből? — Te öt gyermek atyja vagy. — Neked még élned 
kell, jogod van reá, hiszen csak tizenhétéves vagy. Nagyon 
korán lenne! 

Ezek a forradalmi nagy barrikádok hősök találkozó-
helyei voltak. A lehetetlenség ott egyszerű dolognak tünt föl. 
Egyik sem csodálkozott a másikon. 

— Csináljátok hát gyorsan! — ismételte Courfeyrac. 
A csoportokból odakiáltoztak Marius-nak: 
— Jelöld ki hát te, hogy ki maradjon! 
— Ugy van! — mondotta az öt. — Válassz közülünk és 

mi engedelmeskedünk. 
Marius már nem hitte, hogy valami izgalmat tudna még 
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kelteni benne. Arra a gondolatra azonban, hogy egy embert 
kell kiválasztania a halál számára: ereiben megfagyott a vér. 
Elsápadt volna, ha el tudott volna még sápadni. 

Marius az öt ember felé tartott, akik reámosolyogtak s 
mindegyikük — szemükben azzal a lánggal, amely a törté-
nelem tanúsága szerint bizonyára ott égett a thermopylae-i 
hősök szemében is — igy kiáltozott feléje: 

— Engem! Engem! Engem! 
És Marius, bamba tekintettel, megszámlálta őket. Még 

mindig öten voltak. Tekintete ekkor a négy formaruhára 
tévedt. 

Am ebben a pillanatban, mintha az égből pottyant 
volna, az ötödik formaruha is odaesett a négy mellé. 

Az ötötdik ember is meg volt mentve. 
Marius föltekintett s megpillantotta Fauohelevent urat. 
Most Jean Valjean lépett be a barrikád mögé. 
Akár értesülés folytán, akár ösztönből, akár pedig vé-

letlenségből, a ruelle Mondétour felől érkezeit. Nemzetőri 
formaruhájára való tekintettel, bátran keresztül juthatott. 

Az az őrszem, akit a fölkelők állítottak ki a Rue Mon-
détour mellett, egyetlen nemzetőr miatt nem adott vészjelet. 
Elnézte, hogy behatoljon mélyen az utcába ugy gondolkod-
ván, hogy ez az egy ember valószínűen csatlakozik hozzá-
juk erősítésül, vagy a legrosszabb esetben, majd elfogják. 
Az általános helyzet sokkal komolyabb volt, hogy sem az 
őrszem játékot űzhetett volna kötelességéből és megfigyelő 
őrhelyéből. 

Abban a pillanatban, mikor az erődre lépett, Jean Val-
jean-t senki sem vette észre, lévén valamennyinek tekintete 
arra az öt emberre és a négy formaruhára irányítva. Jean 
Valjean, aki mindent látott és hallott, csöndesen levetette 
formaruháját és odadobta ötödiknek a négy formaruhához. 

Az izgalom leírhatatlan volt. 
— Ki ez az ember? — (kérdezte Bossuet. 
— Olyan ember, aki megmenti a többit, — felelte 

Combeferre. 
Marius komoly hangon jegyezte meg: 
— Ismerem. 
Ez a biztosíték mindenkit megnyugtatott. 
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Enjolras most Jean Valjean felé fordult. 
— Polgártárs, üdvözöllek! 
És hozzátette még: 
— Tudod, hogy a halálba megyünk? 
Jean Valjean mem válaszolt; szó nélkül fölsegítette ruhá-

ját a lázadóra. 

V. Mit lát az ember a barrikád tetejéről? 
Ebben a végzetes órában és ezen a vigasztalan helyen 

az általános helyzet eredménye és csúcspontjaként Enjolras 
halálos buskomorsága következett be. 

Enjolras a forradalom teljességét képviselte egymagá-
ban; mindazáltal tökéletlen volt, már amennyire tökéletlen 
lehet mindaz, ami abszolút. Talán tulsok volt benne Saint-
Just-ből, de nem elég Anacharsis Clootz-ból. Szellemét azon-
ban, az A. B. C. barátainak társaságában, Combeferre esz-
méi befolyásolták. Bizonyos idő óta lassankint túllépte a 
dogma szük korlátait, hozzájárult a haladásnak szélesebb 
alapokon való továbbfejlesztéséhez s a végső és nagyszerű 
kifejlődés érdekében elfogadta a nagy francia köztársaság-
nak végtelen nagy világköztársasággá való átalakítását. Ami 
pedig a legsürgősebb eszközöket illeti, tekintettel az erősza-
kolt helyzetre, ugyancsak erőszakos eszközöket akart. E 
tekintetben nem változott. Megmaradt az épikai veszedelmes 
iskola hívének, amely e szóban (foglalható össze: kilencven-
három. 

Enjolras ott állott a kőkockákból összerakott lépcső te-
tején, egyik könyökével karabélyának csövére támaszkodva. 
Elmélázott, összerezzent, mintha valami fuvallat érte volna; 
olyan helyeiken, amelyet a halál látogat, vannak ilyen elő-
érzetszerü fuvallatok. Mély tekintetű szemében titkolt tüzek 
lángja égett. Hirtelen fölkapta a fejét s szőke haja hátra-
bukott, mint az angyalé, négyes csillagfogatán s olyan volt, 
mint riadt oroszlánnak dicsfény közepette lángoló sörénye. 

Enjolras fölkiáltott: 
— Polgártársak! Elképzeltétek-e magatok elé a jövőt? 

A város utcái fényben fürödnek, a küszöbök zöld ággal van-
nak behintve, a nemzetek testvérként szeretik egymást, az 
emberek igazságosak; az öregek megáldják a gyermekeket, 
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a mult megbarátkozván a jelennel, a gondolat fölszabadul, 
a hivők egyenlők, a hívőké a mennyország. Isten a közvetlen 
pap, az emberi lelkiismeret oltárrá változik, nincs többé 
gyűlölet, a munkahely és az iskola testvérek, büntetésért és 
jutalom fejében kijár a íhirnév, a munka mindenkié és min-
denkié a jog, a béke; nincs többé vérontás, nincs háború, 
az édesanyák boldogok! Az anyagot megfékezni — ez az 
első lépés; megvalósítani az eszményt — ez a második. Kép-
zeljétek csak el: mennyire jutott már el a haladás! Hajdan, 
a legelső emberfajok, borzalommal látták maguk előtt a 
hidrát, a tüzetokádó sárkányt, a levegő szörnyetegét, a grif-
madarat, melynek sasszárnyai és tigriskörmei voltak, mind, 
valamennyi félelmetes fenevad, amelyek uralkodtak az em-
beren. Ámde azután az ember csapdát állított nekik, az ér-
telem, az ész szent csapdáit, amikbe végre rabul ejtette eze-
ket a szörnyeket. 

Megfékeztük a hidrát, a neve most: gőzhajó; megfékez-
tük a sárkányt, melynek neve most: mozdony. Szinte máris 
megfékeztük a grifmadarat, már a kezünkben van s a neve: 
léghajó. Azon a napon, amelyen ez a prometheusi munka 
véget ér s amikor az ember végérvényesen akarata alá kény-
szeríti a régi hármas chimerát, tudniillik a hidrát, a sárkányt 
és a grifmadarat: legott ura lesz a víznek, tűznek és a leve-
gőnek és az ember a többi lelkes tünemény számára az lesz, 
ami a régi antik istenek voltak az ő számára valaha. Bátor-
ság és csak előre! Polgártásak, hová megyünk mi? A tudo-
mány felé, amely a kormányzást végzi; az anyagok ereje 
felé, amely közös erővé lett: a természetes törvény felé, 
amely magában foglalja a jóváhagyást és a büntetést s nyil-
vánvalóan jelentkezik: az igazság feljötte felé, amely meg-
felel a nap feljöttének. Megyünk a népek egyesülése, me-
gyünk az ember egysége felé. Nincs többé képmutatás, nincs 
többé élősködés. A valóságot az igazság kormányozza, íme, 
ez a cél! A civilizáció székhelye Európa csúcspontján lesz, 
később a kontinens középpontjában, az értelem, a szellem 
nagy parlamentjében. Valami hasonlót láttunk már egyszer. 
Az amfiktionok kétszer üléseztek évenkint: egyszer Delphi-
ben, az istenek lakóhelyén, máskor pedig Thermopylae-nél, 
a hősök székhelyén. Franciaország a méhében hordozza ezt 
a fenséges jövendőt. A tizenkilencedik század ettől terhes. 
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Aminek Görögország rajzolta meg vázlatát, méltó arra, hogy 
azt Franciaország fejezze be. Figyelj csak ide, Feuilly! Derék 
munkásember, a nép embere, a népek embere vagy! Meg-
hajlok előtted. Te tisztán látod a jövőt, neked igazad van. 
Neked nem volt sem apád, sem anyád, Feuilly; anyául fo-
gadtad tehát az emberiséget s apául a jogot. Itt fogsz meg-
halni, azaz hogy itt fogsz diadalt aratni. Polgártársak! Bármi 
történjék a mai napon, akár elbukunk, akár győzünk, most 
forradalmat csinálunk. Ahogy a tűzvész megvilágítja az 
egész várost, azonképen a forradalom bevilágítja az egész 
emberi nemet. És miféle forradalmat csinálunk mi? Majd 
megmondom: az Igaz forradalmát! Politikai szempontból 
itélve, csak egy elv van: az emberek önmaga fölött való 
szuverénitása. Ezt az önmagam fölött való szuverénitást ne-
vezik Szabadságnak. Ott, ahol két vagy több ilyen szuveré-
nitás társul: kezdődik az állam. Csakhogy ez a társulás nem 
kiván án semmiféle lemondást. Mindenik szuverénitás önként 
enged át magából valamelyes részt, hogy megalkossák a kö-
zös jogot. Ez az átengedett rész mindenki részéről egyforma. 
Az engedményeknek azonosságát, amiket mindenki átenged 
a többi számára, nevezik Egyenlőségnek. A közös jog nem 
egyéb, mint a minden egyes ember jogaira kiterjedő véde-
lem. Ez a mindenki védelme mindenkivel szemben: a Test-
vériség. Ezeknek a társuló szuverénitásoknak metszőpontja: 
a Társadalom. Ez a metszőpont voltaképen érintkezést je-
lentvén, az egyúttal kötelék is. Ezért nevezik társadalmi 
köteléknek. Némelyek ugy hívják, hogy társadalmi szerző-
dés, ami voltaképen ugyanaz, lévén a szó: kontraktus, közös 
származású a kötelék eszméjével. Értsük meg egymást, hogy 
mi az egyenlőség? Mert, ha a szabadság a csúcspont, akkor 
az egyenlőség az alap. Az egyenlőség, polgártásak, nem je-
lenti az egy szinten levő növényzet összességét, a nagy fű-
szálak és a kis tölgyfák társadalmát, az egymást megbénító 
féltékenykedések szomszédságát. Polgárilag ez azt jelenti, 
hogy minden képességnek megvan a maga ugyanazon érvé-
nyesülési tere, ami politikailag azt jelenti, hogy minden sza-
vazat egyforma érvényű, vallási szempontból, hogy minden 
lelkiismeretnek egyforma a joga. Az Egyenlőségnek van egy 
szerve: az ingyenes és kötelező oktatás. Az ábécéhez való 
jogon kell kezdeni. Az elemi iskola legyen kötelező minden-

Hugó: A nyomorultak VI I . 8 
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kire, a középiskola pedig fogadjon be mindenkit. Ez a tör-
vény. Azonos iskolákból kerül ki az egyenlő társadalom. 
Hát igen, a tanitás! Világosságot és megint csak világosságot! 
Minden a világosságból ered s minden oda tér vissza. Pol-
gártársak! A tizenkilencedik század nagy, de a huszadik bol-
dog leszen. Akkor már mi sem fog emlékeztetni a régi tör-
ténelemre. Nem kell majd félni, mint ma, a hódítástól, be-
töréstől, bitorlástól, fölfegyverzett nemzetek versengésétől, a 
civilizáció megszakításától, ami királyok házasságán, örök-
lődő zsarnokságok születésén múlik; nem kell félni népek-
nek kongresszusokon való szétosztásától, uralkodóházak bu-
kása következtében való országcsonkitásoktól, két vallásnak 
egymással való harcától, mint mikor két kecskebak találko-
zik a végtelenség hidján. És nem kell félni többé az éhség-
tői, a kizsákmányolástól, a végszükség okozta prostitúciótól, 
a munkanélküliség okozta nyomortól, sem a vérpadtól, a pal-
lostól, a háborútól, sem semmiféle véletlen rablótámadások-
tól az események erdejében. Szinte azt lehetne mondani, hogy 
egyáltalán nem lesznek események. Az emberek boldogok 
lesznek. Az emberi nem igazodni fog a törvényekhez, mint 
ahogy a Föld is igazodik a magáéihoz. A lélek és a csillag 
közt helyreáll az összhang: a lélek ugy kering majd az 
igazság körül, mint ahogy az égitest kering a Nap körül. 
Barátaim! Ez az óra, amelyben most élünk s amelyben 
én most beszélek, nagyon szomorú óra; de ez lesz a jövő 
szörnyű megváltása. A forradalom hídpénz. Oh, az emberi 
nem föl fog szabadulni, föl fog emelkedni és meg fog 
vigasztalódni! Biztosítjuk ezt számára ezen a barrikádon. 
Honnan hangzanék föl a szeretet szava, ha nem az 
áldozatok oltáráról ! Oh, én testvéreim, ez itt a gyülekező-
helye mindazoknak, akik gondolkodnak és akik szen-
vednek. Ez a barrikád nem kőkockákból, gerendák-
ból és nem ócskavasakból épült; ez a barrikád két halomból 
keletkezett: az eszmék és a szenvedések halmából. A nyo-
mor találkozik itt az eszmével. A nap itt megcsókolja az éj-
szakát és ezt mondja neki: Veled halok, te pedig velem fogsz 
újraszületni. A nagy szomorúságok ölelkezéséből származik 
a hit. A szenvedések ide hozzák haláltusájukat, az eszmék 
halhatatlanságukat. Ez a haláltusa és ez a halhatatlanság 
összevegyül és ebből lesz a mi halálunk. Testvéreim! Aki itt 
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hal meg, az a jövendő ragyogásában hal meg, s mi hajnal-
pirtól beragyogott sírba szállunk. 

Enjolras, mondhatni: inkább félbeszakította a beszédet, 
semmint elhallgatott. Ajkai még némán mozogtak, mintha 
csak önmagához beszélne; az emberek tehát még odafigyel-
tek s igyekeztek őt megérteni és szemlélték. Nem volt éljen-
zés, de sokáig susogtak még az emberek. A szó fuvallat 
lévén, az értelem, a gondolat rezzenése hasonlít a falevelek 
zizegéséhez. 

VI. A révedező Marius, a szftkszavu Javért 

Hadd mondjuk el, mi ment végbe ezalatt Marius agyéban. 
Emlékezzünk csak vissza lelkiállapotára. Emlékeztetünk 

arra, hogy Marius számára minden csak látományszerü jelen-
ség volt. ítélőképessége megzavarodott.. Marius fölött — ha-
tározottan állítjuk — ott lebegett a haldoklók fölött lebegő 
sötét szárnyak árnyéka. Az volt az érzése, hogy máris sír-
boltban van s ugy tűnt föl neki, mintha már azon a bizonyos 
falon is tul volna s az élők arcát is immár a holtak szemével 
látta. 

De hogyan került ide Fauchelevent ur? És mi szél hozta 
ide? Mi dolga itt? Nem Marius tette föl mindezeket a kérdé-
seket. Kétségbeesésünknek különben megvan az a sajátos 
tulajdonsága, hogy másokat is egy kalap alá von és termé-
szetesnek találja, hogy mindenki halni készül. 

Csak mikor Cosette-re gondolt, szorult össze a szive. 
Fauchelevent szintén nem szólt hozzá, rá sem nézett s 

mintha nem is értette volna, mikor Marius megszólalt és igy 
szólt: Ismerem. 

Ami pedig Mariust illeti, nos, Fauchelevent magatartása 
megkönnyítette a helyzetét és hogyha az efféle benyomásokra 
is használhatnók ezt a kifejezést, mondjuk ki: tetszett neki. 
Mindig ugy érezte, hogy teljes lehetetlenség szóbaállania ez-
zel a rejtélyes s az ő szemében kétes és tiszteletet keltő em-
berrel. Különben is már régóta nem látta; ez a körülmény 
pedig az olyan tartózkodó és zárkózott emberre nézve, mint 
amilyen Marius volt, ennek a lehetetlenségnek a mértékét 
méginkább fokozta. 

8* 
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A kijelölt öt ember a Ruelile Mondétour irányában távo-
zod a barrikádról; szakasztott olyanok voltak, mint a nemzet-
örök. Egyikük sirt, mikor elment. Mielőtt elmentek volna, 
összeölelkeztek ottmaradt bajtársaikkal. 

Mikor az életbe visszaküldött öt ember eltávozott, Enjol-
ras a halálra Ítéltekre gondolt. Belépett a földszinti terembe. 
Az oszlophoz kötözött Javért gondolataiba mélyedt. 

— Kívánsz valamit? — kérdezte tőle Enjolras. 
Javért igy válaszolt: 
— Mikor öltök már meg? 
— Várj sorodra! E pillanatban minden töltényünkre 

szükségünk van. 
— Akkor hát adj innom — mondotta Javért. 

Maga Enjolras vitt neki oda egy pohár vizet s mert Ja-
vért meg volt kötözve, segitett neki az ivásban. 

— Nincs más kivánságod? — faggatta tovább Enjolras. 

— Rossz itt, ez oszlop mellett — felelte Javért, — Bi-
zony nem vall kiméletességre, hogy egész éjjel itt hagytatok 
engem. Kötözzetek meg, ahogy jól esik nektek, de legalább 
lefektethetnétek engem is egy asztalra, mint azt a másikat 
ott, ni! 

És egy fejbiccentéssel odamutatott Mabeuf holttestére. 
A terem hátterében, még emlékezhetünk reá, egy nagy, 

hosszú asztal állott, amelyen golyót öntöttek és töltényt 
készítettek. Minden puskaporukat, az utolsó szemig, felhasz-
nálták tölténykészitésre, mely munkával már elkészültek. 
Az asztal tehát fölszabadult. 

Enjolras parancsára négy fölkelő megszabadította Javért 
kötelékeitől, melyekkel az oszlophoz volt kötözve. Mialatt a 
négy föleklő a kötelékeit oldozta, azalatt az ötödik a mel-
lére szorította szuronyos puskáját. Hátrakötött kezeinek kö-
telékét meghagyták, lábait pedig vékony, de tartós ostorszijjal 
kötözték össze, de ugy, hogy tizenöt hüvelyk hosszú lépéseket 
tehetett, mint azok, akik a vérpadra indulnak. Majd oda-
vezették a terem hátterében álló nagy asztalhoz, amelyre rá-
fektették s a teste közepén jó szorosan hozzákötözték. 

Nagyobb biztosság okáért, ezenfölül a kötelékrendszeren 
kivül, amely pedig már magában elegendő volt, hogy a szö-
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kést lehetetlenné tegye, Javért nyakába akasztott kötél segé-
lyével alkalmazták még a kötözésnek azt a módját is, amit 
a fogházakban „martingale" néven ismernek, amely kiindul 
a nyaktól, a gyomor táján kétfelé ágazik, leköti a két kezét, 
miután előbb a lábak közt áthalad. 

Mialatt Javert-t gúzsba kötözték, egy férfi az ajtó küszö-
béről különös figyelemmel szemlélte a müveletet. Az ember 
árnyékának megpillantására Javért arrafelé forditotta a fejét. 
Föltekintett s fölismerte Jean Valjeant. Még csak meg sem 
rezzent Javért; büszkén lesütötte a szemét s mindössze ezekre 
a szavakra méltatta: 

— Nagyon egyszerű. 

VI I . A helyzet siilyosodik 

Már erősen világosodott. De egyetlen ablak sem nyilt 
meg, egyetlen ajtó sem tárult föl; ez még csak a hajnal volt, 
de nem a reggel. A barrikáddal szemben levő Chanvrerie-utca 
végét, mint már emiitettük, kiürítették a csapatok; egészen 
szabadnak látszott s az arramenőknek szomorú nyugalom 
képét mutatta. A Saint-Denis-utca olyan néma volt, mint a 
thebei szfinxek sora. A nap fényétől megvilágosodó tereken 
egy élő lény sem volt látható. Nincs gyászosabb valami, mint 
az ilyen világosság a néptelen utcákon. 

Semmit sem láttak az emberek, de hallottak valamit. 
Bizonyos távolságban titokzatos mozgás jelentkezett. Bizo-
nyosnak látszott, hogy megérkezett a válságos pillanat. Mint 
tegnap, az őrszemek ismét lesbe álltak, de most egészen fe-
dezetük mögé. 

A barrikád sokkal erősebb volt, mint az első rohamkor. 
Az ötösök elvonulása óta még magasabbra emelték. 

A csarnokok környékét figyelő őrszem jelentésére Enjol-
ras, attól félvén, hogy hátban támadhatják őket, nagyon je-
lentős rendelkezést adott. Eltöriaszoltatta a Mondétour-ut-
cácska sziik bejáratát, amely eddig szabadon állt. E célból 
még néhány ház hosszúságában felbontották a kövezetet. 
Ilyen módon majdnem bevehetetlenné vált a barrikád, amely 
három utcát zárt el falával: szemben a Chanvrerie-utcát, balra 
a Cygne-utcát, jobbra a Mondétour-utcát; igaz, hogy viszont 
eképpen végzetesen be voltak zárva. Volt három arcvonaluk, 
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de nem volt többé kijárásuk. Erőd, de egérfogó is, mondta 
Courfeyrac nevetve. 

A csapszék közelében Enjolras vagy harminc kockakövet 
rakatott össze, mint Bossuet mondta, inert kelleténél többet 
szedtek ki. 

Azon az oldalon, ahonnan az ostromot várták, olyan 
nagy csöndesség honolt, hogy Enjolras mindenkit odarendelt 
harci állásába. 

Mindenkinek egy adag pálinkát adtak. 
Nincs furcsább dolog, mint egy ostromra készülő barri-

kád. Mindegyik védő elfoglalja a helyét, mintha a színpadon 
lenne. Egymáshoz csatlakoznak: váll a vállhoz, könyök a 
könyökhöz. Kiáll egy falsarok, amely kellemetlen nekik; tá-
volabb húzódnak tőle; odább egy szöglet, amely védelmet 
nyújthat, mögéje bújnak. A balkezesek nagyon értékesek ez 
esetben; azokat a helyeket foglalják el, amelyek másoknak ké-
nyelmetlenek volnának. Sokan arra készülnek, hogy ülve har-
colhassanak. Azt akarják, hogy kedvükre gyilkolhassanak és 
kényelmesebben halhasanak meg. Az 1848 juniusi gyászos 
harcban egy fölkelő, aki félelmetes lövő volt és egy ház fedelé-
nek sik tetejéről harcolt, zsöllyét vitetett föl oda; ott teritette 
le egy kartácslövés. 

Amint a parancsnok elrendelte a harcra készülést, egy-
szerre megszűnt minden rendetlen mozgás; nem mászkált 
többé senki ide-oda, nem kószálgatott, nem fecsegett senki, 
nem ácsorgott senki, mindenki észretért és megváltozott, a 
támadót várva. Mig nincs veszedelem, a barrikád csupa zűr-
zavar; a veszedelemben —- fegyelem. A veszedelem tüstént 
rendet teremt. 

Mihelyt Enjolras felkapta kétcsövű karabélyát és elhe-
lyezkedett egy oromszerü részben, amelyet magának tartott 
fenn, egyszerre mindnyájan elhallgattak. Csak egy kis szá-
raz, zavaros csörgéshang futott végig a kőfal hosszában. A 
puskákat töltötték. 

A harcosok büszkébbek és bizakodóbbak voltak, mint 
valaha; az áldozatkészség kitörése nagy erő; nem volt mái-
mit remélniök, de megvolt kétségbeesésük. A kétségbeesés a 
végső fegyver, amely néha diadalt szerez. Megmondta azt 
Virgilius. A legnagyobb segítség a legkétségbeesettebb elhatá-
rozásból származhat. Belevetni magát a hullámokba, néha 
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talán ez az egyetlen mód a hajótöréstől való menekülésre; a 
koporsó födele mentődeszka lehet. 

Mint a mult este, minden figyelem odafordult, mond-
hatni odaszegeződött a most már megvilágított és jól látható 
utca végére. 

Nem kellett soká várni. Hallhatólag megindult a moz-
gás Saint-Leu felől, de ez még nem hasonlított az első ostrom-
támadás mozgalmához. Embersorok topogása, valamely tö-
meg nyugtalanító dobaja, érces zörej a kövezeten, valamiféle 
íinnepies zaj tudatta, hogy sötét vastömeg közeledik. Megráz-
kódtak a csöndes régi utcák, amelyeket azért nyitottak és épí-
tettek meg, hogy termékeny forgalmi vonalai legyenek az ér-
dekeknek és eszméknek, de nem építették azért, hogy a há-
ború szörnyű kerekei gördüljenek végig rajtuk. 

A harcosok dühösen meresztették az utca végét figyelő 
szemüket. 

Megjelent az ágyu. 
A tüzérek tolták a löveget, amely lövésre készen állt, a 

mozdonyt lekapcsolták; ketten az ágyutalpat tartották, né-
gyen a kerekeket igazították; a többiek a lőszertartóval kö-
vették. Világosan láthatták a meggyújtott kanóc füstölgését. 

— Tüz! — kiáltott Enjolras. 
Az egész barrikád tüzelt, a durranás rettenetes volt; füst-

gomoly takarta el az ágyút és az embereket; pár pillanat 
múlva szétoszlott a felhő; előbukkant újra az ágyu az embe-
rekkel; az ágyukezelők lassan, szabatosan, anélkül, hogy 
siették volna, a barrikáddal szembe gördítették a löveget. A 
parancsnok azután, fölemelvén az ágyúcső farát, hogy lövésre 
állítsa, olyan komolyan igazította be azt, mint ahogy a csilla-
gász igazítja be a távcsövet. 

— Bravó, tüzérek! — kiáltott Bossuet. 
És az egész barrikád tapsolt. 
Egy pillanattal később, az utca közepén rendesen, talpá-

val a csatornára elhelyezett ágyu megkezdte a tüzelést. Ha-
talmas nyílást vágott a barrikádon. 

— Ej ,ej! — kiáltott Courfeyrac, — Ez már gorombaság! 
Az orronlegyintés után ökölcsapás. A hadsereg kinyújtja ránk 
tenyeres-talpas mancsait. Tehát komolyan szét akarják zúzni 
a barrikádot. A puska elhallgat, megszólal az ágyu. 

— Nyolcas, uj szerkezet, bronz; — mondta rá Combé-
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lerre. — ezek az ágyuk, tíz rész ón, száz rész réz arányban, 
könnyen szétrobbannak. A tulsok ón nagyon gyöngévé teszi. És 
akkor lyukak, hézagok támadnak belsejükben. Hogy elhárít-
sák ezt a veszedelmet és fokozhassák a töltés erejét, talán 
vissza kellene térni a tizenegyedik századbeli eljárásra, az 
abroncsolásra, kívülről forrasztatlan aoélkarikákat kellene 
ráhúzni a csőre a farától csapjáig. Adidg azonban igyekeznek 
elhárítani a hibákat, műszerrel kutatják ki, hol vannak a 
hézagok és lyukak a csőben. De van ennél jobb módszer, 
Gribeauval csillagos vésője. 

— A tizenhatodik században huzagolták a csöveket; — 
jegyezte meg Bossuet. 

— Igen, — felelt Combeferre — ez növeli a lövőképes-
séget, de csökkenti a lövés biztosságát. Azután meg rövid tá-
volságban a lövedékpályának nincs kellő merevsége, hamar 
elhajlik, a golyó utja nem elég egyenes arra, hogy a közbeeső 
tárgyakat találhassa, pedig ez szükséges a harcban, amikor 
a lövés pontosságának az ellenség közeledésével szemben 
egyre nagyobb fontossága van. A tizenhatodik század huza-
golt ágyúinak ez a hibája egybefüggött a gyönge töltéssel is; 
az ilyen gyönge töltést nemcsak ballisztikai szükség köve-
telte, hanem a cső megóvása is. Egyáltalában az ágyú, ez a 
zsarnok fegyver, nem képes mindenre, amit akarna; nagy 
ereje nagy gyöngesége is egyszersmind. Az ágyúgolyó óránként 
csak hatszáz mérföldet futhat be; a fény hetvenezer mérföldet 
tesz meg egy másodperc alatt. íme, ez Jézus Krisztus felső-
sége Napoleon fölött. 

— Töltsétek meg a fegyvereket! — szólt Enjolras. 
Minő módon viselkedik majd a barrikád burkolata a 

golyóval szemben? Vájjon rést vág-e rajta? Ez volt a kér-
dés. Amig a fölkelők megtöltötték puskáikat, a tüzérek újra 
töltöttek. 

Az erődben nagy aggodalom kapott lábra. 
A lövés eldördült. 
— Jelen! — kiáltotta egy vidám hang. 
Abban a pillanatban, hogy a golyó a barrikád peremét 

érintette, Gavroche beugrott. 
A Cygne-utca felől jött, fürgén áthatolt a kisegitőbarri-

kádon, amely a Petite-Truanderie tekervényeivel állt szemben. 
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Gavroche megjelenése nagyobb hatást tett a barrikádon, 
mint az ágyúgolyó. 

A golyó elveszett a törmelék halmazában. De összetörte 
egy omnibusz kerekét és tönkretett egy ócska szekeret. Ami-
nek láttára a barrikád népe nevetésbe tört ki. 

— Folytassátok! — kiáltotta Bossuet a tüzérek felé. 

VIII. A tüzérek komolyan veszik dolgukat 
Körülvették Gavrochet. 
De nem volt ideje rá, hogy valamit elbeszéljen. Marius 

reszketve félrehúzta. 
— Mit csinálsz itt? 
— Ugyan! — szólt a fiu. — És te? 
És mereven ránézett Mariusra szemtelen tekintetével. 

Nagy szemét megnövesztette a benne világló büszkeség. 
Marius pedig komoly hangon folytatta: 
— Ki mondta, hogy gyere vissza? De legalább átadtad a 

levelemet, akinek szólt? 
Gavroche nem maradt ment bizonyos lelkifurdalástól e 

levél miatt. Sietségében, hogy mielőbb visszatérhessen a bar-
rikádira, bizony hibát követett el a levél átadása körüli. Kény-
telen volt önmagának megvallani, hogy egy kissé könnyel-
műen bizta rá azt egy ismeretlenre, akinek még az arcát sem 
tudta jól megjegyezni. Igaz, hogy az az ember hajadonfőn 
volt, de hát ez nem elég. Mindenesetre belsejében szemre-
hányásokat tett magának és félt, hogy Marius meg fogja őt 
feddeni. Hogy kirántsa magát a zavarból, a legegyszerűbb 
módot választotta: gyalázatosan hazudott. 

— Polgártárs, a levelet a kapusnak adtam át. A hölgy 
még aludt. De megkapja a levelet, mihelyt felébred. 

Mariusnak kettős célja volt ama bizonyos levél küldésé-
vel: bucsut akart mondani Cosette-nek és meg akarta menteni 
Gavrochet. Igy tehát csak felével elégedhetett meg annak, amit 
elérni akart. 

A levél elküldése, valamint Fauchelevent-nek jelenléte a 
barrikádon egy gondolatban társult elméjében. Megmutatta 
Gavroche-nak Fauchelevent-t és kérdezte: 

— Ismered ezt az embert? 
— Nem; — felelt Gavroche, 
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Gavroche, ismételnünk kell, valóban nem látta még Val-
jeant, csak éjjel. Marius agyában eloszlottak a zavaros és 
beteges következtetések. De hát ismeri Fauchelevent vélemé-
nyeit? Fauchelevent talán köztársasági párti. Talán ez az oka 
egyszerűen annak, hogy részt vesz a harcban. 

Ezalatt Gavroche már ott járt a barrikád másik végében 
ós elkiáltotta: Puskámat! 

Courfeyrac odaadatta neki. 
Gavroche figyelmeztette a „pajtásokat", mint ahogy hivni 

szokta őket, hogy a barrikád körül van véve. Egy sorezred-
beli zászlóalj, amelynek egy csapata a Petite-Truanderieben 
van, a Gygne-utcát őrzi; az ellentétes oldalon a nemzetőrség 
a Précheurs-utcát tartja megszállva. Szemben pedig ott van 
a hadsereg zöme. 

Gavroche, miután ezt közölte, hozzátette: 
— Felhatalmazlak benneteket, hogy vágjatok a pofájuk 

közé valami csúnyaságot! 
Enjolras pediig leshelyén fülét hegyezve, kémlelődött. 
A támadók, akik kétségkivül nem igen lehettek megelé-

gedve az ágyúgolyó hatásával, nem lőttek újra. 
Az utca végét, az ágyú mögött, egy század sorkatona 

szállta meg. A katonák felbontották a kövezetet s egy kis ala-
csony falat rögtönöztek mellvéd gyanánt, amely nem volt 
magasabb tizennyolc hüvelyknél és farkasszemet nézett a bar-
rikáddal. A mellvéd balsarkában láthatóvá lett az élcsapata 
egy környékbeli zászlóaljnak, amely a Saint-Denis-utcában 
sorakozott. 

Enjolras kémhelyén jól hallhatta azt a különös zörejt, 
amelyet a kartácsos töltények kihúzása okoz, és látta, hogy 
a tüzérparancsnok megváltoztatja az ágyúcső célpontját s az 
ágyú száját kissé balra igazítja. Mingyárt ezután a tüzérek 
megtöltötték az ágyút. A parancsnok maga fogta meg a kanó-
cot és odalépett a gyujtólyukhoz. 

— Bukjatok le a fal mögé! — kiáltotta Enjolras. — Mind 
térdre a barrikád hosszában! 

A csapszék előtt szétszórtan álló fölkelők, akik Gavroche 
megérkezésekor elhagyták helyeiket, össze-vissza siettek 
a barrikád felé, de mielőtt Enjolras parancsát teljesíthették 
volna, eldördült a rémítő kartácslövés. Ez aztán valóban ha-
tást tett! 
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A lövedéket az erődfal peremére irányították, a töltés 
visszapattant a falon és e megtorpant lövésnek két halott és 
három sebesült az eredménye. 

Ha ez tovább tart, a barrikád tarthatatlanná válik. A 
kartácsolás elsöpri. 

Nagy megrökönyödés moraja hangzott. 
— Gátoljuk meg, hogy másodszor lőj jenek; — mondta 

Enjolras 
És karabélyával célba vette a tüzérparancsnokot, abban 

a pillanatban, mikor lehajolt az ágyu fölé, hogy újra célhoz 
igazítsa. 

Ez a parancsnok egy szép tüzérőrmester volt, fiatal, 
szőke, nyájas arcú, értelmes tekintetű, szinte hivatott annak 
a félelmes fegyvernek kezelésére, amely, az irtózatkeltésben 
való tökéletesedésével azzal fogja végét érni, hogy megöli a 
háborút. 

Combeferre, aki Enjolras mellett állt, szemügyre vette a 
fiatal embert. 

— Milyen kár! — mondta Combeferre. — Milyen undok 
dolog ez a mészárlás! Ej, ha már nem lesznek többé királyok, 
akkor háború sem lesz. Enjolras, te célba veszed azt az őr-
mestert; de nem vagy rá tekintettel. Gondold el, hogy milyen 
csinos fiatal ember, milyen rettenthetetlen, látni rajta, hogy 
gondolkozik, bizonyosan tanult ember is, mint az ilyen fiatal 
tüzérek; talán van apja, anyja, családja, talán kedvese is: 
mindössze alig lehet több huszonöt évesnél, testvéred lehetne. 

— Az is, — mondta Enjolras. 
— Oh igen; — válaszolt Combeferre. — Az enyém is. Nos, 

ne öljük meg. Hogyj békét! Meg kell lennie, aminek meg kell lennie. 
És egy" könnycsepp gördült végig lassan Enjolras már-

ványarcán. 
És ugyanabban a pillanatban meghúzta karabélyának 

ravaszát. Villant. A tüzér kétszer megfordult maga körül, kar-
jait kitárta, fejét fölvetette, mintha levegő után akart volna 
kapni, majd oldalt odaesett az ágyura és ott maradt mozdu-
latlanul. Látták a hátát, amelyből patakként lövelt a vér. A 
puskagolyó keresztüljárta mellét. Meghalt. 

El kellett vinni onnan s helyébe mást állítani. Így való-
ban több percet nyertek a fölkelők. 



IX. Alkalmazása az öreg orvvadász tehetségének és 
minak a nem tévedő puskalövésnek, amely befolyással 

volt az 1796-iki ítéletre 

A vezényszavak egymást keresztezték a barrikádon. Az 
ágyúzás újra kezdődött. Negyedóránál tovább nem állhatták 
ezt a kartácsolást. Föltétlenül ártalmatlanná kellett tennie a 
lövéseket. 

Enjolras kiadta a rendeletet: 
— Ide matrác kell! 
— Nincsen, — felelt Combeferre. — Ami van, azon se-

besültek fekszenek. 
Jean Valjean, aki oldalt a csapszék sarkán levő kövön 

ült, puskáját lábai közt tartva, mindeddig nem vett részt ab-
ban, ami itt történt. Ugy látszik, nem hallotta, hogy körülötte 
azt beszélik a harcosok: íme egy puska, amely semmit sem 
lesz. 

Miikor meghallotta Enjolras parancsát, fölkelt, 
Emlékszünk rá, hogy a Chanvrerie-utcának megszállá-

sakor egy öreg asszony, előre látván, hogy röpködni fognak 
a golyók, matrácot rakott az ablaka elé. Ez a padlásablak 
egy hatemeletes háznak födelén nyilt, amely ház kissé kijebb 
állott a barrikád vonalánál. A matrácot alulról két ruhaszá-
rító rud tartotta keresztben, fölülről pedig két kötél, amelyek 
messziről zsineghez hasonlítottak. Ezek a padlásszoba pár-
kányába vert szögekre voltak erősítve. Világosan látható volt 
a két kötél a levegőben, mintha két hajszál lenne. 

— Ki kölcsönözhet nekem egy kétlövetü karabélyt? 
kérdezte Jean Valjean. 

Enjolras, aki éppen most töltötte meg a maga karabé-
lyát, odaadta azt neki. 

Valjean a padlásszoba felé célzott és lőtt. 
Az egyik kötél kettészakadt. 
A matrác már csak egy kötélen lógott. 
Jean Valjean másodszor is lőtt. A második kötél odacsa-

pódott az ablakhoz. A matrác szépen lecsúszott a két rud 
között és lepottyant az utcára. 

A barrikád tapsolt. 
Egyszerre kiáltottak valamennyien: 
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— Ott a matrác! 
— Igen, — mondta Combeferre, — de ki hozza ide? 
A matrác valóban a barrikádon kiviil esett le, az 

ostromlók és az ostromlottak közé. A tüzérőrmester halála 
ugyanis elkeserítvén a csapatot, a katonák lefeküdtek az 
általuk emelt kőmellvéd mögé s hogy kihasználják a kény-
telen szünetet, mialatt az ágyúnak hallgatnia kellett, amíg 
kezelésre uj embert állítanak, tüzelni kezdtek a barrikádra. 
A fölkelők nem viszonozták ezt a puskatüzet, mert takaré-
koskodni akartak lőszerükkel. A puskatüz megtört ugyan a 
barrikádon, de annál rémletesebb volt az utca képe, amelyet 
elárasztottak a golyók 

Jean Valjean kibujt a barrikád résén, kilépett az utcára, 
áthaladt a golyózáporon, odament a matrachoz, fölvette azt 
és hátára vetette, azután visszafordult a barrikádhoz. ö maga 
tette bele a résbe a matrácot. Azután olyan módon erősítette 
azt a falhoz, hogy a tüzérek nem láthatták. 

Ez megtörténvén, várták az ujabb kartácsolóst. 
Ez nem is késett. 
Az ágyú bömbölve okádta söréttöltelékét. De most mái-

nem pattantak vissza a lövedékek a falról. A matrác felfogta. 
A várt hatás bekövetkezett. A barrikádot megóvták. 

— Polgártárs! — szólt Enjolras Valjeanhoz, — a köztársa-
ság köszönetet mond. 

Bossuet csodálkozott és nevetett. Felkiáltott: 
— Erkölcstelen dolog, hogy egy matrácnak akkora ha-

talma legyen. A meggörnyedt legyőzi a villámszórót. De 
mindegy! Dicsőség a matrácnak, amely elnémít egy ágyút. 

X. Hajnal 

Ebben a percben Cosette fölébredt. 
Szobája sziik, de tiszta, barátságos, keskeny ablaka 

keletre, a ház hátsó udvarára nyilt. 
Cosette semmit sem tudott arról, ami Párisban történt. 

Nem volt künn a mult este és már otthon volt a szobájában, 
amikor Toussaint azt mondta: Ugy látszik, készül valami. 

Cosette csak pár órát aludt, de jól. Édes álmai voltak, 
ami talán némileg összefüggött igen fehér kis ágyával. Valaki, 
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aki Marius volt, megjelent neki a fényességben. Ugy ébredt 
íol, hogy a nap szemébe sütött, ami az első pillanatban olyan 
hatást tett rá, mintha tovább álmodnék. 

Első gondolata, midőn eltűnt az álom, vidám volt. Co-
sette megerősödöttnek érezte magát. Mint Valjean pár órával 
ezelőtt átélte a léleknek azt az érzését, amely egyáltalában 
nem akar balsorsot ismerni. Remélni kezdett teljes erővel, 
anélkül, hogy tudná, miért. Azután egyszerre csak összeszo-
rult a szive. — Már három napja nem látta Mariust. De biz-
tatta magát, hogy az bizonyosan megkapta levelét, hogy 
tudja, hol van ő, van elég esze, hogy módot találjon rá, hogy 
fölkeresse őt. És ez bizonyára meg fog történni ina, talán 
éppen most reggel. 

Már fenn volt a nap, de a fénysugár nagyon vízszintesen 
szolgált a szobába, Cosette azt gondolta, hogy még elég korán 
van, mindamellett föl kell kelnie, hogy fogadhassa Mariust. 

Ugy érezte, hogy nem élhet Marius nélkül, és ez követ-
kezésképen elég ok arra, hogy Marius eljöjjön. Semmiféle 
kifogást sem fogadhat el. Mindez bizonyos. Az már elég 
szörnyűség volt, hogy három napig kellett szenvednie. Hogy 
Marius három napja távol van, az rettenetes lehet az Isten-
től. De most már elég megpróbáltatás ez az égi incselkedés. 
Marius bizonyosan eljön és jó újságot hoz. íme, ilyen az ifjú-
ság, Cosette hamar felszárította könnyeit, fölöslegesnek 
találta a buslakodást, az nem is kell neki. Az ifjúság a jövő 
mosolya egy olyan ismeretlennel szemben, aki saját maga. 
Egészen természetes, hogy boldog legyen. Ugy látszik, a lélek-
zete is csupa reménységből áll. 

Azután meg Cosette nem bírt visszaemlékezni arra, hogy 
mit is mondott Marius távollétének okáról, amely nem tartott 
volna egy napnál tovább, és nem emlékezik, minő magyará-
zatot adott néki róla. Mindenki tudja, hogy milyen ravaszul 
kell elrejteni egy pénzdarabot, amelyet a földre ejtünk, hogy 
azt meg ne találhassák. Vannak gondolatok, amelyek éppen 
ilyen játékot iiznek velünk; begubózódnak agy velőnk vala-
mely sarkába; végük van; elvesztek; lehetetlen visszaidéz 
nünk őket emlékezetünkbe. Cosette bosszankodott egy kissé, 
hogy hiába igyekszik megerőltetni emlékezetét. Szemre-
hányást tett magának, hogy elég rossz és bűnös dolog tőle, 
hogy elfelejtette Marius szavait. 
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Kikelt az ágyból és elvégezte testének és lelkének mosa-
kodását: imáját és öltözését. 

Nehéz feladat bevezetni az olvasót egy nászszobába, 
nem lehet egy szűzi szobába. Versben alig meri megkísérlem az 
ember, a próza meg nem teheti. 

Ez egy még ki nem nyilt virág belseje, fehérség az ár-
nyékban, egy bezárt liliomkehely öble, amelybe nem szabad 
betekintenie az embernek, amint a nap sem tekint bele. A 
bimbóban levő nő szent. A felnyíló ártatlan ágy, az az imáda-
tos félmeztelenség, amely önmagától is fél, az a kis fehér láb, 
amely elfátyolozza magát egy tükör előtt, mintha az a tükör 
szem lenne, az az ing, amely sietve felcsúszik, hogy elfödje 
a vállat egy nyikorgó bútor, vagy egy elhajtó kocsi miatt, 
azok az összefűzött kötők, feltűzött csattok, összerántott zsi-
nórok, azok a kis remegések és rázkódások a hideg és sze-
mérem miatt, azok a fölrezzenések minden kis mozgásra, az 
a vergődő nyugtalanság akkor, amikor semmitől sem kell 
félni, az öltözködés különböző állapotai, amelyek éppen 
olyan bájosak, mint a hajnali felhők, mindezt nem illő el-
mondani, már az is sok, ha említjük. 

Az ember szemének bizony kegyeletesebbnek kellene 
lennie egy if jú leány fölkelésének, mint egy csillag fölkelésé-
nek láttára. Az érintés lehetősége csak fokozhatja ezt a tisz-
teletet. Az őszibarack pelyhe, a szilva hamva, a hó ragyogó 
kristálya, a pillangó szárnyának himpora, mind ez durva 
dolog emellett a szüzesség mellett, amely nem is tudja magá-
ról, hogy szűz. Az i f jú lány még csak egy sugara az álomnak, 
de nem szobor. Hálófülkéje el van rejtve az eszményiség ho-
mályában. Illetlen tekintettel megérinteni ezt a homályt, 
durvaság. Oda benézni — megszentségtelenités. 

Nem fogunk tehát semmit sem megmutatni Cosette föl-
kelésének bájos rendetlenségéből. 

Egy keleti rege azt mondja, hogy a rózsát Isten fehérnek 
teremtette, de abban a pillanatban, amikor Ádám ránézett, 
elszégyenlette magát és rózsaszínű lett. Azok közé tartozunk, 
akik kitiltottnak érzik magukat a tiszteletre méltónak talált 
if jú leányokkal és a virágokkal szemben. 

Cosette hamar felöltözött, megmosakodott, megfésülkö-
dött, rendbe szedte haját, ami egyszerű dolog volt abban az 
időben, amikor a nők nem rakták magukat tele csatokkal, 
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szalagokkal, párnácskákkal, abroncsokkal, nem tömték ki a 
hajukat. Azután kinyitotta az ablakokat és körüljártatta a 
szemét, remélve, hogy fölfedez egy darabkát az utcából, egy 
ház sarkát vagy a kövezet egy szeletét s leskelődhet Marius 
után. De semmit sem láthatott a külső világból. A hátulsó 
udvart elég magas falak fogták körül és csak egy kis kert-
részt láthatott. Cosette utálatosnak találta a kertet; először 
életében érezte rútnak a virágokat. Az udvar folyókacsator-
nájának legkisebb nyilása is jobban hasznára lehetett volna. 
Ezért tehát inkább az eget nézegette, mintha arra gondolt 
volna, hogy Marius onnan is jöhetne. 

Hirtelen sírásra fakadt. Nem mintha lelki megindulás 
lett volna ez; de reményének ilyen akadálytól való megszaki-
tása sodorta ebbe a helyzetbe. Valami zavaros sejtéssel, va-
lami kimondhatatlan borzalmat érzett. Valami történik a 
levegőben. Elgondolta, hogy semmi bizonyosat sem tud s el-
vesztvén tudatát, ez saját magának veszte, s az a gondolat, 
hogy Marius az égből jöhet hozzá, újra fölvillant benne, de 
már nem gyönyörködtetőn, hanem gyászosan. 

De azután, mint a felhő vonul el, visszatért nyugalma 
és reménysége, öntudatlanul mosolygott és bizott az Istenben. 

A házban még mindenki aludt. Igazi vidéki nyugalom 
uralkodott benne. Egyetlen függönyt sem húztak még föl. A 
kapus fülkéje is zárva volt. Toussaint még nem kelt föl és 
Cosette természetesen azt gondolta, hogy atyja alszik. Bizo-
nyosan nagyon szenvedett és érezte, hogy még többet fog 
szenvedni, azt mondván magában, hogy atyja rosszul visel-
kedett, — de számított Mariusra. Ilyen fénynek a kialvása 
lehetetlen. Imádkozott. Néha-néha bizonyos távolságban tompa 
dörrenéseket hallott és azt mondogatta: különös, hogy már 
ilyen korán nyitogatják az ablakokat és a boltokat. A barriká-
dokat ágyúzták. 

Cosette ablaka alatt néhány lábnyira a falnak egyik 
fekete szögletében fecskék fészkeltek. A fészek széle kissé 
kihajolt a falszöglet alól, ugy hogy felülről be lehetett látni 
abba a kis paradicsomba. A nőstény ott ült, szárnyaival födve 
be a fészket; a hím röpködött, elszállt meg visszatért, csőré 
ben hozva a táplálékot és csókjait. A fölkelő nap megara-
nyozta ezt a boldogságot, a Szaporodjatok nagy törvénye ott 
lebegett mosolygón és fenségesen, az édes titokzatosság kinyílt 
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a reggel dicsfényében. Cosette, akinek haján a nap fénye ját 
szőtt, s lelke tele volt rémképekkel, akit belülről a szerelem, 
kívülről a hajnali fény világított meg, szinte gépiesen hajolt 
ki és nézegette a madarakat, a családot, alig mervén megval-
lani magának, hogy ugyanakkor Mariuson csüng gondolata. 
Nézte a hímet, a nőstényt, a kicsinyeket azzal a mély zava-
rodottsággal, amelyet egy fészek látása kelt egy szüz-
leányban. 

XI. Puskalövés, mely nem hibáz, de senkit sem öl 
A támadók tüzelése tovább tartott. A puskatüz és a kar-

tácsolás egyre-másra váltakoztak, anélkül, hogy, az igazat 
megvallva, nagyobb kárt tettek volna. Egyedül a Corintus hom-
lokzatának felső része szenvedett kárt, a golyók és sőrétek 
megrongálták az első emelet ablakait és a padlásszobákét. 
Azok a harcosok, akik ott foglaltak volt állást, lassanként 
eltünedeztek onnan. Ez a rendes taktika a barrikád-harcban; 
sokáig kell folytatni a lődözést, hogy a fölkelők kifogyjanak 
a lőszerből, ha ugyanis elkövetik azt a hibát, hogy viszonoz-
zák a tüzet. Amikor észreveszik, hogy gyengül a tüzelésük, 
nincs már elég golyójuk és puskaporuk, akkor jön a roham. 

Enjelras nem esett ebbe a kelepcébe; a barrikád nem 
felelt a tüzelésre. 

Gavroche minden sortűz után felfújta az arcát és kiöl-
tötte a nyelvét, nagy megvetésének jeléül. 

— Jó, jó! — kiáltatta. — Csak szaggassátok a függő 
nyöket. Szükség van tépésre. 

Courfeyrac 'bírálta a kartácstüzet, amelynek olyan cse-
kély hatása volt, és igy kiáltott az ágyú felé: 

— Megkótyagosodtál, barátom. 
Harc közben is folynak cselszövések, akár a bálon. Való-

színű, hogy a barrikád nagy csöndessége izgatni és nyugtala-
nítani kezdte a támadókat és valami váratlan esemény közbe-
jöttétől féltek, ugy hogy szerettek volna betekinteni a kövek 
közé és megtudni, mi történik ott a mozdulatlan fal mögött, 
hogy nem válaszolnak a lövésekre. A fölkelők egyszerre csak 
észrevettek egy sisakot, amely megcsillant a szomszéd ház-
tetőn. Egy katonatüzoltó állt ott, odasimulva a kéményhez. 
Ugy látszott, őrszem. Tekintete odaszegeződött a barrikádra. 

Hugó: A nyomorultak VII. ő 
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— Ez egy alkalmatlan figyelő; — mondta Enjolras. 
Jean Valjean már visszaadta a karabélyt Enjolrasnak 

ámde megvolt a maga puskája. 

Egy szót sem szólva, célba vette a tűzoltót, egy pillánál 
múlva a sisak, golyótól találva, nagy puffanással lezuhant 
tőidre. A katona ijedten sietett eltűnni. 

Egy másik megfigyelő foglalta el helyét. Ez tiszt volt 
Jean Valjean, aki újra megtöltötte fegyverét, ismét célzott és 
a tiszt sisakja odabukfencezett a katona sisakja mellé \ 
tiszt nem maradt ott, hanem gyorsan visszavonult. Ezúttal 
megértették a jeladást. Többé senki sem jelent meg a tetőn-
lemondtak a barrikád kémleléséről. 

- - Miért nem ölte meg azt az embert? - kérdezte Bos-
suet Valjean t. 

Jean Valjean nem felelt. 

XII. Rendbomlás a rend társa 
Bossuet belemormolt Combierre fülébe: 
— Nem felelt a kérdésemre. 

7 Olyan ember ez, aki jótékonykodik a puskalövéssel. 
AZOK, akik némileg még emlékeznek erre a távoli kor-

szakra tudják, hogy a környékbeli nemzetőrség talpra állt 
3 í « o e Í ° í • Különösen elkeseredett és kérlelhetetlen volt 
az 1 8 3 2 - i k i juniusi napokban. I g y a Panlin, Verius, vagy a 

Cunette jó kocsmárosai, akiknek „helyiségét" kiürítette a föl-
kelés valosagos oroszlánok lettek, amikor látták az üres 
tánctermei es megölették magukat, hogy megmentsék a ren-
ue , amelyet a vendéglők képviseltek. Ebben az egyidejűié* 

megvoltak a T ^ " e S 2 m é k k e l - "mben. a m e l y e d 
megholtak a lovagjai, az érdekeknek is voltak leventéi \ 
nemzetőrség prózaisága semmit sem ártott a mozgalom' hő-
s e g é n e k . A talléroszlopok fogyása a Marseillaise dalolá-
sara bir a a bankarokat. Érzelgősen ontották vérüket a 
pénztárért es spártai lelkesedéssel védték a holtot, a hazának 
ezt a rengeteg kicsiségét. 

Alapjában véve mindebben nagyon is nagy komolyság 
nyilatkozott. Társadalmi elemek voltak, akik harcba szállót 
tak, várva a napot, amikor megint egyensúlyba kerülnek. 

Egy más jele annak az időszaknak az anarchia össze-
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keveredése a guvernementalizmussal (barbár szó egy tisztes 
pártról). Rendet akartak az emberek fegyelmetlenséggel. A 
dobos csak találomra dobolt a nemzetőrség valamely ezrede-
sének szeszélyes rendeletére; ez vagy az a kapitány ötletesen 
ment a tűzbe, a nemzetőrség verekedett az „eszméért", a 
saját számlájára. A válságos percekben, ezekben a „napokban", 
nem a parancsnokok tanácsa, hanem ösztönük után indultak. 
A hadseregben valóságos guerilla-rend volt, egyrészük vitéz, 
mint Fannicot, másrészük pulya, mint Henri Fonfréde. 

A civilizáció, amelyet szerencsétlenségre ebben a korszak 
ban inkább az - érdekek szövetkezete, mint az elvek egy cso-
portja képviselt, ugy hitték, veszedelemben forgott; elhang 
zott a riadó; mindenki, aki magát középpontnak tekintette, 
saját feje szerint védte, óvta, biztosította; a jött-ment is vál-
lalkozott, hogy megmenti a társadalmat. 

A buzgalom néha végletekbe csapott. A nemzetőrség vala-
mely szakasza saját külön tekintélyével haditanácsot alakí-
tott, elitélt és öt perc alatt kivégeztetett egy fogoly fölkelőt. 
Ilyen hebehurgya módon végezték ki Prouvaire Jeant. Vad 
törvény a Lynch, és egyik párt sem tehet miatta szemre-
hányást a másiknak, mert épp ugy alkalmazta a köztársaság 
Amerikában, mint a monarchia Európában. Ez a Lynch-tör-
vény tévedésekbe is bonyolódott. A fölkelés egyik napján egy 
fiatal költőt, akit Garnier Paul-Ahné-nek hívtak, akit szu-
ronnyal hátba szúrtak, üldözőbe vettek a Place Royale-on és 
csak ugy tudott szabadulni, hogy bemenekült a 6-ik számú 
ház kapualjába. Kiabálni kezdtek: Itt is van egy Saint 
Simonista! És meg akarták ölni. Mert hogy hóna alatt volt 
Saint-Simon herceg emlékiratainak egy kötete. Egy nemzetőr 
megpillantotta a könyv címlapján ezt a szót: Saint-Simon. 
És erre elkiáltotta magát: Üssétek agyon! 

1832 junius 6-án egy környékbeli nemzetőr-század, ame-
lyet az emiitett Fannicot kapitány vezetett, csupán kedvte 
lésből megtizedelte a Chanvrerie-utcát. Bármily különös volt 
is az eset, megállapították azt a bírósági tárgyaláson, ame 
lyet az 1832-iki fölkelés után tartottak. Fannicot kapitány, 
ez a türelmetlen és vakmerő polgár, olyan igazi condottiere-
fajta, aminőt már jellemeztünk, fanatikus és odaadó kor-
mánypárti, nem bírt ellene állani annak a csábító gondolat-
nak, hogy időnek előtte kezdje meg a tüzelést és egyedül, ille-

11* 
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löieg egyedül századával foglalja el a barrikádot. Felizgatva a 
vörös zászló megjelenésélői és egy fekete kábáitól, amelyet 
fekete zászlónak nézett, hangosan ócsárolta a tábornokokai 
és csapatvezetőket, akik csak tanácskoznak és nem tudják, 
hogy itt a döntő roham ideje és, egyikük hires kifejezése sze 
rint engedik, hogy „a fölkelés saját levében süljön meg4' 
ő a maga részéről a barrikádot megérettnek tartja a ledön 
tésre és mivel a falat le kell dönteni, tehát megpróbálja azt 
ő maga. 

Olyan elszánt embereket vezetett, olyan „dühödteket", 
mint ő; — mondotta egy tanu. Százada, ugyanaz, amely 
lelőtte Prouvaire Jean költőt, első százada volt az utca sar 
kán felállított zászlóaljnak. Abban a percben, amikor arra 
legkevésbé sem gondoltak, a kapitány nekihajtotta embereit 
a barrikádnak. A négy legbátrabbat, akik a csapat élén ro-
hantak, lelőtték a barrikád tábánál és az a bátor nemzetőr-
csapat, máskülönben derék emberek, csak a katonai szí-
vósság hiányzott bennük, kénytelen volt némi habozás után 
visszavonulni, tizenöt halottat hagyván az utcán. Az a pilla 
natnyi habozás időt engedett a fölkelőknek, hogy megtölthes 
sék puskáikat és másodszor is gyilkos sortüzet adhassanak, 
amely ott érte a századot, mielőtt visszavonulhatott volna az 
utca sarkáig, fedezete mögé. Sőt egy pillanatra két tiiz közé 
került, mert a kartácsgolyók is közéje süvítettek, minthogy a 
tüzérek, nem kapván rendeletet, nem szüntették meg a tüze-
lést. A rettenthetetlen és oktalan Fannicot a kartácstüznek 
esett áldozatául. Megölte az ágyú, azaz a rend. 

Ez a támadás, amely inkább dühös volt, mint komoly, 
nagyon ingerelte Enjolrast. Az esztelenek! Megölik saját em-
bereiket, a mi lőszerünket pedig semmiért pazaroltatják. 

Enjolras ugy beszélt, mint egy igazi fölkelő-tábornok, 
aminthogy az is volt. A fölkelés és az elnyomás éppen nem 
harcoltak egyenlő fegyverrel. A fölkelésnek, amely hamar 
kimerül, csak bizonyos számú lövése van és csak bizonyos 
számú harcost áldozhat föl. A kiürült tölténytáska, a megöli 
ember nem pótolható többé. Az elnyomásnak hadserege lévén, 
nem számolgatja embereit, s mert van Vincennesje, nem szá 
mólja a lövéseket sem. Az elnyomásnak annyi ezrede van, 
mint ahány embere a barrikádnak és annyi arzenálja, ahány 
tölténytáskája a barrikádnak. Igy tehát mindig egy harcot 



- 133 -

száz ellen és a harc rendesen a barrikád lerombolásával vég 
ződik; ha csak a hirtelen kitört forradalom nem vetheti a 
mérlegbe lángoló arkangyali kardját. Ez is megtörténik 
Akkor mindenki fölkel, a kövezet megmozdul, a nép erődei 
szaporodnak, Páris fensőségesen megrázkódik, ami isteni, ai 
felszabadul, a levegőben van egy augusztus 10, egy julius 29, 
megjelen a termékeny világosság, az erő falánk szája vissza 
húzódik és a hadsereg, ez az oroszlán, állva és nyugodtan 
maga előtt látja a prófétát, Franciaországot. 

XIII. Eltűnő fénysugarak 

A barrikádot védő érzelmek és szenvedélyek zűrzavarában 
minden együtt van: a vitézség, a fiatalság, a becsületérzés, az 
eszményiség, a meggyőződés, a játékos vakmerősége és különö-
sen a reménység fel-fellobbanása. 

A reménységnek ilyen fellobbanása, bizonytalan megrez-
dülése hatotta át egyszerre váratlanul a Chanvrerie barrikádját. 

— Halljátok! — kiáltott hirtelen Enjolras, aki állandóan 
ott maradt leshelyén, ugylátszik, hogy Párás fölkel. 

Az bizonyos, hogy junius 6-án a fölkelés egy vagy két óra 
tartamra bizonyos mértékben felujult. A Saint-Merry vészha-
rangja föl tudott gyújtani némi mozgolódást. A Poirier, Gravil-
Mers-utcákon barrikádokat emeltek. A Porté Saint-Martin előtt 
egy karabéllyal fölfegyverzett fiatalember egymaga megtáma-
dott egy egész lovasszázadot. A nyilt utcán, fedezetlenül letér-
delt, lekapta válláról a fegyvert, lelőtte a század parancsnokát, 
azután megfordult és igy szólt: Ez is egy, aki nem fog többet 
ártani nekünk, összekaszabolták. A Saint-Denis-utcában egy 
asszony az ablakból, a leeresztett redőny mögül lőtt a városi 
őrségre. Minden lövés után látták a redőny lapjainak megresz-
ketését. A Cossonnerie-utcában letartóztattak egy tizennégy 
éves gyereket, akinek a zsebei tele voltak töltényekkel. Több 
őrszemet is megtámadtak. A Bertin-Poirée-utoa torkolatánál 
váratlan, élénk puskatüz fogadta a vérteseket, akiknek élén 
Cavaigmac de Baragne tábornok lovagolt. A Planche-Mibray-ut-
cában a házak tetejéről ócska edénycserepeket és más házbeli 
salakot hajigáltak a katonaságra; ez rossz jel; amikor hirül ad-
ták Soult tábornagynak, Napoleon öreg hadnagyának, az el-
gondolkozott, eszébe jutott, amit Suchet Saragossában mon-
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dott: Elvesztünk, ha a vénasszonyok az éjjeli edényeket ürítik 
fejünkre. 

Ezek az általános jelek, amelyek akkor merültek föl, ami-
kor azt hitték, hogy a fölkelés már meg van fékezve, azok a 
lángok, amelyek ki-kicsapott azok fölött a gyúlékony mélysé-
gek fölött, amelyeket Páris külvárosainak hívnak: mindez nyug-
talanította a katonai vezetőket. Igyekeztek mindjárt keletkezé-
sekor elfojtani a tűzvészt. Amíg ezeket a kis tűzfészkeket el-
nyomják, addig késleltessék a Maubuée, a Chanvrerie és a 
Saint-Merry barikádjainak ostromát, hogy azután csak ezekkel 
legyen d \guk és egy csapással végezhessenek velük. Hadoszlo-
pokat küldtek a forrongó utcákba, a nagyokat végigsöpörték, 
a kisebbeket lassan és óvatosan, jobbról-balról kifürkészték. A 
gyalogosok benyomultak azokba a házakba, ahonnan lőttek, a 
lovasság pedig ugyanakkor szétzavarta a boulevardokon a cso-
portosulókat. Ez a müvelet nem történhetett meg lárma és 
zajongás nélkül, a katonaság össze is ütközött többször a nép-
pel. Ekkor történt, hogy az ágyúzás és sor tüzek szünetelése 
tévedésbe ejtette Enjolrast. Azután meg látta, hogy az utca vé-
gében sebesülteket visznek s igv szól Courfeyracnak: — Ezek 
a sebesültek nem közülünk valók. 

A remény nem volt tartós; a világosság hamar homályba 
veszett. Alig fél óra alatt eltűnt, mint az égi villogás és most a 
fölkelők ismét érezték magukra nehezedni azt az ólomsulvt, 
amelyet a nép közömbössége szokott az elhagyottakra vetni. 

Az általános fölkelés, amelyet már nagy terjedelműnek j 
képzeltek, hamvába halt: a hadügyminiszter, meg a táborno-
kok figyelme most már a még fennálló barrikádokra összpon-
tosulhatott. 

A nap felhágott az égre. 
Egy fölkelő megkérdezte Enjolrast: 
— Embereink éhesek. Valóban ugy kell meghalnunk, hogy 

ne együnk? 
Enjolras, aki még mindig ott könyökölt az oromzaton 

nem hagyta el szemével az utca végét, igenlőleg bólintott. 

i 
XIV. Ahol Enjolras szeretőjének nevét olvassák 

Courfeyrac, aki egy kockakövön Enjolras mellett ült, foly-
ton gúnyolta az ágyút: valahányszor az nagy bömböléssel oda-
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szórta a golyóknak azt a sötét felhőjét, amelyet kartácsnak ne-
veznek. mindig valami csu tolódással fogadta. 

Kiszalad a tüdőd, szegény vén barom, már bántasz en-
gem, veszted a hangodat. Ez nem dörgés, nem ám. Ez köhögés. 

És nevettek körülötte. 
— Bámulom Enjolras-t, — mondta Bossuet. — Csodála-

tos változatlan vakmerősége. Egyedül él, ami egy kissé szomo-
rúvá teszi; Enjolras panaszkodik nagysága miatt, amely odafüzi 
özvegységéhez. Nekünk majd valamennyiünknek van szeretőnk, 
aki megbolondít, azaz hogy vitézzé tesz bennünket. Ha az ember 
olyan szerelmes, mint egy tigris, akkor természetesen ugy ve-
rekszik, mint egy oroszlán. Ezzel bosszuljuk meg a mi kedve-
seink bánásmódját. Roland megölette magát, hogy bosszantsa 
Angélique-ot. Az asszonyoknak köszönhetjük minden vitézsé-
günket. A férfi nő nélkül pisztoly kakas nélkül; az asszony 
csalja ki az emberből a férfit. Nos, Enjolras-nak nincs neje. 
Nem szerelmes és mégis rendületlen tud maradni. Hallatlan 
dolog, hogy az. ember olyan hideg tudjon lenni, mint a jég és 
olyan heves, mint a tűz. 

Enjolras. ugy látszott, nem hallgatott oda, de valaki, aki 
közelében állt, hallotta, hogy halkan morogja: Patria. 

Bossuet még mindig nevetett, amikor Courfeyrac elkiáltott * 
magát: 

— Egy ujabb! 
És hozzátette olyan hangon, mint ahogy a kikiáltó tör-

vényszolga szokta: 
— Nyolcas a nevem. 
És valóban egy ujabb személyiség lépett a színtérre. Egy 

második ágyúcső. 
A tüzérek nagy gyorsasággal helyezték készenlétbe a máso-

dik ágyút, az első mellé. 
Ez siettette a kibontakozást. 
Pár pillanattal később a két ágyú az erőd homlokzatát 

kezdte lőni. A sorhad és a környék sortüze támogatta a tüzér-
séget. 

De némi távolságban egy másik ágyúzás is szólt. Ugyan-
akkor, amikor a két ágyú tüze ostromolta a Chanvrerie-utca 
erődjét, két másik tűzeső, az egyik a Saint-Denis-utcán, a má-
sik az Aubry-le-Bouchet-utcán a Saint-Merrv barrikádját dön-
gette. A négy ágyú gyászos visszhangot keltett. 
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A háború komor kutyáinak ugatása egymásnak felelgetett. 
A Chanvrerie-utca két ágyuja közül az egyik tömör golyó-

val, a másik kartáccsal lőtt. 
A go'yóf lövő ágyút ugy igazították be, hogy a golyónak a 

barrikád felső peremét kellett horzsolnia s mint a kartácsgolyó-
kat, ugy szórta a szétzúzott kockakövek szilánkjait a felkelőkre. 

Ennek a lövésnek az volt a célja, hogy a harcosokat leker-
gesse az erődfal tetejéről, hogy azután az erőd belsejében gyü-
lekezzenek; ez volt a roham jelzése. 

Ha a harcosokat lekergették a golyók a barrikád tetejéről, 
a kartács pedig a csapszék ablakaiból, akkor a támadó hadosz-
lopok előnyomulhatnak az utcán, anélkül, hogy látnák őket, 
hirtelen megmászhatják a falat, mint az elmúlt este, és ki tudja? 
elfoglalhatják rajtaütéssel. 

— Meg kell törni az ágyuk alkalmatlankodását; — szólí 
Enjolras. — Lőjjetek a tüzérekre! — kiáltotta, 

Mind készek voltak rá. A barrikád, amely oly sokáig hall-
gatott, veszettül kezdett tüzelni. Hét vagy nyolc sortűz dördült 
egymásután dühösen és vigan, az utca megtelt vakitó füsttel, 
pár perc múlva a lángoktól átszőtt ködön át zavarosan láthat-
ták, hogy a tüzérek kétharmada ott fekszik az ágyuk kerekei 
alatt. De akik állva maradtak, szigora nyugalommal kezelték 
tovább az ágyukat; ámde a tüzelés lassubbodott. 

— Jól van igy! — Mondta Bossuet Enjolrasnak. — Ered-
mény. 

Enjolras fejét rázta és igy felelt: 
— Még egy negyedórányi siker ós a barrikádnak nem lesz 

tiz tölténye sem. 
Ugylátszott, hogy Gavroche hallja ezt a kijelentést. 

XV. Gavroche odakünn 

Courfeyrac egyszerre észrevette, hogy valaki ott mászkál 
az utcán, a barrikád alatt. 

Gavroche előkaparintott egy borospalaokos kosarat a ven 
déglőben, kibujt a résen és nyugodtan elkezdte ürítgetni a 
barrikád lábánál elesett nemzetőrök tölténytáskáit. 

— Mit csinálsz ott? — kiáltott Courfeyrac. 
— Palgártárs, megtöltöm a kosaramat. 
— Nem látod a kartácsgolyókat? 
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Gavroche visszafelelt: 
— Nos, hát esik. És aztán? 
— Gyere vissza! 
— Mindjárt, — felelt Gavroche. 
És egy ugrással behatolt az utcába. 
Tudjuk, hogy Faunicot százada visszavonulása közben 

egész sor halottat hagyott maga után. 
Vagy husz halott hevert erre-arra, a kövezeten. Tehát 

vagy husz tölténytáska Gavroche számára. Jó csomó töltény 
a barrikádnak. 

A füst olyan süni volt az utcán, mint a köd. Az, aki két 
hegycsúcs között a völgybe gomolygó felhőt látott, az elkép-
zelheti, milyen siirü füst lebegett a magas házak kettős vo-
nala közt. Lassan szállt föl és szüntelen megujult, még a 
napot is elhomályosította apránkint sűrűségével. Az elég rö-
vid utca egyik végétől a másikig alig láthatták egymást a 
harcolók. 

Ez a homály, amelyet talán akartak és számításba is 
vettek a támadók, hasznára vált Gavrochenak. 

Minthogy kistermetű ás volt, a füstfelhő ótalma alatt jó 
messze bemehetett az utcába, anélkül, hogy láthatták volna. 
Minden nagyobb veszedelem nélkül kiüríthetett hét-nyolc 
közel fekvő tölténytáskát. 

Hasmánt csúszott, négykézláb baktatott előre, szájába 
fogta a kosarat és ugy forgott, sikamlott, kígyózott, hullám-
zott egyik halottól a másikhoz és ugy bontotta fel a töltény-
táskákat, mint a majom a diót. 

A barrikádról, amelyhez még elég közel járt, senki sem 
mert rákiáltani, hogy térjen vissza, mert féltek, hogy kiáltá-
suk rátereli a figyelmet. 

Az egyik halotton, egy káplár holttestén puskaporos tül-
köt talált. Zsebébe tette. 

— Jó lesz, ha szomjazunk. 
Végre nagy erőlködéssel arra a helyre ért, ahol már át-

látszóvá vált a lőporfüst. 
Ugy hogy a sorkatonák mellvédjük mögött s az utcasar 

kon sorakozott nemzetőrök egyszerre észrevették, hogy 
valami mozog a füstben. 

Amikor Gavroche éppen egy, a kut mellett fekvő őrmes-
ter töltényeit szedte ki, golyó érte a holttestet. 
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Az angyalát! — szólt Gavroche. Ölik a halottjaimat. 
Egy második golyó szikrát csiholt mellette a kövezetből. 

Egy harmadik átfúrta a kosarát. 
Gavroche odanézett és látta, hogy a golyó a nemzetőrök- • 

tői jött. 
Erre felugrott, haja lengett a szélben, kezét csípőre tette 

és rámeresztve szemét a lődöző nemzetőrökre, dalolni kezdett: 
Nanterreben mi rut az élet, 
Ez csak Voltaire bűne lehet: 
Hát még milyen rut Palessau, 
Ki az oka? Nyilván Rousseau. 

Erre fölvette kosarát, fölszedte a kihullott töltényeket, 
még csak egyet sem felejtve ki; azután ment a lődözök felé 
egy másik tölténytáskát kifosztani. Újra golyó repült, de 
elhibázta. Gavroche tovább dalolt: 

Nem lettem én jegyző soha, 
Ennek is Voltaire az oka. 
Madár vagyok, szépen szóló, 
Ki a hibás benne? Rousseau. 

Az ötödik golyónak nem volt egyéb hatása, mint egy 
ujabb dal: 

Vidám az én természetem, 
Voltairenek a bűne éppen; 
Nyomor az én hátizsákom. 
Rousseaunak a bűne, látom. 

Igy ment ez egy darabig. 
A jelenet félelmetes volt, de bájos is. Gavroche, akire 

lőttek, tréfát űzött a puskákkal. Ugy - látszott, nagyszerűen 
mulat. Veréb volt, amely csipkedi a vadászt. Minden lövésre 
kis dallal felelt. Folyton céloztak rá, de folyton ráhibáztak 
A katonák és nemzetőrök már nevetve fogták rá a fegyvert. 
Hol lefeküdt, hol felugrott, eltűnt egy kapu sarkában, majd 
előugrott, elveszett, majd ismét előbukkant, hol menekült, 
hol megint visszatért, orrán billegetve kezét, felelt a lövé-
sekre, azalatt pedig szedegette a töltényeket, fosztogatta a 
táskákat és megtöltötte kosarát. A fölkelők lélekzetiiket visz 
szafojtva figyelték. Nem volt ez gyermek, nem volt férfi; 
valami különös. tündérkamasz volt. Azt mondhatta volna az 
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ember, hogy sebezhetetlen törpe. A golyók mögötte szaladtak 
s ő fürgébb volt náluknál. Nem tudni, micsoda borzalmas 
szembekötősdi játékot játszott a halállal, mihelyt az a tompa-
orru kisértet közeledett hozzá, fölfricskázta a pajkos kölyök. 

Egy golyó azonban, amelyet talán jobban céloztak vagy 
hamisabb volt a többinél, végre utolérte a fickándozó fiút. 
Látták, hogy Gavroche megtántorodik, majd lerogy. A barri-
kád sikoltásba tört ki, de Anteusz lakott abban a törpében; az, 
hogy a kövezetet érte teste, olyan dolog volt a fiúnak, mint a 
föld érintése annak az óriásnak; Gavroche csak azért esett el, 
hogy újra fölkeljen; ülve maradt, de hosszú vérszalag futott 
le arcán, fölemelte karjait és nézte, hogy honnan jött a lövés, 
aztán megint rágyújtott a dalra: 

Földre estem, földön fekszem. 
Hibás csak a Voltaire ebben; 
Orrom benn a folyókában. 
Ennek oka . .. 

Nem fejezhette be. Ugyanannak a katonának egy máso-
dik golyója félbeszakította. Ezúttal arcra bukott a kövezeten 
és nem mozdult többé. Az a kis lélek elrepült. 

XVI. Hogyan les® atya a bátya? 

Ugyanebben a percben a Luxembourg-kertben — mert 
a dráma szemének mindenütt ott kell lennie — két gyermek 
sétált egymá§ kezét fogva. Az egyik hét éves lehetett, a másik 
öt. Az eső megcsapdosta őket, azért kimentek a fasor napos 
oldalára; az idősebbik vezette a kisebbet; rongyosak voltak 
és sápadtak, olyanok voltak, mint a pelyhedző madarak. A 
kisebbik azt mondta: éhes vagyok. 

Az idősebb, aki egy kissé gyámkodott öccsén, balkezén 
fogta, jobbkezében kis vesszőt tartott. 

Egyedül voltak a kertben. A kert egészen elhagyottan 
állt, a kerítést a forradalom miatt elzáratta a rendőrség. A 
katonaság, amely eddig ott táborozott, kivonult a harcra. 

Hogyan kerültek ide azok a gyermekek? Talán beszök-
tek valamelyik csapattal a nyitott ajtón; talán környékbeliek 
voltak, az Enfer-sorompó mellől, vagy a Csillagvizsgáló 
esplanadejáról, vagy a szomszéd térről, amely fölött egy pár 
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homlokzatán az állt; invenerunt parvulum pannis involutum, 
ahol néhány komédiás bódé állt s talán onnan szöktek meg; 
talán tegnap este kikerülték a kert felügyelőjének szemét, 
amikor az bezárta a rácskeritést, talán az éjet ott töltötték 
azoknak a bódéknak egyikében, amelyekben újságot szoktak 
olvasni? Bizonyos, hogy ténfergők voltak és szabadoknak 
látszottak. A ténfergő és szabadon járó gyermek pedig elha-
gyott gyermek. Ezek a szegény kicsikék valóban elhagyottak 
voltak. 

Ez a két gyermek ugyanaz volt, akikről, mint az olvasó 
emlékezhet, Gavroche gondoskodott. Thénardierk gyermekei, 
akik Magnonnál laktak, Gillenormandra voltak bizva, most 
pedig a gyökér nélkül maradt ágakról lehullott levelek, 
amelyeket a földön görget a szél. 

Ruháik, amelyek tiszták voltak Magnón idejében, ame 
lyek ismer tető jelül szolgáltak Gillenormandnak, már rongy-
gyá foszlottak. 

Ezek az apróságok ezután az „elhagyott gyerme-
kek" statisztikájában szerepeltek, akiket a rendőrség vesz 
számba és fölszed, mint kóborlókat Párizs utcáin. 

Az ilyen zavargós nap kelett arra, hogy ezek a kis nyo-
morultak a kertben lehettek. Ha észrevették volna őket az 
őrök, kikergették volna a rongyosokat. A szegény kicsinyek 
nem mehetnek be a nyilvános kertekbe; mindamellett gon-
dolni kellene arra, hogy joguk van nekik is a virágokhoz. 

Most itt lehettek, mert a kerités zárva állt. Besurrantak 
a kertbe s ott maradtak. A bezárt rács még nem szabadítja 
föl a felügyelőket, állandóan folytatják a vigyázást, de a fel-
vigyázás gyöngébb lesz és el is pihen; most pedig a felügye-
lőket is magával ragadta a közriadalom, sokkal jobban el-
foglalták őket a külső, mint a belső események, nem nagyon 
néztek a kert után, tehát nem látták meg a két kis bűnöst. 

Este esett, sőt esett egy kissé reggel is. De juniusban 
nem sokat számit az eső. Egy órával a zivatar után már alig 
veszi észre az ember, hogy az a szép, derült nap könnyet 
hullatott. A föld épp olyan hamar szárad föl nyáron, mint a 
gyermek arca. 

Ebben a percben a déli nap heve valósággal gyötrelmes-
nek mondható. Mindent éget. Ráfekszik a földre s valósággal 
szivja azt. Azt mondhatná az ember, hogy a nap szomjas. A 
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zápor annyi, mint egy pohár viz; az esőt rögtön felissza a 
föld. Reggel még minden csurgott, délután már minden 
porzik. 

Nincs csodálandóbb, mint a zöld pázsit, amelyet meg-
mosott az eső s megszárított a napsugár; csupa meleg üde-
ség. A kertek és rétek, miután gyökereik megtelnek vizzel, 
tömjéntartókká válnak és egyszerre ontják illatukat. Minden 
kinyilik, minden mosolyog, minden dalol. Az ember mámoros-
nak érzi magái. A tavasz az ideiglenes paradicsom; a nap 
türelmessé teszi az embert. 

Vannak lények, amelyek nem is kívánnak többet, akik 
ha élvezhetik az ég kékségét, azt mondják: elég! Álmodozók, 
akik elmerülnek a bőségben, belemerülnek a természet bál-
ványozásába, közömbösen a jó és rossz iránt, akik az em-
berre sugárzó világot látják csupán, nem értik, de nem is 
foglalkoznak azzal, hogy ez vagy az éhezik, emez vagy amaz 
szomjazik, nem törődnek télen a szegények meztelenségével, 
egy kis hátgerinc kóros görbületével, a didergő i f jú lányok 
vackával, kamarájával, nyomorult fészkével és rongyaival, 
amikor a fák alatt álmodozhatnak; nyugodt és borzalmas 
elmék, amelyek könyörtelenül megelégedettek. Különös do-
log, hogy elég nekik a végtelenség. Nem ismerik az ember-
nek nagy szükségét, a végességet, amely körülöleli. A véges-
ségre, amely megengedi a haladást, a magasabb célú mun-
kát, nem is gondolnak. A határtalanság, amely az emberi-
nek és isteninek, a végtelennek és a végesnek összekapcso-
lásából szülemlik, elillan előlük. Jóllehet szemben állanak a 
mérhetetlennel, mégis mosolyognak rajta. Soha sincs örö-
mük, csak csapongásuk. A magukba mélyedésből áll az éle-
tük. Az emberiség története csak egy kis részlet nekik: a 
mindenség nincs számukra, az igaz mindenség kivül esik 
rajtuk; minek foglalkozzanak azzal a részlettel, az ember-
rel? Az ember szenvedhet, az lehetséges; de nézzétek a fel-
kelő Aldebaran csillagot! Az anyának nincs már teje, az új-
szülött meghal; nem tudok semmit sem róla, de nézzétek 
nagyitón azt a csodálatos rózsácskát a fenyő tobozán, hason-
lítsátok össze a legfinomabb csipkével! Ezek a gondolkozók 
elfelednek szeretni. Az állatöv az égen annyira gyönyörköd-
teti őket, hogy nem látják tőle a siró gyermeket. Isten ki-
oltja a lelküket. Van egy szellemcsalád, kicsinyekből és na-
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gyokból. Horatius is odatartozott, Goethe odatartozott és ta 
Ián Lafontaine is; a végtelennek nagyszerű egoistái, a fáj-
dalomnak nyugodt szemlélői, akik nem látják Nérót, ha 
szép az idő, akik elől a nap elrejti a máglyát, akik vé-
gig nézik a nyaktilózást és keresik rajta a fény hatását, 
akik nem hallják a sikoltást, a zokogást, a hörgést, a vész-
harangot. akiknek minden jó, mert május van és anny,' 
szép bíbor és arany felhőt hord fejük fölött, akik kijelen-
tik, hogy elégedettek és végtelenül boldoggá teszi őket a 
csillagok ragyogása és a madarak éneke. 

Ezek a sötétben ragyogók. Éppen nem gondolják, hogy 
sajnálatraméltók. Pedig valóban azok. Aki nem sir, az nem 
lát. Bámulni és sajnálni kell őket egyszerre, amint sajnálná 
és bámulná az ember az olyan lényt, amely éj és nappal 
lenne egyidejűleg, amelynek nem lenne szeme a szemöldöke 
alatt és csillag lenne a homloka közepén. 

Ezeknek a gondolkozóknak közömbössége némelyek 
szerint magasabb bölcselet. Legyen; de ebben a fensőbbség-
ben nagy gyöngeség van. Az ember lehet halhatatlan és 
sánta; tanú reá Vulkán. Az ember lehet több mint ember és 
kevesebb, mint ember. A határtalan tökéletlenség benn van 
a természetben. Ki tudja, hogy nem vak-e a nap? 

De hát miben bizzék akkor az ember? Solem quis dicere 
falsum andeat? Igv tehát, vájjon, nem tévedhetnek bizonyos 
lángelmék, bizonyos nagy emberek, ember csillagok? Az a 
mi olyan magasan van, a tetőn, a csúcson, a zeniten, amely 
leküldi a földre a világosságot, vájjon keveset látna, rosszul 
látna, vagy egyáltalában nem látna? Vájjon ez nem kétség-
beejtő? Nem. Mert mi van a nap fölött? Az Isten. 

1832 junius 6-án, délelőtt tiezenegy óra tájban az elha-
gyott. néptelen Luxembourg-kert igen bájos volt. A fasorok 
és csalitosok balzsamos fénybe és ragyogásba merültek. Az 
ágak ölelkezni látszottak a déli napsütésben. A szikomórák 
közt sármányok fütyörésztek, a verebek csiripeltek, a har-
kályok végig kúsztak a gesztenyefákon és megkopogtatták a 
kéreg gödreit. A virágágyak elviselték a liliomok törvényes 
királyságát; a legfelségesebb illat, amely fehérségükből árad. 
Szétterült a szegfűk éles illata. Medici Mária vén somfái 
szerelmesen ölelkeztek a magas fákkal. A nap megaranyozta, 
bíborra festette és tiizesitette a tulipánokat, amelyek nem is 
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egyebek, mint virággá vált tarka-barka lángok. A tulipán-
ágyak körül méhek döngicséltek. Minden telve bájjal és 
vidámsággal, még a közelgő eső is, ez az ismételt eső, amely 
a gyöngyvirágnak és a kecskerágónak lehet hasznára, egy-
általában senkit sem nyugtalaníthat; a fecskék fenyegetőzve 
jelzik, mert alacsonyan röpködnek. Aki ott jár, boldog ér-
zést szív magába, az élet oly jónak érzik; az egész természet 
melegséget, segítséget, gyámolitást, atyai szeretetet, kedves-
séget lehelt. Az égből eredő gondolatok olyan édesek voltak, 
mint a kis gyermek keze. ami-kor csókolgatjuk. 

A fák alatt álló meztelen, fehér szobrokra fényfoltokból 
áttört árnyékok borulnak; minden oldalról napsugarak lóg-
tak le róluk. A nagy medence körül már annyira kiszáradt 
a föld, hogy olyan volt, mintha kiégett volna. Elég erős szél 
fújdogált, hogy itt is, ott is porfellegecskéket verjen föl. 
Néhány sárga levél, amely még ősztől fogva maradt ott, 
vigan kergetőzött, mint a pajkos fiuk. 

A világosságnak ez a bősége valami különösen biztató 
volt. Élet, nedű, melegség, fuvalom keringett; a szerelemtől 
áthatott szellőben, a ragyogások és verőfények hullámzásá-
ban, a sugaraknak e pazar bőségében, ebben a végtelen 
aranyáradatban a kimerithetetlenség gazdagságát érezhette 
az ember; a ragyogás mögött, mint egv lángfüggöny mö-
gött meglátta az ember az Istent, a csillagok milliomosát. 

A homokozott uton nem volt egy csöpp sár sem, az eső 
következtében pedig nem maradt egy száraz porszem sem. 
A virágok megmosdottak; kifogástalan volt mind az a bár-
sony, az a selyem, az a zománc, az az arany, amely a virá-
gok formájában tündökölt. Tiszta nagyszerűség. A természet-
nek szerencsés csöndessége töltötte be az egész kertet. Meny-
nyei csöndesség, ezernyi zenehanggal egyesülve, a fészkek 
turbékolásával, a darazsak 'döngésével, a szél suhogásával. 
A nyári évszak minden harmóniája kecses összhangban 
egyesült; a tavasz érkezése és távozása kívánt rendben ment 
végbe; az orgona elvirult, a jázmin nyílni kezdett; némely 
virág elkésett, némely bogár korán jött; a vörös juniusi 
pillangók előőrse barátkozott a májusi fehér pillangók utó-
csapatával. A platánok uj kérget kaptak. A szellő cmeghullá-
moztatta a gesztenyefák hatalmas lombját. Remek minden. 
Egy szomszéd kaszárnyabeli veterán, aki a rácson keresz-
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tiil nézett be a kertbe igy szóit: íme a tavasz fegyveresen és 
teljes díszben. 

Az egész természet reggelizett; a teremtés ott ült az 
asztalnál; ez volt az órája; nagy kék abrosz az égboltozaton, 
nagy zöld abrosz a földön; a nap világított. Isten feltálalta 
az általános lakomát. Minden lénynek megvolt a maga táp-
láléka. A vadgalamb talált kendermagot, a pinty kölest, a 
kenderike fűmagot, a vörösbegy férget, a méh talált virágot, 
a légy korhadékot, a rigó legyet. Egyik többet, másik keve-
sebbet, ami a jó és rossz vegyülékének titka; de egy állatnak 
sem maradt a gyomra üresen. 

A két kis elhagyott odaért a nagy medencéhez. Meg-
hódítva a nagy fényességtől, igyekeztek elrejtőzni, ami ter-
mészetes ösztönszerüsége a szegénynek és a gyöngének a 
nagyhatalmuság előtt, még ha az személytelen is; elbújtak a 
hattyúk bódéja mögé. 

Közben-közben, ha a szellő arra járt, zavaros hangok 
hallatszottak odia, kiabálás, moraj, ropogás, ami a puskától 
eredt, puffanások. ezek az ágyulövések. A tetők fölött füst 
szállott. A messzeségben harang kongott. 

A gyermekekkel majdnem egyidejűleg egy másik pár 
is közeledett a nagy medencéhez. Ez egy ötvenesforma em-
berke volt, aki egy hatéves emberkét vezetett kézen fogva. 
Bizonyára atya és fia. A hatéves emberke egy nagy karéj 
kalácsot tartott a kezében. 

Abban az időben némely közel eső ház lakóinak a 
Madame- és Enfer-utcákban kulcsuk volt a Luxembourg-
kerthez, hogy bemehessenek akkor is, ha a kapuk be van-
nak zárva; azóta megszűnt ez a kedvezmény. Ez az atya a 
fiával nyilván valamelyik közeli házból jött. 

A két gyermek, látván közeledni az „urat", még jobban 
elrejtőzött. 

Az illető polgármester volt. Talán éppen az, akit a mi-
nap a szerelmi lázában kóborló Marius ugyané medence mel-
lett hallott, amikor azt tanácsolta a fiának, hogy kerüljön 
minden veszekedést. A férfinak kellemes és kissé büszke te-
kintete volt, szája nyitva állt és folytonosan mosolygott. Ez 
a gépies mosoly, amelyet a kifeszülő állcsont idézett elő, 
inkább a fogat, mint a lelket mutatta. A gyermek csak félig 
ette meg a kalácsot, ugy látszik, jóllakott. A gyermek nemzet-
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őri ruhát viselt, nyilván a fölkelés miatt, az apa pedig okos 
ságból megtartotta polgári ruháját. 

Az apa és fia megálltak a medence mellett, ahol két 
hattyú tollászkodott. Az a polgár különös bámulattal volt 
eltelve a hattyúk iránt. Valószínűleg érezte, hogy ő épp ugy 
tipeg, mint azok. 

Most éppen úszkáltak a hattyúk. Ez a legkiválóbb tehet-
ségük. És pompásak voltak. 

Ha az a két apróság hallgatódzott volna és ha olyan kor-
ban lettek volna már, hogy megérthessék a hallottakat, akkor 
fölszedhették volna annak a komoly embernek szavait. Az 
apa ugyanis azt mondta fiának: 

— A bölcs nagyon kevéssel megelégszik. Nézz meg jól, 
fiam. Nem szeretem a hivalkodást. Sohasem fogsz látni ara-
nyos ruhában és ékszerekkel; ezt a hamis fényeskedést rá-
hagyom a rosszul nevelt lelkekre. 

A csarnokok felől jövő kiáltások ebben a percben még 
harsányabbakká váltak, megnövelve a moraj és a kongatás 
zúgásától. 

— Mi lehet ez? — kérdezte a gyermek. 
Az apa igy felelt 
— Kicsapongások. 
Egyszerre megpillantotta a két apróságot a hattyúk kis 

zöld bódéja mögött. 
— Itt a kezdet, — mondotta. 
S egy kis szünet után hozzátette: 
— Az anarchia belépett a kertbe. 
A fiu megint beleharapott a kalácsba, de kiköpte, azután 

hirtelen sirásra fakadt. 

— Miért sirsz? — kérdezte az apa. 
— Már nem vagyok éhes. 
A férfi még jobban mosolygott. 
— Nem kell éhesnek lenni, hogy megegyen az ember egy 

darab kalácsot. 
— Már nem izlik a kalács. Száraz. 
— Nem akarod? 
— Nem. 
Az apa rámutatott a hattyúkra. 
— Dobd oda azoknak a jószágoknak. 

Hugó; A nyomorultak VII. 10 
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A gyermek habozott. Hogy nem izlik már neki a kalács, 
az nem ok arra, hogy odaadja. 

Az atya folytatta: 
— Légy emberséges. Könyörületesnek kell lenni az álla-

tokkal. 
És elvevén a kalácsot a fiútól, beledobta a medencébe. 
A kalács elég közel esett le a viz széléhez. 
A hattyúk messze voltak, benn a medence közepén és 

valami zsákmányukkal vesződtek. Nem látták sem a polgárt, 
sem a kalácsot. 

A polgár, látván, hogy a kalács veszendőbe mehet és 
megindulván az eredménytelen hajótöréstől, jelekkel intege-
tett, mig magára vonta a hattyúk figyelmét. 

A hattyúk észrevették, hogy valami úszkál a vizén, a 
part felé fordultak, mint a hajósok, és lassan a kalács irá-
nyában úsztak, azzal a fenségességgel, amely ezekhez a fehér 
állatokhoz illik. 

— A hattyúk megértették a jelet, — mondta a polgár, 
örvendve ötletének. 

Ebben a pillanatban a távoli városi lárma hirtelen meg-
növekedett. Ezúttal gyászos alakban. Vannak szélrohamok, 
amelyek világosabban szólnak, mint bármi más. A most fuvó 
széláram érthetően hozta a dobok pergését, a kiáltásokat, a 
sortűz durranásait, a vészharang és az ágyu gyászos vissz-
hangját. Egyesült vele az a fekete felhő, amely hirtelen elta-
karta a napot. 

A hattyúk még nem értek oda a kalácshoz. 
— Menjünk! — szólt az apa. — Ostromolják a Tuile-

riákat. 
Megfogta fia kezét és igy szólt: 
— A Tuileriáktól a Luxembourgig nincs nagyobb eávol-

ság, mint amekkora a királyságot választja el a pairségtől; ez 
pedig nem nagy. Puskalövések zápora jön. 

És fölnézett az égre. 
— S talán még maga a zápor is megindul. Beborul az 

ég. Siessünk haza. 
— Szeretném látni, hogy eszik a hattyúk a kalácsot, — 

mondta a fiu. 
Az apa ráfelelt: 
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— Oktalanság lenne. 
Es elvezette a kis polgárt. 
A fiu, sajnálván a hattyúkat, a medence felé fordította 

fejét, amig csak a bokrok el nem födték azt előle. 
De a hattyúkkal ugyanabban az időben két kóbor gyer-

mek is közeledett a kalácsdarabhoz. Az csak úszott a vizén. 
A kisebbik nézte a kalácsot, a nagyobbik pedig a távozó pol-
gár után tekintett. 

Az atya és fiu belépett abba a fasorszövevénybe, amely 
a nagy fák lépcsőzetéhez vezet a Madame-utca felé. 

Amint már eltűntek szem elől, a nagyobbik fiu hamar 
hasra feküdt a medence körfalára s megkapaszkodván benne 
balkezével, lehajolt a viz fölé, . ugy hogy majdnem beleesett 
és kinyújtotta a pálcikát a kalács felé. A hattyúk, megpillant-
ván az ellenséget, sietni kezdtek és sietségükkel valóban hasz-
nos utat vágtak a halásznak; a viz szétcsapódott a hattyúk 
előtt s az egyik hullám a fiu vesszeje elé hajtotta a kalácsot. 
Amikor a hattyúk odaértek, a vessző már megérintette azt. 
A fiu nagyot csapolt a vesszővel a vízre, ami megijesztette a 
hat lyukat, mire ő felkapta a kalácsot. Az bizony már elázott, 
de hiszen a fiuk éhesek és szomjasak voltak. Az idősebbik két 
részre osztotta a kalácsot, a nagyobbik felét öccsének adta, 
a kisebbiket magának tartotta, azt mondván: 

— Tömd bele a puskádba. 

XVII. Moi'iuus páter fiiium moriturum expectat 

Marius kiugrott a barrikádból. Combeferre utána. De 
már későn. Gavroche meghalt. Combeferre bevitte a tölténye-
ket; Marius bevitte a fxut. 

Oh jaj! gondolta, amit az apa tett apjáért, azt most 
visszaadja a fiúnak; ámde Thénardier élve hozta vissza az 
apját, ő pedig holtan a gyermeket. 

Amikor Marius visszatért az erődbe, Gavroche-et karjai 
közt hozva, az ő arcát is elborította a vér. 

Abban a pillanatban, amikor lehajolt, hogy fölemelje 
Gavroche-et, egy golyó végighasitotta fejét; nem vette észre. 

Courfeyrac leoldotta nyakkendőjét és bekötötte Marius 
homlokát. 

Gavrochet ugyanarra az asztalra fektették, amelyre Ma-

10* 
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beuföt és betakarták egy fekete kendővel mind a két holttes-
tet. Elég volt az az öreg és a fiu számára. 

Combeferre szétosztotta a kosárban hozott töltényeket. 
Mindegyikre tizenöt lövés jutott. 
Jean Valjean még mindig ugyanazon a helyen állt moz-

dulatlanul a kut mellett. Amikor Combeferre odakínálta neki 
a tizenöt töltényt, fejét rázta. 

Ez egy furcsa különc, — mondta Combeferre Enjol-
ras-nak. — Tud rá módot, hogy ne kelljen harcolni a barri-
kádon. 

— Ami nem gátolja meg abban, hogy azt védelmezze, — 
válaszolt Enjolras. 

— A hősiességnek is vannak eredeti alakjai, — szólt 
erre Combeferre. 

Courfeyrac pedig, amikor ezt hallotta, hozzátette: 
— Ez egészen másfajta, mint Mabeuf apó. 
Meg kell jegyezni, hogy az a tüzelés, amely a barriká-

dokat döngette, alig zavarta föl az erőd belsejét. Azoknak, 
akik sohasem mentek át az ilyen háborúnak viharán, nincs 
fogalmuk arról, hogy milyen különös, nyugodt pillanatok ve-
gyülnek bele ezekbe a vonaglásokba. Járnak ide-oda, beszél-
getnek, tréfálódznak, ácsorognak. Valamelyik ismerősünk 
hallotta, amikor egy harcos a kartácszápor közepette mondta: 
Ugy mulatunk itt, mint egy diákreggelin. 

A Chavrerie-utcabeli erőd, ismételjük, belülről igen nyu-
godtnak látszott. A harc minden fordulata és módja már ki 
volt meritve, vagy kimerülni készült. A válságos helyzet fe-
nyegetővé kezdett lenni s a fenyegető helyzet valószinüleg 
kétségbeejtővé válik. Abban a mértékben, ahogy a helyzet 
rosszabbodott, a hősiesség heve annál jobban tüzelte a barri-
kádot. Enjolras uralkodott rajta, annak az if jú spártainak 
magatartásával, aki puszta kardját felajánlja Epidotasznak, 
a komor lángelmének. 

Combeferre, kötényt kötve hasára, a sebesülteket gon-
dozta; Bossuet és Feuilly töltényeket csináltak abból a puska-
porból, amelyet Gavroche a halott káplártól szedett el; Bos-
suet azt mondta Feuillynek: No, nemsokára postakocsit ren-
delhetünk egy más bolygóra; Courfeyrac, néhány kockakőre, 
amit félrerakott Enjolras közelében, egész kis arzenált tett 
ki, tőrös botját, puskáját, két katonapisztolyt, egy kis pisz-
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tolyt, olyan gonddal, mint egy ifjú lány rendezi cókmókját. 
Jean Valjean némán nézte a szemben álló falat. Egy munkás 
Hucheloup anyónak nagy szalmakalapját tette fejére zsinór-
ral, azt mondván, hogy fél a napszurástól. A Cougourde 
d'Aix ifjai vidáman karatyoltak maguk közt, mintha siettek 
volna utoljára kibeszélni magukat paraszti nyelvükön. Joly, 
aki letépte a falról az özvegy Hucheloupné tükrét, a nyelvét 
nézegette benne. Néhány harcos fölfedezett egy fiókban egy 
kis penészes kenyérmaradékot; megették mohón. Mariust 
pedig nyugtalanitotta az, amit atyja mondott volt neki. 

XVIII. A héja préda lesz 

Vizsgáljunk meg egy lélektani dolgot a barrikádon. Sem-
miről sem szabad megfeledkeznünk, ami ezt a meglepő háborút 
jellemzi. 

Bárminő legyen is az a különös nyugodtság az erőd belse-
jében, amiről beszéltünk, az mégis csak látszat marad a benn-
levőkre nézve. 

Vannak különös látományok a polgárháborúban; az isme-
retlenség ködjei keverednek a vad fellángolásokkal; a forra-
dalmak szfinxek, aki végigjárt egy barrikádot, azt hiszi, hogy 
vihart élt át. 

Amit az ember ezeken a helyeken érezhet, azt megmond-
tuk Mariusra vonatkozólag ós látni fogjuk a következményeket, 
ez több is, kevesebb is az életnél. Ha az ember elhagyja a barri-
kádot, nem tudja már, mit látott. Rettenetes volt, de nem tudja 
már. Körül volt véve harcias gondolatokkal; fejét a jövő fényé-
ben tartotta. Látott ott heverő halottakat és álló kísérteteket. 
Az órák rettenetesen hosszúaknak tűntek föl, az örökkévalóság 
óráinak tetszettek. Eltek a halál országában. Az árnyak eltűn-
tek. Mi volt az? Látott véres kezeket; valami félelmes bódulat, 
ijesztő hallgatás uralkodott ott; voltak ott nyitott szájak, ame-
lyek ordítottak és más kinyílt szájak, amelyek hallgattak; benn 
állott a füstben, talán az éjszakában. Azt hihette, hogy isme-
retlen mélységekbe száll verejtékezve; valami vöröset lát, néz a 
körmein. Nem emlékszik semmire. 

Térjünk vissza a Chanvrerie-utcába. 
Két sortűz között egyszerre a távolból óraütés hallatszott. 
— Dél van; — mondá Combeferre. 
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A tizenkét ütés még nem hangzott el, midőn Enjolras 
felállt és a barrikád tetejéről lekiáltott dörgő hangon: 

— Hordjatok be követ a házba. Rakjátok ki velük az abla-
kokat és a padláslyukakat. Az emberek fele a puskák mellett 
marad, a másik fele követ hord. Nincs egy percnyi veszteni 
való időnk 

Az utca végében harci rendben egy csapat utászkatona buk-
kant fel, vállukon fejszével. 

Ez csak élcsapata lehet egy nagyobb hadoszlopnak, de me-
lyik hadoszlopnak? Bizonyára rohamoszlopnak. Az utászok, 
akiknek az a feladatuk, hogy lerombolják a barrikádokat, 
mindig előttük járnak azoknak a katonáknak, akiknek meg kell 
mászniok a falat. 

Bizonyosan elérkezett az a pillanat, amiről 1822-ben 
Chermont-Tonnerre azt mondta: nyaktörő döntés. 

Enjolras parancsát olyan gyorsasággal és olyan pontosan 
teljesítették, aminőre csak a hajón és a barrikádon képesek; 
egyedül ez a két hely az, ahol lehetetlen megszökni a harcból. 
Annak a kőhalmaznak, amelyet Enjolras a Corintus kapuja 
mellett rakatott össze, kétharmadrészét alig egy perc alatt föl-
vitték az emeletre, meg a magtárba; alig telt bele tizenkét perc, 
már a művészileg elhelyezett kövek elreteszelték félmagasságig 
az ablakokat és a padlás ablakszemeit. Néhány megszakítással, 
amit gonodosan kihasznált Feuilly, a főépitőmester, szünetelt 
az ágyúzás és puskatüz. A két ágyu most már tömör golyókkal 
lődözte a barrikádot, hogy lyukat vágjon rajta és a roham cél-
jára, ha csak lehet, tágas rést nyithasson. 

Amikor a végső védekezés végett felrakott kövek cl voltak 
helyezve, Enjolras fölvitte az emeletre azokat a borospalacko-
kat, amelyeket az alatt az asztal alatt tartott, amelyen Mabeuf 
feküdt. 

— Ki fogja ezt meginni? — kérdezte Bossuet. 
— ők. — felelt Enjolras. 
Az alsó ablakokat eltorlaszolták, azután elkészítették azo-

kat a vasakat, amelyekkel éjjelente a csapszék ajtaját szokták 
betámasztani 

Az erőd tökéletesen készen állt. A barrikád volt most a 
sánc, a csapszék a vártorony. 

Ami kockakő maradt, azt felhasználták az ajtónyitás be-
tömésére. 



Minthogy egy barrikád védői mindig kénytelenek takaré-
koskodni a lőszerrel, és azt jól tudják az ostromlók, tehát az 
ostromlók ugy rendezik a dolgot, hogy tetszésük szerint ingerel-
jék a védőket, látszólag időnek előtte inditják meg a tüzelést, 
azt tetszésük szerint intézik. A roham előkészítése mindig bizo-
nyos rendszeres lassúsággal történik; azután csap le a villám. 

Ez a lassúság lehetővé tette Enjolras-nak, hogy mindent 
megvizsgáljon és tökéletesítsen. Érezte, hogy bár halálra men-
nek az emberek, de haláluk dicsőséges lesz. 

Mariusnak igy szólt: 
— Mi ketten vagyunk a vezérek. Megyek és megteszem 

ott bent a szükséges intézkedéseket. Te maradj kinn és figyelj. 
Marius fölment a barrikád tetejére, hogy vigyázzon. 
Enjolras bezárta a konyha ajtaját. Tudjuk, hogy ez volt 

a kötözőhely. 
— A sebesülteket nem szabad háborgatni, — mondotta. 
Rövid szavakkal, de nyugodtan megadta utolsó rendel-

kezéseit a földszinti teremben. Feuilly meghallgatta és mind-
nyájuk nevében válaszolt. 

— Az első emeleten készen kell tartani a fejszéket, hogy 
lebonthassák a lépcsőt. Megtörtént? 

— Igen, — válaszolt Feuilly. 
— Hány van? — Két fejsze és egy csákány. 
— Jól van. Huszonhatan vagyunk, élő harcosok. Hány 

puska van? 
— Harmincnégy. 
— Nyolccal több. Tartsd készen megtöltve ezt a nyolc 

puskát, ugy, mint a többit. Az övben készen legyen a kard. 
Meg a pisztolyok. Husz ember marad a barrikádon. Hat em-
ber a padlásra és az első emeleti ablakhoz megy, hogy a 
lőíésen át tüzeljen az ostromlókra. Ne maradjon egy fölös-
leges munkás se! A husz ember tüstént fölmegy a barrikádra, 
mihelyt a dobos riadót ver. Akik először fölérnek, azok kap-
ják a legjobb helyet. 

Mikor kiadta rendelkezéseit, Javerthoz fordult és igy 
szólt: 

— Nem feledkezem meg rólad. 
— És az asztalra tevén egy pisztolyt, hozzátoidta: 
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— Az utolsó, aki innen kimegy, zúzza szét a fejét ennek 
a kémnek. 

— Itt? — kérdezte egy hang. 
— Nem. Ne keverjük a mieink közé ezt a hullát. El kell 

vinni a Mondétour-utcai kis barrikádhoz. Az csak négy láb 
magas. Ez az ember jól meg van kötözve. Vezessétek oda és 
végezzétek ki. 

Valaki ebben a percben közömbösebb volt, mint Enjol-
ras. Az Javért volt. 

Ekkor Jean Valjean jelent meg. 
Kivált a fölkelők csoportjából és odament Enjolrashoz. 
— Nemde ön a parancsnok? 
— Igen. 
— ön az imént köszönetet mondott nekem. 
— A Köztársaság nevében. A barrikádnak két megmen-

tője van: Pontmercy Marius és ön. 
— Gondolja, hogy megérdemlem a jutalmat? 
— Bizonyára. 
— Nos, akkor kérem. 
— Mi legyen az? 
— Hadd zúzzam szét én ennek az embernek az agy-

velejét. 
Javért fölvetette fejét, meglátta Jean Valjeant és alig 

észrevehető mozdulat kíséretében igy szólt: 
— Igaza van. 
Enjolras pedig megtöltötte karabélyát, azután körüljár-

tatta szemét. 
— Senkinek sincs szava ellene? — kérdezte. 
Azután odafordult Valjeanhoz: 
— Vigye a kémet! 
Valjean birtokába vette Javertet s leült az asztal végébe. 

Felkapott egy pisztolyt és egy gyönge csattanás jelezte, hogy 
felhúzta a kakast. 

Majdnem abban a szempillantásban trombitaharsogás 
szólalt meg. 

— Vigyázz! — kiáltotta Marius a barrikád tetejéről. 
Javért nevetésre fakadt, olyan csöndesen nevetett, mint 

ahogy szokta, erősen szemügyre vette a fölkelőket és meg-
szólalt: — Ti sem erezhetitek magatokat jobban, mint én, 
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— Ki valamennyien! —- kiáltotta Enjolras. 
A fölkelők sebbel-lobbal rohantak ki tülekedve, hátuk 

mögött pedig Javért szavát hallották: 
— Rögtön! 

XIX. Jean Valjean megbosszulja magát 

Mikor Valjean egyedül maradt Javert-ral, megfogta azt 
a kötelet, amely a foglyot derekánál fogva kötötte az asztal-
hoz és az asztal alatt volt megcsomózva. Ezután jelet adott 
neki, hogy keljen föl. 

Javért, a megláncolt tekintély felsőbbségének mosolyá-
val az ajkán, engedelmeskedett. 

Ez megtörténvén, Valjean megfogta a Javért nyakára 
csomózott hurkot és cipelte őt maga után, ugy mint egy álla-
tot húznak a kötőféknél fogva, kiment a csapszékből, lassan, 
mert Javért, meg lévén kötve a lába, csak apró lépéseket birt 
tenni. 

Jean Valjean kezében ott volt a pisztoly. 
Igy vonultak a barrikád mögötti térre. A felkelők háttal 

voltak nekik; mert a támadás már folyamatban volt. 
Csak Marius látta őket mentükben, minthogy a torlasz 

baloldalának legvégében állt. A kivégzendőnek és a hóhér-
nak szenvedő kis csoportján megcsillant az a gyászos vilá-
gosság, amely az ő lelkét eltöltötte. 

Amikor az a kettő áthaladt a barrikád hosszában, egye-
dül állt meg a sikátorban. Senki sem látta őket. A házak 
sarkai elfödték őket a fölkelők szeme elől. A barrikádtól 
hátravonszolt halottak borzalmas halomban feküdtek lépten-
nyomon. 

A halottak halmazából ki-kilátszott egy sápadt arc, ösz-
szecsapzott hajcsomó, egy átlőtt kéz, félmeztelen asszony 
keble. Ez Éponine volt. 

Javért sanda tekintetet vetett a halottra és egészen 
nyugodtan, halkan mondta: 

— Azt hiszem, ismertem ezt a leányt. 
Azután Valjeanhoz fordult. 
Jean Valjean hóna alá dugta a pisztolyt és olyan pillan-

tást vetett Javertra, amelynek nem volt szüksége arra, hogy 
szóval fejezze ki: Javért, én ismertem. 
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Javért ismét megszólalt válaszképen: 
— Állj bosszút! 
Valjean kivett a zsebéből egy kést és kinyitotta. 
— Gyilok! — kiáltott föl Javért. — Igazad van. Ez job-

ban illik hozzád. 
Jean Valjean elvágta a hurkot Javért nyakán, azután 

elvásta a kezét szorító, meg a lábán csavarodó hurkokat, 
majd igy szólt: 

— Szabad vagy. 
Javért nem olyan ember volt, aki könnyen csodálkozott 

volna valamin. De bármennyire tudott magán uralkodni, 
most nem birta leküzdeni megindultságát. Csak ámult-bámult 
és nem mozdult. 

Valjean folytatta: 
— Nem hiszem, hogy élve elkerülök innen. De ha vélet-

lenül mégis kijutnék, hát Fanchelevent néven a Homme-
Armé-utcábam lakom hetedik szám alatt. 

Javért arca tigrisszerüen ráncolódott össze, ugy hogy 
félrerántódott a szája szöglete, azután fogai közt dörmögte: 

— Vigyázz! 
— Eredj! — mondta Jean Valjean. 
Javért megkérdezte: 
— Azt mondtad: Fauchelevent, Homme-Armé-utca? 
— Hetedik szám. 
Javért halkan utána mondta: 
— Hetedik szám. 
Begombolta kabátját, kifeszítette vállait katonásan, fél-

fordulatot tett, majd karjait keresztbefogva, kezével állát 
tartva, megindult a csarnokok felé. Jean Valjean szemével 
kisérte. Javért pár lépés után megfordult és odakiáltott 
Valjeannak: 

— Maga bosszant! öljön meg inkább! 
Javért maga sem vette észre, hogy már nem tegezí Jean 

Valjeant. 
— Menjen! — szólt Jean Valjean. 
Amikor Javért eltávozott, Jean Valjean a levegőbe sütötte 

pisztolyát. 
Azután visszatért a barrikádra. 
— Megtörtént, — mondotta. 
De azalatt a következők történtek: 
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Marius, aki jobban el volt foglalva künn, mint benn, 
mindeddig nem nézte meg figyelmesen a megkötözött kémet 
az alacsony terem homályos hátterében. 

De amikor már nappal volt és ő sietett ki a barrikádra, 
hogy ott meghaljon, megismerte. Valami emlékezés támadt föl 
egyszerre az elméjében. Eszébe jutott a Pontoise-utcai rendőr-
felügyelő, az a két pisztoly, amelyet neki átadott, s amelyeket 
ő, Marius ebben a barrikádharcban használt is; és nem csak 
az alakra emlékezett, hanem a nevére is. 

Ámde ez az emléke mégis zavaros volt, mint zavaros 
minden gondolata. Nem tudta bizonyosnak venni emlékezetét, 
azért tanakodva kérdezte magában: — Vájjon nem az a 
rendőrfelügyelő, aki azt mondta nekem, hogy Javertnek 
hívják? 

Talán volna még idő arra, hogy közbelépjen ezért az 
emberért? De előbb meg kellene győződnie, hogy csakugyan 
nz n Javert-e? 

Marius tehát felhivta Enjolrast, aki éppen a barrikád 
másik végében helyezkedett el. 

— Enjolras! — Mi az? 
Hogy hívják azt az embert? 
Kit? 

__ Azt a rendőrügynököt. Tudod a nevét? 
— Kétségkívül. Megmondta nekünk. 
— Hogy hívják? 
— Javért. 
Marius fölegyenesedett. 
Ebben a pillanatban hallották a pisztolylövést. 
Jean Valjean megjelent és kiáltotta: Megtörtént 
Hidegség szaladt át Marius szivén. 

XX. A halottaknak igazuk van és az élők sem tévednek 

A barrikád végvonaglása megkezdődött. 
Minden hozzájárult e nagy pillanat tragikus fonsőségé-

hez; az ezernyi titokzatos zörej a levegőben, a fegyveres 
csapatok hangossága, amelyek mozgásban voltak azokban az 
utcákban, amelyeket nem láttak; közben a lovasság vágtatása, 
a felvonulóban levő tüzérség súlyos dübörgése; a sortüzek és 
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az ágyúzások váltakozása Páris útvesztőiben; a tetők fölé 
emelkedő, megaranyozott füstfelhője a harcnak; a rémieles-
nek tetsző távoli kiáltások; a fenyegetés villámai mindenfelé, 
a Saint-Merry vészharangja, amelynek most valami zokogó 
hangja volt; az évszak lágysága, a derült ég ragyogása, a nap 
szépsége, a házak félelmes csöndessége. 

Mert tegnap óta a Chanvrerie-utca házainak két sora két 
börtönné vált; vad börtönné. Az ajtók zárva, az ablakok 
zárva, a redőnyök zárva. 

Mert abban az időben, bármi ellentétes felfogásúak vol-
nánk is, amikor megérkezett az órája annak, hogy a nép vé-
gét akarta vetni annak a helyzetnek, amely már is soká tar-
tott, a ráerőszakolt törvénynek, vagy hát törvényes kormány-
zatnak, amikor egyetemes harag terjedt el a levegőben, ami-
kor a város beleegyezett, hogy felszaggassák kövezetét, ami-
kor a fölkelés kedvére szólt a polgárságnak, a fülébe sut-
togva jelszavát, akkor a városi lakosság, hogy ugy mondjuk, 
áthatva a zendülés szellemétől, segítőtársa lett a harcoló föl-
kelőnek, a ház barátságra lépett azzial a hevenyészett erős-
séggel, amely az ő falára támaszkodott. Amikor azonban a 
helyzet még nem érett meg, amikor kitűnt, hogy a fölkeléssel 
nem értenek egyet mindnyájan, amikor a tömeg cserben-
hagyta a mozgalmat, akkor befellegzett a harcosoknak, a vá-
ros pusztasággá lett a forradalom körül, a lelkek megfagy-
tak. a menedékek meghaltak és az utcák folyosókká váltak, 
hogy segítségére legyenek a hadseregnek a barrikád meg-
ostr omlásában. 

Nem lehet a népet meglepetéssel gyorsabb járásra kény-
szeríteni. ha nem akarja. Szerencsétlen, aki erőszakolni 
akarja, hogy kezet emeljen. Egy nép nem enged akármit 
tetetni magával. És igy magára hagyja a forradalmat. A föl 
kelők megmételyezettek lesznek. Egy ház sánc, egy kapu 
menedék, egy homlokzat várfal. Ez a fal lát, hall, de nem 
akar. Megnyílhatnék, hogy megmentsen téged. Nem. A fal 
biró lesz. Rád néz és elitéi. Micsoda szomorú dolgok azok a 
bezárt házak! Az élet, amely csak fel van függesztve, tovább 
tart ott. Senki sem lépett ki onnan két nap óta, de senki 
sem hiányzik belőle. Ennek a sziklafalnak belsejében járnak-
kelnek, lefeküsznek, fölkelnek; együtt vannak a családok, 
esznek-isznak és félnek; borzasztó dolog! A félelem mente-
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geti ezt a rémes barátságtalanságot, a félelem enyhítő körül-
mény. De néha, mint azt láttuk, a félelem szenvedéllyé vá-
lik; a félelem dühhé fokozódhat, mint az eszesség őrülete; 
innen ered ez a mély értelmű kifejezés: A mérsékeltek dü-
höngői. Vannak a félelemnek olyan fellobbanásai, amelyek-
ből, mint gyászos füstfelhőkből, kipattan a harag. 

Mit akarnak ezek az emberek? Sohasem elégedettek. 
Megrontják a nyugalmas emberek hírét. Mintha már nem lett 
volna úgyis elég forradalmunk! Mit akarnak itt csinálni? Hát 
csak lődözzenek. Annál rosszabb rájuk nézve. Az ő bajuk. 
Azt kapják, amit megéredemeltek. Nem ránk tartozik. Szegény 
utcánkat össze-visszalyukasztják a golyók. Egy rakás semmi-
házi. Legfőképpen pedig, ne nyissatok kaput! 

És a ház olyan lesz, mint a sír. A fölkelő halálvonaglás-
ban vergődik a kapu előtt, látja közeledni a golyózáport és 
a villogó kardokat; amikor kiált, tudja, hogy hallják azt, de 
mégsem jön ki senki; ott vannak a falak, amelyek védelmez-
hetnék és azoknak a falaknak bőrfülük van, azoknak az em-
bereknek kőszivük van. 

Kit vádoljunk? 
Senkit és az egész világot. 
A tökéletlen időt, amelyben élünk. 
Az utópia mindig a maga kockázatára és veszedelmére 

formálódik át forradalommá és a bölcselkedő protestációból 
fegyveres protestációt, Minervából Pallast csinál. A türelmet-
len és zendülő utópia mindig tudja, mit vár; de majd mindig 
nagyon korán érkezik. És akkor lemond és stoikusan elfo-
gadja a diadal helyett a katasztrófát. Meghajol panasz nél-
kül, fölmenti azokat, akik elárulják, nagylelkűsége abban áll, 
hogy beleegyezik abba, hogy cserben hagyják. Az akadály 
előtt nem tud meghajolni, de szelid a hálátlansággal szemben. 

De van itt hálátlanság? 
Igen, az emberi nem szempontjából. 
Nincs, az egyén szempontjából. 
A haladás az ember életmódja. Az emberi nem egyetemes 

életének neve Haladás. Az emberi nemnek nem társas életé-
nek a neve is Haladás. A Haladás megy előre; nagy emberi 
és földi utat tesz meg a mennyei és isteni felé; vannak meg-
állásai, amikor összegyűjti a késlekedő nyájat; vannak állo-
másai, ahol elmélkedik s valamely ragyogó Kánaán merül 
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föl előtte és leleplezi látóhatárát; de vannak éjszakái is, ami-
kor alszik; ezek a gyötrő aggodalmai a gondolkozónak, ami-
kor látja az emberi lélek fölé nehezedő árnyékot, amikor 
tapogatódzik a sötétben, amikor az elaludt haladás nem bir 
ébredni. 

— Isten talán meghalt; — mondotta egy napon Gérard 
de Nerval annak, aki e sorokat irja, összezavarván a hala-
dást az Istennel és a mozgalom félbeszakítását a Lét halálá-
nak gondolván. 

Aki kétségbeesik, annak nincs igaza. A haladás csalhatat-
lanul fölébred és általában mondhatjuk, hogy még alva is 
járt, meg megnövekedett. Amikor az ember ébren látja, akkor 
találja legmagasabbnak. Hogy mindig nyugodt lehessen az 
ember, az éppen ugy nem függ a haladástól, mint a folyó; 
ne emeljetek gátakat, ne dobjatok bele sziklákat; az akadály 
felhabozza a vizet, megerjeszti az emberiséget. Ezért vannak 
a zavarok; de a zavarok elmultával meglátja az ember, mi-
lyen utat kell tennie. Mindaddig, amig helyre nem áll a rend, 
ami nem más, mint az egyetemes béke, amig nem fog ural-
kodni összhang és egyetértés, addig a haladásnak meg lesznek 
forradalmai. 

De hát mi is az a Haladás? Már megmondtuk. A népek 
folytonos élete. 

De hát megtörténik néha, hogy a mostani életben az 
egyének ellenállnak az emberi nem örök életének. 

Valljuk meg keserűség nélkül, hogy az egyénnek vannak 
megszabott érdekei és kötelességmulasztás nélkül meg tudja 
állapítani ós megvédelmezni ezeket az érdekeket; a jelennek 
vannak bizonyos menthető önzései; a jelen életnek megvan 
a maga joga és nem kényszeríthető arra, hogy örökösen fel-
áldozza magát a jövőért. Az a nemzedék, amely most végzi 
földi útját, nem erőltethető arra, hogy azt megrövidítse azokért 
a vele különben is egyenlő nemzedékekért, amelyeknek útja 
csak későbben kezdődik. 

— Vagyok; — mormogja az a valaki, aki Mindennek 
nevezi magát. — I f jú vagyok és szerelmes, öreg vagyok és 
pihenni akarok, családapa vagyok, dolgozom, gyarapszom, jó 
üzleteket csinálok, vannak bérházaim, van pénzem, szeren-
csés vagyok, van feleségem, vannak gyermekeim, mindezeket 
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szeretem, élni vágyódom, hagyjatok békében. — íme, bizo-
nyos órákban ezért nehezedik olyan mély, fagyos érzés az 
emberi nem nagylelkű előőrseire. 

Másrészt az utópia, valljuk meg, kilép sugárzó köréből 
azzal, hogy háborút teremt. 0, a holnapnak igazsága köl-
csön kéri elődjétől a harcot, a tegnap hazugságait. 0, a jövő, 
ugy cselekszik, mint a mult tette. Hősiességét összeköti azzal 
az erőszakkal, amelyért éppen felelős, az alkalom és a szük-
ségesség erőszakával, amelyek ellenkeznek elveivel, de melyek 
miatt bűnhődik is. Az utópia, a régi katonai törvénykönyv-
vel kezében leveri a forradalmat, agyonlöveti a kémeket, 
kivégezteti az árulókat, elnyomja az élő lényeket és ismeret-
len sötétségbe taszitja őket. Felhasználja a halált, ami nagyon 
komoly dolog. Ugy tetszik, mintha az utópiának nem volna 
már hite a világosság terjesztésében, ellenállhatatlan és tör-
hetetlen erejében. Ut a kardjával. De nem minden kard egy-
élű. A tőrnek két éle van, aki az egyikkel sebet ejt, a másik-
kal magát sebzi meg. 

Ezeket a fen tartásokat egészen komolyan számbavéve, 
mégis lehetetlen nem csodálnunk, akár sikerül tettük, 
akár nem, a jövő dicső harcosait, az utópia hitvallóit. Még 
akkor is tiszteletreméltóak, ha elbuknak, talán éppen kudar-
cukban a legfenségesebbek. A győzelem, ha a haladás elve 
szerint következik be, megérdemli a népek tapsait; de a hősi 
bukás is megérdemli sajnálkozásukat. Az egyik nagyszerű, a 
másik felséges. Nekünk, akik többre becsüljük a mártirságot 
a sikernél, nagyobb John Brown, mint Washington, Pisalane 
nagyobb, minit Garibaldi. 

Kell, hogy valaki pártjukat fogja a legyőzötteknek. 
Az emberek igazságtalanok a legyőzöttekkel szemben, 

amikor azok elhullanak. 
Azzal vádolják a forradalmárokat, hogy rémületet kelte-

nek. Minden barrikád merényletnek látszik. Vádolják elméle 
teiket, meggyanusitják céljukat, félnek hátsó gondolataiktól, 
meggyanúsítják lelkiismeretüket. Szemükre vetik a lázongást, 
a vérpadot és azt, hogy az uralkodó társadalom cselekvésével 
szemben halmozzák a nyomorúságot, szenvedést, növelik a 
nyugtalanságot, a munkátlanságot, a kétségbeesést, hogy föl-
tépik a kövezetet, hogy várfalat csináljanak és harcoljanak 
rajta. Odakiáltják nekik: A poklot szeditek föll ők pedig azt 
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telelhetik: Éppen azért van barrikádunk jő szándékkal esi-
nálva. 

Bizonyos, hogy legjobb megoldás a békés megoldás. Meg 
kell vallanunk, hogy az emberek, amikor a kövezetet látják, 
a vadállatokat látják és jóhiszemüleg fogja el őket az aggo-
dalom. De hát egyenesen a társadalomtól függ, hogy meg-
mentse magát; éppen azért az ő jóakaratát hívjuk föl. Nincs 
szükség semmiféle erőszakos segítőeszközre. Szeretettel kell 
előbb tanulmányozni a bajt, azt megállapítani, azután gyógyi 
tani. Ez az, amire meghívjuk. 

Bármint legyen is, még ha el is buknak, különösen, ha 
elbuknak, fenségesek azok az emberek, akik szemüket Fran-
ciaországra függesztve, a világ minden táján küzdenek a nagy 
műért az eszményiség halhatatlan logikájával; odaadják éle-
tüket egyedül a haladásért, 'teljesitik a Gondviselés akaratát, 
valóságos vallásos cselekedetet visznek végbe. A bekövetkezeti 
órában, engedelmeskedve az isteni rendezőnek, éppen olyan 
érdektelenül, mint a színész végzi mondókáját, leszállanak a 
sirba. És ezt a reménytelen harcot, ezt a stoikus eltűnést egye-
dül azért vállalják, hogy egyetemes tündöklő kifejletre vigyék 
azt az ellenállhatatlan emberi mozgalmat, amely 1789 julius 
14-én kezdődött. Ezek a katonák papok. A francia forrada-
lom az Isten cselekedete. 

Végül azonban szükséges megtennünk egy megkülönböz-
tetést azon megkülönböztetések kiegészítéséül, amelyeket egy-
más fejezetben adtunk elő. Vannak olyan elfogadott zendülé-
sek, amelyeket forradalomnak hívnak, de vannak olyan visz-
szautasitott forradalmak, amelyeket csak fölkelésnek nevez-
nek. A kitört fölkelés olyan gondolat, amely vizsgáját a nép 
előtt teszi. Ha a nép fekete golyót ejt, akkor az eszme csak 
aszott gyümölcs, a fölkelés ki van végezve. 

A minden alkalommal és minden erővel megindított há-
ború nem az, amit az utópia kiván, nem a népek cselekvé-
nye. A nemzeteknek nincs mindig hajlandóságuk arra, hogy 
hősök vagy mártírok legyenek. 

A népek pozitívak. Eredetileg irtóznak a forradalomtól; 
először azért, mert gyakran katasztrófa az eredménye, má 
sodszor pedig azért, mert megindításában mindig valami 
rajongás nyilatkozik. 
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Mert hiszen ez a harc szép és mindig eszményért foly 
és az eszményért áldozzák föl magukat, akik életüket áldoz-
zák. A zendülés mindig lelkesedéssel jár. A lelkesedés köny-
nyen gyul haragra, azért nyul fegyverhez. De minden fölke-
lés, amely megtámadja a kormányt vagy az uralmat, mindig 
magasabbra tekint. Igy például határozottan állithatjuk, hogy 
amiért 1832-ben a fölkelés vezetői, különösen pedig az ifjú 
lelkesülők a Chanvrerie-utcában harcoltak, annak célja nem 
egyedül Lajos Fülöp volt. A legtöbben, akik őszintén beszél-
tek, igazságot szolgáltattak e király képességeinek, aki oda 
volt állítva a monarchia és a forradalom közé; senki sem gyű-
lölte. De hát támadták az ifjabb családágat Lajos Fülöpben, 
amint támadták az idősb ágat X. Károlyban, és hogy meg 
akarták dönteni a királyságot Franciaországban, azt már meg-
magyaráztuk; ez az ember zsarnoksága volt az ember fölött 
és kiváltság a jog fölött az egész világon. A király nélküli 
Páris visszahatása a zsarnokoktól ment világ. Igy okoskodtak. 
Gondolatuk kétségkívül messze járt, talán kalandos is volt 
kissé, meg is hőkölt az erőszak előtt, de nagy volt. 

Igy van ez. Feláldozzák magukat e látományokért, ez az 
önfeláldozókra nézve majd mindig csak ábránd, de olyan 
ábránd, amellyel végül is egy be végy ül minden emberi meg-
győződés. A fölkelő poetizál és megaranyozza a zendülést. 
Beleveti magát a tragikus eseménybe, megmámorosodván attól, 
amit cselekszik. Ki tudja, talán majd sikerül? A cselekvők 
csak kevesen vannak, egész hadsereg áll velük szemben; de 
hát védik a jogot, a természeti törvényt, mindenkinek ön-
maga felett való felsőbbségét, amiről nem mondhatnak le, az 
igazságot, a jogszolgáltatást és szükség esetén meghalnak, 
mint a háromszáz spártai. Nem gondolnak Don Quijottera, 
hanem Leonidasra. Mennek előre és ha már lekötötték ma-
gukat, nem hátrálnak többé, fejlehajtva belevetik magukat 
az örvénybe, abban a reményben, hogy váratlanul nagy győ-
zelmet fognak aratni, a forradalom teljes győzelmét, a hala-
dás teljes szabadságot szül, az emberi nem megnövekszik, 
általános felszabadulás következik; — és mennek a rosz-
szabbért a Thermopylékbe. 

A haladásért emelt fegyverek gyakran megsemmisülnek, s 
megmondtuk, miért. A tömeg ellene van a hősök lelkesülésének. 
Ez a lusta tömeg, a sokaság, amely éppeo nagy súlya miatt 

Hugó: A nyomorultak VII, 11-



törékeny. Fél a kalandoktól; <az eszményiségben pedig mindig 
van kalandosság. 

Másrészt ne felejtsük el, ott vannak az érdekek is, az esz-
ménynek és az érzelgősségnek kevés a hive. Néha meg a gyo-
mor bénítja meg a szivet. 

Franciaországnak éppen az a nagyszerűségé és szépsége, 
hogy kevésbé szolgája a hasának, mint más népek; szivesebben 
övezi fel magát a küzdelemre. Az első a fölkelésben és az utolsó 
az elalvásban. Megy előre. És kutat. 

Ez már szinte művészet. 
Az eszmény mem más, mint a logikának csúcspontja, ugy, 

mtirot a szép sem más, mint a csúcspontja az igaznak. A mű-
vészi népek egyszersmind következetesek. A szépet szeretni 
annyi, mint kívánni a gyilkosságot. Ezért van, hogy Európának, 
azaz a civilizációnak fáklyáját először Görögország hordozta, 
azután átvette a szerepet Olaszország, majd átment az Francia-
országra. Isteni felvilágosító nép! Vitae lampada tradunt. 

Csodálatos dolog, hogy egy nép költészete haladásának az 
eleme. A civilizáció mértékét a képzelem mennyiségének mér-
téke adja. Csakhogy egy civilizáló népnek férfiasnak kell ma-
radnia. Korinthus igen, de Szibarisz nem. Aki elnőieskedik, az 
el is korcsosodik. Nem kell lenni sem dilettánsnak, sem virtuóz-
nak, de művésznek kell lenni. A civilizáció anyagát nem elég 
raffinálni, azt szublimálni kell. Ily föltétel mellett megadjuk az 
emberi nemnek az eszmény mintáját. 

A modern eszménynek mintaalakja a művészetben, eszköze 
a tudományban van. A tudomány által valósítható meg a költők 
fenséges álma: a társadalmi szép. Visszaadják az Édent az A + B 
által. Azon a ponton, ahová a civilizáció eljutott, a tiszta igaz 
elengedhetetlen eleme a magasztosnak, a művészi érzést nem-
csak szolgálja, haneim kiegészíti a tudományos képzés; az álom-
nak is számolnia kell. A hóditó művészetnek támaszul a tudo-
mányt kell vennie, ez a haladó. A fölszerelés szilárdsága tekin-
télyt ád. A modern szellem a görög lángész, amely India láng-
eszének szekerén jár; Nagy Sándor elefánton. 

A dogmákba kövesedett vagy <a haszonvágytól demoralizált 
fajok alkalmatlanok a civilizáció vezetésére. A bálvány vagy a 
tallér előtt való térdhajtás megernyeszti az izmokat, amelyek 
tépnek, az akaratot, amely halad. A papi vagy kereskedelmi 
túltengés csökkenti egy nép erősugárzását, csökkenti szemköré-
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nek színvonalát és visszaszorítja azt az értelmiséget, amely 
egyetemes céljában egyszerre emberi és isteni is, amely misszio-
náriusokká teszi a nemzeteket. Babilonnak nincs eszménye, 
Karthágónak nincs eszménye. Athéninek és Rómának van, ezek 
megtartják a századok sötétségén keresztül is a civilizáció dics-
fénykörét. 

Franciaország népe olyan minőségű, mint Olaszországé és 
Görögországé. Athéni a szépség, római a nagyság által. Azon-
kívül jó. Odaadja magát. Jobban, mint a többi nép, tud hangu-
latos, ragaszkodó, áldozatkész lenni. Csakhogy ez a hangulat 
megkapja meg elhagyja. És ez a nagy veszedelem azoknál, akik 
szaladnak, amikor az ország nem akar menni és mennek, ami-
kor meg akar állni. Franciaország vissza szokott esni az anya-
giságba és néha azok az eszmék, amelyek ezt a fenséges agyat 
ostromolják, egyáltalában nem emlékeztetnek a francia nagy-
ságra, nem haladják tul egy Missouri-belinek vagy délkarolinai-
nak mértékét. Mit tegyünk? Az óriás a törpét játssza; a nagy 
Franciaország a kicsiség fantáziájával él. Ez az egész. 

Erről mii sem mondhatunk. A népeknek is, mint a csilla-
goknak, megvan a joguk a letűnésre. És minden jól van, ha' a 
fény visszatér és a letűnés nem fajul éjszakává. Hajnal és fel-
támadás egyértelmű fogalmak. A fénynek újra megjelenése azo-
nos az én fennmaradásommal. 

Állapítsuk meg nyugodtan ezt a tényt. A barrikádon való 
halál vagy a számkivetés egy esetben elfogadható. Az igazi oda-
adásnak a neve az érdektelenség. Hagyják magukat elhagyni az 
elhagyottak, engedjék magukat száműzetni a számkivetettek és 
szorítkozzunk arra, hogy kérjük a nagy népeket, ne hátrálja-
nak nagyon messze, amikor visszavonulnak. Az észhez való 
visszatérés ürügye alatt nem kell nagyon mélyen süllyedni a 
hanyatlásba. 

Az anyag létezik, a perc létezik, az érdekek léteznek, a 
has is létezik, de nem szükséges, hogy a has legyen az egyedüli 
bölcsesség. Megengedjük, hogy a jelen életnek megvan a maga 
joga, de megvan az örök életnek is. Oh, jaj! Az, hogy felhág-
tunk, nem akadályozhatja meg, hogy lezuhanjunk. Ezt gyak-
rabban látjuk a történetben, mintsem szeretnénk. íme egy hires 
nemzet, megízlelte az eszményt, azután meg beleharap az iszapba 
és azt jónak találja; és ha valaki azt kérdezi, hogy honnan van 
az, hogy elhagyják Szókratészt Falstaffért, azt felelik rá: Mert 
szeretem az államférfiakat. 

11* 
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De még egy szót, mielőtt visszatérünk a csatába. 
Egy olyan küzdelem, aminőt most elbeszélünk, nem más, 

mint törtetés az eszmény felé. A gátolt haladás beteges és tra-
gikus válságokba kerül. A haladásnak ezt a betegségét, a pol-
gárháborút beszéltük el a lapokon. Végzetes áramok egyikében 
vagyunk, színjáték is ez meg felvonásköz is, dráma, amelynek 
fordulópontja társadalmi kárhozat és igazi cime: a Haladás. 

A Haladási 
Ez a kiáltás, amelyet gyakran hangoztatunk, minden gon-

dolatunk és ennek a drámának fordulópontján, ahol most va-
gyunk, amikor az eszme, amelyet magába foglal, több bizony-
ság szerint, ismét el fog bukni, talán szabad nekünk, hogy, ha 
nem is lebbenthetjük föl róla a fátylat, legalább átbocsáthassuk 
a fényt rajta. 

Ez a könyv, amely az olvasó szieme előtt van, ebben a pil-
lanatban. kezdetétől végéig, egészében és részleteiben, kivóteles-
ségeiben vagy gyöngeségeiben az utat jelenti a rossztól a jóhoz, 
az igazságtalanságtól az igazsághoz, a hamisságtól az igazhoz, 
az éjtől a nappalhoz, az étvágytól a lelkiismerethez, a táplálko-
zástól az élethez, az állatiasságtól ,a kötelességhez, a pokoltól 
az éghez, a tagadástól Istenhez. Az elindulás pontja: az anyag, 
a megérkezés pontja: a lélek. Hidra kezdetben, angyal a végén. 

XXI. A hősök 

Egyszerre a dobos a rohamot verte. 
A támadás viharrá vált. Az előtte való este a homályban a 

barrikád közelébe csúsztak, csöndesen, mint az óriáskígyó. 
Most, nappal, a-néptelen utcán a meglepetés teljesen lehetetlen 
volt, az eleven erő levetette az álarcot, az ágyu megkezdte böm-
bölését, a hadsereg a barrikád felé nyomult. A forgatag meg-
indult. Egy hatalmas gyalog hadoszlop sorkatonaságból, közben 
gyalog nemzetőrökből ós városi őrcsapatokból, amely csapat 
egy csak hallható, de nem látható tömegre támaszkodhatott, 
futó lépésben rontott végig az utcán, a dobok peregtek, a kür-
tök harsogtak, a szuronyok feltűzve, az árkászok a csapat élén; 
a röpködő golyóktól meg nem rettenve, a csapat odaérkezett a 
barrikádhoz, olyan súllyal, mint egy érckos ront a falnak. 

A fal tartotta magát. 
A fölkelők hatalmasan tüzeltek. A barrikád orma csupa 
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villám. A roham olyan erős volt, hogy egy pillanatra a támadók 
elözönlötték a barrikád tetejét, de ez ugy lerázta magáról a 
katonákat, mint az oroszlán az ebeket, és a támadók csak ugy 
borították el a falat, mint a hab a sziklapartot, hogy egy perc 
múlva már lenn henteregjenek sötét gomolyban. 

A hadoszlop kénytelen lévén visszahúzódni, tömegállásban 
maradt az utcán és rettenetes puskatüzzel árasztotta el az erő-
döt. Aki látott már tűzijátékot, emlékezhet arra az egymást ke-
resztező villámgarmadára, amelyet műnyelven bokornak hív-
nak. Ilyen tüzbokrot tessék képzelni, de nem merőlegesen, ha-
nem vízszintesen, amelyben azonkívül röpködnek a golyók, 
sőrétek, kartácshüvelyek, minden pont tüzet okád, szórja dö-
rögve a halált. És e tűztenger alatt van a barrikád. 

Mind a két részen ugyanaz a szilárd elhatározás. A vitézség 
itt már barbárrá lett és hősi vadsággal párosult, saját magának 
áldozatul dobásával. Ebben a pillanatban a nemzetőr ugy har-
colt, mint egy zuáv. A hadsereg végezni akart. A halálvonaglás 
teljes ifjúság ós teljes egészség mellett őrültté leszi a rettenthe-
tetlenségét. Ebben a harcban mindenkit naggyá tett a döntő óra 
fensége. Az utca megtelt holttestekkel. 

A barrikád egyik végén Enjolras, a másikon Marius állt. 
Enjolras, aki az egész barrikád sorsát hordta szivén, fedezte 
magát és rejtekből harcolt; már három katona hullott le előtte, 
anélkül, hogy észrevette volna őket; Marius egészen nyiltan 
harcolt. Egyenesen célpontnak tette ki magát. Fél testé vei ki-
emelkedett a barrikádból. Nincs erőszakosabb tékozló, mint aki 
a halált szorítja fogai közé; nincs rettenetesebb ember harc-
közben, mint az ábrándozó. Marius pedig ábrándozó volt és 
szörnyű. Ugy rontott a harcba, mintha álmodná. Azt hihette 
volna az ember, hogy tünemény, amely lődöz. 

Az ostromlottak lőszere fogyott, de gúnyolódó kedvük nem. 
Nevetnek ebben a gyászos kavarodásban. 

Confeyrac hajadon fővel harcolt. 
— Hová tetted a kalapodat? kérdezte Bossuet. 
Confeyrac odaszólt: 
— Elvitte egy ágyúgolyó. 
És föllengző dolgokat fecsegtek. 
— Halljátok, kiáltotta keserűen, ezek az emberek (és itt 

több ismert nevet idézett, többet hireset is a régi hadseregből), 
akik azt ígérték, hogy hozzánk állnak és segíteni fognak ne-
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künk, becsületszavukat adták, tábornokaink lennének és most 
elhagytak bennünket! \ 

És Combeferne komolyan mosolyogva csak azt felelte: 
— Vannak emberek, akik ugy nézik a becsület szabályait, 

mint ahogy a csillagokat nézzük — messziről. 
A barrikád belseje már ugy tele volt hányva széttépett töl-

tényekkel, hogy azt hihette volna az ember, hó borítja. 
A támadóknak megvolt nagy számuk; a fölkelőknek meg-

volt az állásuk. A fal tetején állottak, ledörrentették biztosan 
a feltörekvő katonákat a halottak és sebesültek közé. Ez a bar-
rikád valóban olyan csodálatosan volt megépítve, olyan had-
állást alkotott, hogy egy maroknyi ember szembeszállhatott egy 
légióval. Ámde a golyók zápora közben is uj emberekkel meg-
erősítve és megnövelve, a támadó sereg könyörtelenül közele-
dett ós most már apránkint, lépésről-lépésre, de biztossággal 
ugy szorongatta a barrikádot, minit a csavar a sajtót. 

A rohamok ismétlődtek. A rémület tetőfokára hágott. 
És ekkor a kőhalmazon a Chanvrerie-utcában olyan hatal-

mas harc fejlődött ki, mely méltó lehetett Trója falaihoz. Ezek 
a kimerült, huszonnégy óra óta nem evett és nem aludt embe-
rek, akiknek már csak néhány lövésre volt töltényük, akik 
hiába kotorásztak töltény után üres zsebeikben, akik majd 
mindnyájan már megsebesültek, fejük vagy karjuk bekötve 
rongyos, szennyes vászoneaf a tokkal, kilyuggatott ruháikon csur-
gott a vér, akik alig voltak fölfegyverkezve, rossz puskákkal és 
csorba kardokkal, Titánokká váltak. A barrikádot már tízszer 
rohamozták és mászták meg, de még nem bírták elfoglalni. 

Nincs fogalmunk erről a harcról, el kell képzelni, hogyan 
hányták a tüzet, valóságos tűzvészt erre a rettenetes bátor cso-
portra; ez már nem is volt csatatér, hanem egy kohó belseje; a 
szájak tüzet leheltek, az arcok kikeltek ábrázatukból, nem is 
volt már nekik emberi alakjuk, a harcosok lángoltak, a vörös 
füstben olyanok voltak, mint a tüz közt járó szalamandra. Le-
mondunk az egymást követő, de egymáshoz hasonló óriási öl-
döklés ecseteléséről. Csak egy éposznak van joga megtölteni 
tizenkétezer verset ilyen csata leírásával. 

Azt mondhatná az ember, ez a brahmanizmus pokla, pok-
lának legrettenetesebb tizenhetedik mélysége, amelyet a Véda 
a Kardok erdejének nevez. 

Egymással szemben, test a testhez szorítva harcoltak pisz-
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tolylövéssei, kardcsapással, ököllel, messziről és közelről, fönn 
és lenn, mindenütt, a ház tetejéről, a csapszék ablakából, a 
pincelyukakból, ahová némelyek lecsúsztak. Egy hatvan ellen 
tusakodott. Borzalmas volt a Corinthe homlokzata. Az ablak, 
golyótól összezúzva, elvesztette szemeit, kereteit, már csak 
alaktalan lyuk volt, amelyet hirtelen betömtek kockakövekkel. 
Bossuet már meghalt; Feuilly meghalt; Courfeyrac meghalt; 
Joly meghalt; Combeferre, akinek mellébe három szurony fú-
ródott, éppen akkor, amikor egy sebesült katonát emelt föl, 
nem ért rá már arra sem, hogy föltekintsen az égre és kilehelte 
lelkét. 

Marius, aki szüntelen harcolt, annyira össze-vissza volt 
már karcolva sebekkel, különösen a feje, hogy egészen eltűnt a 
vérben; azt hihette volna az ember, hogy vörös zsebkendővel 
takarta be az arcát. 

Egyedül Enjolras volt még érintetlen. Amikor már nem 
volt fegyvere, kinyújtotta karját jobbra, meg balra s egy föl-
kelő valami kardpengét nyomott a markába. Most már csak 
négy kardnak a csonkája maradt meg neki; eggyel több, mint 
I. Ferencnek Marignannál. 

Homérosz azt mondja: Diomedesz megöli Axyleszt, Theut-
ranisz fiát; Euryale, Mezisztesz fia kivégzi Drezoszt és Ofél-
tioszt, Ezeposzt és azt a Paidazoszt, akit Abarbaré najád a 
gáncstalan Bukoliontól fogant; Odisszeusz Pidyteszt, Antilo-
choszt, Ableroszt, Polypaeteszt, Asztialoszt, Polydamaszt, kilenei 
Otoszt, Teukront, Arelaont. Meganthiosz Eurypilesz lándzsájá-
tól hal meg. Agamemnon, a hősök királya, ledöfi Elatoszt, aki 
abban a kerített városban született, amelynek partjait a derűs 
Szatnoisz folyó mossa. — A mi régi költeményeinkben, a Ges-
tekben Esplandian tüzes rúddal támadja meg az óriás Swanti-
bore grófot, aki védekezésül toronykövekkel hajigálja a lova-
got. Régi falfestményeinken látható a bretagnei és Bourbon 
herceg, fölfegyverkezve, fölpáncélozva, harcra készen, lovon, 
harci bárdjukat kezükben tartva, vasálarccal, vasalt csizmá-
ban, vasas keztyüben, az egyik hermelinnel diszitve, a másik 
kék palásttal; a bretagnei sisakján az oroszlán két szarv között, 
a Bourban sisakján egy óriási liliom. De hogy valaki fenséges 
legyen, nem kell hercegi sisakot hordania, mint Yvonnak, nem 
kell lángfegyvert tartania markában, mint Phylesnek. Polyda-
mosz atyjának; elég, hogy odaadja életét meggyőződéseért vagy 
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hűségéért. Az a kis naiv katona, aki még tegnap paraszt volt 
Limousinban, aki a Luxembourg-kertben, gyiklesőjével az ol-
dalán, a dajkalányok körül föntörög, az a halványarcu, i f jú 
tanuló, aki görnyedve hajol egy boncolandó darab vagy egy 
könyv fölé, az a szőke siheder, aki ollóval nyiirogatja körül sza-
kállát, piszkáljátok föl kötelességérzetüket, állítsátok egymás-
sal szembe a Boudherat-téren vagy a Planche-Mibray sikátor-
ban, hogy az egyik verekedjék zászlajáért, a másik eszményé-
ért és képzelje mind a kettő, hogy a hazáért harcol; harcuk 
óriási lesz; az árnyék, amelyet arra a nagy epikai mezőre vet-
nek, ahol az emberiség verekszik, az a baka és az a karabélyos 
fölkelő tul fogja érni azt az árnyékot, amelyet Megaryon, 
Likia tigrisdühü királya vetett, amikor átnyalábolta az 
istenekhez hasonló Ajax rengeteg testét. 

XXII. Lépésről lépésre 
Amikor már nem maradt több élő vezér, mint Enjolras és 

Marius, a barrikád két szélső végében, a közép, amelyet oly so 
káig birt tartani Courfeyrac, Joly, Bossuet, Feuilly és Combe-
ferre, megtörött. Az ágyu, anélkül, hogy járható rést vágott 
volna, elég széles sávot döntött le az erőd közepén, a fal pereme 
eltűnt, leomlott, a törmelék pedig, amely hol kifelé, hol befelé 
görgött le, felhalmozódása folytán a barrikád mindkét részén, 
belül is, kivül is, töltésszerü lejtőt teremtett. Valóságos feljárót 
tárt föl e lejtő. 

Megkísért ették a döntő rohamot és ez a roham sikerült. A 
szuronyos tömeg ellenállhatatlanul jutott gyors léptekkel a 
barrikádig s egyszerre a füstfelhőben megjelent a fal tetején a 
rohamoszlop egész szélességében. A középet védő fölkelők kis 
csapata rendetlenül visszavonult. 

Egyesekben fölébredt az életnek sötét szeretete. Szemben 
találva magukat a szuronyok erdejével, többen már egyáltalá-
ban nem akartak meghalni. Ez az a perc, amikor az önfentar-
tási ösztön bődülésben tör ki és az állat megjelen az emberben. 
Egy hatemeletes házhoz szorultak, amely támpontja volt az 
erődnek. Ez a ház menedéket nyújthatott volna. El volt torla-
szolva egészen a tetejéig. Mielőtt az ostromló sereg behatolha-
tott volna az erőd belsejébe, elég idő lett volna a kapu felnyitá-
sára és bezárására, elég lett volna erre egy pillanat s a gyorsan 
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bezáródott kapu az életet jelentette volna a kétségbeesetteknek. 
A ház mögött utcák nyíltak s elég helyük lett volna, hogy azok-
ban elmeneküljenek. Meg is kísérelték, döngették a kaput 
puskatussal, lábbal, kiabáltak, könyörögtek összetett kézzel. De 
senki sem nyitotta ki a kaput. 

De Enjolras és Marius s velük hét-nyolc bajtárs kiugrott 
és védelmükbe vették őket. Enjolras rákiáltott a katonákra: 
Ne közeledjetek! És egyik tisztet, aki nem fogadta meg a szavát, 
Enjolras agyonlőtte. Most már benn volt az erőd kis udvarában, 
egyik kezében karabély, a másikban kard, felnyitotta a csap-
szék ajtaját, amelyet eltorlaszolt volt a támadók elől. Odakiál-
totta a kétségbeesetteknek: Csak ez az egy ajtó van nyitva! És 
saját testével fedezve őket egy egész zászlóaljjal szemben, háta 

* mögött egymásután beeresztette őket. Mindnyájan berohantak. 
Enjolras, karabélyával hadonászva, amelyet most már bot gya-
nánt használt, szétverte maga körül a szuronyokat és utolsónak 
lépett be az ajtón. Borzalmas pillanat volt ez. A katonák be 
akartak nyomulni, a fölkelők be akarták zárni az ajtót. Az ajtót 
oly erővel csapták be, hogy megreszketett keretében és a sarká-
ban ott maradt öt ujja egy katonának, aki belekapaszkodott. 

Marius künn maradt. Egy lövés eltörte kulc«csontját, 
érezte, hogy elájul és lerogy. Ebben a pillanatban, amikor 
szeme már behunyódott, érezte, hogy egy erőteljes kéz ragadja 
meg és ájult állapotában alig volt ideje arra, hogy utoljára Co-
settere gondoljon: Elfogtak. Agyon fognak lőni. 

Enjolras, nem látván Mariust a csapszékbe menekültek 
között, ugyanarra gondolt. De ebben a pillanatban senki sem 
ért rá másra gondolni, mint a saját halálára. Enjolras rnegerő-
sitette az ajtót záró hevederfát. az ajtót jól bezárta, lakatot és 
láncot tett rá, mialatt künn dühösen verték azt, a katonák 
puskatussal, az utászok szekercével. Az ostromlók odasereglet-
tek az ajtó köré. Most tehát megkezdődött a csapszék ostroma. 

A katonákat düh fogta el. 
A tüzérőrmester halála is már felizgatta őket, de még in-

kább a még gyászosabb esetek, amelyek a rohamot megelőző 
néhány óra alatt lejátszódtak. Azt beszélték, hogy a fölkelők 
meggyilkolták foglyaikat s a csapszékben egy katona fejetlen 
holtteste fekszik. Az ilyen rémhírek terjesztése rendesen együtt 
szokott járni a polgárháborúval és egy ilyen hamis híresztelés 
okozta később a Transnonain-utcában történt katasztrófát. 
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Mikor az ajtó már el volt reteszelve, Enjolras igy szólt az 
ottlevőkhöz: 

— Adjuk drágán magunkat. 
Odalépett az asztalhoz, amelyen Mabeuf és Gavroche fe-

küdtek. A fekete lepel alatt két egyenes, merev alakot lehetett 
látni, az egyik nagy, a másik kicsiny; a két arc nagy vonások-
ban kirajzolódott a szemfödő hideg ráncai alatt. Egy kéz ki-
csüngött a takaró alól a föld felé. Ez az öregnek keze volt. 

Enjolras lehajolt és megcsókolta a kezet; ugy mint a mulí 
este homlokát csókolta meg az öregnek. 

Ez a két csók volt egyedül, amelyet valaha életében adott. 
De legyünk rövidek. A barrikád ugy harcolt, mint egy tébai 

kapu, a csapszék ugy harcolt, mint egy saragössai ház. Ezek 
az ellenállások fonákok. Nincs kegyelem. Alkudozás lehetetlen. 
Meg akarnak halni, csakhogy ölhesenek. Amikor Suchet azt 
mondta: Adjátok meg magatokat, Palafox igy felelt: „Az ágyu-
csata után a kés csatája." Semmi sem maradt el a Hucheloup 
kocsma ostromának eszközeiből: sem az ablakokból és a tetőről 
hajigált kőzápor, amely borzasztóan összezúzta a támadó kato-
nákat, sem pedig a felső ablakokból való tüzelés, sem a támadás 
dühe, sem a védelem veszettsége, sem, amikor az ajtó már be-
zuhant, a megsemmisülés őrjöngése. A támadók, amikor beron-
tottak a csapszékbe, miközben botorkálniok kellett a bedöntött 
ajtó roncsai között, már nem találtak egyetlen harcost sem. A 
csigalépcső, amelyet baltával szétvagdostak, lenn feküdt a terem 
padlóján, néhány sebesült haldokolt, akit pedig még nem öltek 
meg, az fönn volt az emeleten, ahonnan, a mennyezet nyílásán 
át, amely a csigalépcső bejárata volt, gyilkos puskatüz dörgött. 
Az utolsó töltények voltak. Amikor ezek elsültek, amikor ezek-
nek a félelmes haldoklóknak nem volt már sem puskaporuk, 
sem golyójuk, mindegyikük felkapott kettőt azok közül a pa-
lackok közül, amelyeket Enjolras félrerakatott és odaálltak a 
lépcsőbejáró elé azokkal a rémületes törékeny fegyverekkel. 
Mert ezekben a palackokban választóvíz volt. Ezek szomorú 
részletei a kaszabolásnak. De hát az ostromlott, sajnos, mindent 
felhasznál fegyvernek. A görögtűz nem becstelenitette meg 
Archimedest, a forró szurok nem becstelenitette meg Bayardot. 
Minden háború telve borzalommal, nincs mit válogatni. A tá-
madók puskatüze, noha akadályokat vetettek felülről, gyilkos 
eredményű volt. A padmaly nyílásának peremét .rövid idő alatt 
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holt fejek rakták körül, vörös és gőzölgő erek patakzottak le 
onnan. A zaj kimondhatatlan volt, a füst éjszakába borította a 
harc színhelyét. Nincs szó annak kimondására, micsoda fokra 
hágott már ekkor a rémület. Már nem is volt ember ebben a 
pokoli harcban. Ezek már nem is voltak óriások a kolosszusok 
ellen. Inkább hasonlított az egész Miltonhoz és Dantehoz, 
mint Homérhoz. Az ördögök támadtak és a kísértetek ellen-
álltak. 

Szörnyűséges hősiesség. 

XXIII. A józan Oresztesz és részeg Piladesz 

Végre a lépcső töredékeinek felhasználásával rövid lépcsőt 
csináltak s azon, meg a falon kúszva, a padmalyba kapasz-
kodva, sőt magába a csapóajtóba fogózva, mintegy husz os-
tromló, aki még megmaradt, vegyesen sorkatona, nemzetőr, 
városi őr, a legtöbb arcán megsebesülve, vértől vakultan, de 
indulatában fenevaddá váltan, betört az emeleti terembe. Ott 
már csak egy embert találtak állva, Enjolrast. Nem volt már 
tölténye, nem volt kardja, csak karabélyának csövét tartotta 
kezében, azzal sújtott le azok fejére, akik felhatoltak. A teke-
asztalt tolta maga és a támadók közé; visszahúzódott a terem 
sarkába s onnan nézett kevélyen, fölemelt fővel, kezében a 
fegyver csonkájával; még mindig félelmetes annyira, hogy üres 
teret hagyjanak körülötte. 

Valaki elkiáltotta: 
— Ez a vezér! ö ölte meg a tüzérőrmestert. Jó, hogy itt 

van. Maradjon is itt. 
— Lőjjük agyon rögtön. 
— Lőjjetek agyon! — mondta Enjolras. 
És eldobva a csonka fegyvert, karjait összefonva, kitárta 

mellét. 
A halálra való merész készség mindig megindítja az em-

bereket. Amint Enjolras összefonta karjait és várta a végét, a 
harc süketítő zaja azonnal elült a teremben és a lárma hir-
telen bizonyos síri ünnepélyességgé csöndesedett. Ugy látszott, 
hogy a lefegyverzett Enjolras fenyegető méltóságossága ráne-
hezedett arra a tülekedő csoportra és ez a fiatalember, aki 
egyedül nem volt megsebesítve, aki pirosan, kevélyen, közöm-
bösen, mint egy sebezhetetlen bős csupán nyugodt tekinteté-
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nek tekintélyével tiszteletre kény szeritette azt a sötét csapa-
tot, amely őt kész volt megölni. Szépsége, amelyet ebben a 
percben büszkesége is növelt, szinte tündökölt, s mintha épp 
ugy nem lenne fáradt, mint ahogy nincs sebje, a rettenetes 
huszonnégy óra lefolyása után is rózsás szin ragyogott az ar-
cán. Talán éppen róla beszélt egy tanú későbben a haditör-
vényszék előtt: „Volt egy fölkelő, akit hallomásom szerint 
Apollonak neveztek". Egy nemzetőr, mikor ránézett Enjolrasra, 
leeresztette fegyverét és igy szólt: Ugy érzem, mintha egy virá-
got akarnék lelőni. 

Tizenkét ember sorba állt Enjolras-szal szemben és csönd-
ben előkészítette puskáját. 

Egy őrmester kiáltott: 
— Cél! 
Egy tiszt közbevágott: 
— Várjatok! 
Azutáni odafordulva Enjolrashoz. 
— Akarod, hogy bekössék a szemedet? 
— Nem. 
— Igazán te vagy, aki lelőtted a tüzérőrmestert? 
— Igenis. 
Pár pillanat óta Grantaire ébren volt. 
Grantaire, amint emlékezhetünk, már a mult este óta egy 

széken a kocsma emeletén aludt; ráhajtva fejét az asztalra. 
A mult este valóban érvényesítette minden energiáját: holt-

részegre itta magát. Az utálatos abszint-szesz valósággal moz-
dithatatlanná tette. Asztala kicsiny levén, nem használhatták 
a barrikádhoz, azért meghagyták neki. Még mindig ugyan-
abban a helyzetben ült, mellét az asztalra görnyesztve, fejét 
karjaira lógatva, körülvéve poharakkal, palackokkal. Azt a 
zsibbasztó álmot aludta, amelyet a dermedt medve, vagy a 
magát teleszívott pióca. Semmi sem ébresztette föl, sem a 
puskadurrogás, sem a golyók, sem a kartács, amelynek apró 
golyói becsapódtak a terembe, ahol aludt, sem az ostrom-
nak roppant zaja. Az ágyudörgésre néha hortyogással felelt. 
Ugy látszott, mintha várná, hogy egy golyó megmenti majd 
attól a fáradságtól, hogy fölébredjen. Több holttest feküdt 
már körülötte; és az első pillanatra semmi sem különböztette 
meg azoktól, akik már a halál mély álmát aludták. 

A zaj nem kelti föl a részeget; de fölkelté őt a csöndes-
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ség. Ezt a sajátosságot már több alkalommal megfigyelték. A 
körülötte folyó elesések csak növelték Grantaire dermedtsé-
gét, a zúgás elringatta. De az a kis időköz, amely megállította 
a zajt Enjolras körül, valósággal felrázta álmából. Olyan ha-
tás volt ez, mint amit érzünk, midőn egy vágtató kocsi hir-
telen megáll. Akkor is fölébrednek a szundikálók. Grantaire 
hirtelen felugrott, kiterjesztette karjait, megdörzsölte szemét, 
körülnézett, ásitott és mindent megértett. 

A végetérő ittasság hasonlít olyan függönyhöz, amely 
végighasad. Egyszerre megpillantja az ember mindazt, amit 
elrejtett. Hirtelen fölmerül minden az emlékezetében s a 
részeg, aki nem tud semmit sem arról, ami a lefolyt huszon-
négy óra alatt történt, csak kinyitja a szemét s már mindent 
megtud. Hirtelen világossággal térnek vissza gondolatai, a 
mámor hatása, mint az agyat burkoló köd, egyszerre szét-
oszlik és a valóság tiszta képének ád helyet. 

Minthogy egészen félrehúzódva ült a sarokban a teke-
asztal mögött, a katonák, akik csak Enjolrast nézték, nem 
vették észre, s midőn az őrmester másodszor akarta kimon-
dani: cél! egyszerre csak harsány hangot hallottak mellettük: 

— Éljen a köztársaság! Én vagyok. 
Grantaire fölkelt. 
Az egészen átszellemült részegben egyszerre világosan je-

lent meg annak a harcnak képe, amelytől távol maradt s igy 
nem vett részt benne. 

Ismételten kiáltott és szilárd léptekkel átment a termen, 
odaállt a puskák elé, Enjolras mellé. 

— Lőjjetek le kettőnket azzal az egy lövéssel. — mon-
dotta. 

Azután nyájasan Enjolras felé fordulva, kéPtiezte: 
— Megengeded? 
Enjolras megszorította a kezét s mosolygott. 
Ez a mosoly még nem tünt el, amikor a fegyverek el-

durrantak. 
Enjolras, nyolc golyótól keresztülverve, ott maradt a fal-

nak támaszkodva, mintha a gollyók odaszegezték volna. Csak 
a feje hanyatlott le. 

Grantaire, agyonsújtva, odarogyott a lábához. 
Pár perc múlva a katonák kilakoltatták az utolsó fölke-

lőket, akik a felső házba menekültek. Beléjük lőttek a rá-
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cson keresztül, majd rájuk törtek, elnyomták és testüket ki-
dobálták az ablakokon, egyiket-másikat még élve. Két ka-
tonát, (akik feil akarták állítani az összetört omnibuszt, lete-
rített két karabélylövés a padlásszobák felől. Erre egy zub-
bonyos ember hullott a földre, akinek hasát szuronydöfés 
hasította föl. Egy katona és egy fölkelő egyszerre csúsztak 
le u tetőn, egyik sem akarta a másikat elereszteni, ugy estek 
le együtt, egymást vad erővel átkarolva. Hasonló harc folyt 
a pincében. Ordítozás, puskadurrogás, veszett csapkodás. 
Azután csönd. A barrikádot elfoglalták. 

A katonák hozzáfogtak a szomszéd házak átkutatásához 
és a menekülők üldözéséhez. 

XXIV. Fogságban 

Marius valóban fogságba esett. Jean Valjean foglya lett. 
Az a kéz, amely hátulról felfogta, amikor elesett és el-

vesztette eszméletét, de amelynek szorítását érezte, Jean Val-
jean keze volt. 

Jean Valjean nem vett részt imás tekintetben a harcban. 
Nélküle ebben a végzetes bonyolódásban senki sem törődött 
volna a sebesültekkel. Neki köszönhető, hogy az öldöklés 
közepette gondviselésszerüen felfogta az elesetteket, bevitette 
az alsó terembe. Időközönkint azután megjelent a barriká-
don. De semmiben sem vett részt, ami támadással, harccal 
járt volna, sőt személyes védelemre sem gondolt. Hallgatott és 
félrevonult. Mindössze alig néhány karcolást viselt. A golyók, 
ugylátszik, kikerülték. Ha az öngyilkosság benne lett volna 
abban, amiről ábrándozott, amikor ebbe a koporsóba lépett, 
bizonyára neki nem sikerült volna. De kételkedünk, hogy 
öngyilkosságra gondolt volna, erre a vallásellenes cselek-
ményre. 

Jean Valjean a harc leghevesebb folyamán sem tévesztette 
szem elől Mariust. Amikor egy lövés feldöntötte Mariust, 
Jean Valjean rögtön odaugrott, mint egy tigris, rávetette ma-
gát, mint a zsákmányra és elhurcolta. 

A roham förgetege oly hevesen zúgott ekkor Enjolras és 
a kocsmaajtó körül, hogy senki sem látta Jean Valjeant, ami-
kor az ájult Mariust cipelve átment a barrikád üres hátteré-
ben és eltűnt a Corinthe-ház sarka mögött. 
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Ez a sarok, mint tudjuk, fok gyanánt állt ki az utcára 
és néhány lépésnyi távolságra biztosítékot nyújtott a golyók, 
sőt a meglátás ellen is. Előfordul a tűzvészek alkalmával, hogy 
nem ég meg egy szoba; a legviharosabb tengeren is van egy-
egy hegyfok, sziklazug, ahol nyugalmat találunk. Ilyen zug 
volt az a barrikád belsejében, is, ahol Éponine haldoklott. 

Jean Valjean megállapodott, a földre bocsátotta Mariust, 
odatámasztotta a falhoz és körülnézett. 

A helyzet ijesztő volt. 
Ebben a pillanatban, talán két-hároan percre menedéket 

nyújthatott a fal; de hát hogy keveredjék ki ebből az öldök-
lésből? Megemlékezett arról, hogy nyolc évvel azelőtt a 
Polonceau-utcában milyen helyzetbe jutott és mi módon 
tudott elmenekülni; akkor az nehéz volt, ma meg éppen lehe-
tetlenség. Előtte állt az a könyörtelen hatemeletes épület, 
amelyben ma nem lakik más, mint az ablakra hajló halottak; 
jobbra ott az az eléggé alacsony barrikád, amely elzárja a 
Petite-Truanderiet; ezen az akadályon könnyen át lehetne 
kelni, de a barrikád teteje mögött ott látszanak a szuronyok 
hegyei. Olt állanak a sorkatonák. Bizonyos, hogy ha megkoc-
káztatná a barrikádon való átjutást, rögtön sortüzbe jutna, 
áldozatául esnélk vagy hatvan puskalövésnek. Balról meg ott 
a harctér. A halál ott leselkedik a fal sarka mögött. 

Mit csináljon tehát? 
Csaik egy madár szállhatna ki innen biztossággal. 
Pedig nyomban határoznia kellett, hogy valami módot 

találjon a menekülésre. Pár lépésnyire tőle állt a harc; szeren-
cséjére valamennyien azt az egy pontot, a csapszék ajtaját 
ostromolták; de ha csak egyetlen katona akad, hogy a ház 
felé fordul, vagy hogy oldalról támadjon, akkor vége min-
dennek. 

Jean Valjean végignézte az előtte álló házat, végignézte a 
barrikádot, azután mereven a földet vizsgálta, olyan heves, ve-
szett pillantással, mintha a szemével lyukat akart volna abba 
fúrni. 

Ebben a végzetes küzködésben egyszerre valami odarajzo-
lódott vizsga szeme elé, valami, ami egyszerre alakot öltött, 
mintha tekintete teremtette volna oda azt, amire kívánkozott. 
Néhány lépésnyire a kis barrikád mellett, amely akadályt ollyan 
erősen őriztek, a törmelék alatt, amely azt nagyrészt elfödte, 
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egy vasrostélyt vett észre, egészen egy szinvonalban a talajjal. 
Ez az erős vasrudakból készült rostély mintegy két négyszögláb 
terjedelmű lehetett. A kőkeretet, amely tartotta, szintén kitép-
ték, tehát egészen pőrén feküdt ott a rostély. A keresztvasak 
nyílásán keresztül egy sötét nyilás volt látható, henger vagy 
kéményformáju üreg. Jean Valjean fölegyenesedett. Egész vi-
lágosan ötlött fel eszében az ő menekülési képessége. Elhá-
rította a még ott maradt néhány követ, fölemelte a rostélyt, 
vállára vette Marius tehetetlen testét, mintha az 
holttest lenne, könyökével és térdével tartva magát, sú-
lyos terhével lassan lecsúszott a szerencsére nem na-
gyon mély kutszerü üregbe, imaga után megint lebocsátván 
a rostélyt a helyére, lenn azután megállt a három méter 
mélységben levő szilárd talajon; mindezt ugy vitte végbe, 
ahogy azt csak lázában léhet, az óriás erejével, a sas sebes-
ségével; alig tartott pár percig az egész. 

Jean Valjean a még mindig ájult Marius-szal egy hosszú 
földalatti folyósóba jutott. 

Lenn mély csöndesség és sötétség. 
Eszébe jutott az az érzés, amelyet hajdan akkor érzett, 

amikor az utcáról a kolostorba pottyant be. De akit ma ma-
gával vitt, az nem Cosette már, hanem Marius. 

Alig hallotta feje fölött a kocsmát ostromló harc moraját. 

M Á S O D I K K Ö X Y V 

A Leviathaax belseje 
I. A tengertől szegényitett szárazföld 

Páris évente huszonöt milliót szór a vizbe. És ez nem 
mese. Hogyan, mi módon? Éjjel és nappal. Mi végből? Min-
den cél nélkül. Minő gondolattal? Gondolkozás nélkül. És 
miért? Semmiért. És minek a segítségével? Saját belső életé-
nek segítségével. Ez ugyanis az összegyűlt ürülék. 

Huszonötmillió, ez a legmérsékeltebb szám, amit a kü-
lönleges tudomány számítása megközelítőleg megállapít. 

A tudomány, miután sokáig tapogatózott, ma már tudja, 
hogy a legter,mékenyitőbb és leghatásosabb trágya az emberi 
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ürülék. A kínaiak, valljuk meg szégyenünkre, ezt már előbb 
tudták; Eclkeberg mondja, hogy nincs kínai paraszt, aki a 
városba menve, ne vinne vállán bambuszrudon két csöbröt, 
s onnan tele hozza azokat azzal, amit mi ganajnak nevezünk. 
Éppen e trágyának köszönheti Kina, hogy földje még ma is 
éppen olyan fiatal, mint Ábrahám idejében. A kínai termés 
néha százhuszszorosan adja vissza a magot. Semmiféle guanó 
sem hasonlítható össze egy főváros szemétmaradványával. 
Egy nagy város a leghatalmasabb trágyázó. Arra használni a 
várost, hogy megtrágyázza a mezőket, ez biztos sikert jelen-
tene. Ha a mi aranyunk ganaj, akkor viszont ganajunk arany. 

De hát mit csinálnak ezzel a ganajjal? Besöprik a csa-
tornába. 

Nagy költségen hajórajt küldenek ki, hogy a déli sark-
vidéken összegyűjtsék a pingvinek meg sirályok ürülékét és 
a gazdagságnak azt a kiszámithatatlan mennyiségét, amely 
kezünk ügyében van, elküldik a tengerbe. Az az összes em-
beri és állati trágya, amelyet ahelyett, hogy a földbe tennék, 
a vízibe dobnak, elég lenne, hogy az egész világ eleségét meg-
termessze. 

A sok szenny, amely kiöntők ikörtil fekszik, a sok sár, 
amelyet éjjelen át összekotornak az utcán, a levágott állatok 
belsőrészével telt utálatos hordók, a földalatti fertők undok 
kiöimlése, amelyet a kövezet elrejt szemünk elől, — tudják-e, 
mi az? Ez a virágzó rét, ez a zöld fü, ez a kakukfü és kö-
mény és zsálya, ez a vad, ez a legelésző állat, amelynek bő-
gése betölti az esti levegőt, ez az illatos széna, ez az arany-
kalász^ ez a kenyér az asztalukon, ez a forró vér az ereik-
ben, ez az egészség, az öröm, az élet. Igy akarja a titokzatos 
teremtés, aki átalakulás a földön és átváltozás az égben. 

Tegyétek ezt a nagy olvasztó edénybe és a bőség fog 
belőle kiömleni. A növények tápláléka teremti meg az embe-
rek táplálékát. 

Ti mesterek vagytok ennek a gazdagságnak elpazarlásá-
ban és nevetségesnek találjátok, hogy ilyen üzletet ajánlok. 
Ez tudatlanságtok remekmüve. 

A statisztika kiszámította, hogy Franciaország egyedül 
az Atlanti óceánba félmilliárdot ömleszt a folyók száján át. 
Jegyezzétek meg jól: ezzel az ötszázmillióval az állami kia-
dások negyedrészét lehetne fedezni. És az emberi ügyesség 

Hugó: A nyomorultak VII. ^ 
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olyan, hogy inkább hajlandó megszabadulni ettől az ötszáz 
milliótól, a folyóba veti. Magát a nép jólétét hordják ki igy 
csöppenkint, hullámonkint, midőn a hulladék nyomorúságos 
árját beleeresztik a folyókba s azoknak óriási okádása bele-
sodorja a tengerbe. A mi kloákáink minden böffenete tízezer 
frankunkba kerül. Ennek két eredménye van: a sovány föld 
és a megfertőzött viz. Az éhség a barázdából származik, a 
betegség a folyóból kel ki. 

Az például egészen bizonyos ma már, hogy a Temze meg-
mérgezi Londont. 

Párisban az utóbbi időben a szennyet leginkább az utolsó 
hid alá vitték. 

Egy kettős csövű szerkezet, szelepekkel ellátva, amely 
szívhat és ömleszthet, egy egészen elemi erőrendszer, olyan 
egyszerű, mint az emberi tüdő, aminő már több községben 
müködiik Angliában, elegendő ilenne arra, hogy a mezők tiszta 
vizét bevigye a városba és a mezőre visszavigye a város 
szennyes vizét; ez a könnyű ide-odiaszállitás, aminél nincs 
egyszerűbb dolog a világon, visszatartaná nekünk azt az öt-
száz milliót, amelyet imost kidobunk. De hát az embereknek 
más gondjuk van. 

A mostani eljárás csak rosszat teremt, amikor jót akar 
csinálni. A szándék jó, de az eredmény elszomorító. Most 
megvetett dolog a ganaj. De amikor egy kettősen működő 
csővezeték elszállítaná azit, ami egyszerű öblögetéssel jár és 
ha ezt a müveletet uj társadalmi, gazdasági berendezkedéssel 
kapcsolnák össze, a föld termése megkétszereződnék és a 
nyomor kérdése nagyon letompulna. Vegyék ehhez még 
hozzá az élősdiek elnyomását, akkor az meg is lesz oldva. 

Addig azonban a közvagyon beomlik a folyóba és elenyé-
szik. Igy rontja meg magát Európa kimerülés által. 

Ami Franciaországot illeti, veszteségét már számszerűen 
megmondtuk. Nos, Páris Franciaország egész lakosságának 
huszonötöd részét foglalja magában és a párisi guanó a leg-
dúsabb valamennyi közt, tehát alatta maradunk az igazság-
nak, ha azt mondjuk, hogy Páris veszteségét huszonöt mil-
lióra becsüljük a félmilliárdból, amennyiit Franciaor-
szág évenkint veszít. Ez a huszonöt millió, segít-
ségekre és mulattatásra fordítva, megkettőztetné Pá-
ris ragyogását. Most pedig a város belehullatja a kloakákba. 
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Ugy, hogy elmondhatjuk, Páris legnagyobb tékozlása, csodá-
latos ünnepsége, bohósága, orgiája, aranyszórása, fényűzése, 
nagyszerűsége, — az a ganaja. 

A gazdaságpolitikai vakság következtében igy károsod-
nak és engedik szabadon elveszni mindnyájának jólétét az 
emésztőgödrökben. 

Gazdaságilag megállapíthatjuk ezt ekképen: Páris a leg-
nagyobb tékozló. 

Páris, ez a mintaváros, a fővárosok atyja, amelyet min-
den nép igyekszik utánozni, ez az eszményi főváros, a kez-
deményezések, buzdítások, kísérletek felséges hazája, a szel-
lemnek középpontja, ez a maganemzet város, a jövőnek méh-
kasa, Babilon és Korintus csodálatos összefoglalása bizony 
abban a tekintetben, amit elmondtunk, megérdemli egy fo-
kiani paraszt válllvonogatását. 

Utánozzátok Párist és tönkreteszitek magatokat. 
Végül is ebben a hallatlan és esztelen pazarlásban Páris 

önmagát utánozza. 
Ez a meglepő oktalanság éppen nem uj; ez a dőreség 

nem uj keletű. Az öregek épp ugy cselekedtek, mint a mo-
dernek. „A római kloákák, mondja Liebig, megemésztették 
a római paraszt jólétét. Amikor a campagnát Róma tönkre-
tette a római ganajjal, Róma kimerítette Itáliát és amikor 
Itáliát belegyömöszölte kloakájába, akkor Szicíliába, azután 
Szardiniába, azután Afrikába csapott át. A római ganaj el-
nyelte a világot. Az a ikloáka elnyelte a várost és a földkerek-
séget. Urbi et orbi. Örök város, megmérhetetlen szenny. 

Mindezekre a dolgokra tehát Róma ád példát. 
Most ezt a példát Páris követi, a szellemes városhoz mér-

ten sajátságos bátorsággal. 
Arra a szükségletre, amelyet az imént magyaráztunk, 

Parisnak van egy más Párisa a város alatt, a szennyeik Pá-
risa; annak is meg vannak utcái, terei, udvarai, sikátorai, 
erei, forgalma, csupa fertő, de legkevésbé emberies alakú. 

Mert éppen nem kell hizelegni még egy nagy népnek 
sem; ahol minden van, ott megtaláljuk a szégyenletes dolgot 
is a fenséges mellett; és ha Páris magában foglalja Athént, 
a felvilágosodás városát, Tirust, a hatalom városát, Spártát, 
az erény városát, akkor magában foglalja Lutéoiát is, a sár 
városát. 

12* 
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És megvan itt a hatalomnak bélyege épp ugy, mint Páris 
óriási posványa valósággal, az emlékszobrok közt az emberi-
ség eszményképeit olyan emberek is képviselik, mint Machia-
velli, Bacon és Miraibeau: a nagyszerű alacsonyság. 

Páris földalatti része, ha a szem végig tudna tekinteni 
rajta, egy hatalmas osillagkoráll képét mutatná. A szivacsnak 
nincs több lyukja és folyosójárata, mint ez a hatmérföldnyi 
tömegnek, amely fölött a régi nagy város áll. Nem szólva a 
katakombákról, amelyek nagyszerű pincék, nem szólva a 
gázvezető csövek végtelen szövedékéről, nem számítva a viz-
eiosztó csövek terjedelmes rendszerét, amelyek a forráskutak-
ban végződnek: maga a szennyvíz is mind a két parton gazdag 
csőhálózatban ömlik sötéten; egy labirintus, amelynek vezető 
fonál gyanánt megvan a lejtője. 

És megjelen a nyirkos ködben a patkány, amely, ugy 
látszik, Páris szüleménye. 

II. Régi történet a szenny csatornáról 
Ha az ember ugy képzeli, mintha feltárták volna, a föld-

alatti szennyvízcsatorna madártávlatból a két parton egy 
nagy folyóból kiszakadt ágat tüntet föl. A jobbparton levő 
övcsatorna a törzse ennek az ágnak, a másodrendűek a galy-
lyak, a zsákutcák, a bogok. 

Ez a kép különben csak általános és nem is igen szaba-
tos, mert a jobboldali elágazás, amely pedig rendesen szoká-
sos az ilyen földalatti hálózatnál, nagyon is ritka a növény-
világban. 

Sokkal hasonlatosabb képet kap az ember erről a mér-
tani alakzatról, ha fölteszi, hogy egy lapon, fekete alapon 
bizarr keleti abc-jeleket lát összevisszaságban, amelyeknek for-
mátlan betűit ugy forrasztották oda mintegy véletlenül, vagy 
a szögletükkel, vagy nyelükkel. 

A mocsarak és a szennyvizek nagy szerepet játszottak 
a középkorban, a római császárságban és a régi Keleten. Ott 
született meg a dögvész, ebben ihaltak meg a kényurak. A 
tömeg szinte vallásos félelemmel nézte a rothadásnak eme 
melegágyait, a halálnak szörnyűséges bölcsőjét. A benaresi 
árok nem kevésbé volt mérgezője a férgeknek, mint a ninivei 
árok az oroszlánoknak. Tiglat-Pilaszar, mint a rabbinikus 
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iratok mondják, a ninivei mocsarakra esküdött. A münsteri 
mocsarakból kelette ki Leydesii János hamis holdját és Mo-
kauna, a khorasszani próféta a keksebi posványkutakból 
kelette föl hamis napját. 

Az emberiség története tükröződik a kloákák történeté-
ben. A Gemoniák * Rómáról beszélnek. Páris csatornája régi 
szörnyűség volt. Koporsó is volt, menedékhely is. A bün, az 
értelmiség, a társadalom tiltakozása, a lelkiismeret szabad-
sága, a gondolat, a rablás, mind az, amit az emberi törvények 
üldöztek és üldöznek, ebben az árokban rejtőzött; a tizen-
negyedik század buzogányosai, a tizenötödik század foszto-
gatói, a tizenhatodik század hugenottái, Morin illuminátusai 
a tizenhetedik században, a forradalmárok a tizennyolcadik-
ban. Száz évvel ezelőtt az éjjeli tőrdöfések onnan indultak 
ki, a veszedelembe került tolvaj odalopódzott; az erdőnek 
volt barlangja, Párásnak volt csatornája. A csavargók, ez a 
francia picareria, a csatornát választotta a Csodák Udvara 
(tolvajok és csavargók gyülőhelye) fiókjául és éjjelenként a lol-
vajhad hálóhelynek használta üregeit. 

Egészen természetes, hogy akik mindennapos munka-
helynek választották a Vide-Gousset** sikátort, vagy a Coupe-
Gorge*** utcát, éjjeli szállásul odahúzódtak. Innen a sok 
rajzó emlék. A magános folyosókon mindenféle kisértet jár; 
mindenütt rondaság és rothadás; itt-ott egy szellős nyilás, 
benn Villon beszél, kivül Rabelais. 

A régi Páris csatornája találkozóhelye minden kimerült-
ségnek és minden kísérletnek. A gazdaságpolitika ott romokat, 
a társadalmi bölcselet hátramaradást látott. 

A csatorna a város lelkiismerete. Minden összefut ott, 
minden szembekerül. Ezen a homályos helyen vannak sö-
tétségek, de titkok már nincsenek. Minden tárgynak megvan 
igazi formája, vagy legalább is végleges formája. A szemét-
halom semmiképpen sem hazudik. Idemenekült a naivitás is. 
Itt található meg Balázs bohóc álarca, az ember látja a kéreg -
papirt, de nem látja a kötőket és kivül-belül becsületesen be 

* Földalatti lépcsődet, amelyen a kivégzettek testét vonszolták 
le a Tibierisbe; utóbb a csatornák neve. 

** Üres zseb. Gúnynév. 
*** Nyak vágó. 
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van piszkolva. Scapin hamis orra mingyárt mellette. A civi 
lizáció minden rondasága belehull az igazságnak eme ver-
mébe, ahol véget ér a nagy társadalmi lecsúszás; mind a 
piszkosságok odasodródnak és ott terjeszkednek. Itt, már tul 
a látszaton, nem lehetséges többé az alakoskodás, a rondaság 
leveti ingét, a teljes meztelenség uralkodik, menten minden 
rajongástól és csodálkozástól, nem több, mint a mi és sötét 
képe annak, ami végződik. Valóság és tünemény. Itt egy törött 
üveg a részegeskedést tárja föl, ott egy kosárfül a háziassá-
got; a burgonyahéj irodalmi gondolatokat kelthet; egy nagy 
rézpénz, amelyet már belepett a rézrozsda; — Kaifás köpése 
találkozik Falstaff önrendezésével; a louis-d'or, amely most 
jött ki a verőből, az öngyilkosnak szegén, vagy kötelén lóg; 
ott libeg egy embrió, betakarva rongyokba, amelyek hús-
hagyókor az operabálon táncoltak, egy kalap, amely Ítéletet 
mondott az emberek fölött, ott rothad Margoton szoknyája 
mellett; ez már nem testvériség, ez már tegező barátság. 
Mindaz, aki cicomázkodott, most bemocskolja magát. Szét 
van tépve az utolsó fátyol. A szenny cinikus. Mindent meg-
mond. 

Nekünk tetszik ez a világban szokatlan őszinteség, ez 
megnyugtatja a lelket. Amikor az ember azzal töltötte idejét, 
hogy tűrnie kellett az állami tekintet nagyképű látványossá-
gát, az eskiit, a politikai bölcsességet, az emberi igazságszol-
gáltatást, a mesterséges becsületességet, a helyzet meddőségét, 
a megvesztegethetetlen tisztviselőket, bizony nagy megköny-
nyebbülés lemenni a csatornába és látni a mocskot, amely 
ahhoz illik. 

Ez egyszersmind tanulságos is. Mondottuk az imént, 
hogy a történet a csatornán megy át. A Saint-Barthélemyk 
csöppenként szűrik azt a kockakövek közt. A nagy nyilvá-
nos gyilkolások, a politikai és vallási mészárlások átjárnak a 
civilizáció földalatti rejtekein és odalökik halottjaikat. A gon 
dolkozó szeme látja ott valamennyi politikai gyilkost az 
undok félhomályban, ott térdelnek, kötényül használva szem-
födőjüket és törölve magukról gyászosan saját szennyüket. 
XI. Lajos.ott van Tristánnal, I. Ferenc Duprat-val, IX. Károly 
az anyjával, Richelieu XIII. Lajossal. Letellier is ott van, 
Hébert és Maillard is, a követ kaparva igyekeznek eltüntetni 
cselekedeteik nyomait. Hallani a boltivek alatt e kisértetek 



- 183 -

kaparását. Az ember érzi a nagy társadalmi katasztrófák 
roppant tüzét. A sarkokban vöröses tükrözést látunk. Bor-
zasztó viz folyik ott, abban mosták meg a véres kezeket. 

A társadalom megfigyelőjének be kell lépnie ez árnyak 
közé! Részei ezek laboratóriumának. Mindegyik futni akar 
előle, de egyik sem tud menekülni. Szükségtelen a bukfenc-
hányás. Melyik oldalukat mutatnák bukfencezés közben? A 
szégyenletes oldalukat. A filozófia fölfedi tekintetével a rosz-
szat és nem engedi meg, hógy a tagadásba meneküljenek. Az 
eltűnő tárgyak elhalaványodásában, az elfakuló tárgyak össze-
zsugorodásában mindenit megismer. Helyre tudja állítani a 
bíbort a hulladékból, az asszonyt a vászonból. A kloákából 
kihámozza a várost; a sárból kihámozza az erkölcsöket. A 
cserépből következtet az amfórára vagy a korsóra. Megismeri 
a pergamenton lévő körömnyomból azt a különbséget, amely 
a Judengasse-zsidóságot megkülönbözteti a ghettó zsidóságá-
tól. Abban, ami megmaradt abból, ami volt, megismeri a jót, 
a rosszat, a hamisat, az igazat, a palota vérnyomát, a 
lupanar faggyucsöppjeit, az óhajtott kísértéseket, a hányás 
kisérte orgiákat, a ráncokat, amelyek a jellemet elárulják, a 
proslitució nyomát a lelkekben és a római teherhordók kön-
tösén Messalina könyökének nyomát. 

(Vége a hetedik kötetnek) 
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III. Bruneseau 
Páris csatornája a középkorban hires volt. A tizenhato-

dik században II. Henrik megkísérté mélyítését, de az nem 
sikerült. Mint Mercier bizonyítja, még nincs száz éve, hogy 
a csatornát magára hagyták, legyen belőle, ami lehet. 

Ilyen volt az a régi Páris, kiszolgáltatva a sok panasz-
nak, határozatlanságnak és tapogatódzásnak. Sokáig valóban 
elég fura állapotban volt. Később, az 1789 megmutatta, hogy 
uj szellem jött a városba. Csakhogy a régi jó időkben kevés 
fej volt a fővárosban; nem bírta elintézni ügyeit sem erköl-
csileg, sem anyagi tekintetben, a szemetet épp úgy nem tudta 
kisöpörni, mint a visszaéléseket. Minden akadály volt, min-
den kérdésessé vált. A csatorna például visszatükrözése volt 
az egész eljárásnak. -Épp oly kevéssé ismerték ki magukat 
a közigazgatásban, mint az emberek nem érthették meg egy-
mást a városban; fenn értelmetlenek, lenn kimagyarázhatatla-
nok; a nyelvek zavarához még a csatorna zavarossága is já-
rult: Dedalusz társult Bábéllal. 

Néha Páris szennyvize ki is áradt, mintha ez a félre-
ismert Nilust hirtelen harag fogta volna el. Gyalázatos dolog 
volt a csatorna árvize. Némelykor rosszul emésztett a civili-
záció gyomra, a kloáka tartalma visszaömlött a kiöntőkbe és 
Páris újra szagolhatta iszapját. A csatornának hasonlósága 
a lelkiismerettel mindenesetre jó hatású; mind a kettő figyel-
meztető; a város megbotránkozik azon, hogy szennye olyan 
vakmerő és visszatér, tehát nem engedi meg többé, hogy a 
ganaj visszafolyjon. Kergessétek vissza, ahogy lehet. Az 
1802-iki áradás még emlékezetükben van Páris nyolcvanas 
embereinek. A mocsok szétáradt a Victoire-téren, ahol XIV. 
Lajos szobra áll; a Champs-Elysée két kiömlő jén át benyo-
mulva, elborította a Saint-Honoré-utcát, a Piérre-á-Poisson-
utcát, a Popiincourt-utcát a Chemin-Vert csatornáján keresztül, 

13* 
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a Roquette-utcát a Lappe-utcai kiöntőn át; a Champs-Elyséen 
harmincöt centiméter magasan járt; és délben a Szajna felől 
behatolt a Mazarin, az Échaudé, a Marais-uteákba, ahol száz-
kilenc méter hosszúságban megállt, pontosan pár lépésnyire 
attól a háztól, amelyben Racine, a költő lakott, akit a tizen 
hetedik században jobban tiszteltek, mint a királyt. A Saint-
Pierre-utcában érte el az áradat legnagyobb mélységét, három 
lábnyira emelkedett a járda fölé, legnagyobb hosszúsága pedig 
kétszázharmincnyolc méter volt a Saint-Sabin-utcában. 

A század elején a párisi csatorna még mindig titokzato? 
hely volt. A rondaságnak sohasem lehet jó híre; de itt bor-
zalomig fokozódott a rossz hírnév. Páris csak ugy zavarosan 
tudott arról, hogy van egy rettenetes ürege. Ugy beszéltek róla, 
mint arról a rettenetes thebai posványról, ahol tizenöt láb 
hosszura nőtt a gimnyelv fü és amely fürdője volt Behemót-
nak. A csatornatisztítók nagy hordói nem merészkedtek soha 
bizonyos pontokon tul; mindent egyszerűen belehánytak a 
csatornába. A tisztítást pedig ráhagyták a záporesőkre, ame-
lyek azonban többnyire inkább felhalmozták azt, sem hogy 
elsöpörték volna. Róma még hagyott valami költészetet kloá-
kájának, részét Cíemóniáknak nevezte; Páris gyalázta a maga 
k'loákáját és büdös lyuknak hívta. A Büdöslyuk inkább az 
egészséggel, mint a névvel ellenkezett; a dögöket egyszerűen 
belehányták; Fagon az 1685-iki ijesztő lázjárványt a Marais-
csatornának tulajdonította, amély 1833-ig maradt nyitva a 
Saint-Louis-utcában. A Mortelliere-utcában lévő csatorna-
nyílás híres volt büzterjesztéséről, vasrácsaival, amelyek egy 
sor fogat utánoztak, ebben a szerencsétlen utcában a sár-
kányszájat jelképezte, amely pokoli biizt fuj az emberekre. A 
népies képzelődés kimondhatatlan utálattal élvezte ezt a sötét 
párisi .kiömlőt. A csatornának nem volt feneke. A csatorna 
volt a fullasztó levegő hona. Még a rendőrségnek sem jutott 
eszébe, hogy kikutassa ezt a mételyes környéket. Ki mert 
volna ebbe az ismertlen valamibe kutató-utat tenni, ki merte 
volna fölfedezni ezt az örvényt? A kloákának is meglett 
Columbus Kristófja. 

1805-ben egy napon, ama ritka alkalmak egyikén, ami-
kor a császár megjelent Párizsban, a belügyminiszter, Decrés 
vagy Crétet, mindegy, elment a felséges ur kihallgatására. A 
lovardában a nagy köztársasági és nagy császári hadsereg 
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mindenféle tisztjének kardcsörtetését lehetett hallani; Napo-
leon ajtaja előtt összegyűltek a hősök, a Rajna, Schelde, 
Adige, Nilus vitézei, Joubert, Desaix, Marceau, Hoche, Kléber 
bajtársai; a fleurusi léghajósok, mainzi gránátosok, genovai 
hidászok, a piramisokat látott huszárok, tüzérek, akik Junot 
golyóit fecskendezték, vértesek, akik (megtámadták a hor-
gonyzó hajókat a befagyott Zuider-tavon; egy részük Bona-
partét követte a lodii hidon, mások Launes előtt jártak a 
montebellói keresztutakon. Ott volt az egész hadsereg, képvi-
selve a Tuileriák udvarában vagy egy-egy szakasz, vagy leg-
alább egy raj által; ezek őrizték Napoleon nyugalmát; ez abban 
a nagy időben történt, amikor a hadsereg már átélte Maren-
gót és várta Austerlitzet. — Sire, mondta a belügyminiszter 
Napoleonnak, tegnap láttam birodalmának legrettenthetetle-
nebb alakját. — Ki az az ember? kérdezte hirtelen Napoleon 
és mit csinált? — Valaimit akar csinálni. — Mit? — Meg 
akarja nézni Páris csatornáit. 

Ez az ember csakugyan létezett és a neve — Bruneseau 
volt. 

IV. Ismeretlen részletek 

A látogatás végbement. Rémületes hadjárat volt ez, éjjeli 
csata a dögvész és ragály ellen. De egyúttal fölfedező ut is. 
Egy akkor még fiatal munkás, aki részt vett ebben a kutató út-
ban, érdekes részleteket mondott el pár évvel ezelőtt, amelyeket 
Bruneseau elmulasztott bevenni a rendőrfőnökhöz beadott jelen-
tésébe, azt hivén, azok nem illenek bele a közigazgatási stílusba. 
A fertőtlenitési eljárás abban az időben még nagyon kezdetleges 
volt. Alig vizsgálta végig Bruneseau a földalatti hálózat első sza-
kaszait, a husz munkás közül nyolc már kijelentette, hogy nem 
megy tovább. A vizsgálat nagyon bonyodalmas volt, egyik célja 
volt a tisztogatás is, tehát tisztogatni kellett, de egyidejűleg 
mérni is, följegyezni a be ö mi ötlet, megszámolni a rostélyokat, 
nyílásokat, följegyezni részletesen az elágazásokat, a folyás se-
bességét az elosztás szempontjából, leírni a különböző meden-
céket, megmérni a főcsatornába torkoló kisebb ágak mélységét, 
megmérni minden folyosó magasságát és szélességét, a boltivek 
átmérőit, végül megállapítani a szinvonalat a csatorna feneké-
hez és az utcák talajának magasságához mérten. Nagyon nehéz 
volt az előrejutás. Nem ritkán történt, hogy a leszállásra szol-
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gáló létrák három lábnyira süllyedtek az iszapba. A lámpák alig 
pislogtak a dögleletes levegőben. Néha-néha ájultan vittek ki 
egy munkást. Egyes helyeken örvények voltak. A föld megin-
gott, a palló letörött, a csatorna posványokká vált, már nem is 
találtak szilárd talajt; egy ember hirtelen eltűnt; aliig bírták 
visszarántani. Fourcroy tanácsára bizonyos távolságokban, az 
eléggé tűrhetően tisztább helyeken nagy vaskasokban rőzsenya-
lábokat égettek. A falat egyes helyeken alaktalan moszattöme-
gek borították, imég a kő is betegnek látszott ebiben az elvisel-
hetetlen környezetben. 

Bruneseau kutató utján rendületlenül haladt fölfelé. Azon 
a ponton, ahol két ágra oszlik a Grand-Hurleur vize, egy pisz-
kos követ talált 1550 kelettel; ez a kő jelölte a határt, amelynél 
Delorme P bilibe rá, akit II. Henrik bizott meg a földalatti háló-
zat megvizsgálásával, megállapodott. Ez a kő volt a csatorná-
ban a tizenhatodik század jele. Bruneseau megtalálta a tizen-
hetedik század kezeinunkáját a Ponceau-utcán, valamint a 
rue Vieille-du-Temple vezetékénél, amelyeket 1600—1650 közt 
ástak, ez a tizenhetedik század munkája a csatorna nyugati ré-
szén, beboltozták 1740-ben. Ez a két boltozat, különösen az 
ujabb, az 1740-ből való sokkal rorigáltabb és omladozóbb volt, 
mint a régi csatorna fala, amely 1412-ben készült el, amikor a 
Menilimontant patakjának eleven vizét bevezették a nagy párisi 
csatornába, ami olyanforma rangemelés volt, mint amikor egy 
paraszt a királynak első komornyikja lett, amikor a Vastag 
Jankó Lebel úrrá változik át. 

Itt-ott, különösen az igazságügyi palota alatt fölfedeztek 
régi börtönfülkéket, amelyeket magába a csatornába építettek 
be. Gyalázatos nyugvóhely. Az egyik cella falán ott lógott a 
nyakbékó. Bizarr leletekre is akadtak, a többi közt egy orang-
után csontvázára, ez a majom 1800-iban tűnt el a Járdáin des 
Plantesból, ez az eltűnés valószínűleg összefügg a tizennyolca-
dik század utolsó évében a Bernardins-utcában történt esettel, 
hogy valósággal megjelent az ördög. A szegény ördögnek az lett 
a vége, hogy belefúlt a csatorna levébe. 

A hosszú boltíves folyosó alatt, amely az Arche-Marion 
felé nyilik, nagy csodálkozást keltett egy még teljes épségben 
levő ruháskosár. Valóságos mániájuk volt az embereknek, hogy 
mindenféle értékes tárgyat is bedobáltak a csatornába, arany- és 
ezüstpénzt, drágaköveket. Egy olyan óriás, aki meg merte volna 
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szűrni a kloáka levét, tarisznyájába századok kincsét rakhatta 
volna. Ahol a csatorna a Temple-utca és a Saint-Avoye-utca 
alatt oszlik két ágra, ott egy különös hugenotta érmet találtak 
rézből, az egyik oldalán egy sertés biborosi kalappal, másik 
oldalán farkas, tiarával a fején. 

A nagycsatorna bejárata volt a legérdekesebb esemény. Ezt 
a bejáratot valamikor rostély zárta el, amelynek csak sarkai 
maradtak meg. Az egyik sarkon valami alaktalan és piszkos 
cafat lógott, bizonyosan fennakadt ott és lassankint foszladozott. 
Bruneseau odatartotta a lámpát és megszemlélte a cafatot. Igen 
finom halaszt volt, az egyik, kevésbé foszlott sarkában himzés, 
heraldikus korona, körülvéve hét betűtől: LAUBESP. A korona 
marquiskorona volt, a hét betű Laubespine jegye. Fölismerték 
azt is, hogy amit látnak, az egy darabja Marat fehérneműjének. 
Maratnak fiatal korában voltak szerelmi viszonyai. Ez akkor 
volt, amikor Artois gróf majorjában orvos volt. Szerelmi viszo-
nyából egy főúri hölggyel, ami történetileg is hitelesítve van, 
csak ez a darab szövet .maradt fenn. Maradék vagy emlék. Halá-
lakor, minthogy ez volt egyedüli finom fehérneműje, eltemették 
benne. A vénasszonyok bepólyázták a sir számára abba a vá-
szonba, amelyen a gyönyört élvezte, a tragikus Ami du Peuplet. 

Bruneseau odább ment. Ezt a cafatot ott hagyták, ahol 
volt; nem semmisítették meg. Megvetésből vagy tiszteletből? 
Marat mind a kettőt megérdemelte. És a sors eléggé rajta hagyta 
bélyegét, hogy óvakodjanak hozzányúlni. No meg aztán ott kell 
hagyni a koporsóbeli dolgokat azon a helyen, amelyet választot-
tak. Mindenesetre furcsa ereklye. Egy marquisné aludt rajta; 
Marat megrontotta, bejutott a Pantheonba, hogy aztán a csatorna 
patkányai között végezze létét. Annak az alkovnak vászna, ame-
lyet Watteau minden ráncával együtt vigan festett volna meg, 
ugy végződött, hogy méltó lett volna Dante vizsga tekintetére. 

A földalatti Páris e rengeteg hálózatának megvizsgálása 
teljes hét esztendőt követelt. 1805-Ő1 1812-ig tartott. Mindvégig 
Bruneseau járta be, ő vezette és végezte be a tekintélyes mun-
kát. 1808-ban leásatta a Ponceau-utcai feneket, uj vonalakat 
ásatott és 1809-ben a csatornát kiterjesztette a Saint-Denis-utca 
alatt a Fontaine des Innocentsig; 1810-ben a Froidmenteau és 
Salpétrtöre alatt folytatta, 1811-ben a Neuves-des-Petits Peres, a 
Mail, az Écharpe, a Royal-tér alatt, 1812-ben a Paix-utea és 
az Antin müut alatt. Ezidő alatt megtisztulhatta és fertőtlenítette 
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az egész hálózatot. Már a második esztendőtől fogva Bruneseau 
segítségül vette miaga mellé Nargaud vejét. 

Igy tehát a század kezdetén a régi társadalom megjavíttatta 
és tisztába rakatta csatornáját. Ez mindenesetre nagy tisztítás 
volt. 

Páris régi csatornája tehát tekergős, rozzant, omladozó, 
gödrökkel telt, bizarr könyökökkel szaggatott, egyenetlen, értel-
metlenül elhelyezett fenekű, ronda, vad, bűzös, sötét, repedezett 
falu, félelmes építmény volt. 

Sokféle elágazása mellett keresztárkok, fattyuágak szelték 
át, az árkok néha csillagalakuak, mint a sáncokban, azután 
zsákutcák, salétromkiverte öblök, fertőzött, izzadó, maszatos 
falak; a tetőről sötét csöppök hullanak; nem hasonlítható 
semmi sem ennek a vén vizvezető kriptának borzalmasságához, 
amely emésztője ennek a Babilonnak, amelynek utcái át van-
nak fúrva árkokkal, gödrökkel, titáni vakandturásokkal, ame-
lyeken a szellem átsuhan a múlton, mint egy vakszemü óriási 
vakond, keresztül a sötétségen, a rondaságon, amely valaha 
csupa ragyogás volt. 

Ez volt, ismételjük, a hajdan szennycsatomája. 

V. A mai haladás 
Ma a csatorna tiszta, hideg, egyenes, helyes. Majdnem utól-

éri azt az (ideális állapotot, amelyet Angolországban ezzel a szó-
val fejeznek ki: respectable. Ma tűrhető, elég világos, zsinórral 
van kiszabva, szinte mondhatjuk, hogy ki van kenve-íenve. Ha-
sonlít egy. szállítóhoz, aki államtanácsos lett. Majdnem tisztán 
látni benne mindent. Az ürülék simán csuszamlik benne tova. 
Első tekintetre bátran nézhetnők olyan földalatti folyosónak, 
aminőkbe hajdan az uralkodók és hercegek menekültek, azok-
ban a régi jó időkben, „amikor a nép szerette királyait". A 
mostani csatorna jó csatorna; stílusa az egyenes vonalú klasz-
szikus alexandrinus, amely kiűzve a költészetből, ugy látszik, 
az építészetbe menekült és ugy látszik, belevegyült ennek a 
hosszú hol homályos, hol deriis boltozatnak kövei közé. Min-
den torkolat árkád; a Rivoli-utca iskolát csinált még a kloáká-
ban is. Végül is, iha valahol helyén van a mértani vonal, akkor 
bizonyára ütt, a nagyváros emésztőgödrében. Itt minden alá van 
rendelve a legrövidebb ut elvének. A csatorna ma bizonyos 
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hivatalos tekintetet nyert. Még a rendőri jelentések is bizonyos 
tisztelettel beszélnek róla, mert néha bizony tárgya a jelentések-
nek. A közigazgatási nyelvben előforduló megnevezései méltók 
és magasztosak. Amit azelőtt csőnek hívtak, ma galéria, ami 
azelőtt lyuk volt, azt most szemlélőnek hívják. Vállon már nem 
ismerne rá régi rejtekhelyére. Ennek a pincehálózatnak még 
mindig vannak nagyszámú csavargó lakói, akik jobban hem-
zsegnek ott, mint valaha; néha-néha egy patkány, egy vén 
bajuszos dugja ki fejét az ablakon és vizsgálja a párisiakat; de 
ez a féreg maga látja el magát és megvan elégedve a földalatti 
palotával. A kloákának már nincs meg hajdani vadsága. Az 
eső, amely hajdan csak piszkította a csatornát, ma végig mossa. 
De azért ne bizakodjatok benne nagyon. A miazmák még ott 
lakoznak benne. Inkább képmutató, mint feddhetetlen. A remd-
őrfőnökségnek és az egészségügyi bizottságnak még -sok dolga 
van vele. Minden tisztítási müvelet ellenére is imég mindig gya-
nús állatokat bocsát ki, mint Tartuffe vallomása után. 

De valljuk meg, a tusztitás hódolat, amelyet a csatorna ád 
a civilizációnak és ebben a tekintetben Tartuffe lelkiismerete 
nagy haladást jelent Augias istállója fölött; bizonyos, hogy 
Páris csatornája megjavult. 

De még több is történt a haladásnál: átváltozás. A régi csa-
torna és a mostani csatorna közt egy forradalom van. 

Ki csinálta ezt a forradalmat? 
Az az ember, akit elfelejtett a viilág s akit megneveztünk: 

Bruneseau. 

VI. A jövő haladás 

Páris csatornájának kiásása nem kis munka volt. Az utolsó 
tiz század mind dolgozott rajta, anélkül, hogy befejezhette 
volna, amint Párisi nem fejezhették be. A csatorna valóban 
végigélte Páris növekedésének ellenlökéseit. Ez a föld alatt élő 
sötét polip-fajta ezer karral, amely lenn abban a mértékben 
növekszik, amint fenn a város. Valahányszor a város áttör egy 
utcát, a csatorna kibocsát egy ágat.^A régi monarchia nem épí-
tett ki többet, mint huszonháromezerháromszáz méternyit; ennyi 
volt a párisi csatorna 1806 január 1-én. 

Ettől az időponttól kezdve a munkát, mint azt elbeszél-
tük, erélyesen újra kezdték és folytatták; Napoleon (ezek a 
számok érdekesek) négyezernyolcszáz métert építtetett; XVIII. 
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Lajos ötezerhétszázat; X. Károly tizezernyolcszázharmincha 
tot; Lajos Fülöp nyolovankilenezret; az 1848-iki köztársaság 
huszonháromezerháromszáznyolcvanegyet; a mostani kor-
mányzat hetvenezerötszázat; mind összesen tehát jelenleg van 
kétszázhuszonhatezcrbatszáztiz méter, vagyis hatvan mérföld 
csatorna; rengeteg belső része Párisnak. Az elágazás egyre 
gyarapodik; igen nagy, óriási, ismeretlen munka az. 

Amint, ebből kitetszik, Páris földalatti útvesztője több, 
mint kétszer akkora, mint a század elején. Nehezen képzeli 
el valaki, hogy mennyi kitartás és fáradság kellett, hogy ezt 
a csatornát a mai aránylagos tökéletességének fokáig vigyék. 
Nagy fáradságba került, mig a régi monarchikus előítélet 
után a tizennyolcadik század utolsó évtizedében a forradalmi 
városi hatóság eljutott addig, hogy megásatta azt az ötrnér-
földes csatornát, amely 1806 előtt fennállt. Mindenféle aka-
dály hátráltatta ezt a munkát, elsősorban a talaj szerkezete, 
meg magának a dolgozó párisi lakosságnak megcsontosodott 
bálit élete is. Páris olyan talajra van épitve, amely ellenáll 
az ásónak, kapának, a fúrónak, az emberi kéznek. Semmi sem 
nehezebb, mint átfúrni azt a geológiai formációt, amely pedig 
egyike a legcsodálatosabb formációiknak, amely Párisról vette 
nevét; amint bármilyen alakban megkezdődik a munka, meg-
akad a lerakódott rétegekben és a földalatti nehézségek hal-
mozódnak. Vau ott csuszamló agyag, eleven forrás, kemény 
szikla, lágy, mély, nyúlós fenék, amit a tudomány iszapnak 
nevez, A csákány szorgalmasan halad a vékony csillámleme-
zektől átszeílt mészkőben, a lerakódott rétegekben, amelyekbe 
olyan osztrigakövületek vannak beágyazva, amelyek az Ádám 
előtti kor óceánjával egyidősek. Néha hirtelen egy patak tői-
be a megkezdett üregbe és elborítja a munkásokat; vagy pe-
dig márgarétegre bukkannak, amely hirtelen beomlik, anint 
a zuhatag, széttörve, mintha üveg lenne, a tartó gerendáza-
tot. Nemrégen, Viililethenél, amikor el kellett vezetni a szenny-
vizet. a Saint-Martin csatorna alatt, anélkül, hogy meg kell-
jen szüntetni a hajózást, a csatorna csövén repedés támadt, 
a viz hirtelen elborította a munkahelyet és lehetetlenné tette 
a kimerültségig folytatott szivattyúzást; erre meg kellett ke-
resni a repedés helyét és azt csaik nagy fáradsággal birták 
betömni. Máshol pedig, a Szajna közelében, még pedig elég 
nagy távolságra, mint például Belleviliénél, Grande-Ruenél, a 
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Juniérei átkelésnél, szinte feneketlen homokrétegre bukkan-
nak, amelybe belesüppednek s amelyben egy ember szempil-
lantás alatt elmerülhet. Napjainkban, miután megásták a 
clichyi csatornát, padkával, hogy azon elvezethessék az Ourcq 
vizét egy főcsatornán, tiiz méter mélységben; miután gyakran 
bűzös hordalék között, kapa segítségével, kellő megtámasztá-
sokkal kiásták a Biévret a Hőpital-boulevardtól a Szajnáig; 
miután, hogy Párist a Montmartre záporpatakjaitól megsza-
badítsák és kilenc hektárt hasítottak ki, hogy a záporpatak 
odaifolyhiasson, a Barriére de Martyrs közelében; miután meg-
építették a csatornavonalat a Blanche-soroinpótól az auber-
villiersi útig négy hónap alatt, éjjel-nappal, tizenegy méter 
'mélységben; miután, amit még szem nem látott, földalatti 
munkával, ásás nélkül, hat méternyire a fölszin alatt meg-
építették a barre-du-beci csatornát, a vezető Mounot meghalt. 
Miután pedig kiástak háromezer méter csatornát a város kü-
lönböző pontjain, a Travertiére-Saint-Antoine-utcától a 
Laureine-utcáig, miután az Anbaléte beágaztatásával megsza-
badították a Censier-Mouffetard-teret az áradásoktól, megépí-
tették a Saint-Georges csatornát betonból a futóhomokon, 
miután megigazították a Notre-Dame-de-Nazareth kiágazásá' 
nak aggasztó esését, Dulcan mérnök meghalt. E hősi tetteikről 
nem szólnak a jelentések, pedig hasznosabbak, mint a vad-
állatias öldöklés a harctereken. 

A párisi csatorna 1832-ben nagyon is messze állt attól, 
ami ma. Bruneseau adta meg a lökést, de a kolerára volt 
szükség, hogy hozzáfogjanak ahhoz a befejező munkához, ami 
azóta végbement. Meglepő, ha elmondjuk, hogy 1821-ben az 
övcsatorna egy része, amelyet Grand Canalnak (nagy csatorna; 
nevezneík, mint Velencében, még szabad ég alatt nyílt, a Gour-
det-utcában. Még csak 1823-ban találta meg pénztárában Pá-
ris városa azt a kétszázhetyenezernyolcvan frankot és ha! 
centime-ot, amely szükséges volt ez undokság beboltoztatá-
sára. A három szivókut Combatban, Cunetteben és Saint-
Mondéban torkolataikkal, fölszerelésükkel és tisztító-készülé-
keikkel, csak 1836-ból ered. Páris belső csatornahálózata egé 
szen megujittatott és mint emiitettük, megkétszereződött egy 
negyed század óta. 

Harminc évvel ezelőtt, a junius 5-iki és 6-íki fölkeléi 
idején, sok helyen még a régi csatorna volt meg. Az utcák 
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nagy része, amelyek ma már kövezve vannak, akkor poros ut 
volt. Gyakran láthatott az ember lejtős helyeken, ahová az 
eső szaladt, széles, négyszögletű rácsokat, amelyeknek vasa 
fénylett a gyalogjárók lépteinek koptatásától, de veszedelme-
sek, csúszósak voltak a kocsiknak és lovaknak, amelyek gyak-
ran elbuktak rajtuk. Az utak és hidak felügyelősége hivatalos 
nyelven Cassis nevet adott ezeknek a pontoknak. 1832-ben az 
utcáknak nagy tömegében, mint az Étoile, Saint-Louis, 
Temple, Vielle-du-Temple, Notre-Dame-de-Nazareth, Folie 
Méricourt, a Fleurs rakparton, a Petit Mux, Normandie, Pont-
aux-Biches, Marais utcákon, a Saint-Martin külvárosban, a 
Notre-Dames-des-Victoires-utcán, a Montmartre külvárosban, 
a Grange-Bateliére-utcán, a Champs-Elyséen, a Jacob, Tour-
non utcákon a régi kloáka még cinikusan tátogatta száját. Ez 
nagy, lomha kövekből volt összerakva, körülvéve kőtuskók-
kal, valóságos monumentális szemérmetlenség. 

Párisban 1806-ban számszerűleg még majdnem csak 
akkora csatorna volt, mint 1663-ban; ötezerháromszázhuszon-
nyolc toise. Bruneseau után, 1832 január 1-én, negyvenezer-
háromszáz méter volt. 1806-tól 1831-ig évről évre építettek, 
legkevesebb hétszázötven métert; azóta minden esztendőben 
nyolc-, sőt tizezer méternyi ifolyosót is építettek, vízmentesen 
vakolva, betonfenékkel. Méterjét kétszáz frankkal számítva, 
Páris csatornahálózata jelenleg negyvennyolc millió frank ér-
téket képvisel. 

A gazdasági haladáson kívül, amit megelőzőleg jeleztünk, 
komoly egészségügyi problémák is fűződnek ahhoz a nagy 
kérdéshez: Páris csatornája. 

Páris két ár között fekszik, egyik a víz, másik a levegő. 
A víz, amely elég mélyen rejlik a föld alatt, de már két 
fúrással van áttörve, kréta és juramész között fekszik; ez a 
krétaágy körülbelül huszonöt mérföldnyi körzetre terjed ki; 
egész sor folyó és patak öntözi; az emberek isszák a Szajna, 
Marne, Yonne, Oise, Aisne, Cher de Vienne és Loire és a 
grenellei kutak vizét ugyanabban az egy pohárban. A viz 
egészséges, elsősorban az égből jön, azután a földből. A levegő 
egészségtelen; ez a csatornától van. A kloákának minden 
miazmája belevegyül a város lélekzésébe; ezért olyan rossz 
itt a levegő. Egy trágyadomb fölött sokkal tisztább a levegő, 
ez tudományosan meg van állapítva, mint Páris fölött. Bizo-



nyos idő múlva azonban a haladás segítségével a mechaniku-
sok tökéletesedése mellett meglesz a tisztítás, a vizet fogják 
a levegő tisztítására felhasználni. Azaz hogy a csatorna öblí-
tése végett következőket kell tudni: a helyes öblítés végett 
vissza (kell adni az iszapot a földnek, oda ikell hordani a 
ganajt, a mezők hizlalására. Ezzel az egyszerű ténnyel az egész 
társadalmi közösségre nézve csökkenni fog a nyomor és nö-
vekedni fog az egészség. Abban az órában, amelyben ezt irjuk, 
Páris környéke a Louvre körül ötven mérföldnyire meg van 
fertőzve. 

Mondhatjuk, hogy tíz század óta Párisnak a kloáka a 
betegsége. A ganaj az a baj, amely a város vérét rontja. A 
veszedelmességnek tudata és az undor visszariasztotta a né-
pet, azért volt kiszolgáltatva oly hosszú időn át hóhérjának. 
Nagyon is sokat kellett Ígérni egy kőművesnek, hogy eltökélje 
magát és leszálljon a bűzös üregbe; a csatornába való leszál-
lás majdnem egyértelmű volt a sirbaszállással, a tisztogató is 
habozott, hogy lebocsássa-e létráját, közmondásossá váltak a 
szörnyű mesék, félelemmel töltötte el az embereket ez a félt 
posvány, amely nyomát viseli magán a világ forradalmának 
és az emberek forradalmainak egyaránt, ahol megtaláljuk 
nyomát minden kataklizma rombolásának, a vízözön kagylói-
tól kezdve Marat rongyáig. 

H A R M A D I K K Ö M 1 V 

Sár, de benne lélek 
I. A csatorna és meglepetései 

Páris csatornáiban találta magát Jean Valjean. 
Ezzel is jobban hasonlít Páris a tengerhez. Mint az óceán-

ban, ugy itt is eltűnhet az ember. 
Az átmenet rendkívüli volt. A város kellős közepén Jean 

Valjean kiment a városból és egyetlen szempillantás alatt, amig 
felemelte s becsukta a födelet, átjutott a verőfényes napfényből 
a tökéletes sötétségbe, a délből az éjfélbe, a zajból a csendbe, a 
mennydörgések zűrzavarából a sir nyugalmába és ami még 
csodálatosabb a Rue Polonceau-beli fordulatnál is, a leg-
nagyobb veszélyből a tökéletes biztonságba. 

Hirtelen zuhanás egy pincébe, eltűnés Páris süllyesztőjében. 
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Elhagyta az utcát, ahol mindenütt halál fenyegette s bekerült 
ebbe a koporsófélébe, ahol az élet volt. Különös pillanat volt. 
Pár másodpercig szédülten állott meg s kábulva hallgatódzott. 
A csapda megnyalt számára hirtelen, a mennyei gondviselés 
valami árulással kiragadta belőle. Pompás tréfája a gondviselés-
nek! 

Csakhogy a sebesült nem mozdult és Jean Valjean nem 
tudta, hogy elevent, vagy halottat hozott-e le ebbe a sirba. 

Első érzése az volt, hogy megvakult, mert nem látott sem-
mit. S mintha meg is süketült volna. Nem hallott már semmit. 
A néhány lábnyira feje fölött lejátszódó öldöklés orditó zaja 
nem jutott le hozzá, hála a közbenlevő földréteg vastagságá-
nak, csak távoli, határozatlan morajként, mintha mélységből 
szállna fel hozzá. Érezte, hogy lába alatt szilárd talaj van s ez 
elég volt. Kinyújtotta egyik karját, aztán a másikat, kitapo-
gatta a falat kétoldalt s megállapíthatta, hogy a folyosó szűk. 
Megcsúszott s rájött arra, hogy a kövezet síkos. Óvatosan előre-
nyújtotta egyik lábát, félve, hogy valamilyen lyukba, árokba, 
vagy gödörbe lép, de megállapította, hogy a kövezet folytató-
dik. A büz tudtára adta, hogy milyen helyen van. 

Néhány pillanat multán már megszűnt a vaksága. A sze-
lelőn keresztül, amelyen át lecsúszott, némi világosság szűrődött 
be s szeme hozzászokott a pincéhez. Kezdett egyet-mást meg-
különböztetni. Azt a folyosót, ahová eltemetkezett, — ez a leg-
megfelelőbb szó rá — háta mögött fal zárta el. Egyike volt 
azoknak a zsákutcáknak, miket a szaknyelv elágazásoknak 
nevez. Előtte egy másféle fal volt, a sötétség fala. A szelielőből 
szűrődő fény elfogyott tiz-tizenkét lépésnyire attól a ponttól, 
ahol Jean Valjean állt és sápadt világosságával alig pár méter-
nyire engedte sejtetni a csatorna nyirkos falait. Azontúl sürii 
sötétség, melybe behatolni borzalmasnak látszott, átmenni rajta 
egyértelmű az eltévedéssel. De azért át lehetett hatolni ezen a 
ködfalon s kellett is, imég pedig minél gyorsabban. Jean Val-
jeannak eszébe jutott, hogy amint ő észrevette a kövezeten a 
rácsot, ugy a katonák is észrevehetik s minden ettől a véletlen-
től függ. ők is leszállhatnak ebbe az üregbe s átkutathatják 
azt. Nem volt egy percnyi vesztegetni való idő sem. Mariust az 
előbb letette a földre, most felszedte, — ismét csak ez a leg-
megfelelőbb szó — vállára vette s megindult vele. Elszántan 
hatolt be a sötét éjszakába. 
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A valóság az, hogy Jean Valjean nem volt olyan bizton-

ságban, imint ahogyan hitte. Másfajta s ugyanolyan nagy vesze-
delmek fenyegették. A csata villamos forgataga után a miazmák 
és a csapdák birodalma, a káosz után a csatorna. A pokol egyik 
köréből a másikba csöppent. 

Ötven lépés után meg kellett állnia. Döntenie kellett, mert 
a folyosót egy másik csatorna keresztezte s két ut közül kellett 
választania. Melyiket válassza? Balra vagy jobbra forduljon? 
Hogyan tájékozódjék ebben az útvesztőben? Ennek az útvesztő-
nek csak egy kivezető fonala van, mint mondottuk: a lejtő. A 
lejtőn haladva ki kel jutni a folyóhoz. 

Jean Valjean rögtön tisztában volt ezzel. 
Azt mondta magában, hogy valószínűleg a vásárcsarnok 

csatornájában van, tehát ha balra tart a lejtőt követve, negyed-
óra múlva el kell érkeznie valamelyik nyíláson a Szajnához, a 
Pont-au-Change és a Pont-Neuf között, tehát fényes nappal 
Páris legforgalmasabb vidékén fog kibukkanni. Meglehet, hogy 
valamelyik utcasarkon lát napvilágot s a járókelők elbámulnak, 
mikor meglátják lábuk alatt a földből kibúvó két véres alakot. 
Jönnek a rendőrök, a közeli őrség fegyverbe áll s elfogják, mi 
előtt egészen kibújtak. Ennél okosabb dolog belevetni magát a 
labirintusba, rábízni magát a sötétségre s a gondviselésre 
bizni a kijutást. 

Felfelé indult a lejtőn jobbfelé. 
Mikor befordult a sarkon, a nyílásból leszürődő világosság 

egyszerre eltűnt, a sötétség függönye ismét ráborult s megint 
vak volt. De azért haladt előre, amilyen gyorsáéi csak tudott. 
Marius két karja a nyakát ölelte körül, lába a hátán lógott alá. 
Egyik kezével összefogta a két kart, másikkal tapogatódzott a 
falon. Marius arca odaért az ő arcához s odaragadt, mert vér-
zett. Érezte amint Mariusból meleg patak folyik rá s csorog 
végiig ruhája alatt a testén. Fülén azonban érezte a sebesült 
szájából jövő, meleg lehelletet, ami azt jelentette, hogy Marius 
tehát még él. Az a folyosó, melyen most haladt Jean Valjean, 
tágabb volt, mint az első. Meglehetősen kínosan tudott benne 
előrehaladni. Az előző napi eső még nem folyt le egészen s a 
meder közepén kis zuhatag robogott, úgyhogy kénytelen volt a 
falhoz szorulni, hogy ne kelljen a vízben gázolnia. így haladt 
nagy sötéten előre, hasonlóan azokhoz az éjszakai lényekhez, 
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kik tapogatódznak a láthatatlanban s végzetesen elvesznek a 
sötétség ereiben. 

De azért apránként — talán mert a távoli csatornanyilások 
mégis beeresztettek egy kevés sápadt világosságot ebbe az át-
látszatlan homályba, talán mert a szeme hozzászokott a sötét-
séghez — valamiennyire mégis kezdett látni s kezdett tájéko-
zódni tapogatva a falat s figyelve a boltozatot. A pupilla kitágul 
az éjszakában s végre mégis talál fényt, mirjt ahogy a lélek 
kitágul a szerencsétlenségben s megtalálja az istent. 

A tájékozódás nem volt könnyű. 
A csatornák vonala, hogy ugy mondjuk, visszatükrözi a 

felettük levő utcák vonulását. Párisban akkor kétezer és két-
száz utca volt. Képzeljük el lent a sötét folyosók erdejét, ami 
a csatornahálózatot alkotta. Az ebben a korban meglevő 
csatornák hossza az egyik végtől a másikig tizenegy mérföl-
det tett ki. Fentebb elmondtuk, hogy az utolsó három évtized 
különleges tevékenysége hatvan mérföldre növelte a mai 
hálózatot. 

Jean Valjean kezdett eltévedni. Azt hitte, hogy a Rue 
Saint-Denis alatt jár, de sajnos, nem ugy volt. A Rue Saint-
Denis alatt van egy régi kőcsatorna XIII. Lajos idejéből, mely 
egyenes irányban vezet a nagy csatornának nevezett gyűjtő-
csatorna felé egyetlen kanyarodással jobb felé, a régi Csodák 
Udvara magasságában. Egy mellékága van, a Saint-Martin 
csatorna, melynek négy karja keresztben metszi egymást. 
Azonban a Kis-Turanderie-csatorna, mely a Corinthe-kocsmá-
nál kezdődik, nem volt soha összeköttetésben a Rue Saint-
Denis alattival, hanem a Montmartre csatornába torkollt be, 
s ebben indult el Jean Valjean. Itt pedig bőséges alkalom 
volt az eltévedésre. A Montmartre csatorna a legkanyargósabb 
a régi hálózatban. Szerencsére Jean Valjean maga mögött 
hagyta a Vásárcsarnok csatornáját, melynek geometriai szabá-
lyossága egy bonyolult árbocrendszerre emlékeztetett, viszont 
nem egy tanácstalan kereszteződés, s nem egy utcasarok volt 
még előtte kérdőjelként a sötétségben, mert hisz ezek a 
csatornák is csak utcák. Először is balfelé a széles Plátriére-
csatorna, mely olyan, mint egy kinai fejtörő össze-vissza 
ágaztatva T és Z alakú zavaros hálózatát a postapalota és 
a gabonapiac alatt egész a Szajnáig, melybe Y-alakban torkol 

Hugó: A nyomorultak VIII. 
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bele. Másodszor tőle jobbra Rue du Cadrau görbe csatornája, 
három fogával, mely megannyi zsákutca. Harmadszor balkéz 
felől a Mail-ág elejétől kezdve villaalakba bonyolódva, állandó 
cikcakban haladva a Louvre nagy kifolyó medencéjéig min-
den irányban szerteágazva. Végül jobbfelől a zsákutcában 
végződő Rue des Jeűneurs, nem is számitva a számtalan 
apró elágazást, mig az övcsatornáig eljuthat az ember, mely 
az egyedüli, ahol némi biztonsággal el lehet jutni valamelyik 
kijárásig. 

Ha Jean Valjeannak sejtelme lett volna mindarról, amit dtt 
elmondtunk, már egyszerű tapogatódzással is észrevette volna, 
hogy nem a Rue Saint-Denis földalatti folyosójában van. A régi 
faragott kövek, az egykori fenséges, királyi építkezés helyett, 
mely még a csatornákban is megtalálható, gránitmedencékkel, 
vakolt folyosókkal, mely ölenként nyolcszáz frankba került, 
kezével megérezhette volna a mai ócskaságot, takarékoskodást, 
a betonlapra hidraulikusan rápréselt törmeléket, ami méteren-
ként csak kétszáz frankba került, a másodrendűnek nevezett 
polgári építkezést, ő azonban nem tudott minderről. 

Aggodalommal, de nyugodtan haladt előre, nem látva, nem 
tudva semmit, elmerülve a vak véletlenbe, rábízva magát a 
gondviselésre. 

Apránkint, valljuk be, egy kis borzalom fogta el. A körül-
vevő sötétség belopódzott a lelkébe is. Titkok között járt. Oly 
félelmetes a csatornának ez a vízvezetéke, oly szédítően keresz-
teződik össze-vissza. Gyászos dolog az éjszaka e városában 
lenni fogva. Jean Valjean kénytelen volt az utat megtalálni, he-
lyesebben kitalálni, anélkül, hogy látná. Az ismeretlen birodal-
mában minden lépése az utolsó lehetett. Hogyan kerül ki in-
nen? Rátalál egy kijáratra? Idejekorán találja még meg? Át 
tud majd hatolni ezen a kőboltozatos, hatalmas földalatti szi-
vacson? Nem ütközik bele valahol valamilyen áthatolhatatlan 
bogba? Nem jut el az áthatolhatatlanhoz, a nincs továbbig? 
Nem hal bele Marius a vérveszteségbe, ő pedig az éhségbe? Mit 
lehet tudni! Nem lesz az a végük, hogy itt pusztulnak el mind-
ketten s két csontváz marad meg belőlük egyik zugban? Nem 
tudta. Kérdezgette magában mindezt, de nem tudott felelni rá. 
Párás gyomra nagyon mély. Mint a próféta, ő is a szörnyeteg 
gyomrában volt. 
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Egyszerre meglepetés érte. A legváratlanabb pillanatban, 
anélkül, hogy eltért volna az egyenes iránytól, azt vette észre, 
hogy az ut nem emelkedik többé. A csatorna vize már egész 
talpát érte, nemcsak lábujja hegyét. A folyosó kezdett lejteni. 
Miért? Tán egyszerre nekimegy a Szajnának? Ez is nagy vesze-
delem lett volna, de még nagyobb, ha visszafordul. Ment 
tehát tovább előre. 

Nem a Szajnához közeledett. Páris jobbparti földhátának 
egyik felén a Szajnába, másikon a nagy csatornába ömlenek a 
csatornák. A földhát gerince, mely vízválasztó vonal, szeszélyes 
alakban vonul végig. A legmagasabb pont, ahol a vizek meg-
oszlanak, a Saint-Avoye csatornában a Rue Michel le Comte-on 
tul van, a Louvre csatornában a boulevardok mellett, a 
Montmartre csatornában a vásárcsarnok közelében. Jean 
Valjean ehhez a magaslati ponthoz jutott el s most az 
övcsatorna felé haladt. Jó uton volt, de nem tudott róla. 

Valahányszor egy kereszteződéshez jutott, kitapogatta a 
szögét s ha az eléje kerülő nyílás szűkebb volt, mint az a 
folyosó, amelyen haladt, nem fordult be, hanem ment tovább 
előre, nagyon helyesen ugy okoskodván, hogy minden szű-
kebb csatorna zsákutcában végződik, tehát távolodik a céljá-
tól, a kijárástól. Igy kerülte ki azt a csapdát is, amit az imént 
emiitett négyágú kereszteződés vetett eléje a sötétben. 

Voltak pillanatok, mikor megállapíthatta, hogy kikerült 
a lázadó Páris alól, ahol a barrifkádok megakasztották a for-
galmat s belejutott az élő, normális Párisba. Feje fölött egy-
szerre távoli állandó mennydörgésszerű zajt hallott. A kocsik 
zörgése volt. 

Körülbelül félórája mehetett már, legalább is ugy szá-
mította magában s még nem gondolt megpihenésre. Csak 
váltogatta a kezét, mellyel Mariust tartotta. A sötétség na-
gyobb volt mint valaha, de ez csak megnyugtatta. 

Egyszerre meglátta saját árnyékát maga előtt. Alig lát-
ható gyönge pírból vált ki, aimíi sápadtan borította el lába 
alatt a medret, feje fölött a boltozatot, jobbra és balra a fo-
lyosó nyirkos falait. Megdöbbenve fordult hátra. 

Mögötte, a folyosónak azon a részén, ahonnan jött, vég-
telennek tetsző messzeségben, áthatolva a mély sötétségen, 
fellángolt valami rettenetes csillag, mely mintha egyenesen 
őrá világított volna. 

14* 
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A rendőrség Ikomor csillaga volt az, mely leszállt a csa-
tornákba. 

A csillag mögött nyolc-tiz fekete, merev, bizonytalan, 
hátborzongató alak mozgott zavarosan. 

II. A magyarázat 

Junius 6-án elrendelték a csatorna átkutatását. Tartot-
tak tőle, hogy a legyőzöttek számára menedékül szolgálhat 
s Gisquet rendőrfőnöknek ki kellett tisztogattatnia a föld-
alatti Párist, amíg Bugeaud tábornok a földfelettit seperte 
végig, összefüggő kettős hadmüvelet volt ez, melyhez szük-
séges volt az együttműködés fent a katonaság, lent a rendőr-
ség között. Három szakasz rendőr és csatornatisztító kutatta 
át a földalatti Páris úthálózatát, az egyik a jobb parton, má-
sik a balon, harmadik a citében. 

A rendőrök karabéllyal, botokkal, kardokkal s tőrökkel 
voltaik felfegyverkezve. 

Ami e pillanatban Jean Valjeanra rávilágított, az a jobb-
parti őrjárat lámpája volt. 

Ez az őrjárat végigvizsgálta a Rue Cadran alatti görbe 
folyosót és a három zsákutcát. Mialatt a lámpa fénye végig-
haladt a három torkolaton, Jean Vialjean megtalálta útjában 
a kijáratot, észrevette, hogy az szűkebb a folyosónál s nem 
indult meg rajta. Másfelé fordult. A rendőrség emberei, kilép-
vén a Cadran-folyosóból, léptek zaját vélték hallani az öv-
csatorna irányából. Csakugyan Jean Valjean lépteinek zaja 
volt az. Az őrjárat parancsnoka magasra emelte lámpáját s 
az emberek belemeredtek abba az irányba, ahonnan a zajt 
hallották. 

Leírhatatlan perc volt ez Jean Valjean számára. 
Szerencse, hogy ha ő jól is láthatta a lámpát, a lámpa 

rosszul látott. A lámpa volt a fény, Jean Valjean az árnyék, 
nagyon messzire, a szürke környezetbe olvadva. Odasimult a 
falhoz s mozdulatlanná meredt. 

Alapjában véve nem is tudott számot adni magának ar-
ról, hogy mi van ott hátul. Az álmatlanság, az éhség, az izga-
lom szinte önkívületbe ejtette. Látomásszerűen látta a fényt, 
körülötte iazokat a lárvákat. Mi az? Nem értette. 

Amikor megállt, a zaj megszűnt. 



- 205 -

Az őrjárat emberei hallgatództak s nem hallottak semmit, 
néztek és nem láttak semmit. Aztán tanácskozni kezdtek. 

Ebben az időben a Montmartre-csatorna e pontján tér-
szerű terület volt, amit azóta eltüntettek, mert kis tó képző-
dött benne s nagy zivataroknál hatalmas örvény keletkezett 
itt. Az őrjárat összegyűlt ezen a helyen. 

Jean Valjean azt látta, hogy a lárvák körbe állanak, a 
kopók összedugják fejüket és tanácskoznak. 

A kopók tanácskozásának eredményekép megállapitot-
ták, hogy tévedték, nem volt semmi zaj, nincs ás itt egy lélek 
sem, tehát felesleges bevenni magukat az övcsatornába. Kár 
az időért, ellenben sietni kell Saint-^Merry felé, mert ha van 
valami tennivaló, ha egyáltalán akad elcsípni való bousingos, 
akkor csak ott lehet. 

A pártok időnként megtalpalják régi gunyszavaikat. 
1832-ben a bousingot szó átmenet volt az akkor már kihaló 
jakobinus és a későbbi demagóg közt, melyet akkor még alig 
használtak, de amely később oly kitűnő szolgálatokat fett. 

A parancsnok kiadta a rendeletet, hogy balra kanyarod-
janak a Szajnába vezető torkolat felé. Ha eszükbe jutott 
volna, hogy két csoportra oszoljanak s mindkét irányt végig-
kutassák, Jean Valjeant elfogták volna. Ezen a hajszálon 
függött a sorsa. Egyébként valószínű, hogy a prefektura előre 
látva egy összeütközés lehetőségét nagyohbszámu lázadó cso-
porttal, megtiltotta, hogy az őrjárat felaprózza magát. A 
rendőrök megindultak, maguk mögött hagyva Jean Valjeant. 
Mindebből Jean Valjean nem vett észre semmi egyebet, mint 
hogy a lámpa fénye egyszerre eltűnik. 

Mielőtt elindulták volna, az őrmester abban az irányban 
kilőtte karabélyát, amelytől elfordultak, tehát Jean Valjean 
felé. A dörrenés ugy visszhangzott százszorosan ebben a krip-
tában, mintha öklendezne ennek a titáni szörnyetegnek a 
gyomra. A mennyezetről léhullott a vizbe egy darab vakolat 
pár lépésnyire Jean Valjeantól, jeléül annak, hogy a golyó 
épp feje fölött csapott a boltozatba. 

A lassú, szabályos léptek egy darabig visszhangoztak a 
mederben, egyre halkulva a távolság növekedésével s a sötét 
alako/k csoportja kezdett eltűnni a halványodó, ugráló fény-
ben, mely vöröses világosságot vetett a boltozatra, egyre 
gyöngült, aztán eltűnt. Újra mély csend lett és teljes sötétség 
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állt be, a vakság és süketség visszahódította birodalmát. Jean 
Valjean még nem mert megmozdulni, sokáig állt odatámasz-
kodva a falnak, kimeredt szemmel, figyelő füllel, nézve a 
kísérteties őrjárat eltűnését. 

III. Az üldözött ember 

Meg kell adni, hogy ennek a kornak a rendőrsége még 
a legsúlyosabb zavarok idejében is zavartalanul teljesítette 
abbeli kötelességét, hogy őrködjék a polgárság jólétén és biz-
tonságán. Még egy lázadás sem volt ürügy a számára, hogy 
szabadjára engedje a gonosztevőket s magukra hagyja a pol-
gárokat, mert a kormány veszedelembe jutott. A rendes szol-
gálatot kifogástalanul ellátták a rendkívüli mellett is és nem 
engedték megzavarni azt. A kiszámíthatatlan politikai ese-
ményék kezdetén, a lehetséges forradalom nyomása alatt is, 
nem befolyásolta őket a lázadás, a barrikád s a rendőr haj-
szolta a tolvajt. 

Éppen ilyen eset fordult elő junius 6-ának délutánján a 
Szajna partján, a jobbpart rakodóján, valamivel a Invalidus-
hid alatt. 

Ma már nincs meg ez a meredek part, a hely képe egé-
szen megváltozott. 

A rakodón két ember tűnt fel bizonyos távolságra egy-
mástól, mintha egymást figyelné s egymást kerülné. Az, aki 
elől ment, igyekezett eltávolodni, aki utána haladt, igyekezett 
közelebb jutni amahhoz. 

Olyan volt az egész, mint egy sakkjátszma, melyet mesz-
sziiről és némán játszanak. Egyik sem látszott sietni, mind a 
kettő lassan lépegetett, mintha mindegyik félne attól, hogy 
sietésével meggyorsítja a másik menését is. 

Azt lehetett hinni, hogy az étvágy űzi a zsákmányt, 
anélkül, hogy elárulná szándékát, de a zsákmány óvatos 
voilt és vigyázott magára. 

A hajtott vad és hajtó vizsla közt szigorúan megma-
radt az eredeti távolság. Az, amelyik igyekezett megszaba-
dulni, nyápic ember volt, míg a másik, aki utói akarta érni, 
tagbaszakadt, magas, szigorú alak, akivel veszedelmes lehet 
összeakaszkodni. 

Az első gyöngébbnek érezvén magát, kerülte a mási-
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kat, de aihogyan ezt csinálta, abban volt valami dühös el-
keseredettség. Ha valaki közelről megfigyelheti, látta volna 
szemében a menekülés sötét vadságát s a félelemszülte fe-
nyegetést. 

A part elhagyatott volt, egyetlen járókelőt sem lehetett 
látni; még a hajósok és a rakódómunkások közül sem. 

Csak a szemben fekvő partról lehetett jól látni a két em-
bert s amennyire ebből a távolságból meg lehetett ítélni, az 
elől haladó toprongyos, züllött, gyanús, nyugtalan ember volt. 
aki vacogott a rongyos bluz alatt, mig a másik tekintélyes, 
hivatalos személyiségnek tünt fel, állig gombolt, tekintélyt 
keltő ferencjózsefjében. 

Az olvasó talán megismerné mind a kettőt, ha közelebb 
ről látná őket. 

Mi volt a oélja a másodiknak? 
Nyilvánvalóan egy kicsit melegebben akarta felöltöztetni 

az elsőt. 
Ha egy állami ruhába öltözött ember egy rongyos alakot 

kerget, ezt azért teszi, hogy azt is állami ruhába juttassa. 
Csak a ruha szine lesz más. Kékben lenni dicsőséges dolog, 
vörösbe öltözni azonban kellemetlen. 

Van a csőcselék számára is bibor. 
Nyilvánvalóan ezt a bibort és a vele járó kellemetlensé-

geket igyekezett az elől haladó alak kikerülni. 
Hogy a másik hagyta őt tovább menni és nem tette rá 

a kezét azonnal, ezt szemmelláthatóan azért tette, mert 
remélte, hogy amaz valamilyen érdekes találkozóra igyekszik 
s esetleg még jobb fogást lehet majd csinálni. Ezt a kényes 
müveletet nevezik üldözésnek a rendőrök. 

Ezt a feltevést valószínűvé tette az is, hogy a begombol-
kozott ember észrevéve fenn a rakparton egy fiakkert, mely 
éppen arra haladt üresen, intett a kocsisnak. A kocsis meg-

t értette, nyilván megismerte, hogy kivel van dolga, megfogta 
a gyeplőt s lassan, lépésben követte a két embert fenn a 
parton. A toprongyos alak, aki elől ment, mindezt nem vette 
észre. 

A fiakker a Ghamps-Elysées fasora mentén haladt A 
bak (felett látni lehetett a kocsis felső testét s kezében az 
ostort. 
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A rendőrség általános utasítása volt minden tagjához, 
hogy ha csak lehet, mindig legyen kéznél egy kocsi. 

Mialatt mindketten a legkifogástalanabb stratégiával ma-
nővereztek, elértek a partnak egy olyan helyére, ahol a felső 
parttól a viz széléig lejáró vezetett, arra szolgálván, hogy 
a kocsik lehajthassanak itatni a vízhez a Passy felől jőve. 
Ezt az itatót a szimmetria kedvéért azóta lebontották. A lovak 
szomjan dögölhetnek, a fő az, hogy a szépérzéken ne essék 
csorba. 

Az volt a valószínű, hogy a rongyos ember fel fog 
menni ezen a lejtőn s igyekezni fog eltűnni a Champs-
Elysées-n, melyen sok volt a fa, de viszont sok volt a 
rendőr is, tehát a másik könnyen kaphatott segítséget. 

A partnak ez a pontja annak a háznak a közelében volt, 
melyet 1824-ben Moret-ből hozott Párisba Brack ezredes s 
amelyet I. Ferenc házának neveztek. Közvetlen közelében 
rendőr-őrség volt. 

Az üldöző legnagyobb meglepetésére a menekülő ember 
nem indult fel az itató lejtőjén, hanem folytatta útját egye-
nesen tovább a parton. 

Ezzel a helyzete szemmelláthatóan kezdett kritikussá 
válni. Ha csak nem akar a Szajnába ugorni, vájjon mit fog 
csinálni? 

Innen kezdve nem volt mód arra, hogy feljuthasson a 
partra. Tovább nincs sem itató, sem lépcső s közeledtek ahhoz 
a helyhez, ahol a Szajna könyökénél, a Jéna-hidnál, a part 
egyre keskenyedik s végül eltűnik a vízben. Itt aztán elkerül-
hetetlenül olyan helyzetbe jut, hogy jobbra a magas part, 
balra és előtte a viz, mögötte az üldözője. 

Igaz, hogy a partnak ezt a végződését eltakarta a szem 
elől egy törmelékhalmaz, mely ihat vagy hét láb magas lehe-
tett s valami bontásból származhatott. Talán azt hitte az 
emberünk, hogy eredményesen el tud majd bújni a halom 
mögött, amit csak meg kell kerülnie? A kísérlet gyerekes lett 
volna. Bizonyára nem is gondolt ilyesmire. A tolvajok ártat-
lansága nem megy ennyire. 

A törmelékhalmaz a viz partján hegyfokszerűen nyúlt ei 
egészen a part faláig. Az üldözött ember megérkezett ehhez a 
kis dombhoz, átment rajta, úgyhogy e pillanattól kezdve 
eltűnt üldözőjének szeme elől. Ez pedig, nem látva semmit s 
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őt sem láthatván a tolvaj, nem alakoskodott többé, hanem 
gyors léptekkel sietett a domb felé. Pár pillanat múlva fent 
is volt a rakáson s megdöbbenve állt meg rajta. Akit kerge-
tett, nem volt sehol. 

A rongyos ember szőrén-szálán eltűnt. 
A rakástól mindössze harminc lépésnyire tartott még a 

part, aztán eltűnt a viz alatt, mely a falat kezdte itt csap-
dosni. A szökevény sem a Szajnába nem ugorhatott, sem a 
partra nem mászhatott fel anélkül, bogy az üldözője észre 
ne vehette volna. Mi lett vele? 

A begombolt ferencjózsefes ember végigment a parton 
annak csücskéig, megállt elgondolkozva egy pillanatra, össze-
szoritott ököllel, vizsga tekintettel. Most egyszerre a homlo-
kára ütött. Azon a ponton, ahol végződött a föld s kezdődött 
a viz, észrevett egy nagy, rozsdás rácsot, három nagy sarok-
pánttal és egy vaskos zárral. Ez a rács, mint a partfalba vá-
gott kapu, részben a vizbe, részben a szárazra nyilt s fekete 
lé folyt ki belőle, mely a Szajnába szakadt. 

A vastag, rozsdás rácson tul boltozatos, sötét folyosóba 
lehetett belátni. Emberünk összefonta karját s szemrehányóan 
nézett a rácsra. 

A nézés nem segitett, tehát megpróbálta belökni a rácsot. 
De hiába rázta meg, a rács ellenállt. Valószínű volt, hogy az 
imént kinyitották, ha nem is hallatszott semmi zaj, ami elég 
csodálatos egy ilyen rozsdás vacaknál, sőt az is bizonyos, 
hogy aztán be is zárták. Ebből pedig az következik, hogy 
aki kinyitotta, annak kulcsa volt hozzá s nem egyszerű ho-
roggal dolgozott. 

Ez a magyarázat azonnal eszébe ötlött a biztosnak, aki 
megpróbálta megrázni a rácsot s végül igy kiáltott fel: 

— Nagyon szép! Hivatalos kulcsa volt. 
De aztán rögtön lehiggadt s azt a sok gondolatot, ami 

ennek kapcsán felmerült a lelkében, egy sor egyszótagu szó-
val fejezte ki, eképpen: 

- Ej! Ej! Ej! Ej! 
Ezeket mondván s valamit remélvén, talán azt, hogy az 

ember kibújik a lyukból, vagy más is jön utána, leült lesbe a 
törmelék mögé s várt a vizsla türelmével. 

A kocsi, mely pontosan követett mindent, a maga részé-
ről szintén megállt fenn a parton. A kocsis sejtvén, hogy 
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hosszabb álldogálásra került a sor, leoldotta a lovak zablá-
ját s elővette nyirkos abrakostarisznyáit, miket annyira 
ismer minden párisi. A Jéna-hid egynéhány járókelője átme-
net közben visszafordult egy-egy pillanatra, hogy megnézze a 
néptelen vidéknek ezt a két furcsa jelenségét, a köveken 
üldögélő embert s az etető kocsist a parton. 

IV. Neki is megvan a maga keresztje 

Jean Valjean újra nekiindult s nem is állt meg többé. 
Az utja egyre nehezebb lett. A folyosók szintje változik, 

magasságuk átlagban öt láb és hat hüvelyk, tehát 
normális emberre volt számítva. Jean Valjean kénytelen volt 
meggörnyedve járni, hogy ne üsse be Mariust a boltozatba, 
minden pillanatban meg kellett hajolnia, aztán kiegyenesed-
nie s közben folyton tapogatnia a falat. A nyirkos és tapadós 
köveken nehéz volt támasztékot találni akár a kéznek, akár a 
lábnak s folyton megbotlott a városnak ebben az ocsmány 
szemétdombjában. A szellőztetőrácsokon át csak időnként szű-
rődött le egy kis világosság, ami azonban olyan sápadt volt, 
hogy a teljes napfény is csak holdvilágnak tünt fel. Minden 
ködös volt, fertőzött, átlátszatlan, piszkos. Jean Valjean éhes 
volt és szomjas. Különösen szomjas. És ugy volt itt, mint a 
tengeren, mindenfelé viz, amiből nem lehet inni. Ereje, me-
lyet jól ismerünk, csodálatos volt s nem igen gyöngült a kor-
ral, hála mértékletes életének, most mégis kezdte elhagyni. 
Elfáradt s amint csökkent az ereje, azzal arányban érezte 
nőni a terhét. Marius talán már halott is volt s teste oly 
súlyos volt, mint a tehetetlen test szokott lenni. Jean Valjean 
ugy tartotta őt, hogy mellét lehetőleg nem akadályozta a lé-
lekzésben. iLábai alatt érezte a patkányok gyors futását az 
egyik annyira megijedt, hogy megharapta. Néha-néha jött egy 
kicsit"188 l G V e g Ő 0 C S a t ° r n a n y i l á s a i « át, ami felfrissítette egy 

Délután három óra lehetett, mikor megérkezett az övcsa-
tornához. Első pillanatban elcsodálkozott, hogy mennyire ki-
szélesedik itt. Olyan folyosóba jutott hirtelen, melynek két falát 
néni érte el a keze s boltozatába nem ütközött be* a feje. A 
Nagy Csatorna valóban nyolc láb széles és hét magas. 

Azon a ponton, ahol a Montinartre-csatornp elérj a Nagy 
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Csatornát, két másik földalatti folyosó torkolata alkot egy ke-
resztezést, a Rue de Provence és az Abbatoir csatornája. A négy 
ut között kevésbé értelmes ember tétovázni kezdett volna, Jean 
Valjean azonban rögtön a legszélesebbet választotta, vagyis az 
övcsatornát. Itt azonban az kérdés vetődött fel, hogy felfelé, 
vagy lefelé haladjon-e? Mivel a helyzet kezdett tűrhetetlenné 
válni s minden veszedelem dacára igyekeznie kellett minél előbb 
kijutni a Szajnához, más szóval lefelé haladni. Igy tehát be-
fordult balra. 

S ezt nagyon jól tette, mert tévedés azt hinni, hogy az öv-
csatornáinak két kijárása van, egyik Bercy, másik Passy felé, 
habár mint nevéről sejteni lehet, Páris jobbpartját övezi körül. 
A Nagy Csatorna, mely mint emlékezhetünk rá, nem egyéb, 
mint az egykori Ménilmontant patak, felfelé menve egy zsák-
utcában végződik ott, ahol eredetileg kezdődött, a Ménilmontant 
dom lábánál, az egykori forrásnál. A Popincourt kerülettől 
kezdve egyáltalán nincs közvetlen összeköttetése azzal a háló-
zattal, mely Páris vizét vezeti le a Szajnába az Amelot-
csatornán át a régi Louvier-sziget felett. Ez a hálózat, mely 
teljessé teszi a gyűjtőcsatornát, el van attól választva a Rue 
Ménilmontant alatt egy tömbbel, mely egyúttal jelzi is az 
elválasztó pontot a felfelé és lefelé haladó csatornairány 
között. Ha Jean Valjan felfelé haladt volna a folyosón, 
ezernyi küzdelem után holtrafáradtan, kimerülten egy falhoz 
érkezett volna el s elveszett volna. 

Ha visszafordult volna s bemegy a Filles-du-Valvaire csa-
tornába, feltéve, ha nem habozik a Boucherat földalatti kereszt-
utjánál s a Saint-Louis folyosót választja, aztán balkézre a 
Saint-Gilles tömlőt, majd jobbra fordul és elkerüli a Saint-
Sebastian csatornát, akkor elérkezik az Amelothoz s onnan, ha 
el nem téved, a Bastille alatt levő F alakú hálózatban, kiérhetett 
volna ugyan igy is a Szajnához az Arsenal melletti kijáraton 
keresztül, azonban mindehhez alaposan kellett volna ismernie 
a csatornák végtelen, össze-visszaágazó hálózatát, ö azonban, 
ismételjük, nem tudott semmit erről a borzalmas útvesztőről, 
amiben bolyongott s ha azt kérdezi tőle valaki, hogy hol van, 

'nem tudott volna egyebet felelni, mint hogy az éjszakában. 
Az ösztöne azonban nem csalta meg. Lefelé menni, valóban 

ez volt az egyetlen lehetősége a menekülésnek. 
Jobbkéz felől hagyta a Rue Lafltte és a Rue Saint-George 
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alatt két ágba nyiló csatornát s a chaussé d'Antin alatt ketté-
ágazó hosszú folyosót. Valamivel arrébb megállott egy torkolat-
nál, mely valószinüleg a Madeleine egyik ága volt. Nagyon el-
fáradt már. Feje felett egy nyilás, valószinüleg a Rue Anjoun, 
csaknem teljes világosságot árasztott szét itt. Jean Valjean oly 
gyöngédséggel, mintha saját tesvéréről volna szó, letette Ma-
riust a csatorna egyik kiálló kövére. Marius véres arca olyannak 
látszott a sápadt fényben, mint a -sírból nézne ki. Szeme le-
hunyva, fürtjei összeosapzoítan ragadtak a homlokához, karjai 
élettelenül lógtak le, teste hideg volt, ajka szögletében megalvadt 
a vér. Nyakkendőjének csokrát megkeményitette a vér, az ing 
beragadt a sebbe, az eltépett ruha alól kilátszott a meztelen test 
nagy darabja. Jean Valjean félretolta a ruhát s kezét rátette a 
mellre. A szív még vert. Jean Valjean lehasított az ingéből egy 
darabot s bekötötte a sebet, amennyire lehetett s eképpen el-
állította a vérzést. Aztán föléje hajolt a félhomályban a még 
mindig eszméletlen és alig lehelő Mariusnak s kimondhatatlan 
gyűlölettel tekintett rá. 

Mikor rendbehozta Marius ruháit, két dolgot talált a zse-
beiben, egy darab kenyeret, amit az tegnap felejtett ott és 
Marius tárcáját. A kenyeret megette s a tárcát felnyitotta. 
Szeme megakadt egy négysoros Íráson, amit Marius irt. 
Emlékszünk rá: 

„Marius Pontmercy a nevem. Holttestemet vigyék el nagy-
apámhoz, Gillenormand úrhoz, Rue des Filles-Du-Calvaire, 6, 
Maraisnél." 

Jean Valjean elolvasta ezt a négy sort a csatorna nyí-
lásának fényénél s pár pillanatig magába merülten ismétel-
gette félhangon: Rue des Filles-Du-Calvaire, 6, Gillenormand 
urnái. Aztán visszatette a zsebbe a tárcát. A kenyértől vissza-
tért az ereje, újra hátára vette Mariust, fejét gondosan ráfek-
tetve jobbvállára, s folytatta útját lefelé a csatornában. 

A Nagy Csatorna, mely a Ménilmontant völgyvonalát kö-
veti, körülbelül kétmérföldnyi hosszú. Legnagyobbrészt rende-
sen ki van kövezve. 

Páris utcaneveinek ez a világító szövétnek, amivel olva-
sóink számára leírjuk Jean Valjean földalatti útját, Jean 
Valjeannak nem állt rendelkezésére. Semmi sem árulta' el az 
ő számára, hogy a város melyik pontján van, hogy milyen 
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utat tett meg. Csak az útközben eléje kerülő csatornanyilások 
egyre gyengülő fénye árulta el, hogy a nap kezd lehanyat-
lani s (fénye egyre ferdébben esik a kövezetre. Feje fölött egy 
darabig egyre növekedett a kocsidübörgés zaja, aztán elcsen-
desedett s ebből azt következtette, hogy kikerült a belváros-
ból s csöndesebb helyek alatt jár, közel a külső boulevardok-
hoz, vagy a kijebb lévő partokhoz. Ott, ahol kevesebb az 
utca, kevesebb a ház, ritkább a nyilás is és Jean Valjean 
körül egyre sürübb lett a sötétség. De azért csak ment előre, 
tapogatózva a homályban. 

Ez a homály egyszerre hátborzongatóvá lett. 

V. A finom homok olyan csalfa, mint az asszony 
Érezte, hogy már vizben jár s lába alatt nem kövezet van, 

hanem iszap. 
Bretagneban, vagy Skóciában megtörténik néha, hogy 

mikor egy ember, utas, vagy halász apály idején megy a 
parton, messzire a folyótorkolattól, egyszerre csak észreveszi, 
hogy pár perc óta nagyon nehezen megy a járás. Lábai előtt 
olyan a part, mintha szurokból lenne, a talpa beleragad. Nem 
homok többé, hanem enyv. A föld teljesen száraz, de az em-
bernek minden lépte nyomán, mihelyt felemelte a lábát, a 
nyoma megtelik vizzel. A szem egyébként nem vesz észre 
semmi változást, a hatalmas föveny egyforma és nyugodt, a 
homok mindenütt egyforma, nem különbözteti meg semmi 
a szilárd talajt a nem szilárdtól. A tengeri poloskák vidám 
serege tovább is zajosan ugrándozik az ember lába előtt. Az 
ember folytatja útját, megy előre, igyekszik minél hamarább 
eljutni a parthoz. Nem fél, mert hiszen mitől féljen? Csak 
azt érzi, mintha lábainak súlya minden lépéssel nagyobb 
lenne, amint tovább megy. Egyszerre aztán belemerül. Bele-
merül egy-két hüvelyknyire. Nyilván eltévesztette a jó utat. 
Megáll, hogy tájékozódjék. Lenéz a lábára. A lábai eltűntek, 
a homok befedte őket. Kihúzza őket a homokból s vissza 
akar térni az útra. Még mélyebben merül be. A homok már 
a bokájáig ér fel, kirántja lábát s balra ugrik, a homok térd-
hajlásáig ér, jobbra ugrik, combjáig süllyed. S ekkor rémül-
ten veszi észre, hogy homokdagályba került, amely olyan 
talaj, amiben az ember épp ugy nem tud járni, mint ahogy 



a mérget nem tudja megenni. Ha terhet visz, eldobja, mint 
hajó a ballasztot a veszedelemben. Már késő, a homok térden 
felül ér. 

Kiabálni kezd, integet kalapjával, vagy zsebkendőjével. 
Ha a terület elhagyatott, a part messze van, ha a helynek 
rossz a hire, ha nincs hős a közelben, akkor vége van, akkor 
elevenen való eltemettetésre van Ítélve. El van ítélve arra a 
lassú, könyörtelen, holtbiztos eltemettetésre, melyet nem lehet 
sem késlelteni, sem siettetni, ami órákig eltart, sohasem lesz 
vége, ami elkapja az egészséges, szabad és egyenesen álló 
embert, megfogja a lábánál s minden erőfeszítésnél, min-
den segélykiáltásnál egy kicsivel lejjebb húzza magába, ami 
mintha megbüntetné az ellenállást egyre szorosabb ölelésével, 
lassan behúzza az embert a földbe, időt hagyva, hogy körül-
nézzen a látóhatáron, még egyszer megnézze a fákat, a zöld 
mezőket, a sikság falvainak füstjét, a tengeren járó hajók 
vitorláit, a madarakat, mik repülnek és énekelnek, az eget, a 
napot. A homokba való elsüllyedés olyan sir, mely a földből 
jön az élő ember felé. A szerencsétlen megpróbál leülni, meg-
próbál lefeküdni, megpróbál csúszni, de minden mozdulat, 
amit tesz, csak még jobban eltemeti. Feláll, besüllyed, érzi,' 
hogy nyeli a föld, ordit, kiált a felhőknek, hadonászik a kar-
jaival, kétségbeesik. Most már hasig van a homokban. A 
homok már eléri a mellét, már csak a dereka van meg. Ma-
gasra emeli karjait, elkeseredetten kiabál, körmeivel próbál 
megkapaszkodni a futó homokban, könyökével feszül neki, 
hogy fentartsa magát a puha semmiségben, sirni kezd, á 
homok pedig csak nő tovább. Eléri a vállát, eléri a nyakát 
már csak az arca látszik ki. A száj még kiabál, a homok be-
tömi. Csend. A szem még néz, a homok befogja. Éjszaka lett. 
Aztán fogy a homlok, a haj már megborzad, a kéz még egy-
szer kijön, lyukat fúrva a homokban, integet, aztán eltűnik. 
Gyászos eltűnése egy embernek. 

Néha a lovas lovával együtt süllyed igy el a homokban 
máskor a paraszt a szekerével együtt. Mind ott alszik a ho-
mok mélyén. A vízben való megfulladás más. Itt a föld nyeli 
el az embert. A föld átitatódik az óceánnal s csapda lesz. 
Nyugodt síkságnak mutatkozik s szétnyílik, mint a hullám. 
Az örvény szokott igy alakoskodni. 

Amint ez a gyászos lehetőség a tengerpart bizonyos 
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pontjain előfordult, ugy előfordulhatott harminc esztendővel 
ezelőtt Páris csatornáiban is. 

Az 1833-ban elkezdődött hatalmas munka előtt Páris 
csatornahálózatában sok iszapgödör volt. A viz beitta magát 
sokhelyütt a talajba s a régi csatornákban a kövezet, az 
ujakban a beton behajlott. Az ilyen behajlás az ilyen helyen 
magával hozza a repedést, a repedés a beszakadást. A köve-
zet besüpped egy darabon. Ezt a repedést, ezt a sártengert 
a szakemberek fontis-nak nevezték. Mi hát egy fontis? 
Ugyanaz a szárazföldön, mint a tengerparton a futóhomok. 
A talaj mintha olvadóban lenne, minden molekulája valami 
lágy közegben lebeg, nem föld ez és nem viz. Mélysége sok-
szor igen nagy. Nincs félelmetesebb valami, mint belekerülni. 
Ha többségben van a viz, akkor a halál gyors: a vizbefulás. 
Ha több a föld, akkor lassú s ez az eltemettetés. 

Ki tudja elképzelni ezt a halált? S ha a befulladás ret-
tenetes a tengerparton is, még borzalmasabb a kloákában. A 
szabad levegő, a napfény, a tágas horizont helyett, a szabad 
felhők almi, honnan zuhog az élet, a távoli hajókat látván, 
mindenféleképpen remélve még a menekülést az utolsó pillá-
nál ig, hátha jön valaki, mindezek helyett a vakság, a sötét 
boltozat, már készen álló sir, a sárba való fulladás tető alatt, 
belefulladás a piszokba, mintái a sártengerből az ember nya-
kára fonódnék egy kőkéz s ^jtogatná. A halálhörgéssel ve-
gyülő bűz, homok helyett az iszap, a szélvihar helyett szén-
hidrogén, az óceán helyett a piszok! S aztán kiáltozni, fogat 
csikorgatni, küzdeni, haldokolni, feje felett a hatalmas város-
sal, mely nem tud semmit az egészről. 

Leirihatatlan borzalom az ilyen pusztulás! A halál néha 
bizonyos méltósággal váltja meg kegyetlenkedéseit. A vesztő-
helyen, hajótörésnél az ember lehet nagy, a lángokban épp 
ugy, mint a habokban, lehetséges a fenséges magatartás. Az 
ember átszellemül a pusztulásban. Itt azonban nem. A halál 
csúnya s megalázó. Az utolsó látomások undokak. A sár 
egyértelmű a becstelenséggel. Kicsinyes, csúnya, ronda dolog 
ez. Megfulladni egy hordó mustban, mint Clarence, rendben 
van, de a sáros árokban, mint Escoubleau, az rettenetes. 
Küzdeni ott lent, iszonyú, haldoklás közben gázolni az isza-
pot! Oly sötét van, irwni a pokolban, annyi " sár, mint a mo 
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csárhan s a haldokló nem tudja, hogy lélek lesz-e belőle, 
vagy béka. 

Mindenütt gyászos a halál, de itt ocsmány. 
A fontis mélye változó s a földalatti talaj minőségétől 

függ a hossza, a sűrűsége. Néha három-négy láb mély egy 
fontis, másutt kilenc-tiz, néíha nem is érni el a fenekére. 
Egyik helyen csaknem szilárd az iszap, másikon csaknem 
fdlyik. A Luniére-fontisban egy nap kell hozzá, amig eltű-
nik benne az ember, mig a Phélippeaux-ban öt perc alatt vége, 
Az iszap a sűrűsége szerint birja el az embert. Ahol egy 
gyermek még könnyen megmenekszik, ott egy felnőtt elpusz-
tul. Az első szabály, amire vigyázni kell, hogy az ember 
minden terhet ledobjon magáról. Ledobni a szerszámos zsá-
kot, a puttonyt, a vályút, ezen kezdi minden csatornamun-
kás, mihelyt érzi, hogy lágyul a talaj a lába alatt. 

A fontisoknak különböző az eredetük. Egyik helyen a 
talaj nedvessége az oka, másutt valamilyen embernek hozzá-
férhetetlen mélységben levő szakadék, vagy a nyári gyors 
zápor, a tél szakadatlan olvadása, a sokáig tartó lassú eső. 
Néha megtörtént, hogy a házak súlya összenyomta a föld-
alatti üregeiket a márgás talajban, amely megvetemedett s 
megesett, hogy a padló megrepedt az irtózatos nyomás kö-
vetkeztében. A Pantheon törneJi- igy nyomta oldalra egy év-
századdal ezelőtt a Sainte-Geneyiéve domb pincéit. Ha vala-
melyik csatorna ekíképen összeroppant a házak súlya alatt, 
akkor a felszínen rendszerint megreped a kövezet s ez a 
repedés kígyózó vonalban terjed végig az egész boltozaton s 
ilyenkor, mivel e Ibajt észre lehet venni, el is lehet hárí-
tani. De megtörténik, hogy a belső pusztulásnak nincs 
semmi látható jele odafenn s ebben az esetben jaj a csa-
tornamunkásoknak! Ha minden óvatosság nélkül lépnek be 
a beszakadt csatornába, ott vesznek. A régi feljegyzések sok 
a fontisjjan elveszett kutásóról tesznek említést. Neveket is 
találunk, például az, aki a Rue Caréme-Prenant alatti fontis-
ban pusztult el, Blaise Poutrainnek hívták. Ez a Blaise 
Poutrain testvére volt Nicolas Poutrainnek, aki az utolsó sír-
ásója volt az Artatlanolk huskamrájának nevezett temetőnek 
1785-ben, amikor ez a temető megszűnt. 

Ez volt a sorsa a fiatal és derék Escoubleau vicomte-nak 
is, akiről már beszéltünk, Lérida ostromának egyik hősének. 
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D'Escoubleaut rajtakapták egy éjszaka a cousine-jánál, Sour 
dis hercegnőnél s bemenekült a Beautreillis csatornába a 
herceg elől, ahofl aztán belefulladt. Mikor Sourdis asszony 
meghallotta a halálhírt, gyorsan illatszeres üvegét kérte s el-
felejtette megsiratni a rokont. Ilyen esetekben elmúlik a 
szerelem, a kloáka kioltja. Heron nem hajlandó megmosni 
Leander holttestét, Thisbe befogja az orrát Pyramos előtt s 
igy szól: Pfuj ! 

VI. A fontis 
Jean Valjean egy fontiöban találta magát. 
A Champs-Elysées alatt akkortájban gyakori volt az 

ilyen beomlás, amit nehezen lehetett a műszaki munkával 
helyrehozni s nagyon rongálta erős folyékonyságával a föld-
alatti konstrukciót. Ez a folyékonyság felülmúlja még a 
Saint-George negyed futó homokját is, amit csak egy be-
tonréteggel lehetett leküzdeni és a Martirok negyedének gá-
zokkal fertőzött agyagját, ahol csaik egy öntöttvas csövön 
át lehet közlekedni. Mikor 1836-ban a Faubourg Saint-Honoré 
alatt lerombolták a csatornát, hogy ujraépitsék, az a régi 
kőcsatorna, ahol e pillanatban Jean Valjeant látjuk, a futó-
homok, ami a Champs-Elysées talaját alkotja egészen a 
Szajnáig, oly akadályt jelentett a munkálatok számára, hogy 
csaknem hat hónapig dolgoztak a parti lakosság, különösen 
a kocsit tartók legnagyobb bosszúságára. A munka nemcsak 
nehéz, hanem veszedelmes is volt. Az is igaz, hogy négy 
hónapig esett az eső s háromszor áradt meg a Szajna. 

Annak a fontisnak, amelybe Jean Valjean jutott, a teg-
napi felhőszakadás volt az okozója. Az alul levő homok által 
rosszul tartott csatornafenék behajlott az eső zuhataga alatt. 
A beszürődés következtében beállott a talajsüllyedés, az alap-
ját elvesztő padlózat pedig behorpadt az iszapban. Milyen 
hosszúságban? Lehetetlenség megmondani. A sötétség itt még 
nagyobb volt, mint másutt, a iföldön egy sárgödör az éjszaka 
pincéjében. 

Jean Valjean érezte, hogy a kövezet elsüllyedt a lába 
alatt. Bejutott az iszapba. Felül viz volt, alatta sár. Át kel-
lett haladni rajta, visszamenni lehetetlenség lett volna. Ma-
rius utolját járta, Jean Valjean ki volt merülve. De merre 
is lehetne menni másfelé? Jean Valjean ment előre. Bgyéb-

Hugo: A nyomorultak VIII. 15 
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(ként az első percben neon is látszott mélynek a gödör, de 
amint tovább haladt benne, lába egyre mélyebbre merült. 
Nemsokára combjáig ért a viz és térdéig az iszap. Ment 
tovább, két karjával lehetőleg magasra emelve Mariust a 
viz fölé. Az iszap most már a térdéig ért, a viz az övéig. 
Vissza már nem fordulhatott, ment tehát folyton előre. Az 
iszap elég sürü lett volna ahhoz, hogy elbírjon egy embert, 
de nyilván nem birt el kettőt. Marius és Jean Valjean kü-
lön-külön kievickélhettek volna könnyen belőle. Jean Val-
jean haladt tovább, felemelve a haldoklót, aki talán már 
élettelen holttest volt. 

A viz most már a hónaljáig ért fel, érezte, hogy kezdi 
elborítani. Már alig tudott gázolni a mély sárban, amiben 
járt. A sűrűség, ami fentartotta, egyúttal veszedelem is volt. 
Egyre magasabbra igyekezett emelni Mariust s hallatlan erő-
feszítéssel küzdötte előre magát, de egyre süllyedt lefelé. 
Már csak a feje volt kinn a vízből és két karja, mivel Ma-
riust emelte magasra. Az özönvizet ábrázoló régi festmé-
nyeken látni az anyákat, amint igy tartják ki a vizből gyer-
meküket. 

Még mélyebbre merült s hátra hajtotta fejét, hogy ki-
tartsa arcát a vizből és lélekzetet tudjon venni. Aki láthatta 
volna ebben a sötétségben, azt hihette volna, hogy egy álarc 
úszik a viz szinén s mögötte Marius sárga, lehanyatló feje. 
Még egy kétségbeesett erőfeszítést tett s előre lendítette lá-
bát. Lába beleütközött valami keménységbe, valami támasztó 
pontba. Ideje volt. 

Kiegyenesedett, kirántotta magát s fogcsikorgatva vett 
gyökeret ezen a szilárd ponton. Ugy érezte, mintha az első 
lépcsőfok lett volna az élethez vezető uton. 

Ez a szilárd pont, amit az utolsó pillanatban talált meg 
az iszaptengerben, a hajlás túlsó lejtőjének a kezdete volt, 
mert a fenék csak meghajlott, de nem szakadt be a viz súlya 
alatt, mintha egy darabból lett volna. A jól megépített kö-
vezet olyan, mint a boltozat és szilárd. A kövezetnek ez az 
elmerült, de szilárd része valóságos kikötő volt s Jean Val-
jean meg volt mentve. Felhaladt a lejtős uton s elért a gödör 
túlsó partjára. 

Mikor kijött a vizből, beleütközött egy kőbe s térdre 
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rogyott. Jónak találta és sokáig igy maradt, miközben lelke 
nem tudni milyen szavakat mondott az úristenhez. 

Aztán felállt, vacogva, átfázva, bűzösen, meggörnyedve 
a haldokló terhe alatt, csöpögve az iszaptól s lelke külö-
nös világossággal volt eltelve. 

VII. Néha zátonyra jut az ember, amikor azt hitte, hogy 
kiköt 

Mégegyszer nekivágott az útnak. 
Egyébként, ha az életét nem is hagyta a fontisban, ugy 

látszott, hogy otthagyta az erejét. A hatalmas erőfeszítés tel-
jesen kimerítette. Oly fáradt volt már, hogy három-négy lé-
pés múlva kénytelen volt megállni és lélekzethez jutni a fal-
hoz támaszkodva. Egyszer le (kellett ülnie egy padkára, hogy 
Marius helyzetét megváltoztassa s akkor azt hitte, hogy nem 
tud felkelni. De ha a frissesége meg is halt, energiája meg-
volt még. Felállott. 

Kétségbeesetten, szinte gyorsan haladt most tovább vagy 
száz lépést, anélkül, hogy felnézett volna, szinte lélekzetvétel 
nélkül s egyszerre beleütközött a falba. A csatorna egyik 
könyökéhez érkezett s amint lehajtott fővel ment előre, bele-
ütközött a szemközti falba. Feltekintett s a folyosó végén, 
messze, nagyon messze maga előtt, világosságot vett észre. 
Most azonban nem a félelmetes világosság volt az, hanem a 
jó, fehér napfény. 

Jean Valjean meglátta a kijáratot. 
Az elkárhozott lélek a poklok tüzében, mikor észre-

veheti a gyehennából való kimenekülés lehetőségét, érezheti 
azt, amit Jean Valjean érzett e pillanatban. Eszeveszetten 
szállna megégett szárnyaival a sugárzó kapu felé. Jean Val-
jean nem érzett többé fáradtságot, nem érezte már Marius 
súlyát, térde megacélosodott s szinte szaladt előre. Mennél 
jobban megközelítette, annál világosabban láthatta a kijára-
tot. Rácsos ív volt az, valamivel alacsonyabb, mint a folyosó 
boltozata, mely fokonként lett alacsonyabb s keskenyebb, 
mint a folyosó, mely éppen olyan mértékben szükült. Az 
alagút ugy végződött, mint a tölcsér, ami logikus lehetett 
egy börtönnél, de értelmetlen volt a csatornánál. Azóta már 
ki is javították. 

15* 

i 
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Jean Valjean odaért a kijárathoz. 
Ott aztán megállt. 
Igen, a kijárat volt, de nem lehetett kimenni rajta. 
Az ivet erős rács zárta el s a rácsajtó minden látszatra 

nagyon ritkán fordulhatott meg rozsdás sarkaiban s amellett 
egy téglányi hatalmas, berozsdásodott zár tartotta a falhoz 
szegezve. Látni lehetett a kulcslyukat s a mélyen benyúló 
reteszt. A zár nyilvánvalóan kétszer volt ráfordítva. Egyike 
volt azoknak a régi Bastille-beli záraknak, miket annyira 
kedveltek annak idején. 

A rácson tul a szabad levegő, a folyó, a napfény, a sziik 
part, melyen azért el lehetett volna menni, a távoli rakodó-
part, Páris, az örvény, ahol az ember oly könnyen elrejtőz-
het, a tágas látóhatár, a szabadság. Jobbra lefelé látni lehe-
tett a Jénai-hidat s balra, felfelé az Invalidus-hidat. A leg-
alkalmasabb hely, hol meg lehetne várni az éjszakát s aztán 
elmenekülni. Ez volt Páris egyik legelhagyatottabb pontja, 
szemben a Gros Caillouval levő part. A legyek ki és bejártak 
a rács rudjai között. 

Este fél kilenc lehetett, a nap kezdett lenyugodni. 
Jean Valjean letette Mariust a fal mellett a kövezetnek 

egy száraz helyére, aztán odament a rácshoz s két markával 
belekapaszkodott a rudakba. A rázás hatalmas volt, a hatás 
semmi. A rács meg sem mozdult. Jean Valjean egyik rudat a 
másik után ifogta meg, remélve, hogy talál egy gyöngét köz-
tük s abból emelőt csinálva, kifordíthatja az egész ajtót sar-
kaiból. Egyik rud sem mozdult. A tigris fogai nem állnak oly 
szilárdan az állkapcsában. Emelő nincs, az akadály áthág-
hatatlan. Nincs mód rá, hogy ki lehessen nyitni az ajtót. 

Itt kell hát elveszni? Mit csináljon? Mi lesz? Vissza-
menni, újra nekivágni annak a rettenetes útnak, amin átjött? 
Ehhez nem volt már ereje. De hogy is lehetne még egyszer 
átjutni azon a tengeren, amin csak a csoda segítette keresz-
tül? És ezenkívül ott van a rendőrőrjárat, amely elől másod-
szor aligha szabadulhatna meg. De különben is merre men-
jen, milyen irányban induljon el? A lejtőt követni még egy-
általán nem elég a célhoz. Eljuthat egy másik kijárathoz, 
ami szintén el van zárva, vagy torlaszolva. Nyilván vala-
mennyi kijárás ilyen ráccsal van elzárva. Véletlenül nyitva 
volt az a rács, amelyen keresztül lejött, de nyilvánvaló, hogy 
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a csatorna valamennyi többi nyílása zárva van. Elmenekült, 
de egy börtönbe jutott. 

Vége. Hiábavaló volt minden, amit Jean Valjean csinált 
eddig. Isten megtagadta. 

Mindketten fogva voltak a halál hatalmas, sötét hálójá-
ban és Jean Valjean borzongva érezte, mintha egyre jobban 
belekeverődne a pókháló fekete fonalaiba. 

Hátat fordított a rácsnak s lezuhant a kövezetre a még 
mindig mozdulatlan Marius mellé s fejét lehajtotta térdeire. 
Nincs kijárás. Sziive elszorult. 

Kire gondolt ebben a mély kétségbeesésében? Nem ön-
magára, nem Mariusra, hanem Cosette-re. 

VIII. A rongyos ruháju 

E megsemmisülés közepette egyszerre csak egy kéz ne-
hezedett a vállára s valaki halkan megszólította: 

— Felezünk? 
Valaki van ebben a sötétségben? A kétségbeesésben az 

ember nem tudja megkülönböztetni az álmot a valóságtól. 
Jean Valjean azt hitte, hogy álmodik. Lépteket nem hallott. 
Lehetséges ez? Felnézett. 

Egy ember állt előtte. 
Ezen az emberen bluz volt, lába meztelen, cipőjét a bal 

kezében tartotta, nyilván levetette, hogy észrevétlenül oda-
lopódzhasson Jean Valjeanhoz. 

Jean Valjean egy pillanatig sem habozott. Bármily vá-
ratlan volt is a találkozás, megismerte ezt az embert. Thénar-
dier volt az. 

Habár hirtelen ébredt fel, Jean Valjean, aki hozzászo-
kott a riadókhoz s a váratlan eseményekhez, amiket azonnal 
ki kell védeni, rögtön visszanyerte lélekjelenlétét. Különben 
is, a helyzet rosszabbá nem lehetett már s a gyötrelem bizo-
nyos fokon tul nem képes crescendóra és Thénardier semmi-
vel sem tehette még sötétebbé ezt az éjszakát. 

Egy .pillanatnyi várakozás következett. 
T'iéiiardier szeme elé emelte tenyerét fény ellenzőként, 

aztán hunyorított a szemével s biggyesztett egyet ajkával, 
ami az olyan emberre jellegzetes, aki próbálja felismerni a 
másikat. Nem sikerült neki. Amint mondtuk, Jean Valjean 
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háttal fordult a világosságnak s egyébként is annyira el volt 
csufulva, annyira sáros és véres volt, hogy fényes napvilágon 
is felismerhetetlen lett volna. Ezzel szemben, a rács világos-
ságával szemközt, a pince ólomszinü, de éles homályában 
Thénardier azonnal szemébe szökött Jean Valjeannak. A kö-
rülményeknek ez az egyenlőtlensége némi előnyt biztosított 
Jean Valjeannak abban a titokzatos párviadalban, ami most 
kezdődött a két helyzet és a két ember között. A találkozás 
az ismeretlen Jean Valjean s a leleplezett Thénardier közt 
folyt le. 

Jean Valjean azonnal észrevette, hogy Thénardier nem 
ismerte meg. 

Egy pillanatig ugy nézték egymást a félhomályban, 
mintha mértéket akarnának venni egymásról. Aztán Thénar-
dier törte meg a csendet. 

— Hogyan akarsz kimenni innen? 
Jean Valjean nem felelt. 
Thénardier folytatta: 
— A zárt lehetetlenség feltörni. Már pedig mégis muszáj 

kijutni innen. 
— Az igaz, — mondta Jean Valjean. 
— Hát akkor felezünk? 
— Mit akarsz felezni? 
— Te megölted ezt az embert, rendben van. Nekem 

pedig van kulcsom. 
Thénardier rámutatott Mariusra, aztán folytatta: 
— Nem ismerlek, de segíteni akarok rajtad. Te is jó 

barát lehetsz csak. 
Jean Valjean kezdte érteni a dolgot. Thénardier gyilkos-

nak gondolta őt. 
Thénardier folytatta: 
— Hallgass ide bajtárs. Te bizonyára nem azért ölted 

meg ezt az embert, mert nem tudtad, hogy mi, van a zsebé-
ben. AdtJ nekem a felét és én kinyitom neked ns ajtót. 

És félig kihúzta lyukas blúzából a nagy kukkot, aztán 
hozzátette: "n 

— Akarod tudni, hogy hogyan illanhatsz el? Nézd csak! 
Jean Valjean elképedve nézett s kételkedett benne, hogy 

valóság-e az, ami itt történik vele. A Gondviselés jelent meg 
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előtte ebben a borzalmas alakban s a mentő angyal bujt elő 
a földből Thénardier személyében. 

Thénardier benyúlt kezével blúzának egy rejtett nagy 
zsebébe, kihúzott belőle egy kötelet s odanyújtotta Jean Val-
jeannak. 

— Nesze, — mondta — neked adom ezt a kötelet 
ráadásul. 

— Minek a kötél? 
— Kő is kell még hozzá, de azt találsz odakinn eleget. 

Mindjárt itt van egy kőrakás. 
— Minek a kő? 
— Te buta! hiszen a folyóba akarod dobni a palit s ah-

hoz kell kötél és kő, különben úszik a vizén! 
Jean Valjean átvette a kötelet. Mindenki szokott ilyen 

gépies cselekedeteket véghezvinni. 
Thénardier csettintett két ujjával, mint mikor az ember-

nek valami nagyszerű ötlete támad. 
— Hanem, hogy az ördögbe tudtál keresztüljönni azon a 

gödrön? Én nem mertem nekivágni. De nincs is valami jó 
szagod! 

Aztán egy kis szünet után hozzátette: 
— Én meg csak kérdezgetek tőled, de teneked igazad 

van, ha nem felelsz rájuk. Jó egy ilyen negyedórai gyakorlat 
a vizsgálóbíró vallatása előtt. Ha az ember nem szól egyálta-
lán semmit, legalább nem kockáztatja, hogy ostobaságot 
mond. De mindegy, ha nem is látom az arcodat s nem is 
tudom a nevedet, ne hidd, hogy nem tudom, ki vagy s nem 
tudom, hogy mit akarsz. Tudom. Egy kicsit fejbe kólintottad 
ezt az urat s most szeretnéd eltüntetni valahol. Ezért van 
szükséged a folyóra, mely mindent elrejt. Hát én kisegitlek. 
Mindig segitek egy jó pajtásnak. 

De habár helyesnek tartotta Jean Valjean hallgatását, 
mégis szemmel láthatóan szerette volna megszólalásra birni. 
Megfogta a vállát, hogy megpróbálja oldalt fordítani a fejét 
s igy meglátni az arcát, aztán egyszerre felkiáltott, vigyázva 
azért a hangjára: 

— De igaz! miért nem dobtad bele az iszapgödörbe? 
Hogy lehettél ilyen ostoba? 

Jean Valjean tovább hallgatott. 
Thénardier egész az Ádám-csutkájáig húzva fel a nyak-
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kendőül szolgáló rongydarabot, amely mozdulat teljes ko-
molyságot kölcsönzött szavainak s igy folytatta: 

— Különben talán okosan is csináltad. Holnap jönnek 
a munkások, hogy betömjék a gödröt s egészen bizonyosan 
rábukkannának az ittfelejtett bábura. Aztán lépésről-lépésre, 
nyomról-nyomra eljuthattak volna hozzád. Valaki lejött a 
csatornába. Ki volt az? Hol ment ki? Ki látta kijönni? A 
rendőrök nagyon okosak. A csatorna nagy áruló, könnyen 
feladja az embert. Az ilyen eset ritkaság, felkelti a figyelmet, 
mert csak kevesen használják fel a csatornát a dolgaikra, 
mig a folyó könnyebben hozzáférhető. A folyó az igazi nagy 
temető. Egy hónap múlva kihalásszák a hálóval az embert 
Saint-Glaudenál. No és? Iviit érnek vele? Egyszerű hulla. Ki 
ölte meg? Páris. A rendőrség még csak nem is tudja meg. 
Jól tetted. 

Mennél bőbeszédűbb volt Thénardier, annál némább ma-
radt Jean Valjean. Thénardier még egyszer megrázta a vállát. 

— Most aztán intézzük el az ügyet. Osztozkodjunk. Meg-
mutattam a kulcsot. Most mutasd meg a pénzt. 

Thénardier zilált volt, vörös és sanda, egy kicsit ijesztő, 
de azért barátságos. 

Volt azonban valami különös a dologban. Thénardier 
viselkedésé nem volt olyan egyszerű, ugy látszott, mintha 
nem valami jól érezné magát. Titokzatoskodott és túlságosan 
halkan igyekezett beszélni. Időnként szájára tartotta ujját s 
igy szólt: pszt! Nem lehetett kitalálni, hogy miért. Kettejükön 
kivül nem volt senki a közelben. Jean Valjean arra gondolt, 
hogy más gazemberek vannak még tán elbújva valamelyik 
rejtekhelyen, nem nagyon messze s Thénardier nem akar 
azokkal is osztozkodni. 

Thénardier folytatta: 
— Végezzünk. Mennyi volt a pali zsebében? 
Jean Valjean kiforgatta zsebeit. 
Amint tudjuk, szokása szerint mindig volt pénz nála. 

Kénytelen volt magával hordani a pénzt abban a bujdosó élet-
ben, amiben élt. Most azonban készületlenül találta a dolog. 
Előző este, mikor magára öltötte nemzetőri egyenruháját, 
nagy elgondolkodásában elfelejette magához venni pénztárcá-
ját. Nem volt több pénze vagy harminc franknál a mellény-
zsebében. Kiforgatta zsebét, mely csorgott a sártól s kirakta 
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a kövezetre a pénzt, egy aranyatokét ötfrankost és öt vagy 
hat nagy sout. 

Thénardier jellegzetesen biggyesztett egyet alsó ajkával. 
— Ezért ölted meg^ őt? 
Azután egész családiasan végigtapogatta Jean Valjean 

minden zsebét s Mariusét is. Jean Valjean csak arra vigyá-
zott, hogy hátat fordítson mindig a világosságnak s engedte 
őt dolgozni. Miközben Marius ruháit vizsgálta végig, Thénar-
dier szemfényvesztő ügyességgel tépett le egy darabot a ruhá-
ból s elrejtette blúzában, nyilván arra gondolva, hogy a szö-
vetdarab nyomán később felismerheti a meggyilkoltat és a 
gyilkosát. Egyébként nem talált semmit a harminc frankon 
kiviil. 

— Rendben van, — jelentette ki, — nincs több. Igazad 
volt. 

Aztán megfelejtkezvén saját szavairól, a felezésre vonat-
kozóan, az egészet zsebre tette. 

A nagy sónknál egy pillanatig még habozott, de meg-
gondolva a dolgot, azokat is elrakta, igy szólva magában: 

— Mindegy! Néha nagyon olcsóért szúrják le az embert... 
Ezután újra előhúzta a kulcsot blúza alól. 
— Most aztán kedves barátom, kimehetsz. Ugy van itt, 

mint a városban, kimenet előtt fizetendő. Fizettél, mehetsz. 
És nagyot kacagott. 
Vájjon, amikor a kulcs segitségiével egy ismeretlent eresz-

tett ki a rácson, pusztán az volt a célja, hogy önzetlenül meg-
mentsen egy gyilkost? Ezen jogosan kételkedhetünk. 

Thénardier segitett Jean Valjeannak, hogy a hátára ve-
gye Mariust, aztán meztelen lábával lábujjhegyen megindult 
a rácshoz, intve Jean Baljeannak, hogy kövesse. Kilesett a 
rácson, csendet intett s pár pillanatig mozdulatlanul figyelt. 
A szemle után bedugta a kulcsot a zárba, a zár kinyilt, a rács 
kitárult. Semmi csikorgás, semmi nyikorgás. Nagyon csönde-
sen ment minden. Nyilvánvaló volt, hogy a zárat és a sarko-
kat gondosan olajozták s gyakrabban nyiltak meg, semmint 
gondolná az ember. Ez a csöndesség szomorú volt. Érezni 
lehetett belőle az éjszaka embereinek gyors jövését-menését, 
a bün óvatos surranását. A csatorna nyilván bűntársa volt 
valamilyen titokzatos bandának. Ez a néma rács volt az or-
gazda. 
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Thénardier félig kinyitotta a rácsot, hogy éppen csak 
utat engedjen Jean Valjeannak, aztán bezárta a zárt, kétszer 
megforgatva benne a kulcsot s eltűnt a sötétségben a legkisebb 
nesz nélkül. Mintha egy tigris bársonylépteivel járt volna. Egy 
pillanattal később ez az ocsmány gondviselés láthatatlanná 
vált. 

Jean Valjean a szabadba jutott. 

IX. Marius halottnak látszik valaki előtt, aki pedig ért 
hozzá 

Leeresztette a kőre Mariust. 
Kinn voltak! 
A piszok, a sötétség, a borzalom mögöttük volt már. A 

tiszta, egészséges, élő, vidám, szabadon beszívható levegő el-
fárasztotta Jean Valjeant. Körülötte csend mindenfelé, de a 
kék égen lenyugvó nap elragadó csendje. Az alkonyat elkez-
dődött, közeledik az éjszaka, a nagy szabadító, barátja min-
denkinek, kinek szüksége van egy sötét köpönyegre, hogy ki-
menekedjék az aggodálomból. Az ég megnyugtatóan borult 
föléje. A folyó mintha csókolná lábait. A Champs Élysées fáin 
a fészkekből lehallatszott a madarak jóéjszakátja. Néhány 
csillag halványan tünt elő a sötétkék égen, mintha csak sej-
teni lehetne őket, alig észrevehető csillogással a nagy minden-
ségben. A leszálló est megéreztette Jean Valjeannal a vég-
telenség minden szépségét. 

Az a határozatlan és nagyszerű óra volt, mely nem mond 
sem igent, sem nemet. Elég volt már az éjszakából, hogy pár 
lépésnyire ne lássák már az embert, de még elég volt a nap-
palból is, hogy közelről meg lehessen ismerni egymást. 

Jean Valjeant ellenállhatatlanul ejtette hatalmába pár 
percre ez a fenséges és jóleső derű. Vannak ilyen pillanatok, 
mikor az ember mindent elfelejt. A szenvedés nem ingerkedik 
a nyomorulttal, minden elhomályosul a lélekben, a békesség 
betakarja az embert, mint az éjszaka, s a sugárzó alkonyatban, 
a kigyulladó eget utánozva a lélek is kicsillagosodik. Jean 
Valjean nem győzte nézni azt a tágas, világos árnyékot, ami 
föléje borul. Elgondolkodva fürdött meg az örök égben és 
imádkozott. Aztán egyszerre, mintha eszébe jutott volna a 
kötelesség, lehajolt Marius fölé s tenyerével vizet merítve a 
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folyóból, gyöngéden megnedvesítette annak arcát. Marius 
pillái nem nyíltak fel, de félig nyilt szája lélekzett. 

Jean Valjean újból megmerítette a folyóban tenyerét, 
mikor egyszerre valami furcsa zavart érzett, mint mikor 
valaki van az ember háta mögött, anélkül, hogy látná. 

Már emiitettük egy izben ezt az érzést, melyet mindenki 
ismer. 

Hátrafordult. 
Akárcsak az imént, valóban ott állt valaki mellette. • 
Egy magas férfi, hosszú ferencjózsefben, összefont karok-

kal, jobb kezében rövid bottal, melynek ólomvége fénylett, 
állt ott pár lépéssel a Marius fölé hajló Jean Valjean mögött. 

A félhomályban olyan volt, mint egy látomás. Az egy-
szerű ember megijedhetett tőile a sötétség miatt, az eszesebb 
az ólmos bot miatt. 

Jean Valjean megismerte Javert-t. 
Az olvasó kétségtelenül kitalálta már, hogy Thénardier 

üldözője nem volt más, mint Javért. Javért a barrikádokból 
való reménytelennek látszó kijutás után elment a rendőr-
főnökségre, jelentést tett a prefektusnak személyesen, egy 
rövid kihallgatás folyamán, aztán rögtön beállt a szolgálatba, 
mely, mint a nála talált jegyzékből tudjuk, abból állt, hogy 
figyelje a Champs Élysées melletti jobbpartot, mely egy idő 
óta gyanús volt a rendőrség előtt. Itt aztán észrevette Thénar-
diert és követte őt. A többit tudjuk. 

Most már megértjük azt is, hogy Thénardier ravaszságból 
nyitotta ki a rácsot Jean Valjean előtt. Thénardier érezte a 
nyomában Javert-t és sejtette, hogy még vár rá odakinn. Az 
üldözött embernek olyan szimatja van, ami nem téveszti meg. 
Oda kellett dobni egy csontot a kopónak. Egy gyilkos! milyen 
pompás falat! Olyan alkalom, amit nem szabad elszalasztani. 
Amikor Thénardier maga helyett Jean Valjeant juttatta a 
rendőrök kezére, olyan zsákmányt szerzett azoknak, hogy biz-
tosan abbanhagyják a nyomot, a nagyobb eset elfelejttette a 
kisebbet s kárpótolta Javert-t a várakozásért, ami mindig 
hízeleg egy spionnak. Azonkívül keresett harminc frankot s 
bizton számithatott arra, hogy ezzel a kis szórakozással ő maga 
időt nyer a szabadulásra. 

Jean Valjean cseberből vederbe jutott. 



- 228 — 
Gonosz dolog volt egymásután előbb Thénardiernek, az-

tán Javertnek a kezére jutni. 
Javért nem ismerte meg Jean Valjeant, aki mint mon-

dottuk, nem hasonlított önmagára. Kezét még összefonva 
mellén, ólmos botját alig észrevehetően megmozdítva, szára-
zan, nyugodtan kérdezte: 

— Ki maga? 
— Én? 
— Igen, maga. 
— Jean Valjean. 
Javért fogai közé fogta a botot, szétvetette lábát, előre-

hajolt s két nehéz kezét rátette Jean Valjean vállára, aki ugy 
érezte, mintha harapófogó fogta volna meg s amikor jól meg-
nézte, megismerte. Arcuk szinte összeért. Javért tekintete 
rettenetes volt. 

Jean Valjean tehetetlen volt Javért markában, mint az 
oroszlán, mikor megadja magát a hiúz karmainak. 

— Javért felügyelő, — szólalt meg — ön elfogott. Egyéb-
ként ma reggel óta úgyis az ön foglyának érzem magamat. 
Nem azért adtam meg a címemet, hogy megpróbáljak elmene-
külni. Most csak egy kérésem van. 

Javért mintha nem hallott volna semmit, csak rászegezte 
merev tekintetét Jean Valjeanra. összeráncolt álla mintha 
orrához szorította volna fel a száját, ami vad gondolkodást 
árult el. Végül aztán eleresztette Jean Valjeant, kiegyenesedett, 
marokra fogta újra az ólmos botot s mintha félálomban lenne, 
szinte csak maga elé mormogta ezt a kérdést: 

— Mit csinál maga itt? És mi van ezzel az emberrel? 
Most sem tegezte Jean Valjeant. 
Jean Valjean felelt s hangja mintha egyszerre felébresz-

tette volna Javert-t. 
— Éppen ő róla akartam beszélni. Csináljon velem, amit 

akar, de előbb segítsen őt hazaszállitaní. Mást nem kérek. 
Javért arca megrándult, mint mindenkor, mikor azt 

ember látszatra képesnek hitte valamilyen engedékenységre. 
De azért nem mondott nemet. 

Újból lehajolt, zsebéből élővette kendőjét, megmártotta a 
vízben s letörölte Marius véres homlokát. 

— Ez az ember ott volt a barrikádon, — szólt félhangon, 
szinte csak önmagának. — Ez az, akit Mariusnak hívtak. 
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Elsőrendű spion volt, aki mindent hallott, mindent meg-
figyelt, mindent összegyűjtött abban a hitben, hogy meg fog 
halni. Olyan, aki még haldokolva is szimatol s aki a sir szélén 
fél lábbal még jegyzeteket készít. 

Megfogta Marius csuklóját s kereste a pulzusát. 
— Egy sebesült — mondta Jean Valjean. 
— Egy halott — mondta Javért. 
Jean Valjean ellenmondott: 
— Nem. Még él. 
— Tehát a barrikádokról hozta magával ezt az embert 

ide? — szólt Javért. 
Ugy látszik, hogy sokkal jobban elmélyedt gondolataiban, 

semhogy sokat foglalkozott volna ezzel a kalandos menekülés-
sel a csatornán keresztül, mert észre sem vette, hogy Jean Val-
jean nem felel a kérdésre. 

Jean Valjean viszont a maga részéről csak egy gondolattal 
foglalkozott. Újra felhozta: 

— Maraisban lakik, Rue des Filles-du-Calvarie, a nagy-
apjánál . . . a nevét elfelejtettem. 

Jean Valjean benyúlt Marius zsebébe s elővette tárcáját, 
felnyitotta a ceruzával irt sorokat s odanyújtotta Javertnek. 

Még elég világosság volt, hogy el lehessen olvasni az irást. 
Javért szeme különben is olyan éles volt, mint a bagolyé. El-
olvasta Marius sorait s maga elé dörmögte: — Gillenormand, 
Rue des Filles-du-Calvarie, 6-os szám. 

Aztán felkiáltott: 
— Kocsis! 
Emlékszünk a fiakkerre, amely ott várt lenn a parton. 
Javért magánál tartotta Marius tárcáját. 
Pár pillanat múlva lejött a kocsi az alsó partra az itató 

lejtőjén, Mariust beemelték s Javért beült Jean Valjean mellé az 
elülső ülésre. 

Az ajtó becsukódott, a kocsi gyorsan gördült tova, vissza-
menve a lejtőn a Bastille irányában. 

Elhagyták a vízpartot s beérkeztek az utcákra. A kocsis, 
sötét sziluettként ült fenn a bakon s ostorozta sovány lovait. A 
kocsiban néma csend. Marius mozdulatlanul, lelógó fejjel, er̂  
nyedt karokkal hevert az ülésen, mintha már csak a koporsóra 
volna szüksége. Jean Valjean olyan volt, mint az árnyék, Ja-
vért mint a szobor. És a sötét kocsi belsejében, ahová néha-néha 
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bevillant az utcalámpák fénye, mintha időnként villám világi-
taná meg, a véletlen összegyűjtötte és szembeállította oly gyá-
szosan a három tragikus mozdulatlanságot, a holttestet, a kí-
sértetet és a szobrot. 

X. A gyermek, aki tékozolja életét, visszatér 

A járdia minden zökkenőjénél egy vércsepp hullt Marius 
hajából. 

Sötét éjszaka volt, mikor a kocsi megérkezett a Rue des 
Filles-du-Calvaire hatos száma elé. 

Javért szállt ki először, egy szempillantással megállapította 
a házszámot a kapun, majd fölemelte a kovácsolt vasból ké-
szült nehéz kopogtatót, amelyen a régi müizlés szerint szatír 
akaszkodott össze a bakkal s erősen zörgetett. A kapu meg-
nyílt, Javért benyomta. Gyertyával a kezében felbukkant az 
álmából felriadt ásító kapus. 

Mindenki aludt a házban. A Marais-negyed lakói korán 
fekszenek le, főként tüntetések napján. A régi jó városnegyed 
álomba menekül a forradalom rémségei elől, mint ahogy a gye-
rekek is gyorsan lebujnak a takaró alá, ha a mumus lépteit 
hallják. 

Eközben Jean Valjean és a kocsis kiemelték Mariust a fo-
gatból. Jean Valjean a hóna alatt támogatta, a kocsis pedig a 
térdét fogta. 

Miközben Mariust vitték, Jean Valjean benyúlt a sebesült 
megtépett ruhája alá, melléhez értette kezét, hogy meggyőződ-
jék, vájjon dobog-e még a szive. Dobogott, sőt valamivel heve-
sebben, mintha a kocsiban kissé életre kapott volna. 

Javért azon a hangon förmedt a portásra, amivel egy kor-
mányalkalmazott fordul egy pártütő portásához. 

— Lakik a házban valami Gillenormand nevü egyén? 
— Igen. Mit óhajtanak tőle? 
— A fiát hozzuk haza. 
— A fiát? — dadogta a portás. 
— Igen. Meghalt. 
Jean Valjean, aki rongyosan, piszkosan bukkant fel Ja-

vért mögött, — a portás kissé borzongva nézte — tagadóan in-
tett a fejével. 
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Csakhogy a portás, ugy látszik, sem Javért kijelentését, 
sem Jean Valjean tagadó intését nem értette meg. 

Javért folytatta: 
— Kiment a barrikádra és most tessék! 
— A barrikádra? — kiáltotta a portás. 
— A halálba ment. Keltse fel az apját. 
A portás nem mozdult. 
— Menjen már! — buzdította Javért. És hozzátette: — 

Holnap temetés lesz a házból. 
Javért szakszerűen osztályozta a közelében előforduló ese-

ményeket, ami az előrelátás és éberség kezdete. Minden eshető-
ségnek megvolt a maga rovata. A lehetséges tények úgyszól-
ván fiókokban feküdtek, amelyekből alkalomszerűen különböző 
tömegekben kerültek elő; az utcán szerepelhetett lárma, láza-
dás, farsang és temetés. 

A portás maga csak Basque-t ébresztette fel. Basque fel-
ébresztette Nicolette-et; Nicolette felébresztette Gillenormand 
nénit. A nagyapát hagyták, hadd aludjon, úgyis elég korán 
tudja meg a dolgot. 

Mariust felvitték az első emeletre, anélkül, hogy a ház 
többi lakói értesültek volna az eseményről, s egy rozoga kere-
vetre fektették Gillenormand ur előszobájában. Miközben 
Basque orvosért ment, Nicolette pedig a fehérnemüs szekrényt 
nyitotta fel, Jean Valjean érezte, hogy Javért megérinti vállát. 
Tudta, hogy ez mit jelent s megindult lefelé, hallván háta mö-
gött Javért lépéseit kopogni. 

A portás álmosan és riadtan nézte, hogyan távoznak, mint 
ahogy jöttüket nézte. 

Visszaültek a kocsiba s a kocsis felült a bakra. 
— Javért felügyelő, — mondta Jean Valjean — még egy 

szívességet leérek. 
— És pedig? — kérdezte nyersen Javért. 
— Engedje meg, hogy egy pillanatra hazanézzek. Aztán 

tegyen velem, amit akar. 
Javért állát behúzva kabátja gallérjába, pár pillanatig hall-

gatott, majd leeresztette a kocsi ablakát. 
— Kocsis, — szólt ki — hajtson a Rue de l'Homme-

Armé hét alá. 



XI. A megbolygatott abszolútum 

Egész uton hallgattak. 
Mit akart Jean Valjean? Bevégezni, amit elkezdett; érte-

síteni Cosette-et, hol van Marius, talán még néhány használ-
ható utasítást adni neki s ha lehet, megtenni utolsó intézke-
déseit. Ami őt magát személyesen illeti, mindennek vége. Ja-
vért kezébe került s nem állt ellent; más az ő helyében ha-
sonló helyzetbein talán gondolt volna egy pillanatra arra a 
kötélre, amelyet Thénardiertől kapott s annak a börtönnek 
az ablakrácsára, amelybe majd bevezetik; de a püspökkel 
való találkozása óta Jean Valjeanban mélységes vallásos el-
lenkezés élt minden merénylettel szemben, még ha, hangsú-
lyozzuk, önmaga ellen kellene is elkövetnie. 

Jean Valjean képtelennek érezte magát az öngyilkos-
ságra, az ismeretlenbe való behatolásnak erre a merész útjára, 
mely bizonyos mértékben a lélek halálát jelenti. 

A Rue de THomme-Armé elején a kocsi megállt, mert 
az utca túlszűk volt ahhoz, hogy kocsik fordulhassanak meg 
benne. Javért és Jean Valjean kiszálltak. 

A kocsis alázatos hangon felhívta a „felügyelő ur" figyel-
mét arra, hogy a hintó vörös utrechti bársonyát a meggyil-
kolt ember bevérezte, a gyilkos pedig besározta. Mindössze 
ennyit értett a dologból. Hozzátette, hogy kártérítés jár neki. 
Ugyanakkor előhúzta zsebkönyvét s fölkérte a felügyelő urat, 
legyen szíves, állítson ki neki „egy kis elismervényt". 

Javért félretolta a könyvecskét, amelyet a kocsis eléje 
tartott és igy szólt: 

— Mi jár neked a várakozásért és az utért? 
— Hét és egynegyed óra — felelte a kocsis — s a bár-

sony egészen uj volt. Nyolcvan frank, felügyelő ur. 
Javért négy aranyat húzott elő zsebéből s elbocsátotta a 

kocsist. 
Jean Valjean ugy vélekedett, hogy Javért gyalog akarja 

kisérni a Blancs-Manteaux, vagy Des Archives-utcai rendőr-
szobához, amelyek egészen a közelben voltak. 

Befordultak az utcába, mely mint rendesen, elhagyott 
volt. Jean Valjean ment előre, Javért mögötte. Megérkeztek 
a hetes számú házhoz. Jean Valjean zörgetett. Nyílt a kapu. 

— Jól van, — mondta Javért. — Menjen fel. — Majd 
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különös arckifejezéssel, mintha erőszakot kellene magán ten-
nie, hozzátette: 

— Itt megvárom. 
Jean Valjean Javertre pillantott. Ez az eljárás nem volt 

Javért szokása, noha most, amikor Javért oly fölényesen bí-
zott benne, mint a macska, amely karomhossznyira engedi 
futni az egeret, nem lepődhetett meg rajta, — hiszen Javért 
tudta, hogy Jean Valjean kész kiszolgáltatni magát, hogy vé-
gezzen a dologgal. Becsukta a kaput maga mögött, belépett 
a házba, bekiáltott a portásnak, aki ágyából húzta meg a 
kapuzsinórt: — Én vagyok. És felment a lépcsőn. 

Az első emeletre érve, megállapodott. Minden fájdalmas 
útnak vannak állomásai. A felhúzható lépcsőablak nyitva 
volt. A lépcsőablak, mint sok régi házban, az utcára nézett, 
onnan kapta világosságát. Az utcalámpa, mely éppen szem-
ben állt, némi világosságot hintett a lépcsőházra, amelyet en-
nek következtében nem kellett külön világítani. 

Jean Valjean az ablakhoz lépett s talán csak gépiesen, 
talán mert levegőre volt szüksége, kihajolt az utcára. Az utca 
rövid volt s a gázlámpa egészen bevilágította. Elképedt cso-
dálkozásában. Senki sem volt az utcán. 

Javért elment. 

XII. A nagyapa 
Basque és a portás átvitték Mariust, aki még mindig moz-

dulatlanul feküdt a pamlagon, ahova először fektették, a 
szalonba. Az orvos, akiért elküldtek, nyomban a helyszínre 
sietett. Gillenormand néni felkelt. 

Gillenormand néni kétségbeesetten jött-ment, a kezeit 
tördelte és képtelen volt egyebet mondani, mint ,,Istenem, 
Istenem, hát ez is lehetséges?" s néha hozzátette: „Minden 
csupa vér lesz!" Mikor első borzalma lecsillapodott, lassan-
ként tudatára ébredt a helyzet filozófiai jelentőségének, me-
lyet ez a kitörése fejezett ki: „Idáig kellett jutnia a dolog-
nak!" Még jó hogy nem tette hozzá: „Előre megmondtam!" 
mint ahogy ilyen alkalmakkor szokás. 

Az orvos rendeletére tábori ágyat állítottak fel a kerevet 
közelében. Az orvos megvizsgálta Mariust s megállapította, 
hogy van pulzusa, mellén nem szenvedett semmiféle komo-
lyabb sérülést s hogy az ajka széléről csurgó vér az orrüreg-

Hugo: A nyomorultak VLII. 16 
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bői jön. Aztán hanyatt fektette az ágyon, vánkos nélkül, hogy 
a feje egy magasságban maradjon a testével, sőt valamivel 
alacsonyabban feküdjék, csupasz mellel, hogy könnyebben 
kapjon lélekzetet. Mikor Gillenormand kisasszony látta, hogy 
Mariust levetkőztetik, visszavonult. Szobájába ment, hogy el-
mondja Miatyánkjait. 

Mariusnak nem voltak belső sérülései. A golyó erejét tár-
cája felfogta s kitérítette irányából, ugy hogy az a bordái 
mellett haladt el rút, de felületes, tehát veszélytelen sebét 
ejtve testén. A nagy földalatti ut teljesen kihozta helyéből a 
szétroncsolt csontocskát s e tekintetben komoly bajt okozott. 
Karját kardvágások szabdalták össze, arcát azonban egyetlen 
kardvágás sem csúfította el, noha fejét szinte elborították a 
vágások. Milyenek ezek a fejsebek? Vájjon csak a fejbőrt 
érintették, vagy megsértették a koponyát is? Még nem lehe-
tett tudni. Mindenesetre komoly tünet volt, hogy elájult, mert 
az ilyen ájulásból nem mindig ébred fel az ember. A nagy 
vérveszteség is kimerítette a sebesültet. Alsó testét megvédel-
mezte a barrikád, igy hát övön alul nem ás sebesült meg. 

Basque és Nicolette vásznat téptek, kötéseket készítettek. 
Nicolette varrta, Basque hajtogatta őket. Egyéb eszköz híján 
az orvos vattával állította el a vérzést. Három gyertya égett 
az ágy mellett lévő asztalkán, ahova az orvos a magával ho-
zott műszereket helyezte. Az orvos hideg vízzel mosta meg 
Marius arcát és haját. A vizescsöbör nyomban vörös lett. A 
portás gyertyával a kezében világított. 

Az orvos bus gondolatokba látszott mélyedni. Időnként ta-
gadóan csóválta fejét, mintha valamilyen néma kérdésre fe-
lelne. Rossz jel a betegre nézve, ha az orvos ilyen rejtélyes pár-
beszédet folytat magával. 

Midőn az orvos éppen arcát törülte meg és ujjaival gyen-
géden megérintette még mindig lehunyt szempilláit, megnyílt 
a szalon mélyén egy ajtó s egy hosszú, sápadt egyén állt a kü-
szöbön. 

A nagyapa. 
A lázadás két nap óta nagyon izgatta, felháborította és 

foglalkoztatta Gillenormand urat. Előző éjszaka nem tudott 
aludni s egész nap lázas volt. Este nagyon korán feküdt le, ki-
adta a parancsot, hogy az ajtózárakat jól reteszeljék el az 
egész házban, s a fáradtságtól nyomban elszunnyadt. 
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Öreg emberek nem alsztanak mélyen. Gillenormand ur 
szobája szomszédos volt a szalonnal s igy, bármily elővigyáza-
tosan mozogtak, a zaj felébresztette. Meglepte az ajtó küszöbe 
alatt beszivárgó világosság, fölkelt ágyából s tapogatódzva az 
ajtóhoz lépett. 

Csodálkozva állt a félig nyitott ajtóban, kezével botjára 
támaszkodva, reszkető fejét előrehajtva, fehér hálókabátban, 
mely mereven, ráncok nélkül feszült a testén, mint egy halotti 
lepedő. Kisértethez hasonlított, mely egy sirba néz le. 

Megpillantván az ágy matrácán vérében heverő, viasz fehér 
arcú, lehunyt tekintetű, nyitott szájú, vértelen ajkú, övig mez-
telen fiatalembert, amint ott feküdt egész testén vérző sebek-
kel, mozdulatlanul a gyertya éles világosságában. 

Az aggastyán testén végigfutott a hideg, már amennyire 
megcsontosodott tagjain végigfuthatott, szeme, amelynek fe-
hérje megsárgult magas kora miatt, üveges csillogással elborult, 
arca pillanatok alatt a halálfej földszínű kiszögellésöit vette fel, 
karjai erőtlenül lehanyatlottak, mintha eltörött volna a szerke-
zetük, két reszkető, vén kezén szétmeredtek az ujjak, mintha 
elképedését fejeznék ki, térdei megroggyantak s meglebbenő 
hálókabátja mögött látni lehetett meztelen, sovány lábának 
meredő ősz szőrszálait. 

— Marius, — suttogta. 
— Most hozták haza a fiatalurat,— mondta Basque. — 

Kiment a barrikádra és . . . 
— Meghalt! — kiáltotta az aggastyán rémítő hangon, — 

Ó, a bitang! 
S a százesztendős aggastyán valami síri csoda folytán ki-

egyenesedett, mint egy fiatal ember. 
— ön orvos, uram. Egy dolgot akarok tudni. Ugyebár 

meghalt? 
Az orvos nyugtalansága tetőfokán nem válaszolt. 
Gillenormand ur ijesztően felkacagott és a kezét tördelte. 
— Meghalt! Meghalt! Megölette magát a barrikádokon, 

irántam érzett gyűlöletében! Ellenem tette ezt ez a vérivói 
Igy hozzák haza nekem! Jaj, nyomorult életemnek! Meghalt! 

Az ablakhoz lépett, felrántotta, mintha megfulladna a szo-
bában s keményen állva a homályban, az utcának kiáltotta ki, 
az éjszakába: 

Átszúrták! Megkardlapozták, megfojtották, kiirtották, 
16* 
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darabokra szelték, szétdarabolták! Hogy néz ki a nyomorult! 
Tudta, hogy várom, berendeztettem a szobáját, tudta, hogy ott 
áll az éjjeliszekrényemen gyermekkori arcképe! Tudta, hogy 
bármikor visszajöhet, hogy esztendők óta hivom, hogy este ott 
üldögélek a kandalló mellett ölhetett kézzel, nem tudom mihez 
kezdjek, csak vágyódom utána, mint egy őrült! Tudtad, hogy 
csak haza kell jönnöd, csak azt kell mondanod: itt vagyok és 
te leszel az ur a házban, én engedelmeskedem neked s azt te-
hetsz, amit akarsz vén, bolond nagyapáddal! Tudtad, d e azt 
mondtad, „nem, ő royalista, nem megyek". És ahelyett a barri-
kádra mentél és csupa rosszaságból megöletted magadat, hogy 
bosszút állj azért, amit Berry hercegről mondtam neked. Ez 
aljas dolog! Hát csak feküdj és aludj nyugodtan most. Meghalt! 
Ezzel ébresztett fel! 

Az orvos, aki most már az aggastyán miatt is aggódni kez-
dett, egy pillanatra otthagyta Mariust, Gillenormand úrhoz lé-
pett és beléje karolt. Az aggastyán megfordult, kitágult, vérben 
uszó szemmel pillantott az orvosra s nyugodtan igy szólt: 

— Köszönöm uram. Nyugodt vagyok, férfi vagyok, láttam 
XVI. Lajost meghalni, el tudom viselni az eseményeket. Csak 
egy dolog rettenetes: az a gondolat, hogy az önök hírlapjai az 
okai minden bajnak. Önök firkászokat, fecsegőket, ügyvédeket, 
szónokokat, néptribunokat tartanak, hirdetik a haladást, a fel-
világosultságot, az ember veleszületett jogait, küzdenek a sajtó-
szabadságért s igy küldik haza a fiaikat a hozzátartozóikhoz. 
Szörnyűség! Ó, Marius! Ó! Megölték! Előttem halt meg! A bar-
rikádon! Ö, a haramia! ön ebben a negyedben lakik, ugy-e, 
doktor? ó, hiszen ismerem önt. Gyakran látom az ablakomból 
a fogatát. Mondok magának valamit. Téved, ha azt hiszi, hogy 
dühös vagyok. Senki sem lehet dühös egy halottra. Ez túlságo-
san ostoba volna. Ezt a gyereket én neveltem. Már akkor is 
öreg voltam, mikor egész kicsi volt. A Tuileriák kertjében ját-
szott kis ásójával és kis székével s hogy a csőszök meg ne dor-
gálják, a botommal betemettem a lyukakat, amiket ásójával a 
földbe vájt. Egy napon kijelentette, vesszen XVIII. Lajos és 
elment hazulról. Én nem tehetek róla! Rózsás arca volt és szőke 
feje. Anyja már meghalt. Észrevette, hogy a kisgyermekek mind 
szőkék? Vájjon mi ennek az oka? ő egy loirementi haramia 
fia. De a gyerekek nem felelősek apjuk bűneiért. Még magam 
előtt látom, mikor akkora volt, mint az öklöm. Sehogysem 
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tudta kimondani a d betűt. Olyan édesen és éri hetetlenül csipo-
gott, mint egy kis madár. Emlékszem, hogy egy izben a far-
nesei Hercules szobra előtt körülállották az emberek, hogy gyö-
nyörködjenek benne és megcsodálják, oly szép volt ez a gyer-
mek. Feje olyan szép volt, mint a képeken. Mély hangon beszél-
tem hozzá, ijesztgettem a botommal, de ő tudta, hogy csak 
tréfálok. Ha reggel bejött a szobámba, rámordultam, de ugy 
éreztem, mintha a nap sütne be az ablakon. Az ember ki van 
szolgáltatva ezeknek a kölyköknek. Belékapaszkodnak az em-
berbe, lefogják az ember kezét, mozdulni sem lehet tőlük. 
Annyi bizonyos, hogy ennél aranyosabb gyerek nem volt 
a földön. Mi a véleménye most a maguk hires Lafayette-jeiről, 
Benjámin Constant-jairól, a maguk Tirecuir de Corcelles-jeiről, 
akik elvették tőlem s a halálba kergették? A dolog nem marad-
hat ennyiben! 

Az orvossal együtt a sápadt Mariushoz lépett, aki még 
mindig mozdulatlanul feküdt s újból a kezeit tördelte. Az ag-
gastyán vértelen ajkai gépiesen mozogtak és mint hörgő 
sóhajok, szinte értelmetlen szavak szakadtak le róluk, alig 
hallhatóan: 

— Ó, te szívtelen! Te klubtag! Te gonosztévő! Szeptem-
brista! — A haldokló halk szemrehányásai egy hullához. 

Lassanként, mivel a belső forrongások mindig csak ki-
törnek valahogy, újból összefüggőbben gondolkozott, de 
annyi ereje nem volt az aggastyánnak, hogy ki tudja mon-
dani gondolatait. Oly tompán és elenyésző hangon beszélt, 
mintha valamilyen szakadék tülsó feléről jönne a hangja: 

— Mindegy már, én is meg fogok halni! Pedig egész 
Párisban nem akad olyan fehérnép, aki ne lett volna boldog, 
ha ezt a nyomorultat boldogithatta volna! Tökfilkó! Ahelyett, 
hogy szórakozott volna s élvezte volna az életet, verekedni 
ment és lepuskáztatta magát, mint egy állat. Kinek, minek? 
A köztársaságnak! Ahelyett, hogy táncolni ment volna, mint 
más fiatalember! Érdemes is húszévesnek lenni! A köztársa-
ságért, azért az átkozott ostobaságért! Szegény anyák, csak 
szüljetek szép íiucskákat! Eh, meghalt! Legalább két ravatalt 
állithatnak fel a kapuboltban! Ezt jól megcsináltad! Lamar-
que tábornok szép szemeiért! Mi volt neked az a Lamarque 
tábornok? Egy kardcsörtető szájhős! Megöleti magát egv 
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halottért! És ebbe ne őrüljön bele az ember? Érti ezt? Husz< 
éves korában! Még csak hátra se néz, hogy nem hagy-e vala-
kit maga mögött! Mi, szegény öreg emberek most kénytele-
nek vagyunk magunkban meghalná! Dögölj meg, vén bagoly, 
a kuckódban! Különben jól van, igy van jól, erre számítot-
tam, legalább most nyomban meghalok! Túlságosan öreg 
vagyok. Száz évet éltem, százezer évet. Régóta jogom volna 
meghalni! Most legalább itt a pillanat! Hála Isten, hogy vé-
geztünk! Mit szagoltat vele ammoniákot, minek az a sok 
pilula? Ne fáradjon, ostoba orvos! Látja, hogy meghalt, ki-
terített halott. Én értek hozzá, mert én is meghaltam! Nem 
csinálta félig a d o l g á t ! Gyalázatos, gyalázatos, gyalázatos idő-
ket élünk és ezzel megmondtam, mit gondolok önről, az 
eszméiről, rendszeréről, mestereiről, prófétáiról, doktorairól, 
szedett-vedett íróiról, nyomorult filozófusairól s mindazokról 
a forradalmakról, amelyekkel hatvan esztendő óta hessege-
tik a Tuileriák hollóseregeit! Mivel pedig könyörtelen voltál 
hozzám s megöletted magadat, még csak nem is gyászolom a 
halálodat. Hallod, te gyilkos? 

Ebben a pillanatban Marius lassan felnyitotta szemeit s 
letargikusan csodálkozó, fátyolos pillantását Gillenormand 
úrra emelte. 

— Marius! — kiáltotta az aggastyán. — Marius, kis Ma-
riusom, gyermekem, szeretett fiam, kinyitottad a szemedet, 
rám nézel, élsz, köszönöm! 

És ájultan összerogyott. 

ME0YÉDIK MÖIÍYV 

Javért kisiklása 

Javért lassú léptekkel távozott a Rue de l'Homme 
Armé-ból. 

Lehajtott fővel ment, életében először s életében ugyan-
csak először hátratett kézzel. 

Javért a napoleoni két pózból mindeddig csak az 
összefont karokat ismerte, ami elhatározást fejez ki. A hatá-
rozatlanságra valló, hátrafont kezeket nem. Most változás tör-
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tént. Lassú és komor járása, egész személyisége csupa nyug-
talanság volt. 

Eltűnt a csendes utcákban, azonban határozott irány 
felé tartott. 

A legrövidebb uton ment le a Szajnához, eljutott a Quai 
des Ormes-hoz, végigment a rakparton, átment a Gr éve-pia-
con s nem messze a Chátelet-téri őrszobától megállt a Notre-
Dame-hid sarkán. Itt, a Notre-Dame-hid és a Pont-au-Change 
közt egyfelől, a Quai de la IMégisserie és a Quai aux Fleurs 
között másfelől a Szajna tóvá szélesül, amelyet gyors áram 
szel át. 

A Szajnának ezt a pontját félik a hajósok. Mi sem ve-
szedelmesebb ennél az áramnál, amelyet regényünk idején 
közreszoritottak és felduzzasztottak a ma már lebontott ma-
lom cölöpjei. A két egymás közelségében lévő hid fokozza a 
veszélyt. A viz félelmetesen sodródik tova boltozatuk alatt. 
Széles, rettentő hullámokban hömpölyög. Feldagad és fel-
torlódik. Az ár ugy ostromolja a pilléreket, mintha folyékony 
kötéltömegekkel akarná tovasodorni őket. Akik ott a vizbe 
zuhannak, nem merülnek fel többé. A legjobb úszókat elnyeli 
a mélység. 

Javért két könyökével feltámaszkodott a párkányra, 
állát kezei közé temette s miközben körmei gépiesen mélyed-
tek sürü pofaszakáilába, elgondolkozott. 

Valami uj, valami forradalmi, valami végzetes dolog ját-
szódott le a bensejében: volt min tűnődnie. 

Javért rettentően szenvedett. 
Néhány óra óta Javért nem volt egyszerű ember. Meg-

zavarodott. Agya, mely oly tiszta volt a maga vakságában, 
elvesztette áttetszőségét. A kristály fellegessé lett. Javért 
lelkiismereti kötelességének érezte, hogy két emberré legyen 
s ezt az érzését nem tudta eltitkolni maga előtt. Mikor várat-
lanul találkozott Jean Valjeannal a Szajnaparton, volt benne 
valami a farkasból, amely újra megragadta zsákmányát s az 
ebből, amely gazdáját látja viszont. 

Két egyformán egyenes utat látott maga előtt, de kettőt. 
S ő, aki életében csak mindig az egyenes utat ismerte, meg-
döbbent ettől. Gyötrő nyugtalanságára a két ut ellenkező 
irányban haladt. Az egyik egyenes ut kizárta a másikat. Me-
lyik az igazi a kettő közül? 
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Kifejezhetetlen helyzetben volt. 
Egy gonosztevőnek köszönni életét, elfogadni az adós-

ságot s visszafizetni, akaratán kiviil egy színvonalon lenni 
egy büntetett előéletű egyénnel s szolgálattal fizetni a szolgá-
latáért, tűrni, hogy azt mondják: ereclj s azt mondani: ma-
radj szabadlábon, feláldozni személyes motívumokból a kö-
telességet és érezni, hogy személyes motívumaiban is van 
valami általános, sőt talán magasabb vonás, elárulni a társa-
dalmat, hogy hü maradjon lelkiismeretéhez: mindezeknek a 
képtelenségeknek a megvalósulása, amelyeket felhalmozott 
magában: mélységesen megdöbbentették. 

Egy dolgon csodálkozott: hogy Jean Valjean megkegyel-
mezett neki. Egy dolog dermesztette kővé: hogy ő, Javért 
megkegyelmezett Jean Valjeannak. 

Hová jutott? Kereste és többé nem találta magát. 
Mit tegyen most? Kiszolgáltatni Jean Valjeant — helyte-

len dolog; szabadon engedni Jean Valjeant -— helytelen do-
log. Az első esetben a hatósági közeg mélyebbre süllyed, mint 
a gályarab; a második esetben a gályarab fölülemelkedik a 
törvényen és lábbal tiporja. Javért mindkét esetben becstelen 
ségben marad. Akármire határozza magát, bukás vár rá. A 
végzet néha éles szirtfokiban mered a lehetetlenre, amelyen 
tul az élet mélységbe zuíhan. Javért ilyen sziklafok szélén állt. 

Az is nagyon nyugtalanította, hogy gondolkodni volí 
kénytelen. Ellentmondó érzelmeinek hevessége kényszeritette 
erre. Gondolkozni — szokatlan, nagyon fájdalmas dolog volt 
a számára. 

A gondolatban mindig van bizonyos fokú belső forron-
gás. S őt bosszantotta ez a belső forrongás. 

A gondolkozás, bármivel foglalkozott volna hivatásának 
szűk körén tul, számára mindenképpen haszontalan, fárasztó 
dolognak tünt volina fel. Az elmúlt nappal foglalkozó gondo-
latai azonban gyötrelmek voltak. Mégis kénytelen volt e meg-
rázkódtatások után lelkébe tekinteni, s beszámolni magáról 
magának. 

Beleborzongott abba, amit cselekedett. Jónak látta min-
den rendőri intézkedéssel, az egész társadalmi és igazságszol-
gáltatási rendszerrel, a törvénykönyvvel ellentétben, jónak 
látta, ő, Javért, hogy szabadon bocsásson valakit. Szükségét 
érezte ennek. A közügyek fölé helyezte személyes ügyeit. 
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Menthetetlen dolog! Ahányszor szembenézett a megnevezhetet-
len cselekedettel, amelyet elkövetett, egész hátán végigfutott 
a hideg. Mire határozza magát? Még volt egy lehetőség. Sietve 
visszafordulni a Rue de l'Homme Armé-ba s bevitetni Jean 
Valjeant. Világos, hogy ezt kell tennie. De nem tudta meg-
tenni. 

Valami elállta előtte az utat arrafelé. 
Valami? Micsoda? Hát van más is a világon, mint tör-

vényszék, itéletvégrehajtás, rendőrség és hatalom? Javért fel 
volt dúlva. 

Szent gályarab! Egy fegyenc, akit nem ér utói az igaz 
ság keze, még pedig Javért miatt! 

Nem ijesztő, hogy Javért és Jean Valjean, az egyik, aki 
nek torolni kell, a másik, akinek elszenvedni azt, hogy a 
két ember, a törvény két ábrázata odáig jutott, hogy mind-
ketten fölébe kerülnek a törvénynek? 

Hogyan? Ilyen szörnyű dolgok eshetnek meg és senk'. 
sem bűnhődik értük? Jean Valjean,. aki erősebb a társadalmi 
rendszernél, szabadon fog járni és ő, Javért, tovább eszi a 
kormány kenyerét! 

Merengése lassanként rettentővé vált. 
Merengése közben szemrehányásokat tehetett volna ma 

gának a lázadó miatt is, akit a Rue des Filles-du-Calvaire-
bői hazavitt. De erre nem is gondolt. A kisebb hiba elveszeti 
a nagyobb hibában. A lázadó különben is meghalt s a halál 
a törvény szerint nem üldözhető. 

Jean Valjean: ez volt a kő, amely szivét nyomta. 
Jean Valjean megzavarta. Ez ember előtt mindazok ai 

életelvek megsemmisültek, amelyek eddig cselekvéseit irányí-
tották. Jean Valjeannak vele szemben tanúsított nagylelkű 
sége lehűtötte Javert-t. Más tények is eszébe jutottak, amiket 
eddig hazugságoknak és lázálmoknak tartott s most valósá-
gokként jelentek meg előtte. Jeain Valjean mögött felmerült 
Madeleine ur s a két alak egyetlenegy tiszteletreméltó alakká 
olvadt össze. Javért érezte, bogy valami borzalmas dolog ha-
tol lelkébe. Bámul egy gályarabot! Tisztel egy fegyencet! 
Hihető ez? Beleborzongott, nem tehetett mást. Hiába küzkö-
dött, kénytelen volt megvallani önmagának, hogy e nyomorult 
fenséges teremtés! És ez förtelmes volt. 

Egy jótékony gonosztevő. Egy gyengéd, szelíd, szolgálat-
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kész, irgalmas fegyenc, alki jóval fizet a rosszért, aki megbo-
csátja a gyűlöletet, fölébe helyezi a részvétet a bosszúnak, 
inkább maga pusztul, semhogy ellenségét vesztébe lökje, aki 
megmenti azt, aki megbántotta, aki az erény magas hegy-
fokán térdel, közelebb áll az angyalhoz, mint az emberhez! 
Javért kénytelen volt bevallani magának, hogy e szörnyűség 
létezik. 

Ez nem maradhatott igy. 
Hangsúlyozzuk: nem adta meg magát ellenkezés nélkül 

e szörnynek, e botrányos angyalnak, ez undok hérosznak, 
mely legalább annyira felháborította, mint amennyire el-
képesztette. Mikor szemben ült a kocsiban Jean Valjeannal, 
húszszor is felüvöltött benne a legális tigris. Húszszor is azon 
a ponton volt, hogy ráveti magát Jean Valjeanra. Megragadja 
és széttépi, vagyis letartóztatja. Mi is lett volna magától érte-
tődőbb? Bekiáltani az első őrszobába, amely mellett elhalad-
nak: „íme, egy megszökött fegyenc!", csendőröket hivni s 
rájuk szólni: „Vigyétek ezt az embert" s aztán tovább menni, 
otthagyni az elkárhozottat, nem törődni a többivel, nem avat-
kozni semmibe! Ez az ember a törvény rabja, menthetetlen. 
Tegyen vele a törvény, amit akar. Nem ez a tiszta igazságos-
ság? Javért mindezt elgondolta. Maga fölé akart kerekedni, 
cselekedni akart, le akarta torkolni emberét s mint most, ugy 
akkor sem tudott cselekedni. Keze ahányszor csak görcsösen 
Jean Valjean felé nyúlt, hogy galléron ragadja, mintegy irtó-
zatos súlytól visszahanyatlott s bensejében megszólalt egy 
hang, egy különös hang, mely ezt harsogta feléje: Jól van, 
csak add ki megmentődet, aztán hozasd Pontius Pilátus 
mosdótálát és tisztítsd meg a mancsaidat. 

Majd visszatért gondolataiban önmagára s a megnöveke-
dett Jean Valjean mellett ott látta önmagát, a lezüllött 
Javert-t. 

Egy fegyenc lett a jótevője! 
Miért is engedte meg ennek az embernek, hogy megmentse 

az életét? Joga volt ott, a barrikádon ahhoz, ihogy megölesse 
magát. Élhetett volna ezzel a jogával. Jobb lett volna segít-
ségül szólítani a többi lázadót Jean Valjean ellen s halomra 
lövetni magát. 

Fő gyötrelmét az okozta, hogy teljes bizonytalanságban 
maradt. Mintha kitépték volna gyökereit. A törvénykönyv 
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roncs volt a kezében. Ismeretlen skrupulusai támadtak. Va-
lami érzelgős megvilágosulás támadt benne, mely mindenben 
elütött eddig egyetlen mértékétől, a törvény rendelkezéseitől. 
Régi, becsületes mivoltát nem őrizhette meg. Váratlan termé-
szetű tények merültek fel és igázták le. Uj világ alakult ki a 
lelkében. Elfogadott és meghálált jótett. Odaadás, könyörület, 
elnézés, a szánalom erőszakot követ el a ridegségen, szemé-
lyes tekintet, nincs végleges itélet, nincs elkárhozás, könny-
csepp jeleilhetik meg a törvény szemében, Istennek valamely 
igazsága szembeszáll az emberi igazsággal. A homályban va-
lami ismeretlen erkölcs ijesztő napfelkeltét pillantotta meg. 
Borzadt és káprázott. Bagoly létére kénytelen volt sasszem 
rnel nézni a pirkadatot. 

Meg kellett vallania magának, hogy ez igaz, hogy vannak 
kivételek, hogy a hatalom zavarba jöhet, hogy a szabály 
csődöt mondhat egy tény előtt, hogy a törvénykönyv nem lát 
(mindent előre, hogy váratlan dolgok meghallgatást követel-
hetnek, hogy egy erényes fegyenc elgáncsolhatja a közhiva-
talnok erényét, hogy a szörnyűség isteni lehet, hogy a végzet 
csapdákat állit s kétségbeesve gondolt arra, hogy őt is érhe-
tik meglepetések. 

Kénytelen volt elismerni, hogy van jóság. Ez a fegyenc 
jó ember volt. S ami egészen lehetetlen, ő maga is jó volt. 
Tehát elzüllött. 

Gyávának tartotta magát. Borzadt önmagától. 
Javért eszménye az volt, hogy embertelen, hogy nagy, 

hogy fenséges legyen. Hogy kifogástalan legyen. 
Ám most gyengeségben maradt. 
Hogy jutott idáig? Hogy történhetett ez? Nem tudta 

volna megmondani. Kezei közé temette fejét, de bármit tett, 
nem tudta megmagyarázni magának a dolgot. 

Kétségtelenül mindig az volt a szándéka, hogy kiszolgál-
tassa Jean Valjeant a büntetőhatóságnak, amelynek Jean 
Valjean foglya s ő, Javért, rabszolgája volt. Mig a kezei 
között volt, egy pillanatig sem tudta, hogy voltaképen sza-
badon akarja engedni. Valahogy tudtán kivül nyilt szét az 
ökle s engedte el foglyát. 

A legkülönbözőbb rejtélyes újságok merültek fel szemei 
előtt. Kérdéseket intézett magához és megfelelt rájuk, ám 
megijedt a válaszaitól. Kérdezte: mit tett a fegyenc, a két-
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ségbeesett ember, akit kutattam, üldöztem, aki eltiporhatott 
volna, bosszút állhatna rajtam, hiszen gyülölségének és biz-
tonságának tartozik vele. Mit tett, amikor életben hagyott, 
amikor megkönyörült rajtam? A kötelességét. Nem. Többet. 
És mit tettem én, amikor megkíméltem őt? A kötelessége-
met. Nem. Többet. Hát van valami, ami több a kötelesség-
nél? Itt elrémült. A mérleg meglazult. Egyik serpenyője le-
zuhant a feneketlen szakadékba, másik serpenyője felrepült 
az égbe. És Javert-t épp ugy rémitette az, amelyik felszállt, 
mint amelyik alámerült. Egyáltalán nem volt úgynevezett 
voltaireiánus, filozófus vagy hitetlen, sőt ellenkezőleg ösztön-
szerűen tisztelte a bevett egyházat és ugy tekintette, mint a 
társadalmi rend egy fenséges töredékét. Dogmája volt a 
rend és beérte ezzel. Férfikora óta, s amióta köztisztviselő, 
hittel szolgálta a rendőrhatóságokat és — nincs semmi guny 
abban, amit mondunk, a legkomolyabban használjuk ezt a 
szót — ugy volt kém, ahogy más: pap. Volt egy feljebb-
valója, Gisquet ur s mind a mai napig eszébe sem jutott 
másik feljebbvalója, az Isten. 

Most váratlanul találkozott uj feljebbvalójával, Istennel 
— és belezavarodott. 

Ez a váratlan találkozás teljesen kihozta sodrából. Nem 
tudta, mit kezdjen ezzel a feljebbvalóval, csak azt tudta, hogy 
az alárendeltnek mindig meg kell görnyednie, nem szabad 
megtagadnia az engedelmességet, nem szabad hibáztatni, 
vitatni a rendeleteket s ha nagyon megdöbbenti feljebbvalója, 
az alárendelt akkor sem tehet egyebet, mint hogy lekö-
szön a hivataláról. 

De hogyan nyújtsa be az ember lemondását Istenhez? 
Akárhogy forgatta a dolgot, mindig ugyanoda tért vissza, 

arra az egy tényre, amely mindennél bizonyosabb volt, — 
hogy hallatlan szabályellenességet követett el. Szemet hunyt 
egy visszaeső elitélt felett, egy szökevény felett. Szabadon 
engedett egy gályarabot. Kiszabadította a törvény kezéből 
azt, aki az övé. Ezt tette. Nem értette magát. Kételkedett, 
vájjon azonos-e magával? Még cselekedetének Okait sem ér-
tette. Csak szédült magától. Mindeddig abban a vakbuzgó 
hitben élt, melyből a homályos tisztesség sarjad. Ez a hit 
elhagyta, ez a tisztesség elveszett. Minden, amiben hitt, szét-
foszlott. Oly igazságok gyötörték kérlelhetetlenül, amelyekre 
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nem volt szüksége. Mától kezdve más emberré kell lennie. 
Furcsa fájdalmakat szenvedett, mintha lelkiismeretéről há-
lyog hullt volna le. Látott valamit, amit nem kivánt látni. 
Üresnek, feleslegesnek érezte magát, múltjától elszakitottnak, 
elcsapottnak, feloszlónak. Meghalt benne a tekintély. Nem 
volt értelme az életének. 

Rettenetes helyzeti Meghatódni! 
Gránitnak lenni és kételkedni! A büntetés szobrának 

lenni, amelyet egy anyagból öntött a törvény mintázata, hir-
telen rájönni, hogy a bronzemlők alatt valami képtelen en-
gedetlenség mozdul meg, mely majdnem a szivhez hasonlít! 
Jótettel fizetni a jótettért, holott mindmáig azt hitette el 
magával, hogy a jótett bün! Házőrző ebnek lenni és tenyeret 
nyaldosni! Jégnek és olvadni! Csipővasnak és kezetszoritani! 
Érezni, hogy szétnyílnak az ujjai! Elengedni a zsákmányt! 
Hajmeresztő dolog! 

Emberi löveg, mely elveszti útját és visszahátrál! 
íme, kénytelen bevallani, hogy a csalhatatlanság nem 

csalhatatlan, hogy a dogma tévedhet, hogy a törvény dön-
tése nem végleges, hogy a társadalom nem tökéletes, hogy 
a tekintély meginoghat, hogy a szilárd dolgok megreccsen-
hetnek, ihogy a biirák emberek, hogy a bíróság tévedhet, az 
ítéletek csalatkozhatnak! Megpillantani egy repedést az ég 
roppant kék üvegkupoláján! 

Ami Javertben lejátszódott, az egy egyenes jellem Fam-
poux-ja, egy lélek kisiklása, egy ellenállhatatlan erővel egye-
nes irányban előre kergetett tisztesség összeomlása volt, mely 
Istenbe ütközött és darabokra tört. Ez bizonyára különös 
dolog. A rend sofőrjét, a tekintély mechanikusát, aki a rideg 
útvonal vak pályáján roihan előre, egy fénysugár kiveti út-
jából! A biztosítékokkal ellátott, egyenes, korrekt, geometri-
kus, passzív tökéletesség hibázhat! Hogy a gőzmozdonynak 
is van damaszkuszi utja! 

Vájjon megértette-e Javért, hogy az emberben lakozó 
Isten, mely mint az igazi lelkiismeret, ellenkezik az ál-
lelkiismerettel, megtiltja a szikrának, hogy kialudjék, rápa-
rancsol a sugárra, hogy emlékezzék a napra, elrendeli a 
léleknek, hogy ismerje fel az abszolút igazságot, ha szembe 
kerül a feltételekkel, az elpusztulhatatlan emberséget, a meg-
tagadhatatlan emberi szivet, e ragyogó jelenséget, belső cso-
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dáink e legszebbikét vájjon megértette-e? Vájjon átérezte-e? 
Vájjon tudott-e róla? Nyilvánvalóan nem. Am e kétségbevon-
hatatlan rejtély nyomása alatt Javért ugy érezte, hogy kopo-
nyája megreped. 

A csoda nem szellemitette át, hanem megsemmisítette. 
Kétségbeesve tűrte. Mindebben csak azt látta, milyen rette-
netes nehéz az élet. Ugy érezte, mintha soha nem tudna 
többé mély és szabad lélekzetet venni. 

Nem szokta meg, hogy ránehezedjék az ismeretlen. 
Amit eddig maga fölött látott, annak határozott, sima, 

átlátszó felszíne volt. Nem volt abban semmi rejtett, homá-
lyos dolog, semmi, ami ne lett volna eleve meghatározott, 
rendszerbe hozott, következetes, preciz, pontosan körülirt, 
megszabott, korlátok közé szorított, előrelátható; a hatóság 
sima dolog volt. Nem lehetett belézuhanni, nem lehetett szé-
dülni előtte. Javért nem látott eddig ismeretlent, csak maga 
alatt. A szabálytalan, a váratlan, a káosz rendetlen szaka-
déka, a mélységbe való lecsúszás lehetősége, ez az alsó 
régiókba, a lázadók, gonoszok és nyomorultak világába tar-
tozott. Javért most megfordult és halálra rémült a hallatlan 
látomástól: megpillantotta a felső mélységet. 

Hogyan? Teljesen felforgatva, teljesen megzavarodva? 
Miben bízzon? Amiben megbízott, összeomlott! 

Hogyan? Hát egy nagylelkű nyomorult fedezi fel a tár-
sadalom vértezetének hibáját? Hogyan? A törvény becsületes 
szolgája hirtelen két vétek között választhat csak? Vagy 
abban vétkezik, hogy szabadon enged egy embert, vagy 
abban, hogy letartóztatja? Hát nem mindig ad az állam meg-
bízható parancsokat alkalmazottjainak? A kötelesség zsák-
utcába vezethet? Hogyan? Mindez valóság? Csakugyan igaz 
volna, hogy az ítéletek súlya alatt nyögő néhai haramia ki-
egyenesedhetik s a végén még igaza is lehet? Hihető ez? S 
vannak esetek, amikor a törvénynek mentegetődzéseket da-
dogva meg kell (hátrálnia az átszellemült bün előtt? 

Ugy van, ez történt. És Javért látta! És Javért tapasz-
talta! Nemcsak hogy nem tagadhatta, de része volt benne. 
Ezek tények voltak! Irtózatos, hogy a valóságos tények ilyen 
torzak lehetnek! 

Ha a tények kötelességüket teljesítenék, akkor a törvény 
bizonyító eszközeivé lennének, nem többé, mert a tényeket 
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Isten küldi! Hót onnan fentről, az égből száll alá most már 
az anarchia? 

Igy, a rémület nagyításában, a megdöbbenés optikai 
csalódásában minden eltűnt, ami fékezhette és megjavíthatta 
volna benyomását s a társadalom, az emberi nem, a világ-
egyetem immár egyetlen egyszerű és undorító réteggé folyt 
össze szemei előtt, igy a büntetőjog a letárgyalt bűneset, a 
törvényes hatalom, a felsőbíróságok ítéletei, a hivatalok, a 
kormány, az előzetes eljárás és a megtorlás, a hivatalos böl-
csesség, a törvény csalhatatlansága, a tekintély elve, mind-
azok a dogmák, amelyeken a politikai és magánbiztonság 
nyugszik, a felségjog, az igazság, a törvénykönyv logikája, 
a társadalom abszolutuma, a közérdek, mindez romokká, tör-
melékké, káosszá omlott össze, ö maga, Javért, a rend vér-
ebe, a rendőrség legmegvesztegethetlenebb alkalmazottja, a 
társadalom őrszeme, le volt győzve, meg volt láncolva. Csak 
egy ember állt e romok felett, zöld sapkával a fején, dics-
fénnyel homloka körül, — íme, az összeomlás bekövetkezett. 
Ez volt az a félelmetes látomány, amely lelki szemei előtt 
állott. 

Elviselhető ez? Nem! 
Végsőkig fokozott, izgalmas állapot. Csak kétféleképen 

szabadulhatott meg tőle. Az egyik: szilárd léptekkel felmenni 
Jean Valjeanért és bevinni a tömlöcbe a fegyencet. A má-
sik . . . — 

Javért otthagyta a hid párkányát s emelt fővel, határo-
zott léptekkel elindult az őrszoba felé, amelynek lámpása ide-
látszott a Ghatelet-tér egyik széléről. 

Mikor odaért, az ablakon át megpillantott egy rendőrt. 
Belépett. A rendőrök már arról megismerik egymást, ahogy 
egy rendőrségi ember benyit az őrszobába. Javért meg-
nevezte imagát, felmutatta igazolványát az őrmesternek s leült 
az őrszoba asztalához, amelyen gyertya égett. Toll, tintatartó 
és papiros volt az asztalon, esetleges jegyzőkönyvfelvételek-
hez és az éjjeli járőröknek szóló utasítások kiállításához. 

Ez az asztal, amelyet mindig nádszék egészít ki, intéz-
mény, mely minden őrszobán változatlanul megtalálható, egy 
faforgáccsal megtöltött csészealj és egy piros papírpecséteket 
tartalmazó kartondobozzal együtt, mintegy a hivatalos stílus 
alsó szintjeként. Itt kezdődik az állami irodalom. 



Javért a toll után nyúlt, egy iv papirt húzott maga elé 
és irni kezdett. A következőket irta: 

Némely megjegyzés a szolgálat érdekében 

1. Kérem a rendőrfőnök urat, hogy nézzen bele ebbe 
az irásba. 

2. A kihallgatásról érkező foglyoknak le kell vetni a 
cipőjüket s mezítláb állnak a kövezeten, amíg kutatják őket. 
Többen meghűlnek, mire börtönbe kerülnek. Ez kórházi 
költséggel jár. 

3. A lánc jó, mert megfelelő távolságokban rendőrőr-
szemek vannak felállítva, de fontos volna, hogy jelentős 
alkalmakkor legalább két rendőr tartsa állandóan szemmel 
egymást, hogyha valamilyen okból az egyik nem jól végezné 
a dolgát, a másik nyomban észrevegye és helyettesíthesse. 

4. Érthetetlen, hogy a Madelonettes börtön szabályren-
delete miért tiltja meg a foglyoknak, hogy széket szerezhesse-
nek be maguknak a saját költségükre. 

5. A Madelonettes börtönben csak két vasrúd van a kan-
tin előtt, tehát a kantinosnő megszorongathatja a foglyok 
kezét. 

6. Az úgynevezett „rikkancs"-fogilyok, akik a többi fog-
lyot a látogató-terembe szólítják, két sout fizettetnek maguk-
nak a foglyokkal, ha azt akarják, hogy érthetően kiáltsák a 
nevüket. Ez rablás. 

7. Egy leejtett szál fonálért tíz sout von le a fogoly kere-
setéből a szövőmühely. Ezzel visszaél a vállalkozó, mert a 
vászon éppen olyan jó marad. 

8. Hibásnak tartom, hogy a Force látogatóinak keresztül 
kelil menniök a fiatal foglyok udvarán, hogy bejussanak a 
Sainte-Marie-rEgyptienne látogatótermébe. 

9. Határozottan tudom, hogy a csendőrök naponta elme-
sélik a börtön főépületének udvarán, hogyan folyt le a letar-
tóztatásba helyezettek kihallgatása a vizsgálóbíró előtt. Súlyos 
visszaélésnek tartom, hogy egy felesküdt csendőr továbbadja, 
amit a vizsgálóbíró szobájában hallott. 

10. Henryné tisztességes asszony; a kantinja tiszta. Mégis 
hibáztatom, hogy nő ül a börtönkantinban. Ez nem méltó egy 
müveit állam börtönépületéhez. 

Javért e sorokat nyugodt és korrekt betűkkel irta, még 
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csak egy vesszőről sem feledkezve meg. A tolla esak ugy ser-
cegett a papíron. Az utolsó sor alá odaírta: 

Javért 

elsőosztályu felügyelő, 
a Chátelet-tér őrszobájában, 

1832 junius 7. hajnali egy óra tájban, 

Javért megszárította a tintával rótt sorokat, az irást össze-
hajtotta, mint egy levelet, lepecsételte, ráírta a hátára: Be-
advány a rendőrigazgatósághoz, az asztalon hagyta s kiment 
az őrszobából. A rácsozott üvegajtó becsapódott mögötte. 

Ismét keresztülvágott a Chátelet-téren, visszatért a Szajna-
partra s gépies léptekkel arrafelé tartott, ahol egy negyed-
órával előbb tartózkodott. Odakönyökölt a párkányra, a pár-
kánynak ugyanarra a kövére, ugyanabban a magatartásban 
mint az imént. Mintiha csak el sem mozdult volna onnan. 

Egész sötét volt. Ez volt az a kísérteties pillanat, amely 
az éjfélt követi. A felhők elfüggönyözték a csillagokat. Komor 
mélység volt az égbolt. A Cité egy házában sem égett már 
fény. Senki sem járt künn. Ámenre a szem látott, minden utca 
üres volt s a rakpart elhagyatott. A Notre-Dame és az Igazság-
ügyi Palota tornyai vonalazták csak be az éjszakát. A rakpart 
egy pillérén éjjeli lámpa vörösilött. A hidak körvonalai egymás 
mögé mosódtak a ködben. A sok esőzés megduzzasztotta a 
folyót. 

Emiitettük, hogy Javért ott könyökölt a folyam föM, 
ahol a Szajna gyors áramlással rohan tova, a fölé a félelmete-
sen kavargó örvény fölé, amely alakul és bomlik szakadat-
lanul, mint egy végtelen csavar. 

Javért előrehajolt és lenézett. Minden fekete volt, semmit 
sem látott. Hallotta a tajtékzó folyót, de nem látta a tükrét. 
Időnként halványan kigyódzó fény jelent meg a szédületes 
mélységben, mert a folyó valahogy a legsötétebb éjszakában 
is felcsillan néha, nem tudni, miféle fénytől, mely gyík mód-
jára suhan felszínén tova. A fény eltűnt és ujira minden kive-
hetefclenné vált. Mintha a mérhetetlenség nyalt volna meg ott. 
Ami alatta volt, nem víz volt, hanem szakadék. A rakpart 
meredek, zavartvonalu, ködbeomló töltése, meily pár lépéssel 
odább mintha megszakadt volna, olyan volt, mint a végtelenbe 
alávezető lejtő. 

Hugó: A nyomorultak Vff l . 17 
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Semmit sem lehetett látni, csak érezni a gyűlölködő, jeges 
folyót és a nedves tömeg émelyítő szagát. A mélységből bősz 
pára gomolygott fel. Javért inkább csak sejtette, mint látta, 
hogy a folyó megdagadt, inkább csak érezte a hullámok tragi-
kus suttogását, a roppant hidboltozatok gyászát, s elképzelte, 
hogy zuhan alá valaki az üres mélységbe, melynek homálya 
csupa borzalom. 

Javért néhány pillanatig mozdulatlanul állt s lepillantott 
a sötétség torkába. Szinte merev figyelemmel nézett le a lát-
hatatlanba. A viz zúgott. Azután levette a kalapját és letette 
maga mellé a párkányra. Egy pillanattal később egy magas, 
fekete alak, amelyet valami elkésett járókelő kísértetnek vél-
hetett volna a messzeségből, állt fenn a hid párkányán, hajolt 
a Szajna felé, majd újra felemelkedett s egyenesen ledobta 
magát a sötétbe. A viz tompán csobbant s csak a sötétség 
tudta, hogy mi a viz alá merült homályos jelenség gyötrelmei-
nek titka. 

Ö l é D I K K Ö I I T 

Az unoka és a nagyapa 
I. Amelyben viszontlátjuk a bádogburkolatu fát 
Néhány nappal a fentebb elmondott események után 

Boulatruelle nagy izgalmakon esett át. 
Boulatruelle az a bizonyos montfermeili utkaparó, akivel 

már találkoztunk e könyv komor fejezeteiben. 
Az olvasó talán még emlékszik arra, hogy Boulatruelle 

különböző zavaros dolgokkal foglalkozó egyén volt. Követ 
tört és kirabolta az országút vándorait. Ács volt és tolvaj s 
volt egy nagy álma: itt a montfermeili erdőben elásott kin-
csek felől. Abban bizott, hogy egy szép napon kincs kerül elő 
valamelyik fa alól. Addig pedig a legszívesebben a más zsebé-
ben kotorászott pénz után. 

Pillanatnyilag azonban óvatosan viselkedett. Csak nem-
rég került ki nagynehezen a csávából. Mint tudjuk, a többi 
haramiával együtt fogták el Jondrette viskójában. íme a bün 
haszna: részegsége mentette meg. Nem lehetett megállapítani, 
hogy mint tolvaj, vagy pedig mint meglopott szerepelt-e az 
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ügyben. Hatóságilag megállapították róla, hogy a merénylet 
estéjén tökrészeg volt s ezen a cimen szabadlábra helyezték, 
mire újból elcsavargott. Visszament a Gagny és Lagny közötti 
országutszakaszra, hogy ott hatósági ellenőrzés mellett utat 
kövezzen az állam költségére s alattomos arccal, gondolatokba 
mélyedve kiábrándult kissé a tolvajlásból, mely csaknem 
vesztét okozta, ám annál nagyobb ellágyulással tért vissza az 
italhoz, aminek menekülését köszönhette. 

Mi volt az a nagy izgalom, amely néhány nappal azután 
érte, hogy visszatért mohával fedett utkaparó-viskójába? 

Mikor Boulatruelle egy reggel, kora virradatkor, szokása 
szerint munkájába, avagy talán lesbe indult, a bokrok között 
megpillantott egy embert, akinek csak a hátát látta ugyan, de 
alakja a szürkület távlatában is valahogy ismerősnek tünt fel 
előtte. Boulatruelle, jóllehet iszákos volt, igen éles és határo-
zott emlékezőtehetséggel rendelkezett, ami nélkülözhetetlen 
fegyvere azoknak, akik többé-kevésbé harcban állanak a tör-
vényes renddel. 

— Hol az ördögben láttam én ezt az embert? — tűnődött. 
Ám nem tudott a kérdésre egyebet válaszolni, mint azt, 

hogy az illető hasonlít valakire, akire homályosan emlékszik. 
Ám, ha Boulatruelle nem is tudta teljesen megállapítani 

az illető személyazonosságát, nyomban okoskodni kezdett, 
hogy az idegent megkörnyékezhesse. Az illető nem volt ide-
valósi. Most jött valahonnan, még pedig gyalog, mert ilyen 
korai órában semmiféle jármű nem közlekedik Montfermeil-el. 
Egész éjszaka uton lehetett. Vájjon honnan jön? Nem messzi-
ről, mert nem volt sem tarisznyája, sem csomagja. Bizonyára 
Párisból. Mért van az erdőben, ilyen hajnali órában, mit 
keres ott? 

Boulatraelle-nek eszébe jutott a kincs. Ahogy emlékeiben 
keresgélt, homályosan eszébe jutott, hogy jónéhány esztendő-
vel ezelőtt egyszer ugyanigy ijesztett rá egy ember, aki mintha 
ugyanez az ember lett volna. 

Miközben tűnődött, éppen tűnődése következtében lehaj-
totta fejét, ami természetes, de nem éppen okos dolog. Mire 
felpillantott, már senkit sem látott. Az illető eltűnt az erdőben 
éi a szürkületben. 

— Majd megtalálom, az ördögbe is! — mondta Boula-
feruele. — Majd kifürkészem ennek az illetőnek az illetőségét. 

17* 
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Majd megtudom, mi lehet a titka a komának. Ennek ae erdő-
nek nem lehetnek rejtelmei anélkül, hogy tudjak róluk. 

Felemelte éles csákányát. 
— Ezzel kaparom ki a titkokat a földből, de meg az 

emberemből is. 
S mint ahogy az ember összekötözi az elszakadt fonalat, 

ő is hozzákötötte lépteit ahhoz az irányhoz, amelyet az illető-
nek követnie kellett s nekivágott a sűrűnek. 

Vagy száz lépést tehetett, amikor a felkelő nap segítsé-
gére sietett. A homokon itt-ott kivehető lábnyomok, a letapo-
sott fü, a legázolt avar, a bokrok fiatal hajtásai, amelyeket az 
idegen félretolt s amelyek most elbűvölő lassúsággal simultak 
vissza, ahogy az álmából ébredő szép asszony nyújtózik kar-
jaival, utbaigazitásul szolgáltak. Követte, majd elveszítette a 
nyomokat. Telt-mult az idő. Mélyebben hatolt be az erdőbe s 
eljutott valami kis magaslathoz. Egy hajnali vadász, aki fel-
tűnt a távoli ösvényen és Guillery nótáját fütyörészte, azt az 
ötletet sugallta neki, hogy felmásszon egy fára. Jóllehet nem 
volt éppen fiatal, még fürge volt. Hatalmas tölgyfát pillantott 
meg, mely méltó volt Tityrushoz és Boulatruelle-hez, Boula-
truelle felkapaszkodott a tölgyre, amilyen magasra csak tudott. 

Remek ötlet volt. Szemügyre vette az erdő elhagyottabb 
részét, ahol a fák vadon egymásbafonódnak s hirtelen meg-
pillantotta emberét. 

Ám alighogy megpillantotta, el is vesztette szem elől. 
Az egyén eltűnt, elveszett egy távoli tisztáson, amelyet 

nagy fák takartak el Boulatruelle elől, aki jól ismerte a helyet 
s emlékezett arra, hogy egy nagy kőhalmaz közelében beteg 
gesztenyefát látott, amelynek törzse egy helyen odaszögezett 
bádoglappal volt körülfoltozva. Ezt a tisztást hajdanában 
Blaru-térségnek nevezték. A kőhalmaz Isten tudja milyen cél-
ból, már harminc esztendeje ott állt s bizonyára ma is ott van. 
Nincs olyan hosszuéletü valami, mint egy kőrakás, vagy egy 
deszkakerítés. Ezek ideiglenes dolgok, hát mért ne maradná-
nak meg örökké! 

Boulatruelle mámoros örömmel kúszott le, vagyis dobta 
le magát a fáról. A rejtekhely megvolt, most már csak ki kell 
ugrasztani a vadat. Alkalmasint ott rejlik a megálmodott kincs. 

Nem volt könnyű dolog eljutni a tisztásra. A járt ösvé-
nyeken, amelyek ezer fordulattal kanyarognak arrafelé, jó 
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negyedóra alatt jut oda. Egyenes iránybn, áttörni a süorün, 
nagyon is tüskés és ellenálló bozóton jó félórába kerül. S ez 
az, amit Boulatruelle nem fogott fel kellőképpen. Bizott az 
egyenes irányban, ami tiszteletreméltó optikai tévedés, de sok 
embernek okozta vesztét. Bármily sürü volt a bozót, előnyö-
sebbnek tartotta átvágni rajta. 

— Induljunk el a farkasok Rivoli-utcáján — mondta. 
Boulatruelle, aki mindig görbe utakon járt, ezúttal elkö-

vette azt a hlibát, hogy egyenes uton tört előre. 
Elszántan belevetette magát a bozótos sürübe. 
Bojtorjánnal, csalánnal, tövisbokrokkal, bógánccsal, 

iszalagokkal, dudvákkal kellett megküzdenie, amik alaposan 
összevissza karcolták. 

A szakadék alján patak állta el az útját, amelyen át kel-
lett lábolnia. 

Végre vagy negyven perc múlva izzadtan, csuromnedve 
sen, kifulladva, összevissza karcolva, dühöngve eljutott a 
Blaru tisztásra. 

A tisztáson egy lelket sem látott. 
Boulatruelle a kőhalmazhoz rohant. 
Ott volt, ahol eddig. Nem vitték el onnan. 
Hanem az az egyén eltűnt az erdőben. Megszökött Merre, 

milyen irányban? Hol keresse a sűrűbenf Sejtelme sem volt 
róla. 

S ami a legkétségbeejtőbb, a kőrakás mögött, a bádog-
lemezzel borított fa előtt frissen ásott földet, otthagyott, vagy 
ottfelejtett ásót s egy gödröt pillantott meg. 

A gödör üres volt. 
— Rabló! — kiáltotta Boulatruelle és ökleit fenyegetően 

rázta az ég felé. 

II. Marius kikerül a polgárháborúból s házi háború-
ságra készülődik 

Marius jó darabig élet és halál közt lebegett. Hetekig 
magas lázban feküdt, félrebeszélt és súlyos idegbaj jelei mu-
tatkoztak rajta, amiket inkább a fejsebek megrázkódtatásai, 
mint maguk a sebek okoztak. 

A láz komor bőbeszédűségével és a haldokló komor ma 
kacsságával ismételgette hosszú éjszakákon át Cosette nevét, 
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Nagykiterjedésű sérülései komoly veszedelmet okoztak, mert 
a széles sebek gennyeződése könnyen felszivódhatik s bizo-
nyos légköri változások mellett megölheti a beteget. Az orvost 
a legkisebb időváltozás, a legkisebb vihar is nyugtalanította. 
— Csak semmivel fel ne izgassák a beteget, — ismételgette 
folyton. A kötözés nagyon körülményes és nehéz volt, mert 
ebben a korban még nem ismerték a kötözőszereknek és pó-
lyáknak ragasztótapasszal való megerősítését. Nicolette, ahogy 
mondogatni szokta, akkora lepedőt használt fel tépésnek, 
„mint a mennyezet". Végre nagynehezen megbirkóztak a ldó-
ros és ezüstnitrátos kenőcsök az üszkösödéssel. Amig Marius 
veszélyben forgott, a kétségbeesett Gillenormand ur ugy 
érezte magát unokája ágya mellett üldögélve, mint Marius: 
azt sem tudta, él-e, hal-e. 

Egy őszhaju, jól öltözött ur — legalább is igy irta le a 
portás — naponta, sőt néha naponta kétszer is érdeklődött 
a beteg hogyléte iránt s a kötözés céljából egy nagy csomag 
tépést hagyott nála. 

Végre szeptember hetedikén, pontosan négy hónappal 
ama gyötrelmes éjszaka után, amelyen Mariust haldokolva 
hozták haza nagyapjához, az orvos kijelentette, hogy kezes-
kedik a felgyógyulásáért. Marius lábadozni kezdett, noha 
még két hónapnál tovább kellett a kereveten feküdnie kulcs-
csonttörése miatt. Mindig van ilyen utolsó seb, amely sehogy 
sem akar begyógyulni s örökösen kötözni kell a beteg nagy 
bosszúságára. 

A hosszas betegség s a hosszas lábadozás egyébként meg-
mentette Mariust a törvényes következményektől. Francia-
országban nincs harag, még a közharag sem, mely féleszten-
dőnél tovább tartana. A társadalom jelenlegi állapotában min-
denki annyira felelősnek érzi magát a forradalmakért, hogy 
a lázadások lezajlása után mindenki szükségét érzi, hogy 
szemet hunyjon felettük. 

Tegyük hozzá, hogy Gisquet kvalifikálhatatlan rendelete, 
amellyel kötelességévé tette az orvosoknak, hogy jelentést 
tegyenek a sebesültekről, nagy felháborodást keltett nemcsak 
a közvéleményben, de elsősorban a királyban s e felháboro-
dás óvta és támogatta a sebesülteket. Igy hát azok kivételé-
vel, akiket fegyverrel a kezükben fogtak el, a hadbiróságok 
senkit sem mert®k zaklatni. Igy Mariust is békében hagyták. 
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Gillenormand ur átélte előbb az összes izgalmakat, majd 
ai összes extázisokat. Alig lehetett megakadályozni abban, 

4 hógy az éjszakát a sebesült ágya mellett töltse. Nagy karos-
székét odatolatta Marius ágya mellé. Megkövetelte, hogy 
leánya legszebb lepedőjét használja fel pólyának és kötések-
nek. Gillenormand kisasszony éltes és okos nő létére termé-
szetesen nem nyúlt hozzá a finom lepedőhöz, azonban el 
tudta hitetni a nagypapával, hogy szótfogadott neki. Gille-
normand ur nem lett volna hajlandó tudomásul venni, hogy 
a durva vászon alkalmasabb anyag a kötözésre, mint a finom 
batiszt s hogy a kimosott vászon megfelelőbb, mint az uj. 
A kötözéseknél, amelyeknek idején Gillenormand kisasszony 
szemérmesen kiment a szobából, mindannyiszor jelen volt! 
Ha az orvos ollóval levagdosta az elhalt húscafatokat, keser-
vesen nyögött: Jaj, jaj ! Megható látvány volt, mikor vén-
emberes, remegő kézzel a sebesült felé nyújtott egy-egy csé-
sze herbateát. Az orvost elhalmozta kérdésekkel s nem vette 
észre, hogy mindig ugyanazt kérdi tőle. 

Mikor az orvos értésére adta, hogy Marius tul van a ve-
szélyen, a derék öreg magánkívül volt. Három arany borra-
valót adott a házmesternek. Este, mikor visszavonult a szobá-
jába, hüvelyk és középső ujjával csettintgetve gavotte-ot tán-
colt, a következő nótát dudorászva: 

Fougéreből való a Jeanne 
Fougérei pásztorleány 
Szivem szoknyája alja 
Csalja. 

Énekelem és szeretem 
őbenne él a szerelem 

' Szivem szeméből vijja 

Ina-

Szeretem, őt szeretni jó 
Vénusnál inkább csókravaló 
Jeanne kemény ke breton mellye 
Tellye. 

Aztán feltérdelt a székre s Basque, aki beleskelődött a 
félig nyitva maradt ajtón, esküdni mert volna, hogy imád-
kozik. Eddig nemigen hitte az Istent. 
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A javulásnak egyre nyilvánvalóbb jeleire az öregúr szinte 
kiugrott a bőréből. Pajzáfi jókedvében egy csomó vidám cse-
lekedetet hajtott gépiesen végre. Fel-leszaladgált a lépcsőkön 
anélkül, hogy tudta volna, miért. Egy különben elég csinos 
szomszédasszony egy reggel nagy csokrot kapott. Gillenor-
mand ur küldte. A férj féltékenységi jelenetet rendezett. Gil-
lenormand ur az ölébe akarta ültetni Nicolette-et. Mariust 
báró urnák szólította. Azt kiabálta: Éljen a köztársaság! 

Minden pillanatban megkérdezte az orvostól: 
— Ugy-e, már tul van a veszélyen? 
Egy anya szemével nézte Mariust. Ha evett, le nem vette 

a tekintetét róla. Nem ismert magára, nem számitott többé, 
Marius volt az ur a házban, örömében mindenről lemondott, 
unokája lett az unokájának. 

Ebben a vidámságában tiszteletreméltó gyermek volt. Mi- . 
vei félt, hogy kifáraszthatja, vagy idegesíthetné a beteget, a 
háta mögött foglalt helyet és ugy mosolygott rá. Boldog, vi-
dám, elragadtatott, elbűvölő, fiatal volt. ősz fürtjei szelid 
fenséggel vonták körül az arcán csillogó vidám ragyogást. 
A ráncok közt nevetgélő báj imádandóan szép. A kivirágzó 
vénségben van valami a hajnalhasadásból. 

Mariusnak azonban, miközben kötözték és ápolták, csak 
egy dolog járt a fejében: Cosette. 

Mióta megszűnt a láza és nem beszélt félre, nem ejtette 
ki többé e nevet s igy azt lehetett volna hinni, hogy nem gon-
dol reá. Ám éppen azért hallgatott, mert a lelkét folyton ez a 
név foglalkoztatta. 

Nem tudta, mi lett Cosette-bŐl, a Rue de la Chanvrerie 
eseményei elmosódtak emlékezetében. Ha visszagondolt is rá-
juk, ködös árnyakként jelentek meg előtte Éponine, Gav-
roche, Mabeuf, a Thénardier házaspár s mindazok a barátai, 
akik oly komor szerepet játszottak a barrikádok füstjében. 
Fauchelevent ur különös felbukkanása e véres kalandban, a 
vihar közepén, rejtélynek tünt föl előtte. Semmit sem értett 
abból, amit átélt, nem tudta, hogyan menekült meg, ki men-
tette meg s környezete sem tudta. Csak annyit mondhattak 
neki, hogy fogaton hozták éjszaka haza a Rue des Fiiles du 
Calvaire-be; mult, jelen, jövő, mind bizonytalan ködként go-
molygott agyában, de volt ebben a ködben egy mozdulatlan 
pont, egy határozott és világos vonal, egy gránittömb, egy 
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elhatározás, egy akarat: megtalálni Cosette-et. Életének értel-
mét nem tudta elválasztani Cosette gondolatától. Elhatározta 
szivében, hogy a kettőt nem választja széjjel és rendithetet-
lenül megállapodott magában, hogy ki fogja erőszakolni el-
tűnt menyországának helyreállítását mindenkitől, aki vissza 
akarná kényszeríteni az életbe, legyen az a nagyapja, vagy 
a sors, vagy a pokol! 

Nem hunyta be szemét az akadályok előtt. 
Hogy csak egy dolgot említsünk, nagyatyjának aggódó 

gondossága és gyengédsége korántsem szerelte le, korántsem 
érzékenyítette el. Először is nem tudott még annak minden 
gyöngédségéről. Azután meg beteges és talán még lázas álmo-
dozásában bizalmatlan volt e gyöngédségekkel szemben, uj 
és különös dolgoknak tartotta őket, amelyekkel le akarják 
igázni. Fagyos maradt. A nagyapa hiába pazarolta rá szegé-
nyes, vén mosolyait. Marius elhatározta, hogy amig Ő nem 
beszél, tegyenek vele, amit akarnak. De mihelyt Cosette szóba 
kerül, majd megmutatja az igazi arcát és leálcázódik az ag-
gastyán igazi lénye is. Az aztán kemény dolog lesz! Felújul-
nak a régi családi ellentétek, szembekerülnek a különböző 
állásfoglalások, sor kerül gúnyos megjegyzésekre és ellen-
vetésekre, jön Fauchelevent, Coupelevent, a gazdagság, a sze-
génység, a nyomor, a nyakába vett iga, a jövő. Heves ellen-
állás, végeredmény: visszautasítás. Marius már előre meg-
keményítette magát. 

S abban a mértékben, ahogy magához tért, felujultak 
régi sérelmei, emlékezetében felfakadtak a régi bántódások 
sebhelyei, eszébe jutott a mult, Pontmerey ezredes újra oda-
állt közéje és Gillenormand ur közé s Marius azt mondotta 
magának, hogy nem várhat igazi jóságot attól, aki oly kegyet-
len és igazságtalan volt apjával szemben. S amint egészsége 
visszatért, ismét valami keserűség fogta el nagyapjával szem-
ben. Az aggastyán csöndesen szenvedett. 

Gillenormand ur, noha senkinek sem tett említést róla, 
nagyon jól észrevette, hogy Marius, mióta hazahozták és ma-
gához tért, még egyszer sem szólította apának. Igaz, hogy 
nem is urazta. De elkerülte valahogy a dolgot, ugy forgatta 
a mondatait, hogy ne kelljen megszólítást használnia. 

A válság nyilvánvalóan közeledett. 
Mint ahogy ilyen esetekben történni szokott, Marius 



- 258 -

kísérletképpen csatározásokba kezdett a döntő ütközet előtt. 
Ezt ugy hívják: kitanulmányozni a terepet. Egy reggel meg-
történt, hogy Gillenormand ur a kezébe került újsággal kap-
csolatban kissé könnyedén nyilatkozott a konventről és 
royalista elmélkedéseket eresztett meg Dantonról, Saánt-Just-
ről és Robespierre-ről. — Az 1793-as forradalom szereplői 
óriások voltak, — jelentette ki Marius szigorúan. Az aggas-
tyán elhallgatott és aznap meg sem mert mukkanni többé. 

Marius állandóan kora gyermekségének kérlelhetetlen 
nagyapját látta maga előtt s az aggastyán hallgatását a düh 
mélységes visszafojtásának vélte, mely elszánt küzdelemre 
engedett következtetni s ezért titkos gondolataiban még job-
ban felkészült a harcra. 

Elhatározta, hogy visszautasítás esetén letépi a kötelé-
keit, meglazítja a kulcscsontját, felszaggatja gyógyuló sebeit 
s visszautasítja a táplálékot. A sebek voltak a muníciói. 
Cosette, vagy a halál! 

A betegek alattomos türelmével várta a kedvező al-
kalmat. 

Ez be is következett. 

III. Marius támad 
Egy napon, máközben Gillenormand kisasszony a szek 

rény márványán az orvosságos üvegeket és csészéket rakos-
gatta rendbe, Gillenormand ur Marius fölé hajolt s gyöngé-
den igy szólt hozzá: 

— A te helyedben, édes kis Mariusom, már inkább hust 
ennék, mint halat. A sült hal kitűnő a lábadozás kezdetén, 
de hogy a beteg lábra álljon, ahhoz egy jó karaj kell. 

Marius, aki már úgyszólván teljes erőben volt, össze-
szedte magát, felült a kereveten, két öklével megmarkolta a 
lepedőt, szemébe nézett nagyapjának, félelmetes arckifeje-
zést öltött és igy szólt: 

— Erről eszembe jut, hogy mondanom kell önnek 
valamit. 

— Mit? 
— Hogy meg akarok házasodni. 
— Sejtettem — mondta a nagyapa és elnevette magát. 
— Hogyan? Sejtette? 
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— Igenis, sejtettem. Ne félj, a tied lesz a kislány. , 
Marius elképedve, elkábulva, megdöbbenve, egész testé-

ben reszketni kezdett. 
Gillenormand ur folytatta: 
_ Ugy van, a tiéd lesz a szép kislány. Egy öregúr képé-

ben naponta érdeklődik a hogyléted iránt. Mióta megsebesül-
tél, sirdogálással tölti az idejét és tépéseket csinál. Utána-
jártam a dolognak. A Rue de l'Homme Araié hetes számú 
házában lakik. Na ugy-e, hogy tudom? Ugy-e, hogy vágyódol 
utána? Na jó, hát a tiéd lesz. Most megcsíptelek, ugy-e? 
összeesküdtél a hátam mögött, azt gondoltad: kereken meg-
mondom a dolgot a nagyapámnak, annak a régence és direc-
toire korából visszamaradt múmiának, annak a néhai nagy 
legénynek, annak a Dorante-nak, akiből Geronte lett. ő is 
élte a világát legénykorában, voltak neki is kedvesed, babái, 
Cosette-jei. Ö is csapodár volt, ő is röpdösött ide-oda, neki 
is volt tavasza. Tán csak nem felejtette el egészen? Majd pró-
bára teszem. Harcra fel! O, te a csápjánál fogod meg a csere-
bogarat. Nem rossz! Én karajt kínálok neked, te meg azt 
feleled, erről eszembe jut, hogy meg akarok házasodni. Ezt 
nevezem átmenetnek. Persze azt hitted, hogy morogni fogok. 
Azt hitted, hogy a sarkamra állok. Mi? Most csodálkozol, 
ugy-e, hogy hallgatok? Nem gondoltad volna, hogy a nagyapád 
még nálad is ostobább? (Most megsütheted a beszédedet, pró-
kátor uram, amire készültél s ez ugy-e, bosszant? Egye fene, 
csak dühöngj. Itt az történik, amit én akarok s ez elvágja 
szavadat, ugy-e, te ostoba! Hát most ide figyelj. Érdeklődtem 
a leány után, mert én is vagyok olyan alattomos, mint te. El-
ragadó leány, értelmes leány, tépést csinált neked, imád 
téged, valóságos gyémánt. Ha belehaltál volna a sérüléseidbe, 
hármunkat temettek volna. Az ő koporsóját az enyémmel 
együtt vitték volna ki. Már arra gondoltam, mikor kissé ma-
gadhoz tértél, hogy egyszerűen ideültetem az ágyad mellé, de 
hát csak a regényekben szokás felhozni fiatal hölgyeket an-
nak a csinos sebesült fiatalembernek az ágyához, aki iránt 
érdeklődik. A valóságban mégsem megy. Mit szólt volna 
hozzá a nénéd?' Ugyanis többnyire csupaszon hevertél az 
ágyadon, barátom. Kérdezd meg Nicolette-től, aki egy pilla-
natig sem hagyott egyedül, lehetett volna-e nőt felhozni hoz-
zád? Meg aztán mát szólt volna az orvos? Akármilyen csinos 
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a leány, nem csökkenti a lázat. Különben hagyjuk a dolgot, 
ne beszéljünk tovább róla, el van intézve, rendben van, vedd 
el. Lásd, hogy milyen gonosz vagyok. Tudod, láttam, hogy 
engem nem szeretsz, hát egyre azon tűnődtem, mi a csodát 
csináljak, hogy ez a fickó megszeressen. Gondoltam magam-
ban, ejnye, hiszen itt van ez a kis Cosette a kéznél, hozzá-
adom feleségül, talán akkor engem is megszeret egy kissé, 
vagy legalább megmondja, mi a baja velem. Persze, te azt 
hitted, hogy az öreg dühöngeni, ordítani fog, eltilt a lánytól 
és bottal támad erre a szép pirkadatra. Hát szó sincs róla. 
Cosette kell neked? Tessék. Szerelem kell?' Tessék. Semmi 
kifogásom ellene. Szíveskedjék uram sürgősen megnősülni. 
Légy boldog, drága gyermekem. 

Ezt mondta az aggastyán s aztán zokogásban tört ki. 
Megfogta Marius fejét, két karjával vén melléhez szorí-

totta s mindketten elsírták magukat. A tökéletes boldogság-
nak egyiik esete ez. 

— Atyám! — kiáltotta Marius. 
— 0, hát mégis szeretsz? — mondta az aggastyán. 
Kimondhatatlanul szép pillanat volt. Sírásba fult a hang-

juk, nem tudtak szólni egymáshoz. 
— Nahát, mégis csak felvágták a nyelvedet — dadogta 

végül az aggastyán. — Azt mondtad: apám. 
Marius kivonta fejét a nagyapa karjaiból és szelíden 

megszólalt: 
— Azt hiszem apám, hogy most, amikor már jól érzem 

magamat, talán láthatnám Cosette-et. 
— Erre is számítottam. Holnap láthatod. 
— Apám! 
— Mi bajod? 
— Miért nem már ma? 
— Hát jó, ma. Miért ne lásd ma? Háromszor apádnak 

szólítottál, ez megéri nekem. Majd utána nézek a dolognak. 
Fel fogjuk hozni. Mondom, hogy számítottam rá. Ezt már 
versben is megírták. Ezzel végződik André Cheniernek, a 
fiatal, beteg leánykáról szóló elégiája, annak az André Che-
niernek a verse, akit lemészároltak azok az 1793-beli b i t . . . 
óriások. 

Gillenormand ur megijedt, mert ugy vette észre, hogy 
Marius kissé összeráncolja a homlokát, holott őszintén szólva 
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oda sem figyelt, hiszen extázisban volt, Cosette járt a fejében, 
nem 1793. A nagyapa kétségbe esett, hogy rosszkor hozta 
szóba André Cheniert és sietve igyekezett helyreütni szavait. 

— Nem is helyes azt mondani, hogy lemészárolták. 
A dolog ugy áll, hogy a forradalom lángelméi, akik nem vol-
tak gonosz emberek, annyi bizonyos, sőt Istenemre mondom, 
hősök voltak, ugy érezték, hogy André Chenier kissé az ut-
jukban áll és ezért a gui l l . . . illetve ezek a nagy emberek 
Thermidor hetedikén felszólitották a közrend érdekében 
André Cheniert, hogy szíveskedjék elfáradni.. . 

Gillenormand ur ugy belezavarodott a mondatába, hogy 
nem tudta folytatni. Mivel sem befejezni, sem visszaszívni 
nem tudta, amit mondott, miközben leánya Marius kispár-
náját igazgatta, a nagy megindultságtól teljesen megzavarodva 
oly gyorsan, ahogy kora engedte, kisurrant a hálószobából, 
behúzta maga mögött az ajtót és vérvörösen, fuldokolva, 
habzó szájjal, kidagadó szemmel, csaknem nekiesett a derék 
Basque-nak, aki csizmákat fényesített az előszobában. Gallé-
ron ragadta Basque-ot és dühösen az arcába ordította: 

— Már pedig, azt a láncos-lobogós terringettét, mégis 
csak meggyilkolták a zsiványok! 

— Kit, nagyságos ur? 
— André Cheniert. 
— Igenis kérem — mondta Basque rémülten. 

IV. Gillenormand kisasszony már nem ütközik meg azon, 
hogy Fauchelevent ur csomaggal a hóna alatt jelentkezik 

Cosette és Marius viszonlátták egymást. 
Le kell mondanunk arról, hogy leírjuk a találkozásukat. 

Vannak dolgok, amiket lehetetlen leirni. Ilyen a nap is. 
(Mikor Cosette belépett Marius szobájába, ott volt az 

egész család, Basque-ot és Nicolette-et is beleértve. 
Megjelent a küszöbön s mintha dicsfény lebegte volna 

körül. 
A nagyapa éppen ebben a pillanatban készült kifújni az 

orrát. A mozdulata félbenmaradt, a zsebkendőt ott tartotta 
az orra alatt és felpislantott felette Cosette-re. 

— Elragadó! — kiáltotta. 
Aztán tülkölve kifújta az orrát. 
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Cosette mámoros volt, kábult, riadt, a mennyben érezte 
magát. A nagy boldogság megfélemlítette. Sápadtan, majd 
pirulva dadogott, Marius karjaiba akarta vetni magát, de 
nem merte, mert szégyelte kimutatni szerelmét ennyi ember 
előtt. Az emberek szivtelenül bánnak a boldog szerelmesek-
kel: ott ülnek a nyakukon, amikor legjobban szeretnének 
egyedül lenni. Pedig senkire sincs szükségük. 

Cosette mögött egy őszhaju, komoly férfi lépett a szo-
bába, ajkán meghatóan bizonytalan mosollyal. Ez „Fauche-
levent ur" volt. Azaz Jean Valjean. 

Jól volt öltözve, mint ahogy a házmester jelezte, vado-
natúj fekete ruhában, fehér nyakkendővel. 

A házmesternek sejtelme sem lehetett arról, hogy ez a 
gondosan öltözött polgár, aki közjegyzőnek néz ki, azonos 
azzal az ijesztő hullaszállítóval, aki junius hetedikén éjszaka 
sárosan, rongyosan, borzalmasan, feldúltan, vértől és mo-
csoktól szennyes arccal jelent meg a kapuban, karjaiban az 
ájult Marius-szal. Hanem azért felébredt benne a házmesteri 
szimat. Mikor Fauchelevent ur megérkezett Cosette-tel, a ház-
mester nem állta meg, hogy a felesége fülébe súgja: Csak 
tudnám, honnan olyan ismerős nekem ennek az embernek 
az arca? 

Fauchelevent ur Marius szobájában az ajtó mellé húzódott. 
A hóna alatt papírba burkolt, nyolcadrét alakú, könyvhöz ha-
sonló csomag volt. A burkolópapir zöldesszinü volt és pené-
szesnek látszott. 

— Ez az ur mindig könyveket hord a hóna alatt? — kér-
dezte halkan Gillenormand kisasszony, aki nem szerette a köny-
veket, Nicolette-től. 

— Nos, igen — súgta vissza Gillenormand ur, hallván a 
kérdést — az ur tudós. Nem tehet róla, hogy az. Hát aztán! 
Boulard ur, akit jól ismertem, szintén nem tett egy lépést sem 
könyv nélkül, mindig szorongatott a hóna alatt egy-egy kötetet. 
— És hangos szóval üdvözölte az érkezőt. 

— Transelevent ur . . . 
Nem volt ez szándékosság tőle, Gillenormand apó hanyag-

sága a tulajdonnevekkel szemben afféle főúri gesztus volt. 
— Transelevent ur, van szerencsém niegkérni unokám, 

báró Pontmercy Marius ur számára a kisasszony kezét. 
„Transelevent ur" meghajtotta magát. 
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— El van intézve! — jelentette ki a nagyapa. 
Marius és Cosette felé fordult, áldásra tárta ki két karját 

és rájuk kiáltott: 
—• Szabad imádnotok egymást! 
Nem kellett nekik kétszer mondani. Abban a pillanatban 

csevegni kezdtek. Halkan társalogtak egymással. Marius felkö-
nyökölt a kereveten, Cosette a közelében állt. 

— Ó, Istenem, — suttogta Cosette. — Hát újra látom! Te 
vagy az? Ön az? Hogy is mehetett el verekedni? Minek? Rette-
netes dolog! Négy hónapig magamon kivül voltam. Ó, milyen 
rosszul tette, hogy résztvett abban az ütközetben! Mit vétettem 
önnek? Most még megbocsátok, de többször ne tegye. Az imént, 
amikor megizenték, hogy látogassuk meg önt, megint azt hit-
tem, hogy meghalok, de most már az örömtől. Oly szomorú 
voltam! Még arra sem hagytam időt magamnak, hogy átöltöz-
ködhessem. Ugy nézhetek ki, hogy szörnyűség! Mit szólnak a 
szülei, hogy ilyen gyűrött blúzban látnak! Szólaljon meg már! 
Folyton ongcm hagy beszélni. Még mindig a Rue de l'Homme-
Arméban lakom. Hallom, hogy a válla... Jaj, de rettenetes! Azt 
mondják, akkora seb van rajta, mint az öklöm. Meg hogy olló-
val vagdalták le róla a hust. Rettenetes dolog! Folyton csak 
sirtam, kisírtam a két szemem. Furcsa, hogy az embernek eny-
nyire fájhat valami. Nagyatyja nagyon barátságos embernek 
látszik. Maradj on nyugodtan, ne könyököljön fel! Vigyázzon, 
megint fájdalmai lesznek. Ó, be boldog vagyok! Hát véget ért 
a bánkódás! Milyen ostoba vagyok! Annyi mindenről akartam 
beszélni, azt sem tudom, miről! Szeret még? A Rue de l'Homme-
Armé-ban lakunk. De kertünk nincs. Folyton tépéseket csinál-
tam. Látja uram, ennek is ön az oka. Az ujjaim hegye megke-
ményedett. 

— Angyal! — mondta Marius. 
Angyal, ez az egyetlen szó, amely nem kopik el soha. Nincs 

még egy szó, amely kibirná, hogy annyit használják a szerel-
mesek. 

Aztán, mivel mások is voltak a szobában, elhallgattak, nem 
beszéltek többet, szelíden szorongatták egymás kezét. 

Gillenormand ur a jelenlévőkhöz fordult és igy kiáltott: 
— Maguk csak beszéljenek, jó hangosan. Csapjanak lár-

mát, külső zajt. Egy kis tömegmorajt kérek, az áldóját! Hadd 
beszéljék ki magukat kedvükre a fiatalok! 



Mariushoz és Cosette-hez lépett és a fülükbe súgta. 

— Tegezzétek egymást. Ne zavartassátok magatokat. 
Gillenormand néni elkóppedve szemlélte az öreges lakásába 

behatoló fényáradatot. Ebben az elképpedésben nem volt sem-
miféle ellenségeskedés. Nem a bagoly megbotránkozó és irigy 
pillantása volt, amelyet a galambpárra vet, hanem egy ötven-
hétesztendős szegény aggszűz ostoba tekintete. Egy elhibázott 
élet pillantott a diadalmaskodó szerelemre. 

— Ugy-e, megmondtam, Gillenormand kisasszony, hogy 
igy jársz, — mondta az apja. Elhallgatott és hozzátette: — Most 
nézheted a mások boldogságát. — Majd Cosette-hez fordult: 

Hogy milyen szép, hogy milyen szép! Egy Greuze-kép! A 
tied lesz, egyedül a tied, te csibész! Szerencséd van, csirkefogó, 
mert ha tizenöt évvel kevesebb nyomja a vállam, most kardra 
állhatnál ki velem, hogy melyikünké legyen. Kijelentem, hogy 
szerelmes vagyok önbe, kisasszony. Ugy van, ahogy mondom. 
Gondoljon, amit akar. Hogy ebből milyen kedves, szép kis la-
kodalom lesz! Saint Denis du Saint-Sacrement a mi plébániánk, 
de majd kijárom, hogy a Saint Paul templomban legyen az es-
küvő. Az alkalmasabb. Jezsuiták építették. Kacér kis templom, 
szemben a Birague biboros kútjával. A jezsuita építészet re-
meke Namurben van. Saint Loup a neve. Azt meg kell nézne-
tek majd esküvő után. Érdemes odautazni. Kisasszony, én tel-
jesen a maga oldalán állok, helyeslem, hogy a lányok férjhez 
akarnak menni, arra születtek. Van egy bizonyos Szent Katalin, 
akit mindig kócosnak képzelek el. Szép dolog lánynak maradni, 
de kissé rideg. A biblia azt mondja, szaporodjatok. Egy Jeanne 
d'Arc megmentheti a nemzetet, de hogy a nemzet szaporodjék, 
ahhoz Gigogne anyók kellenek. Egyszóval hajadonok, menjetek 
férjhez! Nem is értem, minek maradna valaki lány. Tudom 
ugyan, hogy a templomban külön kápolna van a részükre és 
csak úgy tolonganak a Szent Szűz Társaságban, de az áldóját, 
egy jó férj, aki csinos fiu még hozzá s egy esztendő múlva 
szép, kövér, szőke kölyök, aki vidáman szopik, zsirpárnákkal 
a combján s kis rózsás mancsával nevetve markol a keblekbe, 
vidáman, mint a hajnal, mégis cak más, mint vecsernyére gyer-
tyát tartani és énekelni a Turris EburneátI 

A nagyapó kilencvenéves lábaival pirouette-et vágott, s 
mint valami szerkezet, amit felhúznak, tovább beszólt. 
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Álmodozásodnak immár végét veted 
S Alcippe, házasságra adod a fejedet, 

— Jó, hogy eszembe jut. 
— Micsoda, apám? 
— Nem volt neked valami jóbarátod? 
— De igen. Courfeyrac. 
— Mi van vele? 
— Meghalt. 
— Akkor jó. 
Odaült melléjük, leültette Cosette-et s vén, ráncos kezeibe 

fogta kezüket. 
— Elragadó ez a kislány! Ez egy műremek, ez a Cosette! 

Olyan, mint egy kislány s olyan, mint valami nagyúri dáma. 
Csak báróné lesz, ami lealázó, mert marquise-nek született. 
Nézd, micsoda szemöldöke van! Gyerekeim, véssétek be jól a 
kobakotokba, hogy nektek van igazatok. Szeressétek egymást! 
Egész ostoba módon szeressétek egymást. A szerelem az embe-
rek ostobasága s az Isten szelleme. Imádjátok egymást, azon-
ban — tette hozzá hirtelen elkomolyodva — baj van! Jó, hogy 
eszembe jutott. Vagyonomnak több mint a fele életjáradék. Hi-
szen amig élek, nincs baj, de ha meghalok, mondjuk, husz 
esztendő múlva, szegény gyerekek, nem lesz egy fityingetek 
sem. Bizony, báróné, akkor az ön szép, fehér kezei eldurvul-
nak a munkában. 

Ekkor megszólalt egy nyugodt, méltóságteljes hang. 
— Fauchelevent Euphrasia kisasszonynak hatszázezer 

frank hozománya van. 
Jean Valjean hangja volt. 
Eddig egy szót sem szólt, jóformán el is feledkeztek arról, 

hogy jelen van. Némán, mozdulatlanul állt a boldog emberek 
mögött. 

— Ki az a szóbanforgó Euphrasia kisasszony? — kér-
dezte rémülten a nagyapa. 

— Én — mondta Cosette. 
— Hatszázezer frank?! — álmélkodott Gillenormand ur. 
— Talán ezernégyszáz, vagy ezerötszáz frankkal kevesebb, 

— mondta Jean Valjean. 
Letette az asztalra a csomagot, amelyet Gillenormand néni 

könyvnek nézett. 

Hugó: A nyomorultak YHJ. 18 
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Jean Valjean maga bontotta ki a csomagot. Bankjegyköte-
gek voltak benne. Osztályozták és megszámlálták a pénzt, öt-
száz darab ezerfrankos és százhatvannyolc darab ötszázfrankos 
bankjegy volt. Egészben ötszáznyolcvannégyezer frank. 

— Jó könyv! — mondta Gillenormand ur. 
— ötszáznyolcvannégyezer frank! — suttogta a néni. 
— Ezek jól megcsinálták a dolgot, mi, Gillenormand kis-

asszony? — folytatta az aggastyán. — Ez az ördöngös Marius 
egy milliomos grisette fészkére bukkant az álmok bokrában. 
Hát bízzék még valaki a diákszerelmekben! Ezek a diákok hat-
százezer frank hozományu diáklányokat csípnek fel maguk-
nak. Cherubin ügyesebb, mint Rotschild. 

— ötszáznyolcvannégyezer frank! — ismételgette halkan 
Gillenormand kisasszony. — ötszáznyolcvannégyezer frank! 
Kis hiján kerek hatszázezer frank! 

Eközben Marius és Cosette egymást nézték. A közben 
felmerült mellékkörülménnyel alig törődtek. 

V. Némely erdőben jobb helyen van a pénz, 
mint némely közjegyzőnél 

Az olvasó bizonyára magától is rájött s nem szükséges 
hosszasabban magyaráznunk, hogy Jean Valjean a Champ 
Mathieu-ügy után, hála első néhánynapos szökésének, fel tu-
dott menni Párisba s idejében felvehette a Lafitte bankház 
ban azt az összeget, amelyet Madeleine néven Montreuil-sur • 
Mer-ben megkeresett. S mivel félt, hogy újra letartóztatják, 
ami kevéssel később meg is történt, a pénzt a montfermeili 
erdőben a Blaru tisztáson rejtette, illetve ásta el. Az összeg 
hatszázharmincezer frank volt bankjegyekben s így nem fog-
lalt el sok helyet, elfért egy dobozban. De hogy a dobozt a 
nedvességtől megóvja, egy gesztenyefaforgáccsal megtöltött 
tölgyfaládikóban helyezte el. Ugyanabba a ládikába helyezte 
másik kincsét, a püspök gyertyatartóit. Emlékezhetünk rá, 
hogy mikor Montreuil-sur-Mer-ből megszökött, magával vitte 
a gyertyatartókat. Az az ember, akit Bulatruelle először egy 
bizonyos este látott, Jean Valjean volt. Később is, valahány-
szor pénzre volt szüksége, a Blaru tisztáson elásott ládikához 
fordult. Ez magyarázza távolléteit, amelyekről beszéltünk. 
Volt valahol a bozótban ásója, amelynek rejtekhelyét csak ő 
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maga ismerte. Mikor látta, hogy Marius lábadozik s érezte, 
hogy közel az idő, amikor a pénzére szükség lehet, elment 
érte. Bulatruelle megint őt látta az erdőben, csakhogy most 
reggel és nem este. Az ásót Bulatruelle örökölte. 

A tényleges összeg ötszáznyolcvannégyezerötszáz frank 
volt. Jean Valjean ötszáz frankot magának tartott meg. Majd 
meglátjuk aztán, gondolta. 

A Lafitte bankháznál fölvett hatszázharmincezer frank 
és a jelenlegi összeg közötti különbségből tiz esztendeig élt, 
1823-tól 1833-ig. Az öt esztendő a zárdában mindössze öt-
ezer frankba került. 

Jean Valjean a kandallóra helyezte a két ragyogó gyer-
tyatartót Toussaint nagy csodálatára. 

Jean Valjean különben tudta, hogy megszabadult Javert-
től. Hallotta, de maga is meggyőződhetett a Moniteur-ben 
megjelent hírből afelől, hogy egy bizonyos Javért nevű rend-
őrfelügyelőt holtan húztak ki a Pont-au-Change és Pont-Neuf 
közt egy mosópalló alól s hogy bizonyos írásból, amelyet ez 
egyébként kifogástalan jellemű s feljebbvalói által nagyra-
becsült férfi maga után hagyott, arra lehet következtetni, mi-
szerint hirtelen elmezavar folytán öngyilkosságot követett el. 
— Kétségtelen, — gondolta Jean Valjean, — hogy már akkor 
őrült volt, amikor a kezei közt tartott és szabadon engedett. 

VI. A két aggastyán — ki-ki a maga módján — mindent 
elkövet, hogy Cosette boldog legyen 

Készülődtek az esküvőre. Az orvos, akinek kikérték a 
véleményét, kijelentette, hogy februárra kitűzhetik az esküvő 
napját. Most december volt. A tökéletes boldogságnak néhány 
bűbájos hete telt el. Nem a nagyapa volt a legkevésbé boldog. 
Hosszú negyedórákat töltött el Cosette-et bámulva. 

— Csodálatos fiatal leány! —- lelkendezett. — Milyen sze-
líd, jóságos arca van! Akármi legyek, ha nem a legbájosabb 
leány, akit valaha láttam! Később majd az erényei is kibon-
takoznak, illatosan, mint az ibolya. Elbűvölő teremtés! Ilyen 
teremtéssel csak szépen lehet élni. Marius, fiam, báró vagy, 
gazdag vagy, nehogy prókátoroskodjál, mert letöröm a dere-
kadat! 

Cosetíe ás Marius máról holnapra a Paradicsomba kerül-
18* 
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tek a sírból. Az átmenet kissé hirtelen volt s beleszédülnek, 
ha nem lettek volna kábultak. 

— Értesz ebből valamit? — kérdezte Marius Cosette-től. 
— Semmit — felelte Cosette. — Csak aigy érzem, mintha 

rajtunk csüngne a Jóisten szeme. 
Jean Valjean mindent elintézett, elsimított, rendbehozott, 

elegyengetett. Oly buzgalommal siettette Gosetle boldogságát, 
oly látható örömmel, mintha maga lett volna Cosette. 

Minthogy valamikor polgármester volt, meg tudott ol-
dani egy kényes kérdést, amelynek egyedül ő tudta titkát, 
Cosette családi állapotát. Ha nyiltan megmondja származását, 
ki tudja, nem gátolja-e meg a férjhezmenésben. Kimentette 
Cosette-et a nehézségből. Halottakból állította össze család-
ját, — biztos módja annak, hogy ne tiltakozzanak ellene. — 
Cosette egy kihalt család utolsó sarja volt. Nem az ő leánya, 
hanem egy másik Fauchelevent-é. A Kis-Picpus zárdában kél 
Fauchelevent-fivér kertészkedett. Elmentek a zárdába, ahol 
a legjobb információkat kapták, a legtekintélyesebb apácák-
tól. Mert a jámbor nővérek nem voltak alkalmasak arra, és 
nem is értettek ahhoz, hogy apasági kérdésekben mélyre lás-
sanak, nem is gondoltak rosszra s tulajdonképpen sohasem 
tudták biztosan, hogy a két Fauchelevent közül melyiknek 
volt a leánya a kis Cosette. Azt mondták, amit hallani akar-
tak tőlük, még pedig nagy buzgalommal. Személyazonossági 
okmányt állítottak ki. Cosette törvényes neve Fauchelevent 
Euphrasia lett. Apátlan-anyátlan árvának nyilvánították. Jean 
Valjean ugy intézte a dolgot, hogy Fauchelevent néven 
Cosette gyámjává legyen Gillenormand úrral, mint gyám-
társsal. 

Ami az ötszáznyolcvannégyezer frankot illeti, azt egy 
elhunyt személy hagyta Cosette-ra, aki ismeretlen akart ma-
radni. Az eredeti hagyaték ötszázkilencvennégyezer frank 
volt, amelyből tízezer frank Euphrasia kisasszony nevelteté-
sére fordíttatott, ötezer frankba került maga a kolostori élet. 
Ez a hagyaték egy harmadik személy kezében volt letéve Co-
sette nagykorúsága, vagy férjhezmenése idejéig. Mindez na-
gyon elfogadhatóan hangzott, főként mivel egy félmillióval 
volt tetőzve. Volt ugyan benne egy-két furcsaság, de nem kel-
lett észrevenni. Az egyik érdekeltnek a szerelem fogta be a 
szemét, a többieknek pedig a hatszázezer frank. 
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Cosette megtudta, hogy nem lánya annak az öregember-
nek, akit oly régóta szólított atyjának, csak rokona s igazi 
atyja egy másik Fauchelevent. Más körülmények között ez 
kétségbeejtette volna. Ám ebben a kimondhatatlanul boldog 
pillanatban csak muló árnyék volt, futó elsötétedés, annyi 
öröme volt. A fiatalember megjött, az öreg bácsi eltűnt, ilyen 
az élet. 

De különben is Cosette hosszú idő óta megszokta, hogy 
rejtélyek veszik körül. Akinek a gyermekkora titokzatos volt, 
az mindig hajlandó bizonyos dolgokról lemondani. 

Hanem azért továbbra is apámnak szólította Jean Val-
jeant. 

A rajongó Cosette lelkesedett Gillenormand apóért. Igaz, 
hogy ez elhalmozta bókokkal és ajándékokkal. Miközben 
Jean Valjean normális elhelyezkedést és megtámadhatatlan 
nevet szerzett Cosette-nek a társadalomban, Gillenormand ur 
a nászajándékkal foglalkozott. Semmi sem okozott nagyobb 
örömet neki, mintha bőkezű lehetett. Cosette-nek ajándéko-
zott egy binchei csipkeruhát, amelyet tulajdon nagyanyjától 
örökölt. 

— Ez újra divatba fog jönni — mondta. — Most nagyon 
keresik a régi dolgokat s az én öregkorom fiatal hölgyei ugy 
öltözködnek, mint az öregasszonyok a gyerekkoromban. 

Kiürítette hasas, tiszteletreméltó koromandel lakk kom-
módjait, amelyeknek (fiókjait esztendők óta nem nyitotta ki. 
— Vallassuk csak ki ez öreg hölgyeket — mondogatta. — 
Lássuk csak, mi van a begyükben. — Nagy zajjal húzgálta 
ki a duzzadó fiókokat, amelyek a feleségei, szeretői és ős-
anyjai holmijával voltak tele. Pekingi selymek, damasztok, 
kinai szövetek, festett selymek, tours-i selyemruhák, indiai 
aranyhímzésű zsebkendők, amelyeket mosni lehetett, kétfélén 
egyformán szőtt kelmék, génuai és alengoni csipkék, ötvözött 
régi nyakláncok, elefántcsontok bonbonniére-ek parányi 
csataképekkel ékesitve, csecsebecsék, szalagok. Mindezt Co-
sette-re tékozolta. Az elragadtatott és Marius iránti szerelmébe 
belevesző Cosette nem tudta, hogyan hálálkodjék Gillenor-
mand urnák és selyembe-bársonyba öltöztetett határtalan 
boldogságról álmodozott. Ugy tetszett neki, hogy angyalok 
hozzák a nászajándékokat. Lelke marinesi csipkeszárnyakon 
szárnyalt a kéklő égbe. 
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A nagyapa elragadtatása, mint már mondottuk, mivel 
sem maradt el a szerelmesek mámora mögött. A Rue des Fii-
les du Calvaire-ben mintha csak diadalinduló harsogott volna. 

A nagyapó minden áldott reggel ujabb és ujabb csecse-
becsékkel ajándékozta meg Cosette-et. Minden elképzelhető 
pipere halomra gyűlt körülötte. 

Marius, aki boldogságában is szívesen beszélt komoly 
dolgokról, egy reggel valami eseménnyel kapcsolatosan meg-
jegyezte: 

— A forradalom férfiai oly nagyok, hogy százados dics-
fény veszi őket körül, mint Katót, vagy Photiont, ugy hogy 
emlékezetük szinte antikká vált már. 

— Antik moirél* — kiáltott fel az aggastyán. — Jó, hogy 
eszembe juttattad Marius. Éppen ilyesvalami járt a fejemben. 

És másnap egy pompás tearózsaszinü antik moiré ruhá-
val toldotta meg Cosette nászajándékát. 

A nagyapa valóságos bölcseleti rendszerré emelte a sok 
cicomát. 

— Szép dolog a szerelem, — mondta — de ez is hozzá-
tartozik. A boldogságnak fontos eleme a felesleg. A boldog 
sághoz nem- elég az, ami szükséges, alaposan meg kell füsze 
rezni haszontalanságokkal. Sziv és palota, sziv és a Louvre, 
sziv és a versaillesi szökőkutak, adjatok nekem egy pásztor-
lánykát, hercegnőt csinálok belőle. Vezessétek hozzám a 
buzavirágkoszorus Philist s adjatok neki százezer franknyi 
évjáradékot. Játsszatok pásztorjátékot messzeségbe vesző már-
ványoszlopsor alatt. Belemegyek a pásztorjátékba és a már 
vány-arany tündérvilágba. A száraz boldogság száraz kenyérre 
emlékeztet. Eszi, eszi az ember, de mégsem ebéd. Nekem az 
kell, ami felesleges, ami haszontalan, ami túlzott, ami extra 
vagáns, aminek semmi értelme. Emlékszem, láttam a strass-
burgi dómban egy akkora órát, mint egy háromemeletes 
ház. Az időt mutatta, kegyeskedett mutatni az időt, de nem 
arra való volt. Elütötte a delet, vagy éjfelet, a delet, a nap 
óráját és az éjfelet, a szerelem óráját, elütötte valamennyi 
órát és megmutatta a holdat és a csillagokat, a földet és a 
tengert, a madarakat és a halakat, Phoebust és Phoebét, egész 

* Mémoire aintique és moiré antique: lefordíthatatlan szó-
játék. 
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sereg dolgot, amelyek egy boltozat alól bújtak ki, a tizenkét 
apostolt, V. Károly császárt, Éponine-t és Sabinust s egy se-
reg apró, aranyozott emberkét, akik ráadásul még trombitál-
tak is, nem is szólva az elragadó harangjátékról, amit mind 
untalan szétszórt a levegőbe, anélkül, hogy az ember tudta 
volna, miért. Felér-e vele egy nyomorult, csupasz óralap, 
amely csak az időt mutatja? Én a nagy strassburgi óra mel-
lett vagyok és többre becsülöm a Fekete Erdő kakukórájánál. 

Gillenormand ur különösen a lakodalomról beszélt sok 
bolondságot és belevonta dithyrambusaiba a XVIII. század 
minden fiókosszekrényét. 

— Ti nem értetek az ünnepélyek rendezéséhez! Ma már 
nem tudnak igazi örömnapot rendezini! — hirdette. — Ez a 
XIX. század erőtlen. Nem tudja, mi a túlzás, mi a pompa, 
mi a nemes! Minden tekintetben csupasz. A polgári osztály 
.színtelen, szagtalan, ízetlen, formátlan! Miről álmodnak a 
polgári asszonyok, mikor berendezkednek, ahogy ők mond-
ják? Egy frissen tapétázott, csinos kis budoárról, paliszander-
bútorokkal, kalikó-függönyökkel. Helyet! helyet! Zsugordi ur 
feleségül veszi Kuporgató kisasszonyt. Fény és pompa! Egy 
aranyat költöttek gyertyára! Ez a mai kor. Ázsiai erkölcsök! 
Oh, én már 1787-ben megmondtam, hogy mindennek vége. 
Azon a napon, amikor láttam, hogy Rohan herceg, Leon 
fejedelme, Ghabot és Montbazon hercege, Soubise marquis, 
Thouars vicomt, francia főrend döcögős egyfogatun megy a 
longchampsi versenyre. Ez meghozta a maga gyümölcsét. 
Ebben a században üzleteket kötnek, börzéznek, pénzt keres-
nek s az emberek fogukhoz verik a garast. A külsőre persze 
adinak, azt ápolják, kiöltözködnek, kimosakodnak, kiborot-
válkoznak, kipomádézzák magukat, kifényesítik, ledörzsölik, 
lekefélik, kenik-fenik magukat, külsőleg kifogástalanok, simák, 
mint egy kavics, diszkrétek, tiszták, de egyúttal, az áldóját 
nekik! olyan trágyadomb és kloáka van a lelkükben, hogy egy 
tehénpásztornő visszarettenne tőlük és befogná az orrát. 
Ennek a kornak a jelszava: tiszta piszok! Ne haragudj, Ma-
rius, engedd, hogy elmondjam a mondókámat, nem a népet 
szidom, hisz látod, hogy nem sajnálom a szót a néped dicsé-
retétől, de engedd meg, hogy belerúgjak a polgárságba. Kü-
lönben magam is az vagyok. Szeretetből szidom őket. S ha 
már itt tartunk, kereken megvallom neked, hogy ma is háza-



sódnak ugyan, de nem értenek a házassághoz. Mi tagadás, 
sajnálom a kedves, régi szokásokat. Mindent visszasírok, ami 
volt. Azt az elegánciát, gavallérságot, azokat az udvarias és 
bájos formaságokat, azt a kedves fényűzést, amelyben min-
denkinek része volt, a lakodalmi muzsikát, magasabb körök-
ben a komoly zenét, a népnél a tamburinázást, a táncokat, 
az asztal melletti vidám arcokat, a mesterkélt madrigálokat, 
a dalokat, a tűzijátékot, a szivböl jövő nevetést, ördögöt és 
poklot, a nagy szalagcsokrokat. A menyasszony harisnya-
kötőjét. A menyasszony harisnyakötője testvére Vénusz övé-
nek. Miért harcoltak a trójaiak? Teringettét, hát Heléna ha-
risnyakötőjéért. Miért verekedtek? Miért törte össze az isteni 
Diomedes Merioneus fején a tizhegyü, nagy ércsisakot? Miért 
szurkálták egymást Achilles és Hektor lándzsáikkal? Mert 
Heléna megengedte, hogy Páris elrabolja a harisnyakötőjét. 
Homéros egy uj Iliást irna Cosette harisnyakötőjéről. 
Beleköltené a versébe egy hozzám hasonló vén fecsegőt és 
Nestornak nevezné. Barátaim, az én időmben, abban a drága, 
jó időben értettek a lakodalmakhoz. Előbb csináltak egy jó 
szerződést, utána meg egy jó lakomát. Mihelyt Cujas távo 
zott, megjelent Ganache. Mert, teringettét! a gyomor kellemes 
állat, megkívánja a maga jussát s részt akar venni a lako-
dalomban. Az ember jól megvacsorázott, szép szomszédnője 
volt az asztalnál, aki csak mérsékelten takargatta csipkékkel 
a kebleit. Oh, azok a széles, nevetésre nyílt szájak! Milyen 
vidámak voltunk azokban az időkben! Virágbokréta volt a 
fiatalság. Minden fiatalember orgonaág vagy rózsabokréta 
volt. Pásztor volt a katona is. S ha netán dragonyoskapitány 
volt, módját ejtette, hogy Flóriánnak szólítsák. Fontos volt, 
hogy szép legyen az ember. Hímzéssel, bársonnyal díszítette 
magát. A polgár olyan volt, mint a virág, a márki, mint a 
drágakő. Nem viseltek talpailót, se csizmát. Kecses, sima, sely 
mes, aranyos, szökdelő, kényes, kacér volt az ember, noha 
kardot viselt az oldalán. A kolibrinak is van csőre meg karma. 
A gáláns indiák kora volt ez. Egyfeiől gyengéd volt a század, 
másfelől nagyszerű és, az angyalát! értettünk a mulatozáshoz! 
Manapság mindenki komolykodik. A polgár zsugori, a polgár-
asszony szemérmes! Boldogtalan század! Még a gráciákat is 
elkergetnék, mert túlságosan meztelenek. Oh, jaj, rejtegetik 
a szépséget, mintha rútság volna. A forradalom óta mindenki 
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nadrágot húzott, még a táncosnők is. A csepűrágónak ko 
molynak kell lenni. Még a táncnótáik is tanulságosak. Fon-
toskodni kell. Modortalanság lenne, ha nem húznátok a to-
kátokat a nyakkendő mögé. A húszesztendős, házasodni ké-
szülő fickó ideálja, hogy Royard-Collard úrhoz hasonlítson. 
És tudjátok-e, hová lyukadtok ki ezzel a nagyképűséggel? 
Oda, hogy jelentéktelenekké lesztek. Tanuljátok meg, az öröm 
nemcsak öröm, de fenség is. Vidáman szerelmeskedjetek, a 
teremburáját! Házasodjatok össze, ha már össze akartok 
házasodni, lázban, mámorban, lármában, a boldogság teljes 
zűrzavarában. Nem bánom, a templomban legyetek komo-
lyak, de mihelyt véget ért a mise, az áldóját, álomörvényl 
kell teremteni a fiatalasszony körül. A lakodalomnak mesébe-
illőnek, fejedelminek kell lenni. A ríheimsi székesegyháztól a 
chanteloupi pagodáig vonuljon az ünnepi menet. Borzadok a 
siralmas lakodalmaktól. Patvarba is, legalább ezen az egy 
napon érezzétek az Olympuson magatokat. Legyetek istenek. 
Az ember lehetne szilfid, testet öltött játék és kacagás, 
argyraspida s ehelyett savanyujóskák vagytok. Barátaim, 
minden ifjú házasnak Aldobrandini hercegnek kellene lenni. 
Használjátok föl életeteknek e vissza nem térő pillanatát és 
repüljetek fel a mennyekbe, a hattyúkkal és a sasokkal, még 
ha vissza is kell esnetek másnap a polgári élet békapocsolyá 
jába. Ne krajcároskodjatok a lakodalmon, ne alkudjatok le 
a ragyogásából, ne verjétek fogatokhoz a garast, amikor ra-
gyognotok kell. A lakodalom nem olyan, mint a háztartás. 
Oh, ha kedvem szerint történnék, nagyon gáláns lakodalom 
lenne. Hegedűsök ülnének a fák lombjai között. Az én 
programmom égkék és ezüst szin. Belevonnám az ünnepélybe 
a mezei istenségeket, meghivnám a driádokat és a nereidákat. 
Amphitrite lakodalma volna, rózsás fellegekkel, szépen fésült, 
meztelen nimfákkal, egy akadémikus négysoros verseket nyúj-
tana át az istennőnek, tengeri szörnyek húznák a diszfogatot: 

„S a diszfogat előtt a pufók triton lábol, 
Ki bűvös hangokat csal ki a kagylójából!" 

— Ez aztán ünnepi programm, ez igen. Vagy nem értek 
hozzá! 

Miközben a nagyapa lirai elragadtatással hallgatta saját 
szavait, Cosette és Marius megrészegedtek egymás tekintetétől. 



— 274 --

Gillenormand néni mindezt a szokott zavartalan türelem 
mel nézte. Az utóbbi félévben meglehetősen sok izgalmon 
esett át. Marius hazajött, Mariust vérébe fagyva hozták haza. 
Mariust egy barrikádról hozták haza, Marius meghalt, majd 
föltámadt, Marius kibékült, Marius jegyben járt, Marius el-
vesz egy szegény leányt, Marius elvesz egy milliomos leányt 
A hatszázezer frank volt az utolsó meglepetés. Aztán vissza-
esett bérmaszüzszerii közömbösségébe. Eljárt rendesen a 
misékre, pergette az olvasóját, olvasta imakönyvét, elsuttogta 
a ház valamelyik sarkában az Ave Máriát, mialatt a másik 
sarokban az I love you-1 suttogták, Mariust és Cosette-et 
pedig csak elmosódva látta, mint az árnyékukat. Holott ő 
volt az árnyék. 

A lélek tehetetlen aszkézisének van egy állapota, amikor 
a közönyössé zsibbadt lélek eltávolodik az élet minden ese-
ményétől és a földrengéseket és nagy katasztrófákat kivéve, 
semmiről sem vesz tudomást, nem érez sem kellemes, sem 
kellemetlen izgalmakat. Ez a jámborság — mondta Gillenor-
mand ur a lányának — olyan, mint a nátha. Semmit sem 
érzel az életből, se jó, se rossz szagot. 

A hatszázezer frank egyébként véget vetett az aggszüz 
ingadozásának. Apja megszokta, hogy semmibe se vegye s 
még csak meg sem kérdezte tőle, hogy beleegyezik-e Marius 
házasságába. Szokása szerint hirtelen határozott s mint zsar 
nokból lett rabszolgának, nem volt más óhajtása, mint hogy 
örömet okozzon Mariusnak. Hogy itt volt a néni, hogy a 
néninek is lehet véleménye, még csak eszébe sem jutott, ami 
a nénit, akármilyen báránytermészetü volt is különben, bán-
totta. Jóllehet lázongott bensejében, a néni külsőleg közöm-
bös maradt s igy gondolkozott: apám megkérdezésem nélkül 
intézi el a házasság dolgát, hát én nélküle fogom elintézni az 
örökség kérdését. A néni tudniillik gazdag volt, mig a nagy-
apa nem. Igy hát magának tartotta fenn a döntés jogát. 
Valószínű, hogy ha Marius szegényen nősül, meghagyta volna 
szegénységében. Ugy kell az öcsémuramnak. Koldust vesz el, 
hát legyen koldus ő is. De Cosette félmilliója nagy benyomást 
tett a nénire és megváltoztatta a szerelmes párral szemben 
elfoglalt álláspontját. Hatszázezer frank tiszteletet érdemel s 
igy nem tehetett mást, mint hogy a fiatal párra hagyja vagyo 
nát, hiszen nem volt szükségük rá. 



- 258 — 

Ugy határoztak, hogy a fiatal pár a nagyapánál fog lakni. 
Gillenormand ur mindenáron nekik akarta adni a saját szo-
báját, a legszebbet a házban. Ez megfiatalit, — mondta. — 
Régi tervem ez. Mindig ugy terveztem, hogy az esküvő a 
szobámban lesz. — Sok kedves, régi holmival rendezte be a 
szobáját. A mennyezetig valami különös szövettel vonta be, 
amelyet régtől őrzött s amelyet Utrechtből valónak gondolt, 
aranyszínű, selymes alapon, bársonyvirágokkal. Ezzel a 
szövettel volt diszitve d'Anville hercegnő ágya La Roche-
Guyon-ban. A kandallóra meisseni porcellánfigurát tett, amely 
meztelen hasán muffot szorongatott. 

Gillenormand ur könyvtárszobája Marius ügyvédi iro-
dája lett. Emlékszünk reá, hogy a rendtartás előírta az 
irodát. 

VII. Boldogságos álmok eredményei 

A szerelmesek naponta látták egymást. Cosette Fauche-
levent úrral járt látogatóba. Fölfordult világ, — mondta 
Gillenonmand kisasszony — manapság a menyasszony jár 
fel udvarolni a vőlegényhez. Marius lábadozása következté-
ben azonban igy alakult ki a helyzet, s a Rue des Filles-du-
Calvaire karosszékei alkalmasabbak voltak a kettesben való 
társalgásra, mint a l'Homme-Armé-utca nádfonatú székei. 
Igy hát ebben maradtak. Marius és Fauchelevent ur talál-
koztak, de nem igen beszélgettek egymással. Mintha ebben 
is megállapodtak volna. Minden lánynak szüksége van kí-
sérőre s Cosette nem jöhetett volna fel Fauchelevent ur nél-
kül. Marius Cosette járulékának tekintette Fauchelevent urat 
és tudomásul vette, legfeljebb, ha a beszélgetés közben mesz-
sziről és bizonytalanul politikai kérdések kerültek szóba, 
például az általános jólét föllenditésének szempontjából, cse-
réltek néhány szót egymással. Egyizben, mikor az oktatás-
ügy került szóba, s Marius amellett volt, hogy az oktatásnak 
kötelezőnek és ingyenesnek kell lennie s minden formában 
gyarapitandónak, hogy mindenkinek része legyen belőle, 
mint a napból és a levegőből, szóval, hogy az egész nép 
hozzájuthasson, — egyezett a véleményük s szinte szóba-
ereszkedtek egymással. Marius megállapította egy alkalom-
mal, hogy Fauchelevent ur jól beszél, sőt bizonyos emelke-
dettséggel rakja össze a szavait. Valami mégis hiányzott be-



lőle. Fauchelevent ur valamivel kevesebb vólt a nagyvilági 
férfinál és valamivel több. 

Marius magában, gondolatai mélyén, mindenféle néma 
kérdéseket intézett Fauchelevent úrhoz, aki egyszerűen jó-
indulatú hüvösséggel viselkedett irányában. Időnként saját 
emlékeiben is kételkedni kezdett. Volt az emlékezetében egy 
lyuk, egy fekete üreg, egy mélység, amelyet a négyhónapi 
vergődés hagyott hátra benne. Sok minden beleveszett ebbe 
a mélységbe. Már abban is kételkedni kezdett, vájjon csak-
ugyan ott látta-e Fauchelevent urat, ezt a komoly és higgadt 
férfit a barrikádon. 

Egyébként nem csupán ez az egy elképpedés élt benne 
múltjának feltűnő és eltűnő emlékeivel kapcsolatosan. Ne 
higyjük, hogy megszabadult az emlékezésnek azoktól a kin-
jaitól, amelyek még boldog és megelégedett pillanatainkban 
is arra kényszerítenek bennünket, hogy mélabúval pillant-
sunk vissza a múltba. Az az ember, aki nem néz vissza az 
eltűnt horizont felé, nem lehet tartalmas ember, nincs szive. 
Marius időnként kezei közé temette arcát s a bizonytalan 
viharos mult felmerült emlékezetének szürkületében. Maga 
előtt látta, hogy esik el Mabeuf, hallotta énekelni Gavroche-t 
a golyózáporban, érezte mint érteti ajkait Éponine hideg hom-
lokához, felmerültek előtte barátai, Enjolras, Courfeyrac. 
Jean Prouvaire, Combeferre, Bossuet, Grantaire, majd eltűn-
tek. Álmok voltak e drága, fájdalmas, bátor, elragadó és tra-
gikus lények? Éltek-e valóban? A lázadás mindent füstbe 
burkolt. A nagy lázakkal nagy álmok járnak. Tépelődött, ta-
pogatódzott, beleszédült az elmúlt valóságokba. Hol vannak 
ők, valamennyien? Hát csakugyan minden eltűnt? Minden 
belezuhant az árnyakba, minden elsodródott, csak ő maradt 
vissza? Néha ugy rémlett neki, mintha színpadi függöny 
ereszkedett volna le az események elé. Vannak ilyen függö-
nyök, amelyek leereszkednek az életben. Isten áttér a követ-
kező felvonásra. 

S ő vájjon ugyanaz az einber-e még? Szegény volt, most 
gazdag. El volt hagyatva, most családja van. Kétségbe volt 
esve, most elveszi Cosette-et. Ugy érezte, mintha a siron haladt 
volna át, feketén lépett be s fehéren távozik. S a többiek 
ott maradtak a sirban. Időnként a mult kísértetiesen vissza-
járó alakjai megjelentek előtte, köréje sereglettek és elszo-
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moritották. Ilyenkor Cosette-re gondolt és kiderült az arca. 
Ám a boldogsága nélkül aligha tudta volna ilyen könnyűszer-
rel lerázni magáról a katasztrófát. 

Majdnem Fauchelevent urat is a letűnt lények közé ik-
tatta. Marius alig tudta hinni, hogy a barrikádon felbukkant 
Fauchelevent azonos azzal a Fauchelevent-tal, aki komolyan 
üldögél Cosette mellett. A másik alkalmasint egyike azoknak 
a gyötrő látomásoknak, amelyek lázrohamaiban bukkantak 
fel és tűntek el. Mindketten zárkózott természetűek lévén, 
Marius nem kérdezett semmit Fauchelevent-től. Erre még 
csak nem is gondolt. E jellemző tünetre már felhívtuk a 
figyelmet. 

Nem is olyan ritka dolog, mint hinnők, az a két ember, 
akinek közös titka van, s mintegy hallgatólagos megegyezés-
sel egy szóval sem tesznek célzást reá. 

Marius csak egyetlen egyszer tett kísérletet. Beszélgetés 
közben szóbahozta a Rue de la Chanvreriet s Fauchelevent 
úrhoz fordulva igy szólt: 

— Tudja hol az az utca? 
— Melyik? 

A Rue de la Ghanvrerie. 
— Még a nevét sem hallottam soha, — felelte Fauche-

levent ur, a világ legtermészetesebb hangján. 
Minthogy még az utca nevét sem ismerte, nemhogy az 

utcát, felelete sokkal jobban meggyőzte Mariust, mint szük-
séges lett volna. 

Bizonyára álmodtam, — gondolta. Hallucinálhattam. 
Valaki hasonlíthatott hozzá. Fauchelevent ur nem volt a 
barrikádon. 

VIII. Két ember, akit nem lehet megtalálni 
Bármily nagy volt is Marius elragadtatása, nem terelte 

el figyelmét egyéb gondjaitól. 
Míg a lakodalomra készültek, megállapítva annak a 

napját is, nehéz és alapos kutatásokat végzett a múltra 
vonatkozólag. 

Több embernek tartozott hálával. Apja nevében ék a 
maga nevében is. 
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Itt volt Thénardier, az ismeretlen, s az ismeretlen, aki 
hazahozta őt Gillenormand úrhoz. 

Marius meg akarta találni ezt a két egyént, nem akart 
addig megnősülni, boldog lenni s elfelejteni őket, nehogy a 
mult elintézetlen adósságai árnyékot vessenek jövőjére, 
amelynek oly fényesnek kell lennie. Nem hagyhatta hátra 
kiegyenlítetlen adósságait s le akart számolni a múlttal, mi-
előtt vidám jövőjét kiépítené. 

S ha Thénardier gonosztévő is, ezzel neim változik az a 
tény, hogy megmentette Pontmercy ezredest. Thénardiert 
mindenki haramiának tekintheti, csak Marius nem. 

Marius nem tudta, miként játszódott le a valóságban 
az a bizonyos jelenet a Waterlooi csatatéren s igy nem tudta 
azt a körülményt, hogy apja Thénardier-val szemben igen 
furcsa helyzetbe került: neki köszönhette az életét, de nem 
tartozott hálával érte. 

A nyomozók közül, akiket Marius felfogadott, egynek 
sem sikerült felderíteni, hol rejtőzködhetik Thénardier. Ugy 
látszott, hogy lehetetlen ráakadni. Thénardierné börtönben 
halt meg, a vizsgálati fogság alatt. Thénardier és Azelma 
lánya, e szánalmas családnak két visszamaradt utolsó tagja, 
visszamerült a homályba. A társadalom ismeretlenjeinek 
mélysége csöndesen összezárult felettük. Még azt a kis reme-
gést, villódzást, még ama homályos koncentrikus köröket 
sem leheteti látni a felszínen, amelyek jelzik, hogy valami le-
merült s itt kell kutatni utána a csáklyával. 

Thénardierné meghalt, Boulatruelle kikerült a dologból, 
Claquesous eltűnt, a fővádlottak megszöktek a börtönből, a 
Gorbeau házi merénylet ügye felett csaknem napirendre tér-
tek. A dolog eléggé homályban maradt. Az esküdteknek be 
kellett érniök a két jelentéktelen bűnössel, a Printaniernek, 
illetve Bigrenaille-nek is nevezett Panchauddal és a Deux-
Milliards-nak is nevezett Demi-Liarddal, akiket a vád és véd-
beszéd meghallgatása után tizesztendei gályarabságra Ítéltek. 
Megszökött cinkostársaikat in contumaciam életfogytiglani 
gályarabságra ítélték. Thénardiert, vezetőjüket és főnöküket, 
ugyancsak in contumaciam halálbüntetésre. Ez a büntetés 
volt az egyedüli dolog, ami Thénardierből visszamaradt, ko-
mor fényt vetve eltemetett nevére, mint a gyertyaláng a ko-
porsóra. 
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Ez az ítélet még sűrűbbre vonta a Thénardiert borító 
homályt, hiszen még mélyebbre kellett rejtőzködnie abbeli 
félelmében, hogy kézrekeritik. 

Ami azt a másik egyént illeti, azt az ismeretlen egyént, 
aki Mariust megmentette, arra vonatkozólag a nyomozás 
eleinte eredménnyel járt, aztán megakadt. Sikerüli megtalálni 
azt a fogatot, amely Mariust junius hatodikán este haza-
hozta a Rue des Filles du Calvaire-be. A kocsis kijelentette, 
hogy junius hatodikán egy titkosrendőr parancsára délután 
három órától késő éjszakáig a Quai des Champs-Elysées-n 
állomásozott, a nagy csatorna bejárata fölött; este kilenc óra 
tájban a csatornának a töltésre nyíló rácsa kinyílott, s onnan 
egy férfi lépett ki, vállán egy halottnak látszó másik ember-
rel. Hogy a titkosrendőr, aki ezt a helyet figyelte, letartóz-
tatta az eleven embert és lefoglalta a halottat; a titkosrendőr 
parancsára neki fel kellett venni kocsijára „az egész társa-
ságot"; előbb a Rue des Filles du Calvaire-be mentek, ahol 
letették a halottat; hogy a halott egyén Marius ur volt, akit ő, 
n kocsis tökéletesen felismert, jóllehet „ezúttal" elevenen 
látjn viszont, hogy aztán visszaültek a fogatba, a lovak közé 
csapott, hogy néhány lépésnyire, a levéltár kapuja előtt, azt 
kiáltották neki, hogy álljon meg, hogy ott az utcán kifizették 
és elküldték s hogy a titkosrendőr magával vitte a másik 
embert; hogy ennél többet nem tud, s hogy nagyon sötét éj-
szaka volt. 

Marius, mint már mondottuk, semmire sem emlékezett. 
Vagy legföljebb csak arra, hogy abban a pillanatban, amikor 
hátrahanyatlott a barrikádon, egy erős kéz megragadta és le-
rántotta onnan. Minden egyéb elmosódott emlékezetében. 
Csak Gillenormand urnái tért magához. 

Elveszett a feltevésekben. 
Saját azonosságában nem kételkedett. Ámde hogyan le-

hetséges akkor, hogyha a Rue des Champs-Elysées-n esett el, 
a titkosrendőr a Szajna-parton szedi fel, az Invalidusok-hid-
jának közelében? Valaki nyilván elhurcolta a csarnokok köze-
léből a Champs-Elysées tájára. Milyen uton? A csatornán. 
Hallatlan önfeláldozás. 

Valaki. De kicsoda? 
Ezt az embert kutatta Marius. 



- 281) — 

Ám ennek az embernek, aki megmentője volt, semmi 
nyoma. Eltűnt. Mintha a föld nyelte volna el. 

Jóllehet, bizonyos óvatosságra volt szükség, Marius kuta-
tásait kiterjesztette egészen a rendőrparancsnokságig. Ám itt 
sem kapott több felvilágosítást, mint egyebütt. A rendőrség 
még a kocsisnál is kevesebbet tudott. Semmiféle letartóztatás-
ról nem tudtak, amely junius hatodikán a nagycsatornánál 
történt volna. Semmiféle rendőri jelentés nem érkezett be erre 
vonatkozólag a kapitánysághoz, mesének tartották az egészet. 
A mese szerzőjének pedig a kocsist. Egy kocsis mindenre ké-
pes a borravalóért, még mesemondásra is. Ám a tény maga 
kétségtelen volt s Marius nem kételkedhetett benne, hacsak 
nem akart, mint már emiitettük, a saját személyazonosságá-
ban kételkedni. 

Ebben a különös rejtélyben minden megmagyarázhatatlan 
maradt. 

Mi lett azzal az emberrel, azzal a titokzatos emberrel, aki 
a kocsis állítása szerint a nagycsatorna rácsán kilépett, hátán 
az ájult Mariusszal, akit a lesben álló titkosrendőr letartózta-
tott, mert tetten érte, amint meg akar menteni egy felkelőt? 
S hova lett az a titkosrendőr? Miért hallgatta el a dolgot? A 
letartóztatottnak sikerült megszöknie? megvesztegette a titkos-
rendőrt? Miért nem ad ez az ember életjelt magáról Marius-
nak, aki neki köszönheti az életét? Közönyössége nem kevésbé 
csodálatos, mint önfeláldozása. Miért nern jelentkezik ez az 
ember? Talán nem szorult jutalomra? De olyan ember nincs, 
aki nem szorul a hálára. Meghalt volna? Miféle ember volt? 
Hogy nézett ki? Senki sem tudta megmondani. A kocsis azt 
mondta, nagyon sötét éjszaka volt. Basque és Nicolette ha-
lálra rémülve csak vérbefagyott fiatal urukat látták. Csak a 
portás, akinek gyertyája világította meg Marius tragikus meg-
érkezésének jelenetét, látta a kérdéses embert s ő a követ-
kező leírást adta róla: Borzalmas egyén volt. 

Abban a reményben, hogy kutatásainak valami hasznát 
láthatja, Marius megőrizte azokat a véres ruhákat, amelyeket 
azon az estén viselt, amikor hazahozták nagyapjához. A ru-
hát vizsgálgatva észrevette, hogy a kabát egyik szárnya saját-
ságosan el van szakítva s egy darabja hiányzik. 

Egyik este Marius megemlítette Cosette és Jean Valjean 
előtt sajátságos kalandját, elmondta mennyit tudakozódott és 
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milyen eredménytelenül. Fauchelevent ur fagyos arckifeje-
zése türelmetlenné tette. Élénken, majdnem haragosan kiál-
tott fel: 

— Ismétlem, akárki lett légyen is az az ember, fensége-
sen viselkedett. Tudja-e, hogy mit tett, uram? Ugy merült fel, 
mint egy arkangyal. Belevetette magát a harc közepébe, el-
vonszolt engem, felnyitotta a csatorna rácsát, vitt, cipelt ma-
gával. Másfél mérföldet kellett gyalogolnia borzalmas föld-
alatti folyosókon, meggörnyedve, meghajolva a sötétben, a 
kloakában, több mint másfél mérföldet, uram. Egy halottal 
a hátán! És miért? Csakhogy megmentse ezt a halottat. S ez 
a halott én voltam. Azt gondolhatta, talán van még benne egy 
szikrányi élet, kockára teszem az életemet ezért a nyomorú-
ságos szikráért! És nem egyszer tette kockára az életét, hanem 
húszszor. Minden lépése veszély volt. Hiszen alig lépett ki a 
csatornából, elfogták. Ezt tette, uram, ez az ember. És nem 
várt érte semmi jutalmat. Ki voltam én? Egy lázadó. Ki vol-
tam én? Egy legyőzött, ó, ha Cosette hatszázezer frankja az 
enyém vo lna. . . 

•-- Az öné, — vágott közbe Jean Valjean. 
— Nos hát, feláldoznám, hogy megtaláljam azt az em-

bert, — jelentette ki Marius. 
Jean Valjean mélységesen hallgatott. 

HATODIK K Ö I T V 

Feltér éjszaka 

I. 1833 február 16. 
Az 1833 február 16-ról 17-re virradó éjszaka áldott 

éjszaka volt. Kitárult az ég a sötétség felett. Ez volt Marius 
és Cosette nászéjszakája. 

Gyönyörű nap volt. Nem a nagyapától megálmodott 
égszínkék ünnep volt a nászpár fölött keringő Cherubinok és 
Cupidók nyüzsgésével, méltó arra, hogy relief legyen — de 
édes és mosolygós volt. 

A lakodalom divatja 1833-ban más volt, mint ma. Fran-
ciaország akkor még nem örökölte Angliától azt a hallatlanul 

Hugó: A nyomorultak VIII. l ö 
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finom ötletet, hogy a menyasszonyt meg kell szöktetni, ki 
kell lopódzkodni vele a templomból, szégyenlősen rejtegetni 
a boldogságot és egybehangolni egy tönkrement bankár in-
tézkedéseit az Énekek énekének elragadtatásával. Akkor még 
nem értették meg, miféle szűzi, elragadó és illedelmes dolog 
postakocsin zötyögtetni édenünket, ajtócsapkodással zavarni 
titkát, egy szállodai ágyat tenni meg nászágynak s otthagyni 
maga mögött az egy éjszakára kibérelt banális hálószobában 
az élet legszentebb emlékét, összekeverve a postakocsis és a 
íogadóbeli szobalány légyottjaival. 

A XIX. század második felében, a mi korunkban, nem 
elegendő a polgármester szalagjával, a pap a reverendájával, 
a törvény és az Isten, ki kell egészíteni a longjumeaui posta-
kocsissal; piroshajtókás kék kabát, csörgő gombokkal, réz-
szám a karon, zöld nadrág, káromkodás, befontfarku nor-
mand lovakkal, hamis paszománt, viaszosvászonkalap, fel-
fésült, rizsporos haj, hatalmas ostor és 'hatalmas csizmák. 
Franciaország még nem jutott el odáig a divatban, hogy, mint 
az angol nemesség, ócska papucsokkal és régi facipőkkel do-
bálja meg az uj házasok postakocsiját, Churchill emléke-
zetére, Marlborough vagy Malbrouck emlékezetére, akit eskü-
vője napján meg akart verni dühös nagynénje, ami szerencsét 
hozott neki. A mi nászszertartásainkon még nem szerepel a 
facipő és a papucs, de türelem, ha a jó izlés terjed, erre is 
rákerül a sor. 

1833-ban, száz esztendővel ezelőtt, nem siették el a lako-
dalmakat. 

Ebben a korban még abba a hitbe ringatták magukat 
az emberek, ami elég különös, hogy a házasság intim családi 
és társadalmi ünnep, hogy egy patriarkális lakoma nem 
rontja le a családi összejövetel ünnepélyességét, hogy még a 
túláradó vigasság sem árt a boldogságnak, feltéve, hogy tisz-
tes határok közt marad s végül, hogy tiszteletreméltó és he-
lyes dolog, ha ama két életnek összeforradása, amely egy 
családdá lesz, a lakóházban veszi kezdetét s hogy a házas-
életnek a nászszoba legyen a tanuja. 

Elég szemérmetlenek voltak ahhoz, hogy az otthonukban 
házasodjanak. 

A lakodalom tehát a ma már elavult divat értelmében 
Gillenormand ur házában folyt le. 

f 
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Bármily természetes és mindennapos dolog a házasság, 
a kihirdetés, az irományok beszerzése, az anyakönyvvezető 
és a templom, mindig van valami nehézség. Csak február 
tizenhatodikára tudták elintézni a szükségeseket. 

A pontosság kedvéért azonban fel kell jegyeznünk, hogy 
ez a tizenhatodika éppen hushagyókeddre esett. Habozások, 
aggodalmak, főként Gillenormand néni részéről. 

— Húshagyókedd ! — kiáltott fel a nagyapa. — Hát 
aztán! Van egy régi mondás: 

Hushagyónap lakodalom, 
Gyermekekben sokadalom. 

— Gyerünk tovább. Legyen tizenhatodikán. Te tán el 
szeretnéd halasztani, Marius? 

— Dehogy szeretném! — felelte a szerelmes. 
— Hát akkor házasodjunk, — mondta a nagyapa. 
Tehát az általános vigasság ellenére tizenhatodikán volt az 

esküvő. Zuhogott az eső, ám az égen mindig marad egy kis 
kék szöglete a boldogságnak, amelyet a szerelmesek látnak, 
még ha a többi teremtett lelkek esernyővel járnak is az utcán. 

Előző este Jean Valjean Gillenormand ur jelenlétében át-
adta Mariusnak az ötszáznyolcvannégyezer frankot. 

Minthogy vagyonközösségi alapra helyezkedtek, az eljárás 
igen egyszerűen folyt le. 

Toussaint-re Jean Valjeannak nem volt többé szüksége. 
Cosette örökölte őt és szobalánnyá léptette elő. 

Gillenormandék házában volt egy szép bútorozott szoba, 
amelyet mintha az Isten is Jean Valjeannak teremtett volna, 
Cosette pedig olyan ellenállhatatlan kedvességgel hivogatía, 
„ugyan édesapám", hogy Jean Valjeannak meg kellett Ígérnie, 
hogy hozzájuk költözködik. 

Néhány nappal az esküvő előtt egy kis baleset érte Jean 
Valjeant; jobbkezének mutatóujját egy kissé megsértette. Nem 
volt valami súlyos dolog, nem is engedte, hogy törődjenek vele, 
be sem kötötte, még csak meg sem mutatta senkinek, még 
Cosette-nek sem. Mégis kénytelen volt vászonnal bekötni a ke-
zét és felkötni a karját, aminek következtében semmiféle ok-
iratot nem írhatott alá. Ebben a minőségében Gillenormand 
ur helyettesitette, mint Cosette másik gyámja. 

Nem fárasztjuk az olvasót sem az anyakönyvi hivatalba, 

la* 
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sem a templomba. Nem szokás a szerelmeseket odáig kisérni s 
rendesen elválunk a dráma hősétől, mikor vőlegényi csokrot 
tüz a gomblyukába. Csak egy kis incidenst jegyzünk fel, amely 
egyébiránt a nászmenet tudtán kívül játszódott le a Rue des 
Fiiles du Calvaire és V Saint Paul templom között. 

Ebben az időben kövezték frissen a Rue Saint Louis északi 
végét; a Parc Royal-utcától kezdve 4l volt torlaszolva. A nász-
hintók nem juthattak el egyenes uton a Saint Paul templomhoz, 
hanem kénytelenek voltak kerülőt tenni s legegyszerűbbnek 
látszott a boulevarde-on végighajtani. A meghívottak egyike 
megjegyezte, hogy húshagyókedd van s bizonyára nagy a 
kocsitorlódás a boulevardon. — Miért? — kérdezte Gillenor-
mand ur. — Hát a maskarák miatt. — Pompás! — mondta a 
nagyapa. — Gyerünk csak arra! Házasodnak a fiatalok, az élet 
komolysága vár rájuk. Remek kezdet lesz, ha egy kis maskará-
dét látnak. 

A boulevardon mentek. Az első hintóban Cosette, Gille-
normand ur, Gillenormand néni és Jean Valjean ült. Marius, 
aki a szokásnak megfelelően nem ülhetett egy fogatban meny-
asszonyával, egy másikon követte őket. A nászmenet a Rue 
des Fiiles du Calvaire-ből kifordulva beleolvadt abba a hosszú 
kocsisorba, amely szünet nélkül hömpölygött a Madelaine-től 
a Basíilleig és a Bastille-től a Madelaine-ig. 

A boulevardon nyüzsögtek a maskarák. Néha-néha szeme-
telt az eső, de a bajazzók, pantallonok és gillesek nem zavar-
tatták magukat. 1833-nak e jókedvű telén Páris Velencévé ál-
cázta magát. Ma már nem ismerik az ilyen farsangot. Minthogy 
állandóan farsangi világban élünk, nincs többé farsang. 

A járdán nyüzsögtek a járókelők, az ablakokban szorong-
tak a kíváncsiak. A színházak magas feljárói tömve voltak 
nézőkkel. Az álarcosokon kivül a kocsikorzónak is rengeteg 
nézője volt hushagyókeddkor, akárcsak a longchamp-i verse-
nyek napján. Szigorú rendben követik egymást lépésben a leg-
különbözőbb jármüvek, fiakkerek, fogatok, hintók, batárok és 
csézák, a szigorú rendőri előírás szerint rendben haladva s 
mintegy egymásba akaszkodva kerekeikkel. Aki résztvesz a 
kocsikorzón, látványosság és szemlélő egy személyben. Az út-
kereszteződéseknél városi rendőrök tartották fenn a rendet a 
párhuzamosan, de ellentétes irányban mozgó két végeláthatat-
lan kocsisor felett, gondosan ügyelve arra, hogy semmi se 
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akassza meg kettős áradatukat. A két kocsifolyam közül az 
egyik felfelé, a másik lefelé hömpölygött, egyik a Chaussée 
d'Antin, a másik a Faubourg Saint Antoine felé. A főrendek 
és nagykövetek címeres hintói szabadon jöttek-mentek a kocsiút 
közepén. Ugyanebben a kivételben részesültek bizonyos vidám 
és pompázó menetek, főként a „kövér ökör"-é. A párisi vigas-
ságba Anglia is belecsörditett ostorával. Seymour lord posta-
kocsija, amelyet utcai gunyszőval fogadtak, csörömpölve vo-
nult fel. 

A kettős kocsisorba, amelynek mentén juhászkutyákként 
szaladgáltak a rendőrök, tiszteletreméltó családi határok is ve-
gyültek, tele öreg nénikkel és nagymamákkal; ablakaikban 
maskarákba öltöztetett vidám gyermekekkel, hétéves Pierrot-
kal, hatéves Pierrette-ekkel, elragadó kis emberkékkel, akik tu-
datában voltak annak, hogy hivatalos résztvevői a közvidám-
ságnak, áthatotta őket a maskarádé méltósága és komolyak 
voltak, mint a közhivatalnokok. 

Időnként megakadt valahol a kocsiáradat és a két párhuza-
mos áradat egyike vagy másika kénytelen volt várni, amíg a hi-
bát helyre nem hozták. Ha egy kocsi megakadt, nyomban meg-
akadt az egész sor. Aztán újra megindult a menet. 

A nászmenet hintói abba az áradatba kerültek, amely a 
Bastille felé hömpölygött a boulevard jobboldalán. A Rue du 
Pout-aux-Choux táján megakadt a menet. Szinte ugyanabban a 
pillanatban akadt meg a másik áradat is, amely a Madelaine 
felé hömpölygött. A másik sorban e helyen egy maskarádés 
hintó állott. 

A párisiak jól ismerik a hintókat, vagy helyesebben 
mondva maskarádés szekereket. Ha elmaradnának valamelyik 
húshagyókedden, vagy Mi-Caréme napján, mindjárt suttogná-
nak az emberek s azt mondanák, emögött van valami. Ugy 
látszik, megbukik a kormány. Egymás hegyén-hátán voltak a 
Cassandrák, Arlequinek és Colombinák, a járókelők feje felett 
hömpölyögve, minden elképzelhető groteszk jelenség a nagy 
töröktől kezdve a vademberig, Ilerculcsek márkizekkel az 
ölükben, kofaasszonyok, akiknek hallattára Rabelais is befogná 
a füleit, mint ahogy Aristophanesnek le kellett hunynia a sze-
meit a menádok láttára, kócparókák, rózsaszín trikók, gigerli-
kalapok, hatalmas pápaszemek, Jeannot pillangósain rezgő há-
romszögletes kalapja, lekiabáltak a járókelőkre csipőre tett ke-

) 



zekkel, merész poziturákban, meztelen vállakkal, álcás arccal, 
fékevesztett szemérmetlenséggel, hetykeségek káosza, amelyet 
virágos kocsis vezet, ez a farsangi körmenet intézménye. 

A görögök Thespis kordélyát kedvelték. A franciák Vadé 
fiakkerét. 

Mindent lehet parodizálni, még a paródiát is. A saturná-
íiák, az antik szépségnek e grimaszai, folyton durvulva eljutot-
tak a hushagyókeddig. S a hajdan szőlőlevelekkel diszitett, 
napfényben égő bacchanália, mely isteni félmeztelenségben 
kérkedett márványkebleivel, ma észak ázott rongyaiban any-
nyira lezüllött, hogy maskarádé lett a neve. 

A maskarádé-hintók divatja visszanyúlik a monarchia leg-
régibb idejébe. XI. Lajos számadásai husz toursi garast engedé-
lyeznek a palotaparancsnoknak „három utcai álarcos kocsira". 
Napjainkban rendszerint valami ócska omnibuszt tölt meg a 
lármás népek sokasága, amelynek elfoglalják a tetejét, vagy 
pedig egy leeresztett tetejű hintóban telepednek meg hangoa 
lármával. Egy hatszemélyes kosin húszan is helyet foglalnak. 
Ülnek az ülésen, a kisülésen, a bakon, a hátrahajtott tetőn, a 
tengelyen, sőt még a kocsilámpákra is felkapaszkodnak. Ali-
nak, ülnek, hevernek, maguk alá húzzák a lábukat, vagy kiló-
gatják a kocsiból. A nők a férfiak ölében foglalnak helyet. A 
nyüzsgő fejek felett messze kimagaslik kényszerű piramisuk. 
A nagy nyüzsgés közepette olyanok ezek a határok, mint a vi-
gasság szőlődombjai. Colié, Panard és Piron innen származnak, 
innen gazdagítják az argot-t. Onnan jönnek a magasból az arany-
köpések, onnan tanulja az utca. A mértéktelenül megrakott 
fiakker ugy vonul tova, mint a diadal. A hahota ül elől, a zűr-
zavar hátul. Káromkodnak, nótáznak, üvöltenek, kacagnak, 
kiugranak a bőrükből, a dévajság ordit, a guny lángol, a ke-
dély felragyog, mint a bibor, két gebe vonszolja az Apotheo-
zissá kibontakozó tréfát. Ez a kacaj diadalszekere. 

Nagyon is cinikus kacaj, hogy őszinte legyen 1 Valóban 
gyanús kacaj, ám e kacajnak hivatása van. Arra van hivatva, 
hogy elhitesse a párisiakkal a farsangot. 

E kofásszekerek, amelyekből valami homály árad, gon-
dolkodóba ejtik a filozófust. Valahogy a kormány kezét érzi 
a dologban. Mintha ujjal érintenők a titkos rokonságot a nyil-
vánosságnak élő férfiak és a nyilvánosságnak élő nők között. 

Hogy az egymásra tornyozott alantasságok, végösszege 
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vidámság legyen, hogy egymásra halmozva az elnyomatást és 
a gyalázatot, magukhoz édesgessék a népet, hogy a spicli-
rendszer, amely kariatidákként szolgálja a prostitúciót, szóra-
koztathatja a tömegeket, ahelyett, hogy felháborítaná, hogy 
a tömeg szereti elvonulni látni négykerekű fiakkeron ezt a 
szörnyen eleven tömeget, a csillogó rongyokat, amelyek félig 
rondaságok, félig napsugarak, amint dalolva és üvöltve elvo-
nulnak, hogy tapsol ennek a minden gyalázatból összeszűrt 
glóriának, hogy nincs olyan népünnepély, amelyen a rendőr-
ség ne vonultatná végig e husz hydrafejjel rendelkező öröm-
állatokat: minden bizonyára szomorú. De mit tegyünk! E fel-
szalagozott és felvirágozott szemétkordékat gúnnyal halmozza 
el a népkacaj és megbocsát nekik. A nevetés, mint mindig, 
az általános erkölcsi süllyedés cinkosa. Bizonyos egészségte-
len ünnepségek megbontják a nép egységét és csürhévé alja-
sitják. És ugy a csürhének, mint a zsarnokoknak szükségük 
van a bolondra. A király Roquelaure-t tart, a nép pojácát. 
Páris az őrültségek világvárosa, mindannyiszor, amikor nem 
a legfenségesebb világváros. A farsangnak ott politikai jelen-
tősége van. Valljuk be, Páris örömmel nézi végig az aljasság 
által rendezett komédiát. Csak egy dolgot kér uraitól, ha meg-
tűri maga felett urait, ezt: mázold be a sarat. Ilyen volt Róma 
is. Róma szerette Nérót. Neró titáni maskara volt. 

A véletlen, mint mondottuk, ugy hozta magával, hogy egy 
ilyen hatalmas, zötyögő batár, zsúfolásig tele álcás férfiak és 
nők formátlan fürtjeivel, megakadt a Boulevard jobb árada-
tában, miközben a nászmenet a baloldali áradatban jutott 
zátonyra. A maskarádés kocsiban ülők megpillantották az 
utca túlsó oldalán a menyasszony hintaját. 

— Nézd csak — szólt egy álcás — lakodalmas menet. 
— Nem igazi lakodalom — mondta a másik. — A miénk 

az igazi. 
S mivel tulmessze voltak ahhoz, hogy átszólhassanak a 

lakodalmasokhoz, — különben is attól tartottak, hogy a 
rendőrök közbelépnének, — a két álcás másfelé nézett. 

Az álcásokkal tele batárnak egyébként csakhamar más 
gondja támadt, mert a tömeg gúnyolni kezdte őket. Igy becézi 
a tömeg a maskarát. Az imént emiitett két maskarának is elég 
dolga akadt, hogy társaikkal együtt szembeszálljanak a tö-
meggel, hogy ki ne fogyjanak a vásári visszavágók lövegeiből, 
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amelyekkel meg kellett felelniök a nép hatalmas torkának. 
Ijesztő, képletes párbeszéd alakult ki a maskarák és a tömeg 
között. 

Közben a kocsiban ülő két másik maskara is észrevette 
a nászmenetet, mégpedig egy öreges külsejü, roppant nagy-
orrú s roppant nagy feketebajuszu spanyol s egy farkasnak 
öltözött, keszeg, nagyon fiatal vásárcsarnoki leány. Miközben 
társaik a tömeggel hadakoztak, halk párbeszédet folytattak 
egymással. 

Beszélgetésüket elfojtotta a lárma, ugy hogy egy szót sem 
lehetett hallani belőle. Az eső átáztatta a nyitottfedelü kocsit. 
A februári szél csipős. A kivágott ruháju kofáslány didergett, 
nevetett és köhögött, miközben a spanyolnak válaszolgatott. 

íme a párbeszéd: 
— Mondd csak. 
— Mi az, apám? 
— Látod azt az öreget? 
— Melyik öreget? 
— Ott, az első lakodalmaskocsiban, arra mifelénk. 
— Akinek a karja fekete kendővel van felkötve? 
— Azt. 
— Mi van vele? 
— Fogadni mernék, hogy ismerem. 
— Eh! 
— A fejemet teszem rá. Itt süllyedjek el. Akármi legyek, 

ha nem ismerem ezt a párisi pofát! 
— Máma kinn van egész Páris az utcán. 
— Látod a menyasszonyt, ha kihajolsz a kocsiból? 
— Nem. 
— Hát a vőlegényt? 
— Nincs a vőlegény a hintóban. 
— A fenét! 
— Ha csak nem az a másik öreg az. 
— Hajolj csak ki a hintóból, vedd szemügyre a meny-

asszonyt. 

— Nem megy. 
— Hiába, azt az öreget, akinek valami baja van a kezé-

vel, egészen biztosan ismerem. 
— Hát aztán, ha ismered is. 
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—- Ki tudja, mire jó, ha az ember ismer valakit? 
— Fütyülök az öregekre. 
— Mondom, hogy ismerem! 
— Hát csak ismerd. 
— Hogy a csudába került az esküvői menetbe? 
— Hát mi nem kerültünk bele? 
— Vájjon honnan jön ez a lakodalmas menet? 
— Tőlem kérded? 
— Ide hallgass. 
— Na? 
— Megkérnélek valamire. 
— Mire? 
— Szállj ki a hintóból és menj utánuk. 
— Minek? 
— Hogy megtudd, kicsodák és hova mennek? Szállj le 

hamar, szaladj utánuk, bogaram, neked fiatalok a lábaid. 
— Nem szállhatok le a kocsiról. 
— Miért nem? 
— Föl vagyok fogadva. 
— A teremburáját! 
— A mai keresetemet a rendőrség fizeti. 
— Az igaz! 
— Ha leszállok a hintóról, az első rendőr, aki meglát, 

lefog. Hiszen nagyon jól tudod. 
— Én ne tudnám? 
— Mára a kormány embere vagyok. 
— Idegesit ez az öreg. 
— Idegesitenek az öregek? Pedig te sem vagy mai gyerek. 
— Az első hintóban ül. 
— Hát aztán? 
— A menyasszony hintajában. 
— Na és? 
— Tehát az apja. 

Mit bánom én? 
— Mondom, hogy az apja! 
— liátha százszor is az apja! 
— Te, ide hallgass! 
— Mit akarsz? 
— Én csak álruhában járhatok ki. Bujkálok, senki sem 

tudja, hogy ki vagyok. De holnap lehullanak a maskarák. 
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Hamvazószerda lesz. Félek, hogy lefognak. Vissza kell bújni 
a rejtekhelyembe. Te szabadon mozogsz. 

— Nem túlságosan. 
— Mindenesetre jobban nálamnál. 
— Hát aztán. 
— Ki kell tudakolnod, merre tart ez a nászmenet. 
— Hogy merre tart? 
— Igen. 
— Azt úgyis tudom. 
— Hát meirre? 
— A Cadran Bleu-höz. 
— Hiszen az nem is arra van. 
— Hát akkor a Rapée-ba. 
— Vagy máshova. 
— Joguk van hozzá. A lakodalmasok mehetnek amerre 

akarnak. 
— Nem ugy van az! Mondom, igyekezned kell megtudni, 

miféle lakodalom ez, kl az az öreg és hol laknak. 
— Még csak az kellene! Más bajod nincs? Azt hiszed, 

olyan könnyű megtudni egy hét múlva, miféle lakodalmas-
menet vonult végig Párison húshagyó kedd napján? Akár egy 
tűt kereshetnék a szénakazalban. Azt hiszed, hogy kisüthetek 
valamit? 

— Akár igen, akár nem, meg kell próbálni. Érted, Azelma? 
A két kocsisor megmozdult a Boulevard két oldalán s 

ellenkező irányban tovahömpölygött. A maskarádés hintóban 
ülők elvesztették szem elől a menyasszonyi fogatot. 

II. Jean Valjean továbbra is felkötve hordja a karját 
Kinek adatott meg valóra váltani álmát? Bizonyára kisor-

solják őket az égben. Tudtunkon kivül valamennyien jelöltek 
vagyunk. Az angyalok szavaznak. Cosette-et és Mariust meg-
választották. 

Cosette meghatóan elragadó volt a polgármesteri hivatal-
ban és a templomban. Toussaint öltöztette fel Nicolette segít-
ségével. 

Fehér tafotaszoknyás binchei csipkeruhában volt, angol 
csipkefátyolban, finom gyöngynyakékkel, fején narancsvirág 
koszorúval. Tiszta fehérben volt, sugárzott a fehérségben. 
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Finom ártatlansága átszellemülten áradt szét a fényben. S«öe 
volt és istennővé változott. 

Marius szép haja ki volt kenve és illatosítva. A dus Mt-
tök között imitt-amott halvány vonalak látszottak, a barriká-
don kapott sebhelyek. 

Cosette-et a nagyapa vezette, büszkén, emelt fővel, öltö-
zékével és modorával Barras korának minden eleganciáját 
felelevenítve. Jean Valjeant helyettesitette, aki felkötött karja 
miatt nem vezethette a menyasszonyt. 

Jean Valjean talpig feketében, mosolyogva követte őket. 
— Ez aztán a szép nap, Fauchelevent ur, — mondta a 

nagyapa. — Bejelentem, hogy minden bánat és gyötrelem 
végetért. Határozatilag megszüntetem a bánatot az egész vilá-
gon. A teremburáját! Elrendelem az általános örömet. A rossz-
nak nincs létjogosultsága. Elég szégyene a kék égnek, hogy 
vannak boldogtalan emberek! A rossz nem az emberből fakad, 
mert az ember lényegében jó. Minden emberi nyomorúságnak 
fővárosa és kormányzói székhelye a pokol, vagyis az ördög 
Tuilleriája. No lám! Milyen demagóg hangon beszélek! Nekem 
nincs már politikai meggyőződésem. Mindössze azt akarom^ 
hogy minden ember gazdaggá és boldoggá legyen. 

Mikor minden ceremónia végetért s a jegyesek kimond-
ták a polgármester és a pap előtt az összes elképzelhető ige-
neket, aláírták a városházán és a sekrestyében a jegyzőköny-
vet, kicserélték a gyűrűket, letérdeltek egymás mellé a fehér 
selyem mennyezet alatt, a tőmjénfüstben, s egymás kezét fogva 
általános ámulat és irigység közepette kivonultak a gyönyör-
ködő résztvevők két sorfala között, — elől az ezredesi váll-
rojtos svájci, alabárdjával a köveket ütögetve, majd Marius 
feketében s a menyasszony fehérben, a templomkapu két 
tágranyitott szárnya között, hogy hintóba üljenek — mindee 
megtörtént már s Cosette még mindig nem tudta elhinni, 
hogy igaz. Hol Mariusra nézett, hol a tömegre, hol az ég 
felé. Mintha csak attól félt volna, hogy felébred. Csodálkozó 
és nyugtalan arckifejezése valahogy még elragadóbbá tette. 
Hazamenet valamennyien egy hintóba ültek, Marius Cosette 
mellé, Gillenormand ur és Jean Valjean szembe. Gillenor-
mand néni egy sorral hátrább került s a második hintóban 
foglalt helyet. 
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— Gyermekeim, — mondta a nagyapa nfosl már báró 
ur és báróné vagytok harmincezer livres évi jövedelemmel. 

Cosette Mariushoz hajolt s angyali arccal a fülébe súgta: 
— Hát igaz? Marius a nevem. Te-né vagyok. 
Mind a ketten ragyogtak. Az a feledhetetlen, visszahoz-

hatatlan pillanat volt ez, amikor a teljes ifjúság és a teljes 
öröm egy pillanatra keresztezik egymást. Megvalósították Jean 
Prouvaire költeményét. Ketten együttvéve sem voltak negyven-
évesek. Fenséges házasság volt. Két liliom volt a két gyermek. 
Nem nézték, hanem szemlélték egymást. Cosette dicsfényben 
látta Mariust; Marius oltáron látta Cosette-et. S ez oltáron és 
e dicsfényben, a két összeolvadó apotheozis mélyén Cosette 
felhődzve, Marius lángolva valami eszményi dolgot, valami 
valóságot sejtett a csók és az álom találkozásában, a nász-
vágyat. 

Az átélt gyötrelmekre mámorosan emlékeztek vissza most. 
Ugy rémlett nekik, hogy a gondok, álmatlan éjszakák, köny-
nyek, aggodalmak, rémületek, kétségbeesések sugarakká és 
simogatásokká változtak és még hűvösebbé teszik a közelgő 
bűvös órát. A bánatok szolgálólányokká váltak és öltöztették 
az örömöt. Milyen jó, hogy szenvedtünk. Boldogságuk dics-
fénybe burkolta a boldogtalanságokat. Hosszú, haldokló sze-
relmük mennybemenetellé vált. 

Mindkét lélekben ugyanaz az elragadtatás volt, Marius-
ban gyönyörűséggel, Cosette-ben szeméremmel árnyalva. Hal-
kan mondogatták egymásnak: — Fel fogjuk keresni a Plumet-
utcai kis kertünket. Cosette ruhájának redői ráborultak 
Mariusra. 

Az ilyen nap kimondhatatlan keveréke az álomnak és a 
bizonyosságnak. Minden a miénk s még találgatunk. Még van 
időnk a megfejtésre. Leírhatatlan felindulás ez a nap, amikor 
dél van és az ember éjfélre gondol. A két sziv gyönyörűsége 
átáradt a tömegre s felvidította a járókelőket. 

A Rue Saint-Antoine-ban megálltak a Saint Paul temp-
lom előtt az emberek, hogy a kocsi ablakán át megpillantsák 
a remegő narancsvirágkoszorut Cosette haján. 

Aztán hazamentek a Rue des Filles du Calvaire-be. Ma-
rius Cosette-tel oldalán ragyogva, diadalmasan ment fel a 
lépcsőn, amelyen nemrég haldokolva cipelték fel. A kapu 
előtt csoportban álltak a szegények, osztozkodtak a kapott 



ajándékon és áldották őket. A ház csupa virág volt s épp 
olyan illatos, mint a templom. Előbb a tömjén, most a 
rózsák. Mintha a végtelenből ének hangzott volna. Szivükben 
volt az Isten. Olyannak látták a sorsukat, mint a csillagos 
eget és fejük felett ragyogva kelt fel a nap. Egyszerre csak 
ütött az óra. Marius ránézett Cosette gyönyörű meztelen kar-
jára s azokra a halmokra, amik határozatlanul áttetszettek 
ruhája csipkéin. Cosette észrevette Marius pillantását s a 
füléig elpirult. 

A Gillenormand-család rengeteg régi jóbarátot hivott 
meg az esküvőre. Mindannyian Cosette-et vették körül s 
mindannyian bárónénak szólították. 

Gillenormand Theodule katonatiszt, aki most kapitány 
volt, a chartresi helyőrségből utazott fel, hogy résztvegyen 
unokatestvérének, Pontmercynek lakodalmán. Cosette nem 
ismerte fel. ö viszont szép fiu lévén, — legalább az asszo-
nyok annak tartották — épp oly kevéssé emlékezeti Cosette-re, 
mint bármely más nőre. 

— Milyen igazam volt, hogy nem ugrottam be ennek a 
dzsidásnak, — gondolta magában Gillenormand apó. 

Cosette soha nem volt gyengédebb Jean Valjeanhoz. Tel-
jes összhangban volt Gillenormand apóval. Mig az aforizmá-
kat és maximákat mondott örömében, belőle a szerelem és a 
jóság illata áradt. A boldogság mindenkit boldognak akar 
látni. 

Jean Valjeanhoz fordult, azon a hangon szólalt meg, 
amelyet kisleány korában használt. Simogatta mosolyával. 

Az ebédlőben teritett asztal várta a vendégeket. 
A nagy örömnek nélkülözhetetlen fűszere a ragyogó 

világitás. A boldogok nem szeretik a ködöt és a homályt. 
Nem akarnak sötétnek látszani. Az éjszakát kedvelik. A ho-
mályt nem. Ha nincs nap, csinálni kell. 

Az ebédlő a derűs dolgok kincstára volt. A ragyogó fehér 
asztal felett velencei csillár függött, mindenféle kék, ibolya-
szin, piros, zöldszinü madarakkal a gyertyák között. A csil-
lár körül karos gyertyatartók, a falon hármas és ötös tükrök, 
üvegek, kristályok, poharak, edények, porcellánok, fayen-
ce-ok, tálak, ötvösmunkák, ezüstnemük, minden csillogott és 
ragyogott. A kandeláberek közét csokrok töltötték ki, úgy-
hogy, ahol nem volt világitás, legalább virágok ragyogtak. 



Az előszobában három hegedű és egy flóta halkan 
Haydn-kvartetteket játszott. 

Jean Valjean leült egy székre a szalonban az ajtó mögé, 
amelynek behúzott szárnya szinte egészen eltakarta. Néhány 
perccel, mielőtt asztalhoz ültek volna, Cosette odalépett 
hozzá, mintha hirtelen eszébe jutott volna valami, két kezé-
vel megfogta menyaszonyi ruhája szélét, nagyot bókolt és 
gyengéd, kissé huncut pillantással megkérdezte tőle; 

— Meg van-e elégedve, apám? 
— Meg én — felelte Jean Valjean. 
— Hát nevessen már! 
Jean Valjean elnevette magát. 
Pár pillanat múlva Basque jelentette, hogy az ebéd 

télalva van. A vendégek Gillenormand úrral élükön, aki Co-
sette-et vezette karján, bevonultak az ebédlőbe s az előre 
megállapdtott rend szerint elhelyezkedtek az asztal körül. 

A menyasszonytól jobbra és balra két nagy karosszék 
állt, egyik Gillenormand ur, a másik Jean Valjean számára. 
Gillenormand ur leült, a másik karosszék üresen maradt. 

Mindenkinek a pillantása „Fauchelevent" urat kereste. 
Már nem volt a szobában. 

Gillenormand ur magához intette Basque-ot. 
— Nem tudod, hol van Fauchelevent ur? 
— Uram, — felelte Basque — éppen ebben a pillanatban 

közölte velem Fauchelevent ur, hogy mondjam meg a nagy-
ságos urnák, hogy a beteg kezét fájlalja kissé s ezért nem 
vehet részt a lakomán. Kéri a báró urat és a báróné őméltó-
ságát, hogy bocsássanak meg neki. Holnap reggel eljön. Most 
ment el éppen. 

Az üres karosszék kissé lehűtötte a nászlakoma vidám 
hangulatát. Ám ha Fauchelevent ur távol maradt is, Gille-
normand ur jelen volt s a nagyapa kettő helyett ragyogott. 
Kijelentette, hogy igen, Fauchelevent ur jól teszi, ha korán 
lefekszik, miután fáj a keze, noha csak „jelentéktelen bibi" 
az egész. A meghívottak beérték ezzel a kijelentéssel. De kü-
lönben is mit jelenthet egy homályos zug az örömnek ebben 
a túláradásában? Cosette és Marius az önzésnek ama áldott 
perceit élték, amikor az embernek csak az öröm iránt van 
érzéke. És aztán Gillenormand urnák támadt egy ötlete. 

—- Teringettét! — ez a karossxék itt üres. Gyere e»ak 
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ide, Marius. A nénéd, bár neki volna joga hozzád, bizonyára 
megengedi. Ez a karosszék téged illet meg. Jogod van hozzá 
s kedves dolog. Fortunatus Fortunata mellett. 

Az egész asztal tapsolt. Marius elfoglalván Jean Valjean 
helyét, a dolgok ugy alakultak, hogy Cosette, akit az imént 
elszomorított Jean Valjean távolléte, most már szinte örült 
neki. Ha Marius helyettesíti, Istent sem sajnálta volna. Fehér 
selyembe bujtatott kedves, apró lábacskáját Marius lábára 
tette. 

Amint a karosszék el volt foglalva, Fauchelevent úrról 
mindenki elfeledkezett, senkinek sem hiányzott. Öt perc 
múlva már az egész asztal, egyik végétől a másikig, minden-
ről elfeledkezve, vidáman nevetgélt. 

Gillenormand ur a desszertnél félig telt pezsgőspohárral 
a kezében (nehogy kilencvenkétesztendős reszkető keze ki-
loccsantsa az italt), felállt és tósztot mondott az újdonsült 
házaspárra. 

— Két prédikációt nem kerülhettek ell — kiáltotta. — 
Reggel meghallgattátok a papot, este meg kell hallgatnotok 
a nagyapátokat. Hát idehallgassatok. Adok egy tanácsot: 
imádjátok egymást. Nem kertelek sokat, mindjárt a végén 
kezdem: legyetek boldogok. Nincs a teremtésben bölcsebb 
lény, mint a galambok. A bölcsek azt mondják, mérsékeljé-
tek örömeiteket, én azt mondom, engedjétek szabadjára 
örömeiteketl Bolonduljatok, mint az ördög! Veszekedjetek 
meg! A filozófusok össze-vissza beszélnek! Torkukba szeret-
ném fojtani a bölcsességüket. Lehet-e sok az illat, a feslö 
rózsabimbó, a daloló csalogány, a zöldelő levél, a hajnal az 
életben? Lehet-e sok a szerelem? Lehet-e egymásnak eléggé 
tetszeni? Vigyázz, Estella, túlságosan csinos vagy! Vigyázz, 
Nemorin, túlságosan szép vagy! Nagy butaság ezt mondani! 
Lehet-e túlságosan odalenni, túlságosan dédelgetni, túlságo-
san bájolni, lehet-e túlságosan élni, túlságosan boldognak 
lenni? Mérsékeljétek az örömeiteket! A fenét! Le a filozófu-
sokkal! Bölcsesség örvendezni! örvendezzetek, örvendezzünk! 
Azért vagyunk-e jók, mert boldogok vagyunk, vagy azért 
vagyunk-e boldogok, mert jók vagyunk? A Sancyt azért hiv-
ják-e Sancynak, mert Harlay de Sancy tulajdona volt, vagy 
mivel hatszáz karátot nyom? Én bizony nem tudom. Az élet 
tele van ezekkel a problémákkal. Csak az a fontos, hogy 
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meglegyen a Sancy, meg a boldogság. Legyünk boldogok és 
ne alkudozzunk! Fogadjunk vakon szót a napnak. Mi a nap? 
A szerelem. Szerelem, vagyis asszony! Van egy mindenható 
hatalom: az asszony. Kérdezzétek csak meg ettől a demagóg 
Mariustól, hogy nem rabszolgája-e a zsarnok kis Cosette-nek? 
Mégpedig önszántából, a gyáva! A nő! Nincs olyan Robes-
pierre, aki fellázadna ellene. A nő uralkodik! Én már csak 
ennek a királyságnak vagyok a párthíve! Mi volt Ádám? Éva 
királysága. Éva számára nem volt 89. Volt egy királyi jogar 
a liliommal, volt egy császári jogar a földgömbbel. Nagy Ká-
roly jogara vasból volt, Nagy Lajos jogara aranyból, a forra-
dalom hüvelyk- és mutatóujja között ugy szétmorzsolta őket, 
mint egy szalmaszálat, mely két fityinget nem ér. Vége, el van 
törve, a földön hever, nincs tovább. De próbáljatok fellázadni 
ez ellen a kis hímzett, pacsuliillatos zsebkendő ellen! Azt 
szeretném én látni! Na, próbáljátok meg! Miért olyan tartós? 
Mert vászonból van. Büszkék vagytok a XIX. századra? Hát-
aztán! Mi láttuk a XVIII. századot! És éppen olyan ostobák 
voltunk, mint ti. Ne gondoljátok, hogy sokat változtattatok a 
világon, amiért a kaszás sógort coléra morbus-nak és a 
bourré-e cachuliá-nak nevezitek. Az a lényeg, hogy a nőket 
minden időben szeretni kell. Próbáljatok eltérni ettől. Ezek 
az ördögök a mi angyalaink. Igen, a szerelem, az asszony, 
a csók olyan bűvkör, amelyből nem tudtok kilépni. Én meg 
szívesen belépnék megint. Ki látta közületek a végtelenben 
mindent elcsendesítve maga körül, ugy pillantva a hullá-
mokra, mint egy asszony, felkelni a Vénus csillagot, a mély-
ségnek ezt a híres, kacér asszonyát, az óceán Celimenejét? 
Az óceán, az aztán a rideg Alceste. Nos, hát moroghat. Vénus 
megjelenik: mosolyognia kell. A vadállat megszelídül! Mind 
igy vagyunk vele. Harag, vihar, villámlás, a mennyezetig 
csapkodó tajték! A nő belép, felkel a csillag, hasra előtte! 
Marius egy félével ezelőtt még verekedett. Ma házasodik. Jól 
van igy. Igen Marius, igen Cosette, igazatok van. Éljetek csak 
bátran egymásért, becézzétek egymást, hadd pukkadjunk 
meg, akik nem tudunk utánozni benneteket. Imádjátok egy-
mást. Szedjétek össze csőrötökkel a boldogságnak azokat a' 
morzsáit, amik itt a földön vannak s rakjatok belőle élet-
hossziglani fészket. Szeretni, szeretve lenni, ez az ifjúság 
gyönyörű csodája. Ne gondoljátok, hogy ti találtátok ki a sze-
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relmet. Én is álmodtam, én is ábrándoztam, én is sóhajtoz-
tam. Az én lelkeim is holdvilágos volt. A szerelem hatezer-
éves gyermek. A szerelemnek hosszú, ősz szakállhoz volna 
joga. Matuzsálem kölyök Cupidóhoz képest! A férfi és a nő 
hatvan század óta intézi szerelemmel a dolgát. Az ördög 
alattomos és meggyülölte a férfit. A férfi még alattomosabb 
és megszerette a nőt. Igy aztán több örömet szerzett magá-
nak, mint amennyi bajt az ördög okozott. Már a földi Para-
dicsomban rájöttek erre a ravaszságra. Régi találmány, ba-
rátaim, és mégis egészen uj. Éljetek vele! Legyetek Daphnis 
és Chloé, aimig Philemonná és Baucissá nem lesztek! Ugy in-
tézzétek a dolgot, hogy ha egyedül vagytok, ne érezzétek 
semminek a hiányát. Cosette legyen Marius napja, Marius 
legyen Cosette számára a világ! Férjed mosolya jelentse szá-
modra, Cosette, a szép időt. Feleséged könnyei számodra, 
Marius, az esőt. És ioha ne legyen eső a házaséletetekben. 
Kihúztátok a nagy lutrit, a szent szerelmet, főnyere-
ményt nyertetek, vigyázzatok rá, tartsátok lakat alatt, el ne 
herdáljátok, imádjátok egymást s hányjatok fittyet minden 
egyébre. Higyjétek el, amit mondok. Ez a józan ész szabálya. 

A józan ész nem maraszthatja hazugságban az embert. Egy-
más vallása legyetek. Mindenki a maga módján imádja Istent. 
És a teremburáját! Isten imádásának legjobb módja, ha az 
ember szereti a feleségét. Szeretlek, ez az én katekizmusom. 
Minden szerelmes igazhitű. IV. Henrik káromkodása beviszi 
a szentséget a zabálás és a részegség közé. Ventre-Saint-Gris! 
Nem vagyok hive ennek a káromkodásnak. Kimarad belőle az 
asszony. Csodálom, hogy IV. Henrik kiszólásában ez megtör-
ténhetett. Barátaim, éljen a nő! Állitólag öreg vagyok. Cso-
dálatos, milyen fiatalnak érzem magamat. Szinte kedvem 
volna dudaszót hallgatni az erdőben. Mámorossá tesznek ezek 
a szép és elégedett fiatalok. Én is szivesen megházasodnék, 
ha valaki hozzám jönne. Elképzelhetetlen, hogy Isten egyébre 
is teremtett bennünket, mint bálványozni, turbékolni, istení-
teni, galambnak lenni, kakasnak lenni, reggeltől estig csipe-
getni a szerelmet, önmagunkat látni kis asszonykánkban, 
büszkélkedni, diadalmaskodni, mellet feszíteni, ez az élet 
célja. Engedelmet kérek, igy gondolkoztunk mi, a mi időnk-
ben, amikor fiatalok voltunk. Az áldóját! milyen bájos, nők 
voltak akkoriban! Milyen helyes, csókolnivaló teremtések! 
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Csak ugy dúltam közöttük! Szóval, szeressétek egymást. Ha 
az emberek nem szeretnék egymást, igazán nem tudom, mire 
volna jó a tavasz. Én a magam részéről arra kérném a jó 
Istent, hogy tegye lakat alá azt a sok szép dolgot, amikkel 
gyönyörködtet bennünket, vegye vissza, tegye vissza a 
skatulyájába a virágokat, madarakat és szép lányokat. 
Gyermekeim, fogadjátok egy öreg bácsi áldását! 

Hangos, vidám, szeretetreméltó este volt. A nagyapa jó-
kedve megadta a hangot a vigassághoz s mindenki a majd-
nem százesztendős kedélyességhez alkalmazkodott. Táncoltak 
egy keveset, nagyokat nevettek, kellemes lakodalom volt. 
Meghívhatták volna a Régi, Jő Időt is. De hiszen ott volt Gil-
lenormand apó személyében. 

Előbb nagy zsivaj volt, azután csend. 
Az i f jú házasok eltűntek. 
Éjfél után valami kevéssel Gillenormandék háza temp-

lommá alakult át. 
Itt meg kell állapodnunk. A nászéjszakák küszöbén mo-

solygó angyal áll ajkára tett ujjal. 
A lélek elmereng e szentély előtt, amelyen a szerelmet 

celebrálják. 
E házak felett alighanem fények játszadoznak. A bennük 

honoló öröm alighanem kitör a falak kövei közül és meg-
fényesíti a homályt. Lehetetlen, hogy e szent és sorsos ünnep 
ne röpitene egy mennyei sugarat a végtelenbe. A szerelem 
az az isteni olvasztótégely, amelyben eggyé lesz az asszony 
és a férfi; és az egyes lény, a háromszoros lény, a szándékolt 
lény, a földi háromság lép ki belőle. Két léleknek ez az eggyé-
születése bizonyára meghatja a homályt. A szerelmes pap, 
az elragadtatott szűz elrémül. Valami eljut Istenhez ebből az 
örömből. Ahol igazi házasságot kötnek, ahol szerelmi házas-
ságot, ott megjelenik az eszmény is. A nászágy a hajnal 
csücske a sötétben. Ha testi szemmel észrevehetnők a túlvilági 
élet félelmetes és elbűvölő látomásait, alighanem megpillan-
tanék az éjszaka alakzatait, a szárnyas ismeretleneket, a lát-
hatatlan kéklő vendégeit, amint sötét fejüket kíváncsian össze-
dugják a ragyogó ház körül s megelégedetten, áldóan muto-
gatják egymásnak a szűz feleséget szelid riadalomban, isteni 
arcukon az emberi boldogság visszfényével. Ha e magasztos 
órában a gyönyörtől elkábult házasok, kik egyedül hiszik 

20* 
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magukat, felfülelnének, kusza szárnysuhogást hallanának 
szobájukban. A tökéletes boldogsággal együttéreznek az an-
gyalok. A kis, homályos alkóvnak az ég a mennyezete. Ami-
kor két szerelemtől megszentelt ajak közeledik egymáshoz, 
hogy életet teremtsen, lehetetlenség, hogy e mennyei csókra 
ne rezdüljön meg a csillagok titkos végtelensége. 

Ez az igazi boldogság. Ennél az örömnél nincs nagyobb. 
A szerelem az egyetlen önkivület. Minden más zokog. 

Ha szeretünk, vagy szerettünk, ez elég. Ne kivánjunk 
többé semmit. Az élet kagylójának sötét redőiben más gyön-
gyöt nem találhatunk. A szerelem beteljesülés. 

III. Az elválhatatlan 

Mi lett Jean Valjeanból? Mindjárt azután, hogy Cosette 
gyengéd dorgálására felnevetett, senki sem ügyelvén rá, fel-
kelt a helyéből s észrevétlenül kisurrant az előszobába. 
Ugyanaz a helyiség volt ez, ahova nyolc hónappal előbb sá-
rosan, véresen és füstösen lépett be, amikor az aggastyánnak 
hazahozta unokáját. A régi faragott bútorokat levelekkel és 
virágokkal disziitették fel. A zenészek azon a pamlagon ültek, 
ahova Mariust fektették. Basque fekete ruhában, térdnadrág-
ban, fehér harisnyában és fehér kesztyűben a rózsakoszoru-
kat rendezgette, a felszolgálandó tálakon. Jean Valjean fel-
kötött karjára mutatott, megkérte, hogy mentse ki elmaradá-
sát és eltávozott. 

Az ebédlő ablakai az utcára nyiltak. Jean Valjean né-
hány pillanatig mozdulatlanul állt a sötétben a fényes ablakok 
alatt. Fülelt. A lakoma zavaros hangjai eljutottak hozzá. 
Hallotta a nagyapa hangosan domináló hangját, a hegedűket, 
a tányérok és a poharak csörgését, a kacajt s e vidám zajban 
világosan meg tudta különböztetni Cosette szelid és vidám 
hangját. 

Elhagyta a Rue des Filles du Calvaire-t és visszatért a 
Rue de l'Homme-Armé-ba. 

Visszamenőben a Rue Saint-Louis-n, a Rue Culture-
Sainte-Catherine-en és a Rue Blancs-Manteaux-n vette útját. 
Kis kerülő volt, ám ezen az uton járt három hónap óta a Rue 
de rHomme-Arméből a Rue des Filles Calvaire-be Cosette-el, 
hogy elkerülje a Rue Vieille-du-Temple nyüzsgését és sarát. 
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Minthogy Cosette-el ezen az uton járt, más utat nem 
választhatott. 

Jean Valjean hazament. Gyertyát gyújtott és felment a 
lakásba. A lakás üres volt. Még Toussaint is hiányzott. Jean 
Valjean léptei nagyobb zajt ütöttek a szobákban, mint más-
kor. Minden szekrénye nyitva volt. Bement Cosette szobájába. 
Az ágyán nem volt lepedő. A párna huzat és csipke nélkül oda 
volt fektetve a matrác lábánál felhalmozott s összehajtogatott 
paplanokra, amelyeknek látszott a huzatja s amely alatt senki 
sem fog aludni többé. Az apró női holmikat, amikhez ragasz-
kodott, Cosette magával vitte. Nem maradt más a szobában, 
mint a nagy bútorok és a négy fal. Toussaint ágya ugyancsak 
csupasz volt. Csak egy ágy volt megvetve s várt valakire: 
Jean Valjean ágya. 

Jean Valjean elnézte a falakat, becsukott néhány szek-
rényt s járkált a szobákban. 

Aztán visszatért a maga szobájába s letette az asztalra 
a gyertyát. Kiszabaditotta karját a kötésből s ugy használta 
a jobb kezét, mintha semmi baja sem volna. 

Ágyához lépett és pillantása véletlenül, vagy szándékosan 
az elválhatatlanra esett, amelyre Cosette olyan féltékeny volt, 
a kis bőröndre, amelytől nem vált meg soha. Junius 4-én, 
mikor a Rue de PHomme-Arméba költözött, az ágya mellé 
helyezte egy kerek asztalkára. Gyorsan az asztalkához lépett, 
kulcsot vett elő a zsebéből és kinyitotta a bőröndöt. 

Lassan kiszedegette belőle azokat a holmikat, amelyekben 
tiz évvel ezelőtt Cosette elhagyta Montfermeil't. Előbb a kis 
fekete ruhácskát, majd a fekete kendőt, aztán a durva gyer-
mekcipőket, amelyeket Cosette akár ma is hordhatott volna, 
oly kis lába volt, aztán a jó vastag lájblit, majd a trikó alsó-
szoknyát, a zsebes kötényt s a gyapjuharisnyát. A harisnyák, 
amelyek még megőrizték a kis láb bájos formáját, alig voltak 
hosszabbak Jean Valjean kezénél. Minden fekete szinü volt. 
ő hozta neki ezeket a holmikat Montfermedlbe. Egymás után 
szedte ki a bőröndből s az ágyra helyezte őket. Elgondolko-
zott. Emlékezett. Egy nagyon hideg decemberi napon télviz 
idején a kis Cosette félmeztelenül didergett rongyaiban, sze-
gény kis lába egészen kivörösödött a facipőben. Jean Valjean 
kivetkőztette rongyaiból és ráadta ezt a gyászruhát. Az anyja 
bizonyára boldog volt a sírjában, hogy leányát gyászruhában 
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tudja s főként, hogy van ruhája és nem kell fagyos-
kodnia. Eszébe jutott a montfermeili erdő. Együtt men-
tek rajta keresztül Cosette-el. Eszébe jutott, hogy milyen idő 
volt akkor, kopaszok voltak a fák, néma volt az erdő, zajta-
lan, nem sütött a nap, mindegy. Mégis csak bájos délután 
volt. Elrendezte a kis holmikat az ágyon, a kendőt az alsó-
szoknya, a harisnyát a cipők, a lájblit a ruha mellé s elnéze-
gette őket. Akkora volt, mint az öklöm, nagy babát tartott a 
karján, az aranyat a köténye zsebébe tette, nevetett és kézen-
fogva 'mentek együtt és Cosette-nek rajta kivül senkije sem 
volt a világon. 

És akkor derék, ősz feje (lehanyatlott az ágyra, vén, sztoi-
kus szive megtört, arcát beletemette Cosette ruháiba s ha va-
laki ebben a pillanatban felhalad a lépcsőn, szívszaggató 
zokogást hall. 

IV. „Immortale jecur" 

A szörnyű, régi küzdelem, amelynek több fázisát láttuk 
már, újra kezdődött. 

Jákob csak egy éjszakán át birkózott az angyallal. Ó, de 
mi hányszor láttuk már Jean Valjeant harcra kelni a sötétben 
lelkiismeretével és élet-halálküzdelmet folytatni vele! 

Hallatlan küzdelem! Néha megcsúszik a lába. A másik 
pillanatban a föld omlik be alatta! Hányszor szorongatta ez a 
lelkiismeret, hányszor sújtotta le a jóság-kényszerűsége! Hány-
szor térdelt a mellére a könyörtelen igazság! Hányszor kiáltott 
kegyelemért a fényhez, amely lesújtotta! Hányszor vakította 
el a könyörtelen fény, amelyet kigyújtott benne és fölötte a 
püspök! Hányszor kápráztatta el ragyogásával, amikor jobb 
szeretett volna vak maradni! Hányszor állt talpra a küzdelem-
ben! kapaszkodott meg a sziklában, támaszkodott a szofiz-
mába, vonszolta magát a porban, hol maga alá gyűrve lelki 
ismeretét, hol leteperve általa. Hányszor történt, hogy egy 
furfangos gondolat, az önzésnek egy áruló és agyafúrt okos-
kodása után ingerült lelkiismerete a fülébe ordította: ez gáncs 
volt, te nyomorult! Hányszor hörgött görcsös rángatódzások 
között lázadó gondolkozása a nyilvánvaló kötelesség láttára! 
Ellenállni Istennek! Gyászos verejtékezés. Hány titkos seb, 
amelynek vérzését egyedül ő érezte! Hány horzsolás ezen a 
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siralmas életen! Hányszor emelkedett fel véresen, összetörve, 
összemarcangolva, megvilágosodva, szivében kétségbeeséssel, 
lelkében mennyei nyugalommal s legyőzött győztesnek érezte 
magát! És megszaggatott, összeroppantott, megtört lelkiisme-
rete félelmetesen ragyogva magasan földi valója felett, nyugod-
tan igy szólt le hozzá: most eredj békével! 

De jaj, mily gyászos béke az, amely ilyen komor küzdel-
mekkel jár. 

Ám Jean Valjean ugy érezte, hogy utolsó harcát vivja 
ezen az éjszakán. 

Szivbemarkoló kérdés állt előtte. 
Az eleve elrendelés utja nem mindig egyenes. Nem húzó-

dik el egyenes fasor gyanánt a predesztinált előtt. Vannak 
zsákutcái, vak folyosói, sötét kanyarulatai, nyugtalanító út-
kereszteződései, amelyeken többfelé lehet elindulni. Jean Val-
jean e pillanatban a legveszedelmesebb útkereszteződésnél 
állott. 

Elérkezett a jónak és a rossznak végső kereszteződéséhez. 
Maga előtt látta e homályos összeszögellést. Most is, mint sor-
sának más fájdalmas fordulóin, két ut nyílt meg előtte. Egyik 
vonzotta, a másiik ijesztette. Melyiket válassza? 

Az ijesztő utat az a titokzatos, kinyújtott ujj ajánlotta 
neki, amely mindannyiszor megjelenik előttünk, valahányszor 
pillantásunk a homályba mélyed. 

Jean Valjeannak ismét választania kellett a rettentő ki-
kötő és a mosolygó csapda között. 

Hát csakugyan igy van? A lélek meggyógyulhat. A sors 
soha. Szörnyű dolog! Gyógyíthatatlan végzet! 

A következő kérdés előtt állt: 
Hogyan viselkedjék Jean Valjean Cosette és Marius bol-

dogságával kapcsolatban? Ő akarta ezt a boldogságot, ő terem-
tette meg. Maga vájta bele a tulajdon szivébe s most, amikor 
szemlélte, olyan megelégedést érezhetett, mint a fegyvergyáros, 
aki a saját gyári jegyét pillantja meg azon a késen, amelyet 
gőzölögve huz ki a melléből. 

Cosette Mariusé lett, megvan mindenük, még a vagyon is. 
S ez az ő müve. 

De most, hogy megvan, hogy itt a boldogság, mit kezd-
jen vele ő, Jean Valjean? Ránehezedjék erre a boldogságra? 
A sajátjának tekintse? Cosette a másé. Ez kétségtelen. De ő, 
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Valjean megtarthatja-e Cosette-ből amit megtartott belőle? 
Maradjon továbbra is az a bizonyos apa, akit ritkán látnak, 
de tisztelnek, aki eddig volt? Vonuljon be nyugodtan Cosette 
házába? Vigye magával szó nélkül múltját ebbe a jövőbe? 
Jelentkezzék náluk, mint akinek jogai vannak s elburkolódzva 
telepedjék le ragyogó tűzhelyükhöz? Mosolyogva szoron-
gassa-e tragikus kezeivel ártatlan kezeiket? Rátegye a Gille-
normand szalon békés kandallójára lábát, amellyel a törvény 
meggyalázó árnyékát vonszolja maga után? Megossza sorsát 
Cosette-tel és Mariusszal, sűrűbbre vonja a homályt a maga 
homlokán, s a felhőt az övéken, állitsa kettejük boldogsága 
mellé a maga szerencsétlenségét harmadiknak? Tovább is hall-
gasson? 

Egyszóval: legyen e két boldog lény mellett a sors néma 
megszemélyesítője? 

Hozzá kell szokva lenni a végzethez s a vele való talál-
kozásokhoz, hogy az ember a szeme közé merjen nézni bizo-
nyos kérdések ijesztő meztelenségének. A jó és a rossz rejtő-
zik a szigorú kérdőjel mögött. Mit fogsz tenni? — kérdi a 
sphinx. 

Jean Valjean hozzászokott e megpróbáltatáshoz. Mereven 
nézte a sphinxet. 

Minden oldalról szemügyre vette a könyörtelen problémát. 
Cosette, ez a bűbájos teremtés, szálfája volt a hajótörött-

nek. Mit tegyen? Kapaszkodjék bele, vagy engedje el? 
Ha belekapaszkodik, kimenekül a pusztulásból, feljut a 

napvilágra, lecsurog ruhájáról és hajáról a keserű viz, meg-
menekült, életben marad. 

És ha elengedi? 
Akkor a mélység következik. 
Fájdalmas tanácsot ült gondolataival. Szabatosabban 

szólva: harcolt. Dühösen támadt önmagára, hol akarata, hol 
meggyőződése ellen. 

Még szerencse, hogy Valjean tudott sirni. Ez talán meg-
világosította lelkét. De azért a küzdelem kezdete vad volt. 
Dühöngő vihar támadt benne, mint az, amely valaha Arras 
felé hajszolta. A mult visszatért és szembeszállt a jelennel, 
összehasonlította őket és zokogott. S amint a könnyek zsilipje 
felszakadt, a kétségbeesett ember vonaglott a zokogástól. 

Érezte, hogy akadályhoz ért. 
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Ó jaj, abban a végsőkig menő ökölharcban, amelyet ön-
zésünk folytat kötelességünkkel, amikor lépésről lépésre hát-
rálunk változatlan eszményünk elől, őrjöngve, acsarkodva, 
dühöngve, hogy engednünk kell, minden lépésért küzdve, 
folyton a kibúvókban reménykedve, kivezető utat keresve. Mi-
lyen durva s kétségbeejtő akadály, mikor megérezzük, hogy a 
hátunk mögött fal van! 

Érezni a szent homályt, mely akadályul szegül ellenünk! 
A lelkiismeretével tehát sohasem készül el az ember? 

Nyugodj bele, Brutus, nyugodj bele, Cato, feneketlen, mert 
Isten. Az ember bedobja ebbe a szakadékba életének minden 
munkáját, kincseit, sikereit, szabadságát, vagy hazáját, jó-
létét, nyugalmát, örömét, még! még! még! Üritsd ki a kelyhet! 
Fordítsd ki az urnát! Nincs nyugsága, mig a szivedet nem 
hajítod le! 

Van valahol a régi poklok tövében egy ilyen hordó. 
Nem megbocsátható az, ha az ember egyszer megtagadja? 

Lehetnek-e jogai a kimeríthetetlennek? A véget nem érő lán-
cok nem haladják-e meg az ember erejét? Ki hibáztatná 
Sisiphust és Jean Valjeant, ha azt mondanák: elég volt! 

Az anyag engedelmességének határt szab a súrlódás. Hát 
a lélek engedelmességének nincs határa? Ha az örök mozgás 
lehetetlen, lehet-e követelni örökös önfeláldozást? 

Az első lépés semmi. Az utolsó lépés a nehéz. Mi volt a 
Champ-mathieui-ügy Cosette férjhezmeneteléhez és ennek kö-
vetkezményeihez képest? Mi az visszatérni a fegyházba ehhez 
képest: belemerülni a semmibe? 

Ó, első levezető lépcső, mily sötét vagy! Ó, második 
lépcső, milyen fekete vagy! 

Hogyne fordítaná el most a fejét? 
A mártiromság átszellemülés, kinzó átszellemülés, szent 

gyötrelem. Első pillanatban beleegyezhetünk. Leülünk az izzó 
vastrónusra, homlokunkra tesszük az izzó vaskoronát, ke-
zünkbe vesszük az izzó vasalmát, elfogadjuk az izzó vasjogart, 
de még fel kell ölteni a lángköpenyt is — és nincs-e egy olyan 
pillanat, amikor a nyomorult emberi test fellázad és lemond 
a kínszenvedésről? 

Jean Valjean végre eljutott a lesújtottság nyugalmához. 
Mérlegelt, gondolkozott, latolgatta a fény és az árnyék 

titokzatos serpenyőinek alternatíváit. 
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Rákényszeríteni fegyházviselt múltját a két ragyogó gyer-
mekre, vagy visszavonhatatlanul elmerülni a saját jószántá-
ból. Egyfelől fel kell áldoznia Cosette-et, — másfelől önmagát. 

Mit határozott? Milyen eredményre jutott? Mit felélt lelke 
visszavonhatatlanul a végzet megvesztegethetetlen vallatására? 
Melyik ajtót fogja kinyitni? Életének melyik oldalát falazza 
be és torlaszolja el? A körülötte lévő feneketlen szakadékok 
közül melyiket válassza? Melyik végletet vállalja? Melyik ör-
vény felé bólint? 

Szédítő álmodozása egész éjszaka tartott. 
Hajnalig ült ott ugyanabban a helyzetben, kétrét gör-

nyedve az ágyon, összeroskadva a sors szörnyűsége alatt és 
sajnos talán eltiporva is, ökölbeszorított kézzel, karját széle-
sen kitárva, mint a keresztrefeszitett, akit levettek a kereszt-
fáról és arccal a földre dobtak. Tizenkét óra hosszat, egy 
hosszú éjszaka tizenkét óráján át ottmaradt anélkül, hogy fel-
emelte volna a fejét, anélkül, hogy egy szót szólt volna. Moz-
dulatlan volt, mint egy holttest, miközben gondolata a földön 
fetrengett és szárnyra kelt, hol mint a hidra, hol mint a sas. 
Aki ily mozdulatlanul látja, halottnak hiszi. Egyszerre csak 
görcsös remegés futott végig testén és ajka, mely Cosette 
ruhácskáira tapadt, csókokat hintett. Ekkor látszott, hogy él. 

Ki látta? Hiszen Jean Valjean egyedül volt és senki sem 
volt a szobában! 

Az a Valaki, aki a homályban lakik. 

HETEDIK KÖNYV 

A kehely utolsó kortya 

I. A hetedik kör és a nyolcadik mennyország 
A nászinapok másnapja magányos. A szerelmesek békéjét 

mindenki tiszteli. És hosszantartó álmukat is. A látogatások és 
üdvözlések zsivaja később kezdődik. Február tizenhetedikén 
már dél is elmúlt ,amikor Basque tollseprővel és portörlővel a 
hóna alatt az előszobát takarítva, halk kopogtatást hallott az aj-
tón. Az illető nem is csengetett, tartózkodó akarván maradni 
ilyen nagy napon. Basque ajtót nyitott és Fauchelevent urat 
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pillantotta meg. A még kitakaritatlan, felforgatott szalonba 
vezette, amely az elmúlt esti örömök csatamezejének látszott. 

Bizony, uram, kissé későn ébredtünk fel, — jegyezte 
meg Basque. 

— Felkelt már a gazdád? — kérdezte Jean Valjean. 
Hogy van az ur a karjával? — felelte Basque. 

— Jobban. Felkelt már a gazdád? 
— Melyik, a régi vagy az uj? 
— Pontmercy ur. 

A báró ur? — kérdezte Basque kiegyenesedve. 

Az ember főként a lakájainak báró. Valami rájuk is ragad 
belőle, az, amit a filozófus rájuk fröccsent cimnek nevezne s 
ami hízeleg hiuságuknak. Marius, aki mellesleg mondva, harcos 
republikánus volt, amiről tanúságot is tett, akaratán kivül 
báróvá lett. A családban egy kis fölfordulás támadt a ciim kö-
rül. Most Gillenormand ur ragaszkodott hozzá s Marius vona-
kodott viselni azt. De mert Pontmercy ezredes azt irta volt, 
fiam, viseljed cimemet, Marius engedelmeskedett. Meg aztán 
Cosette, akiből kezdett kibukkanni az asszony, el volt ragad-
tatva a bárónői cimtől. 

A báró ur? — ismételte Basque. — Mindjárt megnézem. 
Bejelentem ineki, hogy itt van Fauchelevent ur. 

— Nem. Ne mondd, hogy én vagyok. Csak annyit mondj, 
hogy valaki szeretne négyszem közt beszélni vele, nevet ne 
emlits. 

— Ejha! — csodálkozott Basque. 
— Meg akarom lepni. 

Ejha! ismételte Basque, mintha a második felkiál-
tásával magyarázná az elsőt. Azzal kiment. 

Jean Valjeam egyedül maradt. 
A szalon, mint mondottuk, rendetlen volt. Aki fülel, talán 

még megneszeli a lakodalom elhaló zsivaját. A parketten min-
denféle virágok hevertek, amik a füzérekből és hajdiszekből 
hulltak ki. A csonkig égett gyertyák viaszcseppkövekkel toldot-
ták meg a csillárok kristályait. Egy bútor sem állt a helyén. A 
sarkokban három-négy összetolt karosszék félkört alkotott s 
mintha abbahagyott csevegésüket folytatták volna. Az egész 
együttes mosolygó volt. Még a halott ünnepben is van valami 
báj. Itt boldog emberek voltak. E rendetlen székeken, e hervadó 
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virágok között, © kialudt gyertyák alatt az emberek örömre 
gondoltak. A csillárt a nap váltotta fel s vigan sütött a szalonba. 

Igy múlt el néhány pillanat. Jean Valjean mozdulatlanul 
állt azon a helyen, ahol Basque elhagyta. Nagyon halvány volt. 
Szemei beestek az álmatlanságtól s szinte eltűntek üregeikben. 
Tekintete üres volt. Gyűrött fekete ruháján látszott, hogy benne 
töltötte az éjszakát. Könyöke fehérlett a pehelytől, amit az ágy-
nemű érintése hagy a posztón. Jean Valjean elnézegette lába 
előtt az ablak képét, amit a nap rajzolt a padlóra. 

Az ajtóban nesz támadt, felpillantott. 
Marius lépett be emelt fővel, mosolygó ajakkal, arca sugár-

zott, homloka derűs volt, szeme diadalmasan csillogott, ő sem 
aludt. 

— ön az, atyám! — kiáltotta, mikor Jean Valjeant meg-
látta. — Az ostoba Basque olyan titokzatos arcokat vágott. Ha-
nem túlságosan korán jött. Még csak félegv van. Cosette alszik. 

Az atyám szó, amit Marius mondott Fauchelevent urnák, 
annyit jelentett: nagy-nagy boldogság. Tudjuk, hogy mindig volt 
köztük valami távolság, hűvös kényszeredettség, fagy, amit meg 
kellett törni, vagy meg kellett olvasztani, Marius oly el-
ragadtatott volt, hogy a szakadék kitöltődött, a jég elolvadt 
és Fauchelevent az voílt a számára, ami Cosette-nek: apa. 

Tovább beszélt. Csak ugy áradtak belőle a szavak, mint az 
öröm isteni részegségében megesik. 

— Ó, be örülök, hogy látom. Ha tudná, hogy hiányzott 
mindannyiunknak tegnap! Jó reggelt apám. Hogy van a kezé-
vel? Remélem jobban? 

S megelégedvén a kedvező válasszal, amit maga adott ma-
gának, folytatta: 

— Sokat beszéltünk önről. Cosette ugy szereti önt. El ne 
felejtse, hogy itt van a szobája nálunk. Hallani sem akarok a 
Rue de FHomme Armé-ról. Szó se essék többé róla. Hogy is 
költözködhetett ilyen beteg, morcos, csúnya utcába, melynek 
egyik végében sorompó van, ahol fázik az ember, ahol még 
csak meg sem lehet fordulni? Ide fog költözködni hozzánk. Még 
pedig ma, különben meggyülik Cosette-tel a baja. Figyelmez-
tetem, hogy valamennyiünket az orrunknál fogva vezet. Hiszen 
látta a szobáját, közel van a miénkhez s kertre nyilik. Meg-
csináltattuk a zárat, ágya meg van vetve, a szoba rendben van, 
csak be kell költözködni. Cosette odatett az ágya mellé egy 
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utrechti bársonnyal kárpitozott tágas, öreg karosszéket s azt 
mondta neki, tárd ki karjaidat. Az ablakával szemközt lévő 
akácfára minden tavasszal csalogány költözik. Két hónap múlva 
itt lesz. Annak a fészke balra lesz öntől, a miénk jobbra. Éjjel 
a csalogány fog dalolni, nappal Cosette fog csacsogni. A szo-
bája délnek néz. Cosette majd elrendezi a könyveit, a Cook 
kapitány utikalandjait, meg a másikat a Vancouveréit, minden 
holmiját. Ha jól tudom, van egy kis táskája, amelyhez ragasz-
kodik, diszhelyet tartottam fenn a számára. Tudja-e, hogy meg-
hódította nagyapámat? Maga rendkívül tetszik neki. Együtt fo-
gunk maradni. Tud whistezni? Boldoggá teszi a nagyapámat, 
ha tud whistezni. ön sétál ki Cosette-tel, ha tárgyalásaim lesz-
nek, karonfogva fognak sétálni, miint hajdan a Luxembourgban, 
Határozatilag kimondtuk, hogy boldogok leszünk. És ön ki-
veszi részét a boldogságunkból, ugy-e apám? Természetesen ve-
lünk tart ebédre? 

— Közölnöm kell önnel valamit uram, — mondta Jean 
Valjean. — Én fegyenc voltam. 

A felfogható magas hangok határát épp ugy tul lehet 
lépni, ha az észről van szó, -mint ha a fülről. Fauchelevent ur-
nák ez a kijelentése: én fegyenc voltam, behatolt ugyan Marius 
fülébe, de túlesett a lehetőség határán. Marius nem fogta fel. 
Rémlett, hogy hallott valamit, de nem tudta mit. Tátvia maradt 
a szája. 

Ekkor észrevette, hogy az ember, aki megszólalt, ijesztő. 
Elragadtatásában nem vette eddig észre, hogy halálsápadt. 

Jeam Valjean kibontotta a fekete kendőt, amellyel jobb-
karja fel volt kötve, leszedte a kezére csavart vásznat, kiszaba-
ditotta a hüvelykujját s megmutatta Mariusnak. 

— Semmi baja a kezemnek, — mondotta. 
Marius a hüvelykujjat nézte. 
— Sohasem is volt, — folytatta Jean Valjean. 
Csakugyan nyoma sem látszott rajta sérülésnek. 
Jeain Valjean folytatta: 
— Illőnek tartottam távolmaradni esküvőjéről. Távol ma-

radtam annyira, amennyire lehetett. Kitaláltam ezt a sebesülést, 
hogy ne kelljen hamisan tanúskodnom, hogy ne lehessek sem-
miségi ok a házassági okmányokkal kapcsolatban, hogy ne kell-
jen aláírni a inevemet. 

— Mit jelent ez? — dadogta Marius. 
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Valjean. 
— ön megőrjít! — kiáltott fel Marius rémülten. 
— Pontmercy ur — mondta Jean Valjean, — én tizen-

kilenc esztendőt töltöttem a gályákon. Lopásért. Aztán élet-
fogytiglanra Ítéltek. Lopás miatt. Mert visszaestem. Jelenleg 
szökésben lévő gályarab vagyok. 

Marius hiába hátrált meg a valóság elől, hiába utasította 
vissza a tényt, hiába állt ellent a nyilvánvalónak, kénytelen 
volt megadni magát. Kezdte megérteni a dolgot s mint ilyen-
kor rendesen történni szokott, többet értett meg a kelleténél. 
Borzalmas belső villám járta keresztül. Rémitő gondolat röp-
pent át agyán. Belátott a jövőbe és félelmetes, szörnyű sorsot 
olvasott ki belőle magának. 

— Valljon be mindent!! — kiáltotta. — ön Cosette atyja. 
S kimondhatatlan borzalommal két lépést hátratánto-

rodott. 
Jean Valjean oly fenséges mozdulattal emelte fel a fejét, 

hogy ugy látszott, mintha a mennyezetig nőne. 
— Most hinnie kell nekem, uram. Bár a magunkfajta 

ember esküjét nem ismeri el a törvény . . . — itt elhallgatott, 
majd fenséges, szinte siri tekintéllyel, lassan, minden szó-
tagot megnyomva hozzátette: 

— . . . .hinni fog nekem. Én Cosette apja? Esküszöm az 
élő Istenre, hogy nem vagyok az. Pontmercy báró ur, én egy 
faverollesi paraszt vagyok. Fák nyesésével kerestem a kenye-
remet. Nem Fauchelevent a nevem, hanem Jean Valjean. 
Cosette-nek senkije sem vagyok. Nyugodjék meg. 

— Ki kezeskedik erről? — dadogta Marius. 
— Én. Hiszen mondom. 
Marius a szeme közé nézett ennek az embernek. Komor 

volt és nyugodt, ez a nyugalom nem hazudhatott. Ami der-
medt, az őszinte, a siri hidegségből érzett az igazság. 

— Hiszek önnek, — mondta Marius. 
Jean Valjean bólintott, mint aki tudomásul vett valamit 

s aztán folytatta: 
— Mije vagyok Cosette-nek? Egy idegen. Tiz évvel ez-

előtt még azt sem tudtam, hogy a világon van. Az igaz, hogy 
szeretem. Az ember szereti azt a gyermeket, akit öreg nap-
jaiban látott kicsinek. Mikor az ember megöregszik, minden 
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kis gyermeket unokájának érez. Higyje meg, felteheti rólam, 
hogy van bennem valami, ami szivhez hasonlit. Apátlan-
anyátlan árva volt. Szüksége volt rám. Ezért kezdtem sze-
retni. A gyermekek oly védtelenek, hogy az első jött-ment 
támogathatja őket, még az olyan ember is, amilyen én va-
gyok. Teljesitettem kötelességemet Cosette-tel szemben. Nem 
hinném, hogy az ilyen semmiséget jócselekedetnek lehetne 
nevezni, de ha jócselekedet volt, hát vegye annak. írja ment-
ségemre ezt az enyhitő körülményt. A mai napon Cosette 
kilép az életemből. Utaink elválnak. Ezentúl semmit sem 
tehetek érte. ő Pontmercyné asszony. Most már más a sorsa. 
És Cosette nyer a cserén. Minden rendben van. ön nem em-
iitette a hatszázezer frankot, de megelőzöm a gondolatát: ez 
egy letét. Hogy hogyan került ez a letét hozzám, mindegy. 
Visszaadom a letétet. Senki sem követelhet rajtam többet. 
A visszaszolgáltatást teljessé teszem azzal, hogy megmondom 
a nevemet. Ez még az én dolgom. Ragaszkodom ahhoz, hogy 
ön megtudja ki vagyok. 

És Jean Valjean Marius arcába nézett. 
Marius lelkében zűrzavaros, összefüggéstelen érzelmek 

tomboltak. A végzetnek bizonyos szélrohamai vernek ilyen 
hullámokat a lelkünkben. 

Mindannyian éltünk át ilyen zavaros pillanatokat, ami-
kor minden szétszóródik bennünk. Azt mondjuk, ami hirte-
len az eszünkbe jut, nem mindig azt, amit kellene. Vannak 
hirtelen kinyilatkoztatások, amiket nem birunk el, megrésze-
gítenek bennünket, mint valami vészthozó bor. Marius any-
nyira elképedt az előtte feltáruló uj helyzettől, hogy szinte 
ugy förmedt látogatójára, mintha haragudna rá a vallomá-
sáért. 

— De hát miért mondta el nekem mindezt? — kérdezte. 
— Ki kény szeritette rá önt? Megtarthatta volna magának a 
titkát, önt nem jelentették fel, nem nyugtalanítják, nem üldö-
zik. Kell, hogy valami oka legyen rá, amiért önként felfedte 
magát. Fejezze be. Itt még van valami. Milyen alkalomból 
teszi ezt a vallomást? Mik az inditó okai? 

— Mik az inditó okaim? — ismételte Jean Valjean olyan 
tompa hangon, mintha inkább magának beszélne, nem 
Mariusnak. — Csakugyan milyen okból vallja be a fegyenc: 
én fegyenc vagyok. Nos hát, csakugyan különös okból. Tisz-
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tességből. Lássa, az a baj, hogy van egy fonál a szivemben, 
amely kötve tart engem. Különösen akkor erős az ilyen szál, 
amikor megöregszik az ember. Az élet szétfoszlik körülöt-
tünk, csak a fonál áll ellent. Ha ki tudtam volna tépni ezt a 
fonalat, elszakítani, kioldani, vagy elvágni a csomóját, el-
menni messze-messze, akkor meg volnék mentve, csak el 
kellene indulnom, van elég dilizsánsz a Bouloi-utcában, önök 
boldogok, én meg elmegyek. Próbáltam elszakítani a fonalat, 
húzgáltam, de nem engedett, nem szakadt el, pedig majd a 
szivemet téptem ki vele. Akkor azt mondtam: én nem tudok 
máshol élni, csak itt. Maradnom kell. Nos hát igen. önnek 
természetesen igaza van. Ostoba vagyok. Hát mért ne marad-
hatnék ugy egyszerűen? ön felajánlott a lakásából egy szo-
bát, Pontmercyné szeret, azt mondta ennek a karosszéknek: 
tárd ki karjaidat, nagyapa boldog lesz, ha maradok, tetszem 
neki, együtt maradunk, együtt étkezünk, karonfogva sétálok 
Cosette-tel... Pontmercynével, bocsánatot kérek, csak meg-
szokásból mondtam . . . egy födél alatt élünk, egy asztalnál, 
egy tüz mellett, együtt ülünk télen a kandallóhoz, együtt 
sétálunk nyáron, ez az öröm, ez a boldogság, ez minden. 
Családi életet élünk. Családi életet! 

Erre a szóra Jean Valjean kitört. Keresztbefonta kezét, 
maga elé meredt, mintha feneketlen mélységet akarna ásni a 
padlóban tekintetével s a (hangja hirtelen felcsattant. 

— Családi életet! Nem. Nekem nincs családom. Én nem 
tartozom az önök családjához. Én nem tartozom az emberi 
társadalomba. Én fölösleges vagyok azokban a házakban, 
ahol az emberek egymás között vannak! Vannak családok, de 
nem az én számomra. Én szerencsétlen vagyok. Én kivül va-
gyok. Hát voltak szüleim? Szinte magam is kételkedem benne. 
Mikor férjhezadtam ezt a gyermeket, leszámoltam minden-
nel, láttam, hogy boldog, hogy azé a férfié lesz, akit szeret, 
van egy jó aggastyán körülötte, ugy fognak élni, mint két 
angyal, csupa öröm lesz a házuk, rendben van, azt mondtam 
magamban: te maradj künn. Igaz, hazudhattam, csalhattam 
volna, nevezhettem volna magamat tovább is Fauchelevent 
urnák. Amig érte kellett hazudnom, hazudtam. Most, hogy 
magam miatt kellene, nem hazudhatok tovább. Igaz, csak 
hallgatnom kellett volna s maradna minden a régiben. Azt 
kérdezi tőlem, mi kényszeritett a vallomásra? Furcsa dolog: 
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a lelkiismeret. Pedig milyen könnyű dolog lett volna hall-
gatni. Egész éjszaka arról próbáltam meggyőzni magam, hogy 
hallgassak, ön gyóntat engem s amit mondok, annyira rend-
kivüli, hogy joga van a kiváncsisághoz. Nos hát igen: azzal 
töltöttem az éjszakát, hogy érveket hoztam fel magamnak, 
igen kitűnő érveket s higyje el, mindent elkövettem, amit lehe-
tett. Ám két dolgon fennakadtam. Nem tudtam eltépni a szá-
lat, amely a szivemnél fogva ideköt, ideerősit, idepecsétel és 
nem sikerült elhallgattatnom valakit, aki halkan beszél hoz-
zám, mikor egyedül vagyok. Ezért jöttem ide, hogy ma reg-
gel mindent megvalljak önnek. Mindent vagy majdnem min-
dent. Vannak felesleges dolgok, amik csak rám tartoznak. 
Ezeket megtartom magamnak. A lényeget tudja. Fogtam a tit-
komat és elhoztam önnek. Kitártam a szeme előtt. Nem volt 
könnyű elhatározás. Egész éjszaka küzdöttem magammal. 
Azt hiszi, nem mondtam el magamnak, hogy ez nem a 
Chammethieu-ügy, hogyha elhallgatom a nevemet, nem ártok 
vele senkinek, hogy a Fauchelevent nevet maga Fauchelevent 
adta nekem hálából egy szolgálatomért, hogy jogosan visel-
tem, hogy boldogan élhetnék abban a szobában, amelyet fel-
kínált, hogy senkit sem zavarnék, hogy meghúzódnék a kuc-
kómban, hogy Cosette az öné lenne s engem boldoggá tenne 
az a gondolat, hogy egy fedél alatt élhetek vele. Mindenkinek 
kijutna a maga része a boldogságból. Ha Fauchelevent ur ma-
radnék továbbra is, minden elsimulna. Minden, csak a lel-
kem maradna nyugtalan. Öröm venne körül mindenfelé, csak 
a lelkem volna sötét. Nem elég, ha az ember boldog, elé-
gedettnek kell lenni. Ha Fauchelevent ur maradnék, elrejte-
ném igazi arcomat s az önök nyíltsága közepette titkot őriz-
getnék, homály lennék az önök fényes napjában, orvul 
csempészve behoztam volna a fegyházat a tüzhelyük mellé, 
asztaluknál ültem volna azzal a gondolattal, hogy kikerget-
nének, ha megtudnák, ki vagyok, hagytam volna kiszolgál-
tatni magamat olyan lakájokkal, akik, ha megtudnák a dol-
got, felkiáltanának: micsoda szörnyűség! Súroltam volna önt 
a könyökömmel, hogy joga van ahhoz, hogy ne kérjen ebből 
az érintésből, kézszoritásommal megloptam volna önt. Házá-
ban megoszlott volna a tisztelet a becsület és a meggyalázott 
ősz fürtök között. Legbizalmasabb óráikban, amikor azt hit-
ték volna, hogy sziveik kitárulnak egymás előtt, ha együtt 

Hugó: A nyomorultak Vffitl. 21 
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ültünk volna mi négyen, a nagyapja, önök ketten meg én, 
egy ismeretlen lett volna közöttünk! Szoros közelségben 
éltem volna önökkel s az lett volna egyetlen gondom, hogy 
félelmes kutam fedelét ne bolygassam meg. Én, a halott, rá-
kényszeritettem volna magamat önökre, akik élnek. Arra 
Ítéltem volna Cosette-et, hogy holta napjáig hozzám legyen 
láncolva. Ön, Cosette és én bárom fej a zöld sapka alatt. 
Nem fut végig a hátán a hideg? Most csak a legösszetörtebb 
ember vagyok a világon, ugy a leggonoszabb lettem volna. 
És mindennap újra elkövettem volna a bünt. És mindennap 
újra hazudtam volna. És éjjeli ábrázatomat arcomon visel 
tem volna mindennap. És a gyalázatomat mindennap meg-
osztottam volna önökkel. Mindennap! Önökkel! A kedveseim-
mel, a gyermekeimmel, ártatlanokkal. Hallgatni semmiség? 
Csendben maradni egyszerű? Hát nem egyszerű! Van olyan 
hallgatás, amely 1 azugság. És a hazugságomat, csalásomat, 
méltatlanságomat, g: ávaságomat, árulásomat, bűnömet csep-
penként ittam volna ki, kiköptem és újra megittam volna, 
éjfélkor végeztem, délben újra kezdtem volna, hazug lett 
volna a jóreggelem és hazug lett volna a jóestém, vele 
aludtam volna el és vele ettem volna a kenyeremet és 
Cosette szemébe néztem volna s az elkárhozott mosolyával 
feleltem volna angyali mosolyára s gyalázatos szélhámos 
lettem volna! Miért? Hogy boldog legyek! Hogy én boldog 
legyek! Hát van jogom boldognak lenni? Én kivül állok az 
életen, uram! 

Jean Valjean elnémult, Marius hallgatott. Ilyen gondolat-
láncolatokat és vívódásokat nem lehet félbeszakítani. Jean 
Valjean hangja ismét elhalkult, de ez már nem tompa, hanem 
sürü hang volt. 

— Azt kérdi, miért beszélek? Azt mondja, hogy nem 
jelentettek fel, nem üldöznek, nem nyomoznak? De igen. 
Feljelentettek, de igen, üldöznek, de igen, nyomoznak. Ki? 
Én magam. Én magam zárom el az utat magam elől, én 
magam vonszolom, taszítom magamat, magam tartóztatom le 
magamat, magam hajtom végre az ítéletet s aki maga fogja 
le magát, az alaposan le van fogva. 

Megmarkolta a kabátját és Marius felé tartotta. 
— Nézze ezt az öklöt — folytatta. — Nem látja, hogy 
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ugy markolja ezt a gallért, mintha soha nem akarná el-
engedni? Nos hát, van ennél különb marok is: a lelkiisme-
ret. Aki boldog akar lenni, uram, annak nem szabad meg-
érteni, mi a kötelesség, mert ha megértette, könyörtelenné 
válik. Az ember azt hihetné, hogy a kötelesség megbünteti, 
amiért megértette. De nem. Mert megjutalmazza. Olyan 
pokolba küldi, ahol az ember maga mellett érzi Istent. S 
az embernek össze kell tépnie a szivét, hogy békében élhes-
sen önmagával. 

Szivbemarkoló hangsúllyal folytatta: 
— Pontmercy ur, akármilyen furcsán hangzik: tisztes-

séges ember vagyok. Azzal, hogy az ön szemében lealacso-
nyítom maga, felemelkedem a magaméban. Ezt már átéltem 
egyszer, de akkor nem volt ilyen fájdalmas. Semmi sem 
volt. Én becsületes ember vagyok. Nem volnék az, ha saját 
hibámból tovább is nagyra becsült volna. Most, hogy meg-
vet, az vagyok. Az a végzet nehezedik rám, hogy mindig csak 
lopott megbecsülésben lehet részem, ez a becsülés megaláz 
és lesújt s hogy becsülhessem magam, kell hogy az emberek 
megvessenek. Ilyenkor felegyenesedem. Gályarab vagyok, aki 
hallgat a lelkiismerete szavára. Tudom, hogy ez valószínűt-
lenül hangzik. De mit tegyek? Igy van. Kötelességeket vál-
laltam magammal szemben s megtartom őket. Vannak ta-
lálkozások, amik kötik az embert. Vannak véletlenek, ame-
lyek kötelességeket rónak ránk. Látja, Pontmercy ur, velem 
történt egy és más az életben. 

Jean Valjean megint elhallgatott s nagy erőfeszítéssel 
nyelt egyet, mintha szavainak keserű utóize lett volna, majd 
folytatta: 

— Ha az ember nagyon borzad az életétől, nincs joga 
megosztania azt másokkal, anélkül, hogy tudnának róla; nincs 
joga megfertőzni őket a pestissel, nincs joga magával rán-
tani őket a szakadékba, anélkül, hogy észrevennék, nincs 
joga vörös zubbonyát felettük lobogtatni, nincs joga alatto-
mosan megterhelni mások boldogságát a maga nyomoruságá-
val. Utálatos dolog közeledni azokhoz, akik egészségesek és 
a sötétben megfertőzni őket a láthatatlan genyező sebbel. 
Hiába ruházta rám Fauchelevent a nevét, nekem nincs jogom 
használni. Nekem adta, de nem vehetem el. A név, a sze-
mély. Látja uram, paraszt vagyok, de gondolkodtam, olvas-
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gattam egy keveset. És tisztában vagyok a dolgokkal. Amint 
látja, tűrhetően fejezem ki magamat. Autodidakta vagyok. 
Nos igen, ellopni egy nevet és kisajátítani, tisztességtelen do-
log. Az abc betűit éppen ugy el lehet lopni, mint egy erszényt, 
vagy egy órát. Husból-vérből való hamis aláírásnak, eleven 
ál kulcsnak lenni, felnyitni a lakást és besurranni tisztességes 
emberek közé, soha nem nézni az emberek szeme közé, örö-
kösen bandzsítani, becstelennek érezni magát, nem, nem, 
nem! Akkor inkább szenvedni, vérezni, sirni, körömmel tépni 
a bőrt a húsomról, hosszú éjszakákat kinban vonaglani át, 
testemen-lelkemen rágódni. Ezért mondtam el mindezt. A 
magam jószántából, ahogy ön mondja. 

Nehezen lélekzett s odavetette ezt az utolsó szót: 
— Valamikor kenyeret loptam, hogy élhessek. Ma, hogy 

élhessek, nem akarom más nevét eltulajdonítani. 
— Hogy élhessen? — szakította félbe Marius. — Hi-

szen nem azért kell önnek a név, hogy élhessen. 
— Oh, én tudom, mit beszélek! — felelte Jean Valjean 

lassan bólogatva. 
Csend támadt. Mind a ketten hallgattak, mélységes gon-

dolatokba veszve. Marius leült egy asztal mellé és rákönyö-
költ. Jean Valjean fel-alá járt a szobában. A tükör előtt meg-
állapodott és mozdulatlan maradt. Majd mintha belső hang-
jával vitatkozna, igy szólt a tükörbe nézve, amelyben nem 
látta a vonásait. 

— Most pedig megkönnyebbültem. — Ismét járkálni kez-
dett és átment a szoba másik sarkába. Mikor visszafordult, 
észrevette, hogy Marius nézi a járását. Leírhatatlan hang-
súllyal mondta: 

— Kicsit húzom a lábamat, Most már érti, hogy miért. 
Majd Marius féle fordult: 
— És most, uram, képzelje el a következőket: Nem 

mondtam semmit, Fauchelevent ur maradtam, ideköltözköd-
tem, családtag vagyok, a szobámban lakom, papucsban jö-
vök a reggelihez, este együtt megyünk hárman a színházba, 
kisétálok Pontmercynével a Tuileriákba és a Place Royalba, 
együtt vagyunk, önök maguk közül valónak tartanak, s egy 
szép napon én itt ülök, ön ott, beszélgetünk, nevetgélünk, 
amikor hirtelen valaki elkiáltja ezt a nevet: Jean Valjean! s 
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ime az árnyékból kinyul egy szörnyyü kéz, a rendőrség és 
hirtelen mozdulattal letépi arcomról az álcát! 

Megint elhallgatott. Marius borzongva felállt. Jean Val-
jean folytatta: 

— Ehhez mit szól? 
Marius hallgatással felelt. Jean Valjean folytatta: 
— Látja, igazam volt, hogy nem hallgattam. Legyenek 

boldogok, érezzék a mennyben magukat, egy angyal a 
védangyala, élvezzék a napot és érjék be vele. Sose bánják, 
hogy egy szegény kárhozott hogyan hasitja fel a mellét köte-
lességét téve. Nyomorult ember áll ön előtt, uram! 

Marius lassan keresztülment a szalonon s mikor Jean 
Valjeanhoz ért, feléje nyújtotta kezét. 

Azonban maga volt kénytelen megfogni azt a kezet, 
amely nem nyúlt feléje. Jean Valjean hagyta, de Mariusnak 
ugy tünt, mintha márványkezet fogott volna meg. 

— Nagyatyámnak vannak összeköttetései, — mondta 
Marius. — Ki fogjuk eszközölni, hogy kegyelmet kapjon. 

— Felesleges, — felelte Jean Valjean. — Halottnak hisz-
nek, ez elég. A halottakat nem ellenőrzik. Azt hiszik róluk, 
hogy nyugodtan porladoznak. A halál ugyanaz, mint a ke-
gyelem. 

És kiszabadítva kezét Marius kezéből, könyörtelen mél-
tósággal hozzátette: 

— Különben is csak a kötelességteljesítés az a barát, akit 
igénybevesznek. S csak egy kegyelemre van szükségem, arra, 
amit a lelkiismeretem ad. 

Ebben a pillanatban a szalon másik végében csendesen 
kinyilt az ajtó s a nyiláson Cosette pillantott a szobába. Csak 
édes arca látszott, ennivalóan kócos volt, szemhéja még ne-
héz az álomtól. Olyan mozdulattal, mint a madár, mikor 
kidugja a fészekből a fejét, előbb férjére, majd Jean Val-
jeanra pillantott és — mintha mosolyt látott volna az ember 
a rózsa kelyhében — kacagva kiáltotta feléjük: 

— Fogadjunk, hogy politizálnak. Milyen csacsiság, ahe-
lyett, hogy velem lennének. 

Jean Valjean összerezzent. 
— Cosette, — dadogta Marius és elhallgatott. Ugy álltak 

ott, mint két biinös. Cosette ragyogva szemlélte felváltva 
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őket. Szemén keresztül mintha a Paradicsomba lehetett 
volna bepillantani. 

— Tettenértem magukat! — mondta Cosette. — Az ajtón 
keresztül is hallottam, hogy Fauchelevent apám azt mondta, 
a lelkiismeret. . . kötelességteljesítés . . . Ez politika. Ebből 
nem kérek! Nem szabad mindjárt másnap politikáról be-
szélni! Ez nem igazság! 

— Tévedsz, Cosette, — felelte Marius. — Üzleti dolgok-
ról beszéltünk. Azon tanakodtunk, miként lehetne a legjob-
ban kamatoztatni a hatszázezer frankot. 

— Ez nem érdekel — szakította félbe Cosette. — Jövök 
már. Kellek, vagy nem kellek? 

Elszántan kibujt az ajtó mögül s benyitott a szalonba. 
Ezer ráncu, bőujju fehér pongyolában volt, amely nyakától 
lábáig omlott le. A régi gótikus festmények arany hátterében 
látni ilyen bűbájos zsákokat, amik arra valók, hogy angya-
lokat bujtassanak beléjük. 

Tetőtől talpig megnézte magát a nagy tükörben, majd 
kimondhatatlan elragadtatással kiáltott fel: 

— Volt egyszer egy király, meg egy királyné. Ó milyen 
boldog vagyok! 

Azzal pukkediit vágott Marius és Jean Valjean felé. 
— Most pedig — kezdte — szépen idetelepszem maguk 

mellé egy karosszékbe, félóra múlva ebédelünk, addig beszél-
hetnek amit akarnak, tudom, hogy a férfiaknak mindig sok 
a beszélnivalójuk, én majd csendben maradok. 

Marius megfogta a karját és szerelmes hangon mondta: 
— Üzleti dolgokról beszélünk. 
— Igaz, — mondta Cosette. — Kinyitottam az ablakot s 

egy sereg pierrot jött a kertbe. De madarak, nem maszkák. 
Ma hamvazószerda van, de nem a madaraknak. 

— Mondom, üzleti dolgokról tárgyalunk, eredj, édes kis 
" Cosette-em, hagyj egy kissé magunkra bennünket. Pénzügyek-

ről van szó. Ez untatna téged. 

— Szép nyakkendőt vettél fel ma reggel, Marius. Nagyon 
kacér, kegyelmes uram. Nem, nem fog untatni. 

— Hidd el, hogy untatna. 
— Nem, ha egyszer ti tárgyaltok. Lehet, hogy nem fogom 

érteni, de figyelni fogok. Ha az ember kedves hangokat hall, 
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nem kell, hogy a szavukat megértse. Csak együtt akarok lenni 
veletek. Ej mit, itt maradok! 

— Nem lehet, imádott, drága Cosette-em! 
— Nem lehet? 
— Nem. 
— Hát jó, — mondta Cosette — pedig sok újságot mesél-

tem volna. Elmondtam volna, hogy nagypapa még alszik, hogy 
a néni misére ment, hogy Fauchelevent apa kályhája füstöl, 
hogy Nicolette elhivatta a kéményseprőt, hogy Toussaint és 
Nicolette már összeszólalkoztak, hogy Nicolette kicsúfolta 
Toussaint dadogását. Igy azonban semmit sem mondok el. 
Nem maradhatok itt? Jól van, majd meglátja uram, én is azt 
fogom mondani önnek, most nem maradhat itt. És ki jár 
rosszabbul? Igazán, kedves Marius, hadd maradjak veletek! 

— Esküszöm, hogy egyedül kell maradnunk. 
— Ej, hisz én úgysem számitok. 
Jean Valjean egy szót sem szólt. Cosette most feléje for-

dult. 
— Először is, apám, jöjjön ide és csókoljon meg. Miért 

nem szól egy szót sem? Miért nem fogja a pártomat? Hát 
ilyen apám van? Láthatja, milyen boldogtalan házaséletet 
élünk! Ver az uram! Azonnal csókoljon meg! 

Jean Valjean közelebb lépett. 
Cosette visszafordult Marius felé: 
— Magára grimaszt vágok. 
Majd Jean Valjeannak nyújtotta homlokát. 
Jean Valjean egy lépést közeledett. 
Cosette visszahátrált. 
— Maga sápadt, apám. Talán fáj a karja? 
— Meggyógyult, — mondta Jean Valjean. 
— Rosszul aludt? 
— Nem. 
— Szomorú? 
— Nem. 
— Csókoljon meg. Ha jól érzi magát, jól aludt, elege 

dett, nem szidom meg. 
És újra csókra nyújtotta homlokát. 
Jean Valjean csókot nyomott a homlokra, amelyen meny-

nyei fény tükröződött. 
— Mosolyogjon. 



— 320 ~~ 

Jean Valjean engedelmeskedett. Egy kisértet mosolya volt. 
— Most pedig védjen meg az urammal szemben. 
— Cosette! — szólalt meg Marius. 
— Haragudjék, apám. Mondja meg neki, hogy itt kell 

maradnom. Előttem csak beszélhetnek. Hát olyan ostobának 
tartanak? Igazán furcsa! Üzletek, a pénz elhelyezése a bank-
ban — nagy dolog! A férfiak minden semmiségből titkot csi-
nálnak. Itt akarok maradni. Ma nagyon csinos vagyok. Nézz 
rám, Marius. 

Imádni való vállvonogatással s bűbájos duzzogással pil-
lantott Mariusra. Mintha villám csapott volna ki kettejükből. 
Nem sokat bánták, hogy még valaki van a szobában. 

— Szeretlek! — mondta Marius. 
— Imádlak! — mondta Cosette. 
És ellenállhatatlanul egymás karjába omlottak. 
— Most pedig — folytatta Cosette, diadalmas kis fintor-

ral igazgatván el egy ráncot pongyoláján — itt maradok. 
— Azt már nemi — kérlelte Marius. — Nekünk el kell 

intéznünk valamit. 
— Már megint azt mondod, 'hogy nem? 
Marius komolyra forditotta a beszédet. 
— Hidd el, Cosette, hogy nem maradhatsz. 
— Ugy? Most a férfit játssza az ur. Hát jó, elmegyek, 

ön nem támogatott, atyám. Tisztelt férjuram, tisztelt apám-
uram, maguk zsarnokok. Megmondom a nagypapának. Ha 
azt hiszik, hogy visszajövök és megalázkodom önök előtt, na-
gyon tévednek. Büszke vagyok! Megvárom, amig önök jönnek 
hozzám. Majd meglátják, hogy maguk fognak unatkozni nél-
külem! Jól van, megyek! 

Azzal kiment. 
Két másodperc múlva újra kinyilt az ajtó, üde, rózsás 

arca ismét megjelent az ajtó két szárnya között és bekiáltott 
a szobába. 

— Nagyon mérges vagyok! 
Az ajtó bezárult és újra elsötétült minden. 
Eltévedt napsugár volt, mely tudtán kivíil hirtelen át-

járta az éjszakát. 
Marius megnézte, hogy becsukta-e maga mögött az ajtót. 
— Szegény Cosette, — suttogta — ha meg fogja tudni.. . 
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E szavakra Jean Valjean egész testében megremegett. 
Eszelős pillantást vetett Mariusra. 

— Cosette. Persze, igaz, ön el fogja mondani a dolgot 
Cosette-nek. Nagyon helyes. Lám, én erre nem is gondoltam. 
Az embernek egyik dologhoz van ereje, a másikhoz nincs. 
Uram, én kérem önt, könyörgök önnek, adja legszentebb be-
csületszavát, hogy nem mondja el. Nem elég, hogy ön tudjon 
róla? Megvallottam magamnak. Meg tudnám vallani az egész 
világnak, a mindenségnek, nem törődnék vele. De ő nem 
tudja, mi az, elszörnyedne tőle. Mit, egy fegyenc! Meg kellene 
magyarázni neki, mi az. Azt kellene hallania, olyan ember, 
aki gályarab volt. Egyszer látott az utcán egy ilyen menetet. 
Oh, Istenem! 

Egy karosszékbe roskadt és két kezébe temette arcát. A 
hangját nem lehetett hallani, de váltónak remegőséből lát-
szott, hogy zokog. Néma könnyeket, rettenetes könnyeket sirt. 

Van valami fuldoklás a zokogásban. Valami görcs fogta 
el, hátravetette magát a karosszékbe, mintha lélekzethez 
akarna jutni, karjai aláhullottak. Marius meglátta könny-
áztatta arcát s hallotta, amint halkan, suttogva megszólalt, 
mintha feneketlen mélységből jönne a hangja. 

— Szeretnék meghalni. 
— Nyugodt lehet, — mondta Marius — megőrzöm a tit-

kát, megtartom magamnak. 
Talán a kelleténél kevésbé elérzékenyülve, egy óra óta 

kénytelen volt megbarátkozni ezzel a váratlan, ijesztő titok-
kal, látván, hogy alakul át a szemeláttára Fauchelevent ur 
lassanként gályarabbá. E gyászos valóság lassanként hatal-
mába ejtette s a helyzet természetes sodrában odáig jutott, 
hogy meg tudta állapítani, mekkora szakadék támadt közte 
és e között az ember között. Marius megszólalt: 

— Lehetetlen, hogy fel ne említsem azt a letétet, amelyet 
ön oly híven és becsületesen átadott. Ez tisztességes cseleke-
det volt. Jutalmat érdemel érte. Állapítsa meg ön maga az 
összeget, meg fogja kapni. Attól ne féljen, hogy magasra ta-
lálná szabni. 

Köszönöm uram, — felelte Jean Valjean szelíden. 
Egy pillanatig elgondolkozott, gépiesen dörzsölgetvén 

mutatóujja hegyét a hüvelykujja körméhez, majd hangosab-
ban folytatta: 
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— Körülbelül készek is volnánk, Még egy dolog van 
hátra .. . 

— Micsoda? 
Jean Valjean mintha utoljára habozott volna, hangtala-

nul, szinte lélekzet nélkül, inkább dadogta, mint mondta: 
— Most, hogy mindent tud, ön rendelkezik uram. Mit 

gondol, nem szabad többé látnom Cosette-et? 
— Azt hiszem, jobb, ha nem találkoznak, — felelte fa-

gyosan Marius. 
— Akkor nem látom többé, — suttogta Jean Valjean. 
És az ajtó felé tartott. Kezét a kilincsre tette, a kilincs 

engedett, az ajtó megnyílt, legalább is annyira, hogy Jean 
Valjean kimehetett rajta. Egy pillanatig mozdulatlanul állt, 
aztán becsukta az ajtót és visszafordult Mariushoz. 

Már nem is sápadt, hanem fakó volt. Nem könnyezett. 
Tragikusan lángolt a tekintete. Hangja sajátságosan nyu-
godt volt. 

— Ha akarja uram, néha meglátogathatnám Cosette-et 
— mondta. — Higyje el, nagyon szeretném. Ha nem akar-
nám látni Cosette-et, nem gyóntam volna meg önnek, elmen-
tem volna. Minthogy azonban Cosette közelében akarok ma 
radni s továbbra is látni akarom őt, becsületesen meg kellett 
önnek mindent vallanom. Követi a gondolatmenetemet, 
ugyebár. Hiszen mindez annyira érthető. Látja, több mint 
kilenc esztendeje, hogy Cosette mellettem van. Előbb abban 
a rozzant házban laktunk a boulevardon, aztán a zárdában, 
majd a Luxembourg közelében. Ott látta ön először. Emlék-
szik kék plüsskalapjára? Aztán az Invalidusok negyedébe 
költöztünk, ahol rács volt meg kert. A Plumet-utcába. Én a 
kis hátsó udvarban laktam, onnan hallgattam a zongorázá-
sát. Ez az életem. Sohasem hagytuk el egymást. Ez kilenc 
esztendeig és néhány hónapig tartott. Apja helyett apja vol-
tam, ő pedig a gyermekem. Nem tudom, megért-e engem 
Pontmercy ur, de most elmenni, nem látni ő-t többé, nem 
beszélni vele, nagyon nehéz volna. Nem maradna semmim az 
életből. Ha nem találja helytelennek, időnként meglátogat-
nám Cosette-et. Nem jönnék gyakran, nem maradnék sokáig. 
Intézkedhetne, hogy fogadjanak a kis alacsony szobában. 
A földszinten. Szívesen jönnék be a hátsó kapun, a cselédek 
kapuján, de ez talán feltűnne. Azt hiszem, jobb, ha azon a 
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kapun járok be, ahol mindenki. Igazán uram, szeretném még 
egy kicsit látni Cosette-et. Olyan ritkán, ahogy ön akarja. 
Képzelje magát az én helyzetemben. Nincs egyebem, mint ez. 
Meg aztán vigyázni kell. Ha egyálalán nem jönnék többé, 
annak rossz hatása volna. Különösnek találnák a dolgot. Pél-
dául jöhetnék este, mikor már sötétedni kezd. 

— Jöjjön minden este, — szólt Marius — Cosette 
várni fogja önt. 

— Ön jó ember uram — mondta Jean Valjean. 
Marius köszöntötte Jean Valjeant, a boldogság elkisérte 

az ajtóig a kétségbeesést s a két férfi elvált egymástól. 

II. Mennyi homály lehet egy kinyilatkoztatásban? 
Marius magánkivül volt. 
Most már értette, miért érezte oly távolnak magát eddig 

is attól az embertől, akivel Cosette-et látta. Volt a lényében 
valami titokzatosság, amire ösztönei figyelmeztették. Ez a 
titokzatosság a legszörnyűbb szégyen volt: a fegyház. Fauche-
levent ur, Jean Valjean gályarab volt. 

Ha az ember boldogságának kellő közepén ily titkot fe-
dez fel, az olyan, mintha skorpiót találna egy galamb-
fészekben. 

Hát arra van most már Ítélve Marius és Cosette boldog-
sága, hogy ebben a szomszédságban éljen? Ez nem lehet más-
képpen? A házasságkötéssel ezt az embert is el kell fogadni? 
Nem lehet itt már semmit sem tenni? 

Összeházasodott Marius a fegyenccel is? 
Hiába koszorúzza az embert ragyogás és öröm, hiába 

élvezi az élet nagy pillanatának biborát, a boldog szerelmet, 
az ilyen meglepetések még az arkangyalt is kirántanák elra-
gadtatásából, még a félistent is megremegtetnék a maga dicső-
ségében. 

Mint az ilyen hirtelen változások idején rendesen történni 
szokott, Marius azon töprengett, vájjon nem tehet-e magának 
is szemrehányást. Nem hagyta-e cserben megérző képessége. 
Nem volt-e könnyelmű, nem ragadtatta-e el önkénytelenül ma-
gát? Egy kissé talán. Nem vágott-e neki kellő óvatosság és a 
körülmények megfelelő mérlegelése nélkül ennek a szerelmi 
kalandnak, mely Cosette-tel kötött házasságával végződött? 
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Megállapította, — mert ilyen sorozatos megállapítások révén, 
amelyekkel időnként magunkba mélyedünk, nevel meg ben-
nünket lassanként az élet, — megállapította, mily sok termé-
szetében a chiimerikus, képzelődő vonás, az a benső köd, 
amely némely szervezetnek sajátja s amely a szenvedély és 
fájdalom paroxismusában szétterjed, megváltoztatja a lélek 
hőmérsékletét, elönti az egész embert, úgyhogy már nem is 
egyéb ködbeboruló öntudatnál. Már több ízben rámutattunk 
Marius egyéniségének e jellemző vonására. Most eszébe jutott, 
hogy szerelmi mámorában a Plumet-utcában, ama hat elra-
gadtatott hét folyamán még csak nem is beszélt Cosette-tel a 
Gorbeau-házban lejátszódott titokzatos drámáról, amelynek 
áldozata oly meglepő csökönyösséggel hallgatott a küzdelem 
közben, majd megszökött. Hogy is lehetséges, hogy erről 
nem beszélt Cosette-tel? Pedig oly közeli s oly ijesztő dolog 
volt! Hogyan lehetséges, hogy említést sem tett előtte 
Thénardierékről, főképp pedig arról a napról, amikor 
Éponine-nel találkozott. Most szinte kinos volt megmagya-
rázni magának, miért hallgatott akkor. De azért megértette. 
Eszébe jutott kábultsága, Cosette iránti mámora, szerelme, 
mely mindent magába olvasztott, s egymás segítségével 
áteszményiti a szerelmeseket s talán, mint a józan észnek 
alig észrevehető talánya, mely belevegyült a lélek e 
heves és elbűvölő állapotába, valami tompa, homályos ösz-
töne annak, hogy elrejtse, eltüntesse tudata elől ezt a félel-
metes kalandot, amelybe félt belekeveredni, amelyben semmi 
szerepet nem akart vállalni, amelytől húzódozott s amelynek 
nem lehetett sem elbeszélője, sem tanuja anélkül, hogy vádló 
ne lett volna. Különben pedig az a néhány hét ugy mult el, 
mint a villám. Semmire sem volt ideje, csak szeretni. Végre 
is mindent megfontolva, mérlegelve és meghányva-vetve, mit 
változtatott volna rajta, vagy Cosette-en, ha szóbahozza Thé-
nardierékat, ha elmondja a Gorbeau-házbeli orvtámadását? 
Milyen következményei lettek volna, még hogyha rájön is 
arra, hogy Jean Valjean fegyenc volt? Vájjon meghátrál, ke-
vésbé imádja Cosette-et? Nem vette volna feleségül? De igen. 
Változtatott volna valamit a történteken? Nem. Nincs tehát 
mit megbánni, nincs miért szemrehányásokat tennie magá-
nak. Minden rendben van. Van istenük azoknak a részegeknek 
is, akiket szerelmeseknek nevezünk. Marius vakon is azon az 



— 325 ~~ 

utón járt, amelyet tisztánlátó szemmel követett volna. A sze-
relem bekötötte szemét, hogy elvezesse. Hova? A Paradi-
csomba. 

Ám ez a Paradicsom mostantól kezdve pokoli szomszéd-
sággal van sulyosbitva. 

Az a régi hidegség, amelyet Marius Fauchelevent, a Jean 
Valjeanná vedlett egyén iránt érzett, most borzadállyal pá-
rosult. 

A borzadályban, meg kell vallanunk, volt valami szá-
nalom, sőt némi meglepetés. 

Ez a visszaeső tolvaj visszaszolgáltatott egy letétet. És 
milyen letétet? Hatszázezer frankot. Csak ő maga tudott 
róla. Megtarthatta volna, visszaadta. 

Továbbá a maga jószántából tárta fel a helyzetet. Senki 
sem kényszeritette rá. Ha megtudta, kicsoda, az ő révén 
tudta meg. E vallomásban több volt a megaláztatásba való 
belenyugvásnál, megvolt benne a veszélybe való belenyugvás 
is. Az elítéltnek az álca nem álca, hanem menedék. Lemon-
dott erről a menedékről. Az álnév biztonságot nyújt. Letette 
az álnevet. Ő, a gályarab, örök életére meghúzódhatott volna 
egy tisztes családban. Ellenállt e kisértésnek. És miért? 
Lelkiismereti aggályoskodásból. Maga magyarázta meg az 
igazság csalhatatlan hangján. Szóval, akárki volt ez a Jean 
Valjean, tagadhatatlanul felébredő lelkiismeret volt. Volt 
ebben valami titokzatos, kezdődő rehabilitáció s minden jel 
arra vall, hogy a lelkiismereti nyugtalanság már régóta fölébe 
került ennek az embernek. Közönséges lelkek nem ismerik a 
helyesnek, a jónak ilyen rohamait. A lelkiismeret felébre-
dése nagy lélekre vall. 

Jean Valjean őszinte volt. Ez a nyilvánvaló, érezhető, 
kétségbevonhatatlan őszinteség, amelyet éppen az tett félre-
ismerhetetlenné, hogy akkora ifájdalmat okozott neki, minden 
utánajárást feleslegessé tett s hitelesített minden szót, amit 
ez az ember kijelentett. Ezen a ponton Mariusra nézve saját-
ságosra fordult a helyzet. Mit érzett Fauchelevent ur irányá-
ban?' Bizalmatlanságot. iMit érez Jean Valjean irányában? 
Bizalmat. 

Jean Valjeannak ama titokzatos mérlegében, amelyet 
Marius elgondolkodva állított fel, megállapította, mi az aktiva 
s mi a passzíva s iparkodott eljutni az egyenleghez. De 
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mindez mintha viharban folyt volna le. Marius határozott 
fogalmat próbált alkotni magának erről az emberről s úgy-
szólván üldözte Jean Valjeant gondolataival. De mindig 
elvesztette s valami végzetes ködben akadt rá újra. 

A becsületesen visszaszolgáltatott letét, a vallomás 
őszintesége helyes cselekedet volt. Ez mintha szétoszlatta 
volna a felhőt, amely aztán még feketébb lett. 

Bármily zavarosak voltak Marius emlékei, valami 
homály mégis áradt belőlük. 

Mi is volt tulajdonképpen a Jondrette padlásszobájá-
ban lejátszódott kaland? Miért szökött meg ez az ember, 
amikor a rendőrség megérkezett, ahelyett, hogy feljelentést 
tett volna? Erre Marius tudott válaszolni. Azért, mert ez az 
ember szökésben levő fegyenc volt. 

Másik kérdés: Miért ment ez az ember a barrikádra? 
Mert Marius most világosan látta azt az emléket, mely izgal-
mában ugy bukkant fel újra, mint a láthatatlan tintával irt 
betűk a felmelegített papiron. Ez az ember ott volt a barri-
kádon. Nem harcolt. De hát mit keresett ott? Erre a kérdésre 
egy kisértet emelkedett fel s adta meg a választ: Javert-t. 
Marius tökéletesen visszaemlékezett most arra a komor láto-
másra, mint hurcolja el Jean Valjean a barrikádról a meg-
kötözött Javert-t s még a fülében csengett a kis Mondetour-
utca sarka mögül felhangzó szörnyű pisztolydurranás. A 
rendőrkém és a gályarab alkalmasint gyűlölte egymást. Egyik 
alkalmatlan volt a másiknak. Jean Valjean azért ment a bar-
rikádra, hogy megbosszulja magát. Későn érkezett. Aligha-
nem megtudta, hogy Javért ott fogságba esett. A korzikai 
vérbosszú lehatol bizonyos alsó rétegekbe s ott törvény-
számba megy. Oly magától értetődően, hogy még azok a 
lelkek sem botránkoznak meg rajta, amelyek már félig visz-
szatértek a jóhoz. Ezek a szivek ugy vannak alkotva, hogy a 
bűnös, aki a megbánás útjára lépett, esetleg már akadékos-
kodhatik, hogy lopjon-e, de nem habozik, ha bosszúról van 
szó. Jean Valjean megölte Javert-t. Legalább is kétségtelen-
nek látszott. 

Végül egy utolsó kérdés, amire azonban nincs válasz. 
Ezt a kérdést, Marius ugy érezte, mintha harapófogóval 
kényszerítené ki belőle valami. Hogy lehetett az, hogy Jean 
Valjean élete oly sokáig haladt együtt Cosette életével. A 



- 327 -

gondviselésnek milyen komor játéka hozta össze ezzel az em 
berrel a gyermeket? Vannak hát odafönt is kettős láncok és 
Isten azzal szórakozik, hogy az angyalt összevasalja a démon-
nal? Hát a nyomor titokzatos fegyházában szobatársa lehet 
a bün az ártatlanságnak? Az elitélteknek abban a felvonulá-
sában, amelyet emberi sorsnak nevezünk, egymás mellett 
haladhat két homlok, egyik naiv, a másik rémületes, egyik 
a hajnal isteni fehérségében fénylik, a másikat mindörökre 
megsápasztotta az örök villámfény. Ki határozhatta el ezt a 
megmagyarázhatatlan összepárositást? Miként, milyen csoda 
folytán alakulhatott ki életközösség a mennyei kis teremtés 
és e vén kárhozott között? Ki kötözte a bárányt a farkashoz, 
vagy ami még érthetetlenebb, ki kötözte vájjon a farkast a 
bárányhoz? A farkas szereti a bárányt. A vad teremtés imádta 
a gyenge lényt, hiszen kilenc esztendeig ez a szörnyeteg volt 
az angyal támasza. Cosette gyermeksége és serdülése, nap-
világrajötte, szűzi növekedése, az élet és a világosság felé e 
szörnyeteg önfeláldozásának árnyékában talált menedéket. 
Ezen a ponton a kérdések szinte megszámlálhatatlan rejtély-
lyé bontakoztak széjjel, mélységek nyiltak a mélységek mé-
lyén s Marius nem tudott többé szédülés nélkül Jean Valjean 
fölé hajolni. Mi volt ez az emberi mélység? 

A genezis régi szimbólumai örökéletüek. Az emberi tár-
sadalomban, amig olyan, mint eddig, csak a még nagyobb 
világosság változtathatja meg. Addig két ember van: felsőbb-
rendű és alsóbbrendű. Az, aki a jónak él, Ábel, s aki a 
rossznak: Káin. De mi ez a gyöngéd Kain. Miféle zsivány 
ez, aki vallásosan elmerül egy szűznek imádásában, őrködik 
felette, neveli, vigyáz rá, emberi méltósághoz segiti s ő, a 
tisztátalan, tisztasággal veszi körül. Mi volt ez a kloaka, 
amely annyira tisztelte az ártatlanságot, hogy egyetlen foltot 
sem hagyott rajta? Mi volt ez a Jean Valjean, aki Cosette-et 
nevelte, mi volt ez a sötét figura, amelynek egyetlen gondja 
az volt, hogy egy csillag feltűnését megvédje minden homály 
tói, minden felhőtől? 

Ez volt Jean Valjean titka. S ez volt Isten titka is. 
Marius meghátrált e kettős titok előtt. Az egyik bizo-

nyos tekintetben megnyugtatta a másikat illetően. Isten épp 
olyan látható volt e kalandban, mint Jean Valjean. Istennek 
megvannak a maga eszközei. Olyan szerszámot használ, ami-



lyet akar. Nem felelős érte az ember. Mit tudhatjuk, hogyan 
végzi dolgát az Isten. Jean Valjean nevelte Cosette-et. Rész-
ben ő teremtette a lelkét. Ez kétségtelen. Nos, hát aztán? A 
munkás iszonyatos volt, de a müve bámulatos. Isten ugy csi-
nál csodát, ahogy akar. Megalkotta ezt a bűbájos Cosette-et 
s ehhez Jean Valjeant használta fel. Ugy tetszett neki, hogy 
ehhez ezt a furcsa munkatársat válassza. Mi jogon kérhető 
tőle számon? Tán most először segiti a trágyadomb a tavaszt, 
hogy rózsát teremjen? 

Igy válaszolt magának Marius s el kellett ismernie, he-
lyesen válaszolt. Az emiitett pontokra nézve nem merte fag-
gatni Jean Valjeant, bár magának sem vallotta meg, hogy 
nem meri. Imádta Cosette-et, Cosette az övé volt s Cosette 
ragyogóan tiszta. Beérte ezzel. Milyen felvilágosításra lehe-
tett szükség? Cosette maga a világosság. Kell-e a világosság-
nak, hogy megvilágítsák? Mindene megvolt. Mit kívánhatott 
vona még? A minden nem elég? Jean Valjean személyes dol-
gaihoz nincs köze. Fölébe hajolva ez ember végzetes homá-
lyának, a nyomorultnak ebbe az ünnepélyes kijelentésébe 
kapaszkodott: Én senkije se vagyok Cosette-nek, tíz esztendő-
vel ezelőtt nem is tudtam, hogy a világon volt. 

Jean Valjean jöttment volt. ő maga mondta. Nos, hát 
most elment. Akárki volt, a szerepe végetért. Mostantól fogva 
Marius tölti be a gondviselés szerepét Cosette mellett. Cosette 
megtalálta az azúr kékjében a maga mását, szerelmesét, fér-
jét, egy isteni férfi alakjában. Cosette szárnyrakelt, átalakult, 
felrepült s maga mögött hagyta a földön üres és borzalmas 
bábját: Jean Valjeant. 

Akármilyen gondolatkörben forgott is Marius, mindunta-
lan visszatért Jean Valjean iránt érzett borzadályához. Lehet, 
hogy szent borzadály volt, mert, mint már emiitettük, érezte 
a quid divinum-ot ebben az emberben. De bármit tett is, bár-
hogy kereste is az enyhítő körülményeket, mindig csak oda 
lyukadt ki: fegyenc volt, azaz olyan lény, akinek a társada-
lom létráján helye nincs, mert a legutolsó létrafoknak is 
alatta áll. A legutolsó ember után következik a fegyenc. A 
fegyenc úgyszólván nem embertársa az élőknek. A törvény 
megfosztotta mindattól az emberségtől, amit egy embertől el-
vehet. Marius demokrata volt, de bünügyi kérdésekben maga 
is a könyörtelenség rendszere mellett volt és azokról, akikre 
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a törvény lesújtott, éppen ugy gondolkozott, mint a törvény. 
Mondjuk meg nyíltan, még nem jutott fejlődése utjának vé-
gére. Még nem tudott különbséget tenni aközött, amit az em-
ber foglalt Írásba és amit az Isten: a törvény és a jog között. 
Még nem vizsgálta, még nem mérlegelte, miféle jogon ren-
delkezik az ember afelől, ami visszahozhatatlan és helyre-
hozhatatlan. Nem háborította fel ez a szó: megtorlás. Termé-
szetesnek találta, hogy az irott törvény bizonyos megsértésé-
nek holtig tartó büntetés a következménye s elfogadta, mint 
a civilizáció tényét a szociális halált. Most még itt tartott, 
noha később kétségtelenül tovább jut majd, mert a termé-
szete jó s alapjában nem volt egyéb még ki nem fejtett hala-
dásnál. 

Az eszméknek ebben az összevisszaságában Jean Valjeant 
rútnak és visszataszítónak látta. Kitaszítottnak. Fegyencnek. 
E szó ügy hangzott a fülében, mint az utolsó Ítélet trombi-
tája. Sokáig szemlélte Jean Valjeant s utolsó mozdulata az 
volt: elfordította a fejét. Vade retro. 

Marius — ezt el kell ismerni, sőt hangsúlyozni kell — 
bár annyira faggatta Jean Valjeant, hogy ez igy szólt hozzá: 
ön .gyóntat engem, két-három perdöntő kérdést mégsem tett 
fel. Nem mintha nem jutottak volna eszébe, de megijedt tő-
lük. A Jondrette padlásszobát? A barrikádot? Javert-t? Ki 
tudja, hova jutottak volna a vallomásai. Jean Valjean nem 
olyan embernek látszott, aki meghátrál s ha Marius vallo-
másra kényszeriti, ki tudja, nem szeretné-e csakhamar vissza-
tartani? Bizonyos ünnepélyes pillanatokban nem esett-e meg 
valamennyiünkkel már, hogy feltettünk egy kérdést s utána 
befogtuk a fülünket, hogy ne halljuk a választ? Az ember 
főként akkor ilyen gyáva, amikor szerelmes. Nem helyes do-
log túlságosan firtatni a sötét helyzeteket, hát még ha tulaj-
don életünk végzetszerűen össze van kapcsolva velük. Jean 
Valjean kétségbeesett kimagyarázkodásai valami borzalmas 
világosságot áraszthattak volna, s ki tudja, nem vetődik-e 
Cosette-re is ez a szörnyű fény? Ki tudja, nem marad-e valami 
pokoli villódzás annak az angyalnak a homlokán? A villám-
nak még a freccsenése is mennykőcsapás. A végzetnek van 
ilyen szolidaritása, hogy a visszaverődésnek sötét törvénye 
folytán még az ártatlanságot is a bűn bélyege sújtja. Még a 
legtisztább arc is örökre megőrzi egy szörnyű szomszédság 

22 Hugó: A nyomorultak Víllí. 
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visszavert fényét. Okkal vagy ok nélkül, Marius megijedt. 
Máris sokat tudott. Inkább a kábulást kereste, mint a vilá-
gosságot. Eszeveszetten vitte a karjai között Cosette-et ma-
gával, lehunyta a szemét, hogy Jean Valjeant ne lássa. 

Ez az ember az éjszaka volt, az élő, rettentő éjszaka. Ho-
gyan merne lemerülni a mélyébe? Rettenetes dolog kivallatni 
a homályt. Ki tudja, mit válaszol? Örökre befeketíthetné a 
hajnalt. 

Ebben a lelkiállapotban szivbemarkoló döbbenet volt 
arra gondolni Mariusnak, hogy az az ember továbbra is érint-
kezhetik Cosette-tel. Most már szinte szemére vetette magá-
nak, hogy nem tette fel azokat a félelmetes kérdéseket, ame-
lyek elől meghátrált, amelyek azonban talán kérlelhetetlen 
és visszavonhatatlan elhatározásra késztették volna. Túlságo-
san jónak, szelídnek, mondjuk meg nyíltan: gyengének ta-
lálta magát. Ez a gyengeség meggondolatlan engedékenységet 
váltott ki belőle. Ha&yita, hogy megindítsák a szavait. Helyte-
lenül járt el. Egyszerűen el kellett volna utasítania Jean 
Valjeant. Jean Valjeant fel kellett volna áldoznia, igen, ezt 
kellett volna tenni, megszabadítani a házait ettől az embertől. 
Haragudott magára, haragudott a kavargó izgalmak hirtelen-
ségére, amelyben megsüketült, megvakult, amelyektől hagyta 
tovasodorni magát. Elégedetlen volt magával. 

Mit tegyen most? Jean Valjean látogatásaitól mélységesen 
irtózott. Minek ez az ember az ő házában? Mit keres itt? E 
ponton megzavarodott, nem akart mélyebbre ásni, nem akart 
a dolog mélyére hatolni, nem akarta megvizsgálni sajátmagát. 
Megígérte, hagyta, hogy kicsikarják belőle az ígéretet, meg-
ígérte Jean Valjeannak, s az embernek még egy fegyenccel 
szemben is állnia kell a szavát. Sőt egy fegyenccel szemben 
különösen. Ámde elsősorban mégis csak Cosette iránt voltak 
kötelességei. Szóval mindenen uralkodó iszonyodás vett rajta 
erőt. 

Marius zavarosan forgatta elméjében mindezeket a gon-
dolatokat, egyikről a másikra tért át s valamennyit össze-
kavarta. Mélységes zavarban volt. Nem volt könnyű eltitkolni 
zavarát Cosette előtt, de hát a szerelem különös tehetség — 
sikerült neki. 

Egyébiránt, látszólag céltalanul, kérdéseket intézett Co-
sette-hez, aki ártatlan volt, mint a fehér galamb és semmit 
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sem gyanitott. Gyermekkoráról és ifjúságáról beszélgetett vele 
s mindjobban meggyőződött afelől, hogy amennyire valaki jó-
ságos, atyai és tiszteletreméltó lehet, ugy a fegyenc ilyen volt 
Cosette irányában. Mindaz, amit Marius sejtett és feltétele-
zett, beigazolódott. A zordon csalán szerette és ápolta a 
liliomot. 

NYOLCADIK K Ö m 

Derengés 

I. A földszinti szoba 

Másnap alkonyatkor Jean Valjean bezörgetett a Gille-
normand-ház kapuján. Basque fogadta. Basque a kellő pilla-
natban várt az udvaron, mintha parancsot kapott volna. Meg-
esik némelykor, hogy azt mondják a szolgának: lesse meg X. 
urat, amikor jön. 

Basque meg sem várta, hogy Jean Valjean odalépjen 
hozzá. Igy szólította meg: — A báró ur kérdezteti, hogy fel 
tetszik-e menni, vagy lent tetszik-e maradni? 

— Lenn maradok, — mondta Jean Valjean. 
Basque — egyébként teljes tisztelettel — kinyitotta a föld-

szinti szoba ajtaját és igy szólt: 
— Értesítem a méltóságos asszonyt. 
A helyiség, ahová Jean Valjeam belépett, bolthajtásos, ned-

ves földszinti szoba volt, amelyet alkalomadtán pincének hasz-
náltak. Az utcára nyilt, vörös kőkockákkal volt padozva s elég 
rosszul világította meg egy vasrácsos ablak. 

Nem az a szoba volt, amelyet portörlővel, kefével és seprő-
vel tisztogatnak. A por nyugodtan megült benne. A pókok ellen 
nem viseltek irtóhadjáratokat. Egy széles, fekete pókháló tele 
döglött legyekkel büszkélkedett az ablak egyik üvegtáblájáéi. 
Az alacsony kis terem egyik sarkábain halomba rakott üres 
üvegek álltak bútorzat gyanánt. A sárga okkerfestékkel bemá-
zolt falról nagy darabokban mállott le a vakolat. A háttérben 
keskeny, feketére festett fakandialló állott. Égett benne a tüz, 
ami arra mutatott, hogy számítottak Jean Valjean válaszára: 
Lenn maradok. A kandalló két oldalán két karosszék volt el-
helyezve. A karosszékek között ócska agy elé való pokróc he-

24* 
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vert szőnyeg gyanánt., amelyen több volt a zsineg, mint a 
gyapjú. 

A szobát a kályha tüze, s az ablakon beszűrődő alkonyi 
fény világította meg. 

Jean Valjean fáradt volt. Napok óta nem evett, nem aludt. 
Beleroskadt az egyik karosszékbe. 

Basque bejött, égő gyertyát helyezett a kandallóhoz, majd 
visszavonult. Jean Valjean lehajtott fővel, állát mellére hajtva, 
nem látta sem Basque-ot, sem a gyertyát. 

Egyszerre felpattant, mintha álmából riasztották volna 
fel. Cosette állt a háta mögött. 

Nem látta bejönni, de megérezte jöttét. 
Megfordult. Nézte. Gosette imádandóan szép volt. De Jean 

Valjean mély tekintete nem a szépségét nézte, hanem a lelkét. 
—• No, ez aztán különös gondolat volt, apám! — kiáltott 

fel Cosette. — Mindig tudtam, hogy különc, de ezt nem 
vártam volna. Marius azt mondja, maga ragaszkodik hozzá, 
hogy igy fogadjam. 

— Ugy van, ón akarom. 
— Vártam ezt a választ. Vigyázzon magára. Figyelmezte-

tem, hogy jelenetet csinálok. Kezdjük az elején. Csókoljon meg, 
apám. 

És nyújtotta az arcát. 
Jean Valjean nem mozdult. 
— Megállapítom, hogy meg sem moccan. Bűnösre valló 

magatartás. De mindegy, megbocsátok. Jézus urunk azt 
mondta, tartsátok oda másik orcátokat. Tessék. 

És odatartotta a másik arcát. 
Jean Valjean nem mozdult. Mintha csak odaszegezték 

volna a földhöz. 
— Kezd komoly lenni a dolog. Mit vétettem önnek? Vegye 

tudomásul, hogy haragszom. Ki kell békitenie. Velünk vacso-
rázik. 

— Már vacsoráztam. 
— Nem igaz! Megmondom Gillenormand urnák, hogy 

szidja össze magát. Arra valók a nagyapák, hogy az apákat 
rendben tartsák. Gyerünk! Jöjjön föl velem a szalonba. Tüstént! 

— Nem tehetem. 
Cosette kezdett zavarba jönni. Abbahagyta a parancsolga-

tást és áttért a faggatásra. 
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— De hát miért nem? És kiválasztja a ház legcsunyább 
szobáját, hogy velem találkozzék. Rettenetes hely ez! 

— Tudod, hogy . . . 
Jean Valjean helyreigazította szavát. 
— ön tudja, asszonyom, hogy különc vagyok, szeszélyeim 

vannak. 
Cosette összecsapta két kis kezét. 
— Asszonyom? Tudja? Hát ez mi? Megint valami uj! 
Jean Valjean azzal a szivettépő mosollyal pillantott rá, 

amelyhez néha folyamodott. 
— Asszony akart lenni, hát most az. 
— De nem az ön számára, apám. 
— Ne szólítson többé apjának. 
— Tessék? 
—• Szólítson Jean urnák. Vagy Jeantnak, ha ugy tetszik. 
— Ön nem atyám többé? Én nem vagyok Cosette?! 

Jean ur? Mit jelentsen ez? Hiszen ez forradalom! Mi történt? 
Nézzen a szemem közé. Nem akar velünk lakni? Nem akar 
a szobánkba jönni? Mit vétettem önnek? Mit vétettem? 
Történt valami? 

— Semmi. 
— Akkor há t . . . 
— Minden ugy van, mint eddig. 
— Hát akkor mért változtatta meg a nevét? 
— ön is megváltoztatta. 
Ugyanúgy mosolygott, mint az imént és hozzátette: 
— Ha ön Pontmercyné asszony, én is lehetek Jean ur. 
Egy szót sem értek az egészből. Ez ostobaság! Majd meg-

kérem a férjemet, engedje meg, hogy ön Jean ur legyen. Remé-
lem, nem fog belemenni, ön nagy fájdalmat okoz nekem. Le-
hetnek az embernek szeszélyei, de azért nem kell, hogy fájdal-
mat okozzon az ő kis Cosette-jének. Ez rosszaság, önnek nincs 
joga rossznak lemni, hiszen jó ember. 

Jean Valjean nem felelt. 
Cosette két keze után kapott s ellenállhatatlan mozdulattal 

arcához húzta, nyakához szorította, az álla alá, a gyöngédség-
nek kifejező monzdulatával. 

— 5, legyen jó! — mondta. — Tudja, mit nevezek én jó-
ságnak? — foltyatta —- ha kedves lesz, hozzánk jön lakni s 
folytatjuk a mi szép kis sétáinkat. Vannak ám itt is madarak. 

MBBBMMtt 



mint a Plumet-utcában, ha velünk él, otthagyja azt a Rue de 
l'Homme Armé-beli odút, nem ad fel nekünk rejtélyeket, olyan 
lesz, mint mindenki, velünk vacsorázik, velünk ebédel és az 
apám marad. v 

Jean Valjean kiszabadította kezét. 
— Nincs már szüksége apára, hiszen férje van. 
Cosette megharagudott. 
— Nincs atyára szükségem? Igazán semmi értelme sincs 

annak, amit mond. Nem is tudom, mit szóljak hozzá. 
— Ha Toussaint itt volna, — folytatta Jean Valjean, 

mint aki tekintélyekre hivatkozik s minden szalmaszálba 
belekapaszkodik — ő is megmondhatná, hogy én csakugyan 
mindig sajátságos voltam. Nem történt semmi. Mindig valami 
sötét zugban szerettem meghúzódni. 

— De itt hideg van. Látni sem lehet. És szörnyű dolog, 
hogy Jean ur akar lenni. És nem akarom, hogy magázzon. 

— Mikor idejöttem, — felelte Jean Valjean — láttam a 
Rue Saint Louis-ban egy szép bútordarabot. Égy müaszta-
losnál. Ha szépasszony lennék, megvenném magamnak azt 
a bútordarabot. Nagyon szép toalettasztalka, a legújabb di-
vat. Azt hiszem, rózsafának hivják, amiből készült. Berakott 
bútor. Elég nagy tükörrel. Fiókok is vannak benne. Csinos. 

— Juj, de csúnya medve! — felelte Cosette. 
Hallatlan bájosan összeszorította fogait, széthúzta aj-

kát és nagy kedvességgel ráfujt Jean Valjeanra. Grácia volt 
és utánozta a macskát. 

— Nagyon mérges vagyok! — folytatta. — Tegnap óta 
valamennyien engem ingereltek. Sokat bosszankodom. Nem 
értem a dolgot. Maga nem véd meg Mariusszal szemben. Marius 
nem véd meg önnel szemben. Egészen magamra maradtam. 
Berendeztem egy szép kis szobát. Ha belerakhattam volna a 
Jóistent, azt sem mulasztottam volna el. És most tessék. Nem 
kell a szoba. Az albérlő nem jelentkezik. Rendeltem Nico-
lette-nél egy jó kis vacsorát. Sajnálom, asszonyom, le kell 
mondanom. S az én Fauchelevent apám azt akarja, hogy Jean 
urnák nevezzem s hogy egy rut, nedves, csúnya pincében 
fogadjam, ahol szakálla van a falnak, a csillárokat üres 
üvegek pótolják, a függönyöket meg pókhálók. Jó, legyen 
különc, ha már az. De legyen tekintettel arra, hogy újdonsült 
házasok vagyunk. Nem kellett volna mindjárt elkezdeni a 
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különcködést. Hát olyan jól érzi magát abban a szörnyű 
Rue de l'Homme Armé-ban? Én bizony nagyon kétségbe-
esett voltam ott. Mi kifogása van ellenem? Nagyon nagy 
fájdalmat okoz nekem. Pfuj ! Szégyelje magát. 

Hirtelen elkomolyodott, mereven Jean Valjean szemébe 
nézett és hozzátette: 

— Azért haragszik rám, mert boldog vagyok? 
A naivitás néha tudtán kivül mélyre hat. Cosette egy-

szerű kérdése mélynek tűnt fel Jean Valjean előtt. Cosette 
meg akarta karcolni s a szivébe szúrt. 

Jean Valjean elsápadt. Egy pillanatig hallgatott, majd 
leírhatatlan hangsúllyal, mintha magának beszélne, suttogta: 

— Életcélom volt, hogy boldog legyen. Most már elszó-
líthat Isten innen. Boldog vagy Cosette, dtz én időm lejárt. 

— Oh, mégis csak tegezett! — lelkendezett Cosette, s a 
nyakába ugrott. 

Jean Valjean őrjöngve szorította melléhez. Szinte ugy 
tűnt neki, hogy visszafogadta. 

— Köszönöm apám — monta Cosette. 
Az izgalom már-már szivszorongatóvá vált Jean Valjean 

számára. Halkan kibontakozott Cosette karjaiból és kalapja 
után nyúlt. 

— Nos? — kérdezte Cosette. 
— Búcsúzom, asszonyom, önt várják — felelte Jean 

Valjean, s az ajtó küszöbén állva hozzátette: — Az imént 
tegeztem. Közölje férjével, hogy ez nem fog megtörténni töb-
bet. Bocsánatot kérek. 

Jean Valjean távozott s rejtélyes búcsúval otthagyva az 
elképedt Cosette-et. 

II. Ujabb lépések hátrafelé 
Másnap Jean Valjean ugyanabban az órában jött el 

megint. 
Cosette nem intézett hozzá kérdéseket, nem csodálko-

zott, nem panaszkodott, hogy fázik, nem emlegette többé a 
szalont, kerülte az „apa" megszólítást és Jean urnák sem 
szólította. Hagyta, hogy magázza. Hagyta, hogy asszonyom-
nak szólítsa. De valamivel csökkent a jókedve. Ha képes lett 
volna a bánatra, bánatos lett volna. 
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Feltehető, hogy beszélt Mariusszal a dologról, amely be-
szélgetés folyamán a szeretett férfi azt feleli, amit akar, sem-
mit sem magyaráz meg és megnyugtatja szeretett asszonyát. 
A szerelmesek kíváncsisága nemigen haladja tul a szerel-
müket. 

A földszinti szoba kissé rendbejött. Basque eltüntette az 
üvegeket, Niicolette pedig a pókokat. 

Jean Valjean a következő napokon is megjelent ugyan-
abban a szobában. Naponta eljött, nem lévén ereje ahhoz, 
hogy Marius szavait vegye szó szerint. Marius ugy intézte a 
a dolgot, hogy távol legyen, amikor Jean Valjean eljön. A ház 
hozzászokott Fauchelevent ur uj viselkedéséhez. Ehhez Tous-
saint is hozzájárult. — Mindig ilyen volt az ur, mondogatta. 
A nagyapa kijelentette, különc ember s ezzel mindent el-
intézett. Különben is kilencven éves korában nemigen barát-
kozik az ember. Legfeljebb egymás mellett él. Minden újon-
nan érkező csak zavar. Nincs több hely. A szokások meg-
ülepedtek. Fauchelevent ur ide, Tranchelevent ur oda. Gil-
lenormand apó boldog volt, hogy megszabadult „attól az úr-
tól". Nincs mindennaposabb látvány, mint az ilyen különc 
— magyarázta. — Mindenféle bolondságot elkövet. Indokról 
szó sincs. Canaples márki még különb volt. Vett egy palo-
tát és a padláson lakott. Az ilyen embereknek igen fantasz-
tikus modoruk van. 

A dolog sötét alapját senki sem vette észre. Ki is jöhe-
tett volna rá? Vannak ilyen mocsarak Indiában. Felületük fur-
csán, megmagyarázhatatlanul remeg, noha nincs szél, remeg, 
noha nyugodtnak kellene lennie. Az emberek elnézik a föl-
szinen az oknélküli forrongást s nem veszik észre a hidrát, 
amely a vizfenéken mászik. 

Sok emberben lakozik ilyen titkos szörnyeteg, baj, amT 
emészti, sárkány, ami gyötri őket, kétségbeesés, mely éjsza-
kájukban honol. Az ilyen ember hasonlít a többiekre, jön-
ni egy és az emberek nem tudják, hogy ezer foggal marja 
valami ijesztő parazita fájdalom, amely nyomorult bensejé-
ben él, amig tönkre nem megy általa. Nem tudják, hogy ez 
az ember feneketlenség. Állóvíz, de (feneketlen. Időnként va-
lami érthetetlen zűrzavar mutatkozik felszínén. Egy titokza-
tos redőzet fut rajta végig, elenyészik, majd újra megjelenik. 
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Egy légbuborék száll fel és pattan szét. Semmiség, de rette-
netes. Az ismeretlen állat lélekzik. 

Némely furcsa szokás — akkor érkezni, amikor mások 
távoznak, félrevonulni, mikor mások pöffeszkednek, sohasem 
vetni le a seszinü köpenyt, a legelhagyottabb sétányt keresni, 
a legelhagyottabb utcát, nem venni részt a társalgásban, ke-
rülni a tömegeket és az ünnepélyeket, bőséget fitogtatni és 
szegényesen élni, a vagyon ellenére zsebükben hordani a kapu 
kulcsot és a portásnál tartani a gyertyát, a hátsó kapun 
menni be a házba, cselédlépcsőn osonni fel az emeletre — 
e jelentéktelen különcségek, redőzések, légbuborékok, a fel-
szín tünő hullámai gyakran félelmetes mélységből törnek fel. 

Több hét telt el igy. Cosette lassanként uj életet kezdett 
élni: a házassága révén fejlődő uj ismeretségek, látogatások, 
háztartás, szórakozás, ezekkel volt elfoglalva. Cosette élveze-
tei nem okoztak nagy költségeket. Csak egy élvezete volt, 
Mariusszal lenni. Mariusszal menni el hazulról, Mariusszal 
maradni: ez volt életének főfoglalatossága. Állandóan uj öröm 
volt számára karöltve kisétálni, szemben a nappal, a népes 
utcán, anélkül, hogy el kellene bujniok, az egész világ szine 
előtt, ők ketten, egyedül. És Cosette-nek volt egy kis gondja 
is. Toussaint nem fért össze Nicolette-tel, s mivel a két vén-
lányt nem lehetett összeszoktatni, elment. A nagyapa jól 
érezte magát. Mariusnak volt egy-két pöre. Gillenormand néni 
békében folytatta az uj házaspár mellett az ő kis oldaléletét, 
amivel beérte. Jean Valjean naponként ellátogatott. 

Minthogy beszüntette a tegezést és Jean úrrá lett, aki 
önnek, asszonyomnak szólította Cosette-et, lassanként egészen 
más emberré vált Cosette szemében. Maga akarta elszoktatni 
magától Cosette-et s ez sikerült neki. Cosette vidámsága egyre 
fokozódott, gyengédsége egyre csökkent. Pedig továbbra is 
nagyon szerette Jean Valjeant, aki érezte ezt. Egy napon 
Cosette hirtelen igy tört ki: 

— ön az apám volt és most már nem az apám. A bá-
csim volt és már nem a bácsim. Fauchelevent ur volt és most 
Jean. Hát kicsoda tulajdonképpen? Nem szeretem ezt! Ha nem 
tudnám, hogy ön jó ember, félnék öntől. 

Jean Valjean továbbra is a Rue de l'Homme Arméban 
lakott, mert nem tudott elköltözni abból a negyedből, amely-
ben Cosette-et tudta. 
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Eleinte csak pár pillanatot töltött Cosette-nél, aztán el-
távozott. 

Lassanként megszokta, hogy tovább maradjon. Az ember 
azt hihette volna, hogy a hosszabbodó napok ürügyével él. 
Korábban jött és később távozott. 

Egy napon Cosette önkéntelenül igy szólította meg. 
Apám. Jean Valjean öreg, komor arca kigyulladt az örömtől. 
Helyreigazította: Jeannak szólítson. — Igaz, — kacagott fel 
Cosette. — Jean urnák. 

— Igy van jól, — mondta a férfi s elfordult, hogy Cosette 
ne lássa, hogy megtörli a szemét. 

III. Eszükbe jut a Plumet-utcai kert 
Ez volt az utolsó eset. E végső felragyogás után beállt a 

teljes kialvás. Vége volt a bizalmasságnak, a csókkal kisért 
jóreggeltnek, nem hangzott el többé a mélységesen édes meg-
szólítás: Apám. Jean Valjeant saját kérelmére, saját hozzá-
járulásával, kiűzték minden boldogságából. S meg kellett 
érnie azt a szerencsétlenséget, hogy előbb egyetlenegy napon 
elvesztette Cosette-et s aztán apránként újra el kellett vesz-
tenie. 

A szem lassanként megszokja a pince világát. Végre is 
mindennap látta Cosette-et és ezzel beérte. Egész életét arra 
az egy órára összpontosította. Cosette mellé ült, szótlanul 
nézte, majd a régi időről mesélt neki, gyermekkoráról, a zár-
dáról, egykorú kis barátnőiről. 

Egy délután — április első napjaiban történt — a levegő 
már meleg volt, de friss, vidáman ragyogott a nap, a Marius 
és Cosette ablakát körülfénylő kertek mintha csak most 
ébredtek volna fel, a galagonya rügyezni készült, a sárga 
ibolyák kirakták ékszereiket a régi falakon, rózsaszínű far-
kasszáj ásítozott a kövek hasadékai között, a pázsiton kibujt 
a bájos százszorszép és a boglárka, fehér pillangók röpdös-
tek s a szél, az örök nász hegedőse, már kipróbálta a fák 
lombjain ama nagy hajnalszimfónia első hangjait, amelyet a 
régi költők megújulásnak neveztek. Marius Cosette-hez for-
dult: 

— Azt beszéltük, hogy egyszer majd felkeressük a 
Plumet-utcai régi kertünket. Menjünk most oda. Ne legyünk 
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hálátlanok. — És utrakeltek, mint két pacsirta a tavasz felé. 
Ugy gondolta a Plumet-utcai kertre, mint a hajnalhasadásra. 
Szerelmük tavaszát már maguk mögött hagyták az életben. 
A Plumet-utcai ház, amelyet bérbevettek, még mindig Co-
sette-é volt. Megnézték a kertet, megnézték a házat. Boldogok 
voltak ott, ottfeledkeztek. Este Jean Valjean a szokott órá-
ban megjelent a Rue des Filles du Calvaire-ben. 

— A méltóságos asszony elment a méltóságos úrral s 
még nem jöttek vissza, — mondta Basque. 

Jean Valjean csöndesen leült, s várt egy óra hosszat. 
Cosette nem jött haza. Lehajtotta a fejét és elment. 

Cosette oly mámoros volt a „kertjükben tett sétától", oly 
boldog volt, „hogy egy egész napot a múltjában tölthetett', 
hogy Basque-nak egyébről sem beszélt. Eszébe sem jutott, 
hogy aznap nem látta Jean Valjeant. 

— Hogy mentek oda? — kérdezte Jean Valjean. 
— Gyalog. 
— S hogy jöttek vissza? 
— Kocsin. 
Jean Valjean egy idő óta észrevette, hogy a fiatal pár na-

gyon szűkösen él. Bántotta ez. Marius nagyon takarékosan élt 
és Jean Valjean ilyennek is látta az életüket. Megkockáztatott 
egy kérdést: 

— Miért nem tartanak fogatot? Egy szép hintó csak öt 
száz frankba kerülne havonta. Hiszen önök gazdagok. 

— Nem tudom, — felelte Cosette. 
— Meg aztán Toussaint esete, — folytatta Jean Valjean. 

— Elment és nem vettek senkit a helyébe. Miért? 
— Nicolette elég. 
— De szobalányra volna szüksége. 
— Hát Marius mire való? 
— Kellene, hogy külön házuk legyen lakájokkal, hin-

tóval, meg színházi páholyuk. Maguknak semmi sem elég 
szép. Miért nem használják ki, hogy gazdagok? A gazdagság 
csak fokozza a boldogságot. 

Cosette nem válaszolt. 
Jean Valjean látogatásai nem rövidültek meg. Ellenke-

zőleg. Ha a sziv lefelé csúszik, nem áll meg a lejtőn. 
Amikor Jean Valjean hosszabbra akarta nyújtani a láto-

gatásait s el akarta felejteni az időt, Mariust dicsérte. Szépnek, 
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nemesnek, bátornak, elmésnek, ékesszólónak, jónak találta. 
Cosette ráduplázott. Jean Valjean elölről kezdte. Nem fogy 
tak ki a szóból. Marius, ez a téma kiapadhatatlan volt. A hat 
betű köteteket rejtett. Igy hát Jean Valjean soká maradha-
tott. Cosette-et látni, mellette feledkezhetni oly édes volt, bal-
zsam a sebére. Többször megesett, hogy Basque-nak kétszer 
is fel kellett szólni. 

— Gillenormand ur kért, figyelmeztessem a báróné 
őnagyságát, hogy a vacsora tálalva van. 

Ezeken a napokon Jean Valjean töprengve tért haza. 
Hát mégis volt valami igazság a bábról szóló hasonlat-

ban, amely Mariusnak eszébe jutott. Vájjon Jean Valjean 
valóban makacs báb volt, mely konokul látogatta pillangóját? 

Egy napon még a szokásosnál is tovább maradt. Másnap 
észrevette, hogy nincs tüz a kályhában. Lám-lám, — gon-
dolta. — Nincs befütve. S igy magyarázta a dolgot: Érthető, 
áprilisban vagyunk, szűnnek a hidegek. 

— Juj de hideg van itt! — kiáltott fel Cosette, amikor 
belépett. 

Dehogy van, — mondta Jean Valjean. 
— Talán ön mondta Basque-nak, hogy ne fütsön be? 
— Ez a gondolat is magára vall, —- felelte Cosette. 
— De juniusig kell fűteni, sőt ebben a pincében egész 

esztendőben. 
— Azt hittem, hogy már fölösleges befűteni. 
— Ez a gondolat is magára vall — felelte Cosette. 
Másnap már be volt fűtve. Hanem a két karosszéket a 

szoba másik végébe, az ajtó közelébe tolták. — Mit jelent ez? 
— tűnődött Jean Valjean. 

Fogta a karosszékeket és szokott helyükre tolta őket a 
kandalló mellé. 

A begyújtott kandalló azonban visszaadta bátorságát. 
Még tovább csevegett, mint máskor. Mikor felállt, hogy elbú-
csúzzon, Cosette igy szólt hozzá: 

— Furcsa dolgot mondott tegnap az uram. 
— Mit? 
— Azt mondta: Cosette, harmincezer livres járadékunk 

van. Huszonhét van neked, hármat kapok én a nagyapámtól. 
— Az harminc, feleltem. Mire ő: Volna bátorságod három-
ezerből élni? Akár semmiből is, feleltem, csak veled élhessek. 



De aztán megkérdeztem tőle: Miért mondtad ezt? Hogy tud-
jam, felelte. 

Jean Valjean nem tudta, mit mondjon. Cosette bizonyara 
arra számított, hogy meg fogja neki magyarázni a dolgot, ő 
azonban sötéten hallgatott. Hazament a Rue de i'Armé-ba. 
Oly mélyen elmerült gondolataiba, hogy eltévesztette a kaput 
s ahelyett, hogy hazament volna, a szomszéd házba tért be. 
Már a második emeleten járt, amikor észrevette tévedését s 
újból lement az utcára. 

Lelkét a legkülönbözőbb feltevések nyugtalanították. 
Nyilvánvaló volt, hogy Marius gyanúsnak találja a hatszáz-
ezer frank eredetét, azt hiszi, hogy tisztátalan forrásból való 
s ki tudja, talán rájött, hogy ezt a pénzt ő, Jean Valjean adta, 
visszahőkölt a gyanús vagyontól, vonakodott elfogadni s 
inkább hajlandó szegényen élni Cosette-tel, mintsem hogy 
gyanús eredetű vagyont valljon a magáéak. 

Ezek szerint Jean Valjean homályosan sejteni kezdte, 
hogy kinézik a házból. 

Másnap, mikor belépett a földszinti szobába, mintha a 
villám sújtotta volna. A karosszékek eltűntek. Még csak szék 
sem volt a szobában. 

— Mi az? — kiáltott fel Cosette, amikor belépett. — 
Nincsenek itt a fotelek? Hova lettek? 

_ Nincsenek itt — felelte Jean Valjean. 
— Ez már sok! 
— Én mondtam Basque-nak, hogy vigye ki őket - • 

hebegte Jean Valjean. 
— Miért? 

Ma csak pár perdig maradok. 
— Akármilyen rövid ideig marad, az nem ok arra, hogy 

állni kelljen. 
— Azt hiszem, Basque-nak szüksége van a karosszé-

kekre a szalónban. 
— Miért? 
— Bizonyára vendégeik lesznek estére. 
— Senki sem jön hozzánk. 
Jean Valjean már nem tudta mit mondjon. 
Cosette a vállait vonogatta. 
— Kiviteti a karosszékeket! A múltkor meg nem füttet 

be! Milyen furcsa ember ön. 
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— Isten önnel — suttogta Jean Valjean. 
Nem mondta: Isten önnel, Cosette s nem volt ereje azt 

mondani: Isten önnel, asszonyom. 
Lesújtva távozott. 
Most már értette a dolgot. 
Másnap nem jött el. Cosette-nek csak este tiint fel az 

elmaradása. 
— Lám, lám — mondta. — Ma nem jött el Jean ur. 
Kissé összeszorult a szive, de alig vette észre, mert 

Marius csókja nyomban elterelte a figyelmet róla. 
Jean Valjean másnap is elmaradt. 
Cosette-nek fel sem tünt; a szokott módom töltötte az estét 

és az éjszakát s csak reggel jutott eszébe a dolog. Hiszen oly 
boldog volt. Sietve elküldte Nicolelte-et Jean úrhoz, hogy meg-
kérdezze, nem beteg-e s hogy miért nem jött el az előző 
napon. Nicolette meghozta Jean ur válaszát; nem beteg, de 
dolga akadt, nemsokára eljön, mihelyt teheti. Egyébként 
egy kis utazás előtt áll. Ne felejtse el a méltóságos asszony, 
hogy régi szokása elutazni időnként. Nincs ok a nyugtalan-
ságra, ne törődjenek vele. 

Nicolette szórói-szóra közölte úrnője üzenetét Jean urral. 
Azért küldte a méltóságos asszony, hogy megtudja: „Miért 
maradt el Jean ur előző napon." — Két napja nem voltam 
ott, — mondta Jean Valjean szeliden. 

Ám Nicolette nem vette észre a célzást s nem is számolt 
be róla. 

IV. Vonzalom és kialvás 

1833 tavaszának utolsó s nyarának első hónapjaiban a 
Marais-negyed gyér járókelői, a boltosok, a házak kapuiban 
álldogáló dologkerülők egy feketébe öltözött, tiszta külsejii 
aggastyánt pillanthattak meg, aki minden este ugyanabban 
az időben hagyta el a Rue de l'Homme Armé-t, a Rue Saint 
Croix-la-Bretonneire felé tartott, elhaladt a Blancs-Manteaux 
előtt, befordult a Rue Culture-Saint-Catherine-utcába s a 
Rue de l'Écharpe-ba érve, balra fordult, behatolt a Rue Saint 
Louis-utcába. 

Ott lassú léptekkel, előreszegzett fejjel haladt tova, sem-
mire sem ügyelve és semmit sem hallva, szemét mereven min-



dig ugyanarra a pontra szegezve, mintha csillag volna, pedig 
csak a Rue des Filles du Calvaire sarka volt. Minél jobban kö-
zeledett az utcasarokhoz, tekintete annál derűsebb lett. Szemei 
felragyogtak, mint egy belső hajnalodás világától, arckifejezése 
ellágyulttá és elragadtatottá vált, ajkai remegtek, mintha va-
lami láthatatlan lénnyel társalogna, szórakozottan mosolygott 
és egészen lassú léptekkel sétált tova. Az ember azt hihette 
volna, hogy szeretne eljutni valahova s egyben fél attól a pil-
lanattól, amelyben már közel jár a céljához. Mikor már csak 
néhány ház választotta el attól az utcától, amely mintegy magá-
hoz vonzotta, léptei annyira meglassultak, hogy néha azt lehe-
tett volna hinni, hogy megáll. Bólogató feje és merev tekintete 
a mágnestűre emlékeztetett, mely a sarkot jelzi. Bármennyire 
halasztgatta a megérkezés pillanatát, mégis cak meg kellett ér-
keznie. Eljutott a Rue des Filles du Calvaire sarkára. Ott meg-
állt, reszketett, komor félelemmel kinyújtotta fejét tul az 
utolsó ház sarkán, bepillantott az utcába s volt valami tragi-
kus a tekintetében, ami a lehetetlen feletti elragadtatásra s az 
elzárt Paradicsom visszfényére emlékeztetett. Szeme sarkában 
lassanként összegyűlt egy könnycsepp s mikor már akkora lett, 
hogy kicsurranhatott, végigfolydogált az arcán s néha ajkánál 
akadt meg. Az aggastyán érezte keserű izét. Ugy állt ott néhány 
pillanatig, mintha kővé vált volna. Aztán megfordult s ugyan-
azon az uton, ugyanolyan léptekkel visszaballagott s minél 
messzebb járt, annál üvegesebb lett a tekintete. 

Az aggastyán lassanként már nem is ment el a Rue des 
Filles du Calvaire sarkáig. Fele uton megállapodott a Rue Saint 
Louis-ban. Hol kissé közelebb, hol kissé távolabb. Egy napon a 
Rue Culture Saint Catherine sarkán állapodott meg, messziről 
nézte a Rue des Filles du Calvaire-t. Aztán csöndesen jobbra-
balra ingatta fejét, mintha visszautasítana valamit és vissza-
fordult. 

Nemsokára már a Rue Saint Louis-ig sem ment el. Fel-
ment a Rue Pavée-ba. Megrázta a fejét és visszafordult. Aztán 
már nem ment tul a Rue des Trois Pavillons-on, végül nem 
ment tovább a Blancs Manteaux-nál. Olyan volt, mint az óra, 
amelyet nem húznak fel s amelynek ingalengései egyre rövi-
debbek lesznek, mig végül egészen megszűnnek. 

Naponta ugyanabban az időben ment el hazulról, ugyanazt 
az utat választotta, de már nem fejezte be útját s talán anélkül, 
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hogy tudott volna róla, egyre rövidebbre fogta azt. Arcán ez az 
egyetlen gondolat tükröződött: Minek? Tekintete kialudt. Nem 
sugárzott többé. A könny is kiszáradt. Nem gyűlt már össze 
pillái alatt, tűnődő tekintete száraz maradt. Az aggastyán még 
mindig előrenyújtotta a fejét. Néha megmozdult az álla. Az em-
bernek megesett a szive sovány nyakának mély ráncain. Néha, 
rossz időben esernyőt vitt a hóna alatt, amelyet sohasem 
nyitott fel. A környékbeli asszonyságok azt mondták róla: 
jámbor lélek. A gyerekek utánaszaladtak és nevették. 

KILENCEDIK KÖNYV 

Végső árny, végső pirkadás 
I. Szánalom a szerencsétlenek iránt, de elnézés 

a boldogokkal szemben 

Rettenetes dolog boldognak lenni. Milyen elégedett az em-
ber! Mennyire beéri vele! Birtokában vagyunk az élet hamis 
céljának, a boldogságnak és elfelejtjük igazi célját, a 
kötelességet. 

Jegyezzük meg mindazonáltal, hogy hiba volna Mariust 
kárhoztatni. 

Marius, mint már rámutattunk, nem kérdezte ki esküvője 
előtt Fauchelevent urat, azóta pedig félt kérdéseket intézni Jean 
Valjeanhoz. Megbánta igéretét, amelyet kicsikarni engedett. 
Sokszor elgondolta magában, hogy kár volt megadni ezt az en-
gedményt a kétségbeesésnek. Igyekezett lassanként eltávolítani 
Jeatn Valjeant a háztól és amennyire csak lehet, kitörölni képét 
Cosette lelkéből. Hogy ugy mondjuk, Cosette és Jean Valjean 
közé állt, mert tudta, hogy ha ezt teszi, Cosette nem látja meg 
a másikat és nem gondol rá. Ez már nem is árnyékolás volt, 
hanem napfogyatkozás. 

Marius azt tette, amit szükségesnek és helyesnek gondolt. 
Meg volt győződve afelől, hogy komoly okai vannak Jean Val-
jean eltávolítására, amit felesleges durvaság nélkül, de gyenge-
ség nélkül végre kell hajtani. Okainak egy részét már ismerjük, 
a többiről majd még értesülünk. A véletlen egy perrel kapcso-
latban, amelynél védői szerepet vitt, összehozta a Lafitte-bank-
ház egy régi alkalmazottjával s igy anélkül, hogy nyomozott 
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volna, bizonyos rejtelmes értesüléseket kapott, amelyeknek tu-
lajdonképpen nem járhatott utána, mert megígérte, hogy nem 
bolygatja meg a titkot s mert vigyáznia kellett Jean Valjean 
veszedelmes helyzete miatt. Egyelőre meg volt győződve afelől, 
hogy komoly kötelessége visszaadni a hatszázezer frankot va-
lakinek, akit feltűnés nélkül ki kell nyomoznia. Addig pedig 
nem nyúlt a pénzhez. 

Ami Cosette-et ilbti, ő nem volit beavatva a titokba; ámde 
őt is igazságtalanság volna elitélni. 

Valami rendkívül erős magnetizmus alakult ki közte es 
Marius között, amelynek folytán ösztönszerűen, majdnem gépie-
sen azt tette mindig, amit Marius óhajtott. Érezte „Jean ur" 
irányában Marius akaratát s alkalmazkodott hozzá. Férjének 
nem kellett semmit sem mondania. Hallgatag intencióinak 
homályos, de félreérthetetlen pressziója alatt állt s vakon 
e n g e d e l m e s k e d e t t . Engedelmessége abban nyilvánult meg, 
hogy nem emlékezett arra, amiről Marius megfeledkezett. 
Ez nem is került erőfeszítésébe. Anélkül, hogy tudta volna, 
miért és anélkül, hogy szemrehányást kellett volna tennie 
magának, lelke annyira összeforrt férjéével, hogy ami 
homályba burkolta Marius gondolatait, az homályba burkolta 
az övéit is. 

De ne ragadtassuk el magunkat. Jean Valjeanra vonat-
kozóan ez a feledés, ez a fogyatkozás csak felületes volt. 
Cosette inkább szeleburdi volt, mint feledékeny. Tulajdon-
képpen ő nagyon szerette azt, akit oly sokáig apjának neve-
zett. De a férjét még jobban szerette. Ez hamisította meg 
egy kissé szivének mérlegét, amely most egy irányba billent. 

Néha megesett, hogy Cosette szóbahozta Jean Valjeant 
és csodálkozott. Marius megnyugtatta. — Azt hiszem, nincs 
Párisban. Nem azt mondta, hogy elutazik? — Igaz, — gondolta 
Cosette. — El szokott néha igy tűnni. De nem ilyen sokáig. — 
Kétszer-háromszor elküldte Nicolette-et a Rue de l'Homme 
Arméba, hogy tudakolja meg, visszaérkezett-e Jean ur az 
utazásból. Jean Valjean azt izentette, hogy nem. 

Cosette belenyugodott, hiszen csak egy emberre volt 
szüksége a földön: Mariusra. 

Azt is meg kell mondanunk, hogy Marius és Cosette is 
távol voltak egy ideig Páristól. Vernonba utaztak. Marius el-
vitte Cosette-et apja sírjához. 

23 
Hugó: A nyomorultak VIII. 
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Marius lassanként elvonta Jean Valjeantól Cosette-et. 

Cosetíe meg hagyta. • 
Amit az emberek bizonyos esetekben talán nagyon is 

durván a gyermekek hálátlanságának neveznek, nem mindig 
olyan elítélendő dolog, mint hinnők. A temészet Mtá lan-
sága ez A természet, mint másutt kifejtettük „maga elé néz 
A természet az élőlényeket érkezőkre és távozókra osztja^ A 
távozók a homály felé fordulnak, az érkezők a fény felé. 
Innen származik az az eltávolodás, amely az - g e k - e m -
pontjából végzetes, a fiatalok szempontjából elkerülhetetlen. 
Ez az eleinte észrevehetetlen eltávolodás l a s s ú i t fokozó-
dik mint ahogy az ágak eltávolodnak egymástól Anélkül, 
hogy Teszakadnának a törzsről, a gallyak eltávolodnak tő i . 
Nem az ő hibájuk. A fiatalság az örömet, a mulatságot az 
élénk fényt, a szerelmet keresi. Az öregség a vég felé hajlik. 
N m vészük el egymást szem elől, de már - - fonódnak 
össze. A fiatalok érzik a kihűlő életet, az aggastyánok érzik 
a sírt. Ne Ítéljük el a szegény gyermekeket. 

II. Ae olaja fogyott lámpa ütolsó lofobaisásai 
Egy napon Jean Valjean lement a lépcsőn, h á r o m lépést 

tett az utcán, s letilt egy sarokkőre, ugyanarra ^ a r ° k k ő r e , 
amelyen a junius ötödikéről hatodikára virradó éjszaka Gav-
roche merengve találta őt. Néhány pillanatig ottmaradtaztán 
hazament. Ez volt az óra utolsó ingamozgasa. Másnap nem 
ment el hazulról. Harmadnap nem kelt fel az ágyból. 

A házmesterné, aki szegényes étkezéseit elkészítette, egy 
kis kelkáposztát, vagy néhány burgonyát némi szalonnával, 
belenézett a barna agyagtálba és felkiáltott: 

__ Jó ember, hiszen maga nem evett tegnap. 
_ Dehogy nemi — felelte Jean Valjean. 

Hiszen tele van a tál! 
— Nézze csak a korsót, egészen üres. 
- Abból csak azt látom, hogy ivott, de nem bizonyltja 

azt hocv evett. 

' _ Hát ha csak vizre volt étvágyam? - kérdezte Jean 

V a l j e a n . ^ ^ j u s 4 g n a k n e v e z i k s h a a z ember nem eszik 

ugyanakkor, akkor láza van. 
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Maid eszem holnap. 
__ Vagy holnapután kiskedden. Miért nem eszik máma? 

Micsoda beszéd az: majd eszem holnap? I t U W • & 

met. Még csak hozzá sem nyul! Pedig milyen jó volt ez a 

kis eledel. 
Jean Valjean a vénasszony keze után nyúlt 
- Megígérem, hogy megeszem, - mondta nyájas 

Nem vagyok megelégedve magával! - felelte a ház-

m&stör'ii'é 
E jámbor asszonyon kivül Jean Valjean nem látott más 

t e r e m t e t t kiket. Vannak Párisban utcák? - e l y e k b e r i senki 
8 em jár és házak, amelyeket senki sem keres fel. Ilyen ut 

C á " ' r ^ g " h a b r ó l , vett egy boltban néhány ga-
rasérf egy kis rézfeszületet, amelyet felakasztott egy szegre 
a falra az ágyával szemben. A feszületet mindig el lehet 

" ' " E g y hét is eltelt, anélkül, bogy Jean Valjear.felkelt votaa. 
Állandóan feküdt. Mondta is a házmesterné a férjének Az a 
jólélek ott fönt már fel sem kel az ágyból, nem is eszik, 
aligha húzza sokáig. Emészti valami. Nekem beszélhetnek, 
én azt mondom, rosszul adta fér jhez a lányát 

A házmester a férj i fölény hangján valaszolt: 
_ Ha gazdag, hivasson orvost. Ha nem gazdag, ne hi-

vasson. Ha nem hivat orvost, elpatkol. 
— És ha hivat? 
— Akkor is elpatkol, — mondta a portás. 
A házmesterné egy öreg bicskával kapargatm kezdte a 

füvet amely az „udvara" kövei közt hajtott ki, s miközben 
a dudvát gyomlálta, igy dünnyögött: 

Kár érte. Olyan rendes öreg. Fehér, mint a csibe. 
Megpillantott az" utca végében egy környékbeli o r v o s • 

Magára vette, hogy megállítja és megkéri, nézzen fel a házba. 
§ _ I második emeletre, - mondta. - Még csak kopog-

tatni sem kell, a jámbor nem mozdul ki az ágyából s nincs 
becsukva az ajtaja. 

Az orvos felment Jean Valjeanhoz és beszélt vele. 
A házmesterné megszólította, mikor lejött. 

28* 



— 348 ~~ 

— Na, ini újság, doktor ur? 
— Hát bizony nagyon beteg a beteg. 
— Mi baja? 
— Minden és semmi. Ez az ember alighanem elvesztette 

valamelyik kedves hozzátartozóját. Abba bele lehet halni. 
— Mit mondott önnek? 
— Azt mondta, hogy jól érzi magát. 
— Eljön még hozzá a doktor ur? 
— Igen,—mondta az orvos. — De másvalakinek kellene 

eljönnie, nem nekem. 

III. Most egy pihe is nehéz annak, aki fölemelte 
Fauchelevent szekerét 

Egy este Jean Valjean már alig tudott felkönyökölni az 
ágyban. Átmarkolta a csuklóját és nem érezte a pulzust. Ne-
hezen lélekzett s lélekzése időnként elakadt. Látta, hogy még 
sohasem volt ilyen gyenge. Ekkor nyilván valami döntő fon-
tosságú gondolat mozgató ereje következtében erőt vett ma-
gán, felült az ágyban és felöltözött. Régi munkásruháját vette 
magára. Minthogy nem járt el hazulról, újból elővette s meg-
szerette. Többször félbe kellett hagynia az öltözködést. Izzad-
ságcseppek ültek ki a homlokán, amikor bele akart bújni a 
zubbonyba. 

Mióta egyedül maradt, kitette ágyát az előszobába, hogy 
a lehető legkevésbé kelljen laknia az üres lakásban. 

Kinyitotta a bőröndöt és kiszedte Cosétte cókmókját. 
Kirakta őket az ágyára. 
A püspök gyertyatartói ott voltak a helyükön, a kandal-

lón. Egy fiókból két viaszgyertyát vett elő, beletette őket a 
gyertyatartóba. Aztán, nyár lévén, jóllehet fényes nappal volt, 
gyertyát gyújtott. Látni néha fényes nappal is égő gyertyákat 
azokban a szobákban, amelyekben halott fekszik. 

Minden lépés kimerítette s miközben egyik bútortól a 
másikhoz vonszolta magát, kénytelen volt leülni. Nem az a 
közönséges fáradtság volt ez, amellyel az ember túlad az 
erőin, hogy megújuljanak, ezek az utolsó mozdulatok voltak, 
a kimerült életerő megmozdulásai, amely többé újra nem 
kezdhető, gyötrő erőfeszítéssel adja ki magát. 
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Az egyik szék, amelybe lehanyatlott, ama számára oly 
végzetes és Marius számára oly gondviselésszerű tükör előtt 
állt, amelyben leolvasta az itatóról Cosette fordított irását. 
Látta magát a tükörben és nem ismert magára. Nyolcvanéves 
volt. Marius lakodalma előtt alig becsülték volna ötvenre. Ez 
az esztendő harmincnak számított. Homlokán nem a kor 
okozta ráncok látszottak immár, hanem a halál rejtélyes je-
gye. A kérlelhetetlen köröm nyomát érezte rajta az ember 
Orcái petyhüdtek voltak. Arcbőre olyan színű volt, hogy az 
ember az hihette volna, már földet hintettek rá. Két száj szög -
lete lebiggyedt, mint a faragott álcáé, amelyet a régi görögök 
a sírókra helyeztek. Szemrehányó tekintettel pillantott az 
iirbe. Az ember azt hihette volna, hogy ama nagy, tragikus 
lények közül való, akiknek okuk van panaszkodni, vagy ne-
heztelni valakire. 

Abban a helyzetben, a letörtségnek abban a végső fázisában 
volt, amelyben a fájdalom nem árad többé, mert úgyszólván 
megalvadt. Ugy nehezedik a lélekre, mint a kétségbeesés 
savója. 

Jött az éjszaka. Nagy kínnal odahuzta a kandallóhoz az 
asztalt, meg egy régi karosszéket és tintát, tollat, papirost tett 
az asztalra. 

Mikor ez megtörtént, elájult. Mikor magához tért, szom-
jas volt. Mivel nem tudta felemelni a vizeskancsót, nagy kín-
nal a szájához hajtotta és nyelt egy kortyot. 

Aztán az ágya felé fordult és ülve, mert felállni nem tu-
dott, elnézegette a kis fekete ruhácskát s a többi drága holmit. 

Az ilyen szemlélődés órákig tart, amiik ugy múlnak, mint 
a pillanatok. Egyszerre borzongani kezdett, érezte, hogy ki-
rázza a hideg. 

Az asztalra könyökölt, amelyre ráhullt a püspöki gyer-
tyatartók világa és a toll után nvult. 

Mivel régóta nem használt sem tollat, sem tintát, az iró-
toll meggörbült, a tinta beszáradt. Fel kellett kelnie, hogy 
néhány csöpp vizet öntsön a tintához, miközben kétszer-
háromszor is abba kellett hagyni és visszaülni. Kénytelen volt 
a toll hátával irni. Időnként megtörölte a homlokát. 

Reszketett a keze. Lassan megírta a következő sorokat: 

H í 
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„Megáldalak, Cosette. Mindjárt megmagyarázom. Férjed-
nek igaza volt, amikor értésemre adta, hogy maradjak el, 
noha kissé tévedt abban, amit feltételezett rólam, de igaza 
volt. ő kitűnő ember. Szeresd mindig nagyon, ha meghalok. 
Pontmercy ur, szeresse örökké szeretett gyermekemet. Co-
sette, meg fogják találni ezt a levelet, amiben leirom, amit 
mondani akarok. Itt számok jönnek, ha még van annyi erőm, 
hogy fel tudjam idézni őket az emlékezetemben. Figyelj jól 
ide, az a pénz téged illet. Igy áll az egész dolog: A fehér üveg-
gyöngy Norvégiából való, a fekete üveggyöngy Angliából, a 
fekete üvegholmi Németországból. Az üveggyöngy könnyebb, 
értékesebb, drágább. Franciaországban is lehet utánozni, mint 
Németországban. Egy kis, két hüvelyk nagyságú, négyszögle-
tes kalapács kell hozzá, meg egy spirituszlámpa, meglágyítani 
a viaszt. A viaszt régebben gyantából és koromból állították 
elő, fontja négy frankba került. Én rájöttem, hogyan lehet 
előállítani gumilakkból és terpentinből. Igy csak harminc 
souba kerül és sokkal jobb. A fülecskék ibolyaszínű üvegből 
készülnek, amit ezzel a viasszal ragasztanak hozzá egy kis 
vaskapocs segélyével. Az üvegnek ibolyaszinünek kell lennie 
a vasba foglalt ékszerekhez és feketének az arany ékszerek-
hez. Spanyolországban nagyon veszik. Spanyolország az 
üveggyöngy hazája . . ." 

A levél itt abbamaradt, a toll kiesett az ujjai közül, s el-
fogta az a kétségbeesett zokogás, amely lényünk mélyéből 
fakad fel néha. A szerencsétlen ember két keze közé temette 
fejét és elmerengett. 

— Ö, — kiáltott fel bensejében — (szánalmas sikolyok, me-
lyeket Isten hall egyedül). Mindennek vége! Nem látom többé! 
Mosolya elvonult rajtam! Elmerülök az éjszakában anélkül, 
hogy viszontláthatnám. Ó, csak egy percre, Csak egy pillanatra 
hallanám a hangját, érinthetném meg a ruháját, láthatnám 
az angyalt! Azután meghalni! Meghalni semmi. Az a szörnyű, 
hogy meg kell halnom anélkül, hogy láttam volna. Rámmoso-
lyogna, mondana valamit. Kinek ártana ez? Nem, vége, 
örökre! íme, egyedül vagyok! Istenem, Istenem! Nem fogom 
látni többé! 

Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón. 
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XV/ A tintásüveg, amely csak arra Jó, hogy fehérítsenek 
vele 

I Ugyanaznap, vagy inkább ugyanaznap. este, nnkor 
Marius az asztal mellől felkelt és dolgozószoba]aba vonult 
h , ^ áttanulmányozzon egy iratcsomót, Basque e szavakkal 

r ^ r ^ ' e z Í T t e l e t irta, az előszobában várakozik. 
Cosett; karonfogta nagyapját és megkerülte vele a 

kertet. 
Egy levél éppen olyan kellemetlen hatást valthat ki 

akárcsak egy ember. Goromba papir, durva hajtogatás mar 
elégséges afhoz, hogy az első látásra ellenszenvessé váljék. 
A levél, melyet Basque behozott, ilyen volt. 

Marius átvette a levelet. A levélnek dohanyszaga vo t 
Mi sem alkalmasabb emlékek feltámasztására, ^ valamely 
szag Marius felismerte a dohányszagot. Megnézte a eyél 
címzését: „őméltósága Pommercy báró - - k . Saját palo^-
jában". A dohány révén felismerte az írást. A ^eglepeté 
gyakran ugy hat, mint a villámcsapás. Ilyen villám támasz 

tott világosságot Marius agyában. 
A szag, ez a rejtélyes emlékeztető, egy egész világot tárt 

Marius elé. Segitségére volt a papiros is, a 
tásának módja, a tinta világos színe, segített a felismert rás 
de mindenekelőtt a dohány volt az, amely minden eszébe 
juttatott. Lelki szemei előtt hirtelen megjelent Jondrette 
odúja. . 

Most tehát — a véletlen különös játéka folytán! — fel-
fedezte egyikét ama két nyomnak, melyeket annyira kere-
S A m e l y e k felkutatására még legutóbb is annyi fáradságot 

fordított s" amelyről azt hitte, hogy már örökre elveszett -
ez a nyom most magától felkínálkozott előtte. 

Lázas sietséggel tépte fel a levelet s ezeket olvasta: 

Báró ur, 
Ha teheccséget adot volna nekem a legfőbb Lény most 

én lehetnék Thénard báró, az institut (a tudományos akade-
^ tagja de hát igy nem vagyok az. Csak a n e v e m hasonh 
T ö v é r e ' ^ örülnék, ha ez az emlék az ön J H á g á n a k kegyeibe 
jutatna engem. A jótétemény, amelyet on nekem adna, kol-
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csönbe gyönne. Birtokában vagyok egy titoknak, amelyiez 
valamely egyénnek köze van. Ebhez az egyénhez meg önné|ki 
van köze. Rendelkezésére bocsátom önek ezt a titkot, mert 
szeretnék önek segítségére lenni. Módot adok önek, hoáy 
kikergesse családjából azt az egyéniséget, akinek ehez semmi 
joga nincs, mert a báróné asszony magas származású. Ap 
erény, ha nem akar bepiszkolódni, nem lakhatik együt sokáig 
a bűnnel. 

Várom az előszobában a báró ur rendelkezéseit. 
Tisztelettel. 

A levél aláirása ez volt: „THÉNARD". 

Az aláirás nem volt hamisítvány, csak kissé megkurtí-
tották. 

A hebehurgya fecsegés és a helyesírási hibák mindent 
megérttettek. Az illetőségi bizonyítvány teljes volt. Mi sem 
volt már kétséges. 

Mariust mélységes felindulás kerítette hatalmába. Az 
után a felindulás után, melyet a meglepetés keltett 'fel benne, 
a boldogság érzése vett rajta erőt. Most már csak az hiány-
zott, hogy feltalálja azt a másik embert, aki őt, — Mariust 
megmentette az életnek s azután nem volt több kívánsága, 
íróasztalának egyik fiókjából néhány bankjegyet vett elő, 
zsebregyürte őket, majd bezárta az Íróasztalt és csöngetett. 
Basque megjelent a félig nyitott ajtóban. 

— Vezesse be — szólt hozzá Marius. 
Basque rövidesen jelentette: 
— Thénard ur. 
Egy ember lépett a szobába. 
Ujabb meglepetés! Az az ember, aki belépett, teljesen 

idegen volt Marius előtt. 
Ennek az idősebb embernek nagy orra volt, állát telje-

sen elfödte nyakkendője, zöld szemüveget és zöld tafotából 
készült kettős szemellenzőt viselt, sima haja homlokára volt 
tapasztva és lesimítva a szemöldöke felett, mint a high-life 
angol kocsisainak parókája. Haja szürke volt. Tetőtől talpig 
fekete ruhát viselt, mely kopott volt ugyan, de tiszta. Nad-
rágzsebéből egy csomó zsuzsu lógott ki, amiből zsebórára 
lehetett következtetni. Kezében kopott kalapot tartott. Haj-



lottan lépdelt s hátának görbeségét még fokozta az/.nl n mely 
meghajlással, mellyel az üdvözlést kísérte. 

Első tekintetre szembetűnt, hogy ennek az egyénnek bö 
öltözéke, bár gondosan be volt gombolva, nem az ő testére 
készült. 

Szükséges, hogy itt kitérjünk egy kissé. 
Ebben az időben élt Párisban, egy nyomorúságos öreg 

lakásban a Rue Beautreillisben, az Arzenál közelében egy 
agyafúrt zsidó, aki azzal foglalkozott, hogy csavargókat tisz-
tességes külsejű emberekké alakított át — ha nem is túlságo-
san hosszú időre, mert ez kényelmetlen lett volna a csavargó 
számára. Az átalakítás napi harminc souért, olyan gúnya 
segítségével ment végbe, amely némiképpen hasonlított a tisz-
tességes emberek öltözetéhez, Ezt a ruhakölcsönzőt átalakí-
tónak hivták; a nevet a párizsi gazfickók adták neki s valódi 
nevére már senki sem emlékezett. Ruhatára csaknem teljes 
volt. Olyan rongyokba bujtatta embereit, melyek körülbelül 
megfelelőek voltak. Voltak itt közönséges ruhák és különle-
gességek; boltjának minden sarkában egy-egy társadalmi osz-
tály ruházata lógott — viseltes és kopott állapotban; látható 
volt itt a hivatalnok, az egyházi férfiú, a bankár öltözéke, 
amott egy zugban egy nyugalmazott katona ruhája, másutt 
az írók öltözéke, odébb pedig valamely államférfiú ruházata. 
Ez az ember volt a jelmezraktárnoka annak a rettenetes drá-
mának, melyet a gazemberek játszanak Párisban. Az ő rak-
tára volt az a kulissza, amelyből a tolvajok előjöttek s amely-
ben újból el is tűntek. Betért az üzletbe egy rongyos csirke-
fogó, harminc souért kiválasztotta annak az embernek a 
ruházatát, akinek látszani akart, fölvette azt, s amikor kilé-
pett az üzletből, más valaki volt. Az ócska ruhát azután más-
nap visszavitték s egyetlen egyszer sem fordult elő, hogy az 
ujjáalakitót, aki teljesen megbízott a tolvajokban, valaki 
megrövidítette volna. A ruháknak azonban természetesen volt 
egy hibájuk, mégpedig az, hogy sehogyan sem illettek azokra, 
akik kikölcsönözték őket, hol szűkek voltak, hol bővek. Azok 
a gazemberek, akik kisebbek, vagy nagyobbak voltak a köze-
pes embernél, kivétel nélkül rosszul érezték magukat az 
„átalakító" ruháiban. Az is baj volt, ha túlságosan kövér, 
vagy túlságosan sovány volt valaki. Az átalakító az átlagem-
ber részére válogatta össze a ruhákat. Azok a lépten-nyomon 
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előtűnő csavargók szolgáltak számára mintául, akik sem nem 
kövérek, sem nem soványak, sem nem magasak, sem nem 
alacsonyak. Ennek következtében azután előálltak olyan 
nehéz helyzetek, amelyekből a vevők ugy szabadították ki 
magukat, amint ez lehetséges volt. Még rosszabbul jártak a 
kivételek! Az államférfi öltözéke például, amely tetőtől talpig 
fekete volt, túlságosan bő lett volna Pittnek, Castelcicala-nak 
viszont szűk. Az államférfiú öltönyének leirása az átalakító 
katalógusában igy hangzott: „Kabát fekete posztóból, fekete 
gyapjúból készült nadrág, selyemből készült mellény, csizma 
és fehérnemű". A margón ez a felírás állott: „volt nagykövet" 
és egy jegyzet, melyet szintén szószerint közlünk: „Külön 
dobozban jól fésült paróka, zöld szemüveg, órafityegő és két 
kicsiny, egy hüvelyk hosszú, pamuttal körülcsavart tollszár". 
Mindez kijárt az államférfiunak, a volt nagykövetnek. Az 
egész jelmez, ha használhatjuk ezt a kifejezést, viseltes álla-
potban volt, a varrások kifehérlettek a fekete szövetből, a 
könvökek egyikén egy gomblyukszerü nyilás volt, a kabátról 
pedig elől, a mell táján hiányzott egy gomb; de ezen könnyen 
lehetett segíteni, mert az államférfiú keze, amelynek mindig 
a kabáton kellett lennie, a sziv felett, alkalmas volt arra, hogy 

ezt a hiányt elleplezze. 
Ha Marius ismerte volna Páris titkos intézményeit, azon-

nal megállapíthatta volna, hogy a látogató, akit az imént 
Basque bejelentett, államférfi-ruhát viselt, mely az átalakító 
boltjából került ki. 

Nagyon csalódott Marius, mikor megállapította, hogy a 
várt ember helyett egy egészen más figura lépett be hozzá és 
a csalódása csakhamar ellenszenvvé változott a jövevény iránt. 
Tetőtől talpig végigmérte az embert, aki földig hajolt előtte s 
kurtán mindössze ennyit mondott neki: 

— Mit akar? 
Az ember szeretetreméltó vigyorgással — egy krokodil 

hízelgő mosolyához lehetne hasonlítani — igy válaszolt: 
— Lehetetlennek tűnik számomra, hogy nem volt már 

szerencsém báró urat a társaságban látni. Ugy emlékszem 
ugyanis, hogy néhány éve Bagration hercegasszonynál és 
Dambray vicomte őkegyelmességénél, Franciaország paire-jé-
nél találkoztunk már. 

A gazságok elkövetésénél mindig jó taktika, ha ugy te-
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szünk, mintha felismerni vélnénk azt, akit sohasem ismer 
tünk. 

Marius alaposan megfigyelte ennek az embernek a beszéd-
modorát. Kutatta hangját és taglejtését, de kiábrándulása 
egyre fokozódott: ez az ember az orrán át beszélt és egyálta-
lán nem azon az éles, száraz hangon, amelyet Marius várt. 
Egészen kijött a béketűrésből: 

— Sem Bagration asszonyt, sem Dambray urat nem is-
merem — mondotta. — Sem egyiknél, sem másiknál nem vol-
tam látogatóban. 

A válasz mogorva volt. A látogató még barátságosabban 
folytatta: 

— Hát akkor Chateaubriandnál találkoztunk, uram5 

Chateaubriand jóbarátom. Nagyon kedves ember. Gyakran 
mondta nekem: „Nem innék velem egy pohár bor t . . . Thé-
nard barátom!" 

Marius homloka egyre jobban elborult. 
— Eddig még nem voltam olyan szerencsés, hogy Cha-

teaubriand ur fogadott volna engem. Térjen a tárgyra! Mit 
akar? 

Az ember a szigorú hangra még jobban meghajolt. 
— Legyen kegyes meghallgatni, báró ur! Amerikában, 

Panama szomszédságának környékén van egy falu, melyet 
Joyának hivnak. Ez a falu csupán egy házból áll. Ez napon 
szárított vályogból készült, négyszögletes, háromemeletes épü-
let; a négyszög minden oldala ötszáz láb hosszú; minden eme-
let tizenkét lábbal beljebb fekszik, mint az alatta lévő, úgy-
hogy terasz támad közöttük, amely körülveszi az épületet. 
A ház közepén egy belső udvarban élelmiszerek és lőszerek 
vannak; ablakok nincsenek, csak lőrések, kapu nincs, csak 
létrák s ezeken kell fölmenni az első emeletről a másodikra, 
a másodikról a harmadik emeletre. A lőréseken puskákat és 
karabélyokat dugnak ki. Nincs mód arra, hogy valaki ebbe 
a házba bejuthasson. Nappal ház, éjszaka erőd, nyolcszázán 
laknak benne — ez a falu . . . Mi teszi szükségessé ezt az 
óvatosságot? Az, hogy ez a vidék igen veszedelmes, tele van 
emberevőkkel. Akkor hát miért mennek oda az emberek? 
Azért, mert ez a vidék nagyszerű: aranyat lehet ott találni. 

— Mire céloz tulajdonképpen? — szakította félbe Ma-
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rius, akinek kedvetlensége most már türelmetlenségbe csa-
pott át. 

— A következőkre, báró ur! Fáradt, öreg diplomata va-
gyok. Meguntam már a régi civilizációt. A vadakkal akarok 
kísérletezni. — Nos és? 

A világ főtörvénye az önzés, báró ur. Az a paraszt 
asszony, aki napszámban dolgozik, megfordul, ha a gyors-, 
kocsi elmegy mellette, az a parasztasszony azonban, aki a 
saját földjét műveli, nem fordul meg. A szegény ember 
kutyája ugat a gazdagra, a gazdag ember kutyája megugatja 
a szegényt. Mindenki önmagáért él. Az emberiség legfőbb 
célja az érdek. Az arany az érdek deleje. 

Na és aztán? Fejezze már be! 
— Joyában szeretnék berendezkedni. Hárman vagyunk. 

Feleségem és felnőtt lányom van — gyönyörű lány. Az ut 
hosszú és költséges. Némi pénzre volna szükségem. 

— Miért tartozik ez rám? — kérdezte Marius. 
Az ismeretlen kinyújtotta nyakát a nyakkendőből, mint 

egy keselyű és igy szólt: 
A . . . . báró ur nem olvasta el a levelemet! 

Ez az állítás igaz volt. Marius valóban csak átfutotta a 
levelet. Inkább az irást nézte, mint annak tartalmát. Alig 
emlékezett arra, amit az ismeretlen irt neki. Egy másodperce 
uj adat foglalkoztatta. Ezt a részletet jegyezte meg magának: 
„Feleségem és felnőtt lányom van". Átható pillantással vizs-
gálta az idegent. Egy vizsgálóbíró se nézhette volna jobban. 
Csaknem a veséjéig hatolt pillantása. Ennyit válaszolt mind-
össze: 

— Feleljen, miről van szó! 
Az idegen zsebretette mindkét kezét, fejét fölemelte, anél-

kül, hogy hátgerincét kiegyenesítette volna és zöld szemüvege 
mögül fürkészve nézte Mariust. 

— Megmondom, báró ur! Egy titok van a birtokomban, 
melyet el akarok adni. 1 

— Titok? 
— Titok. 
— Rám vonatkozik? 
— Egy kissé. 
— Miféle titok ez? 
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Marius egyre alaposabban vizsgálta emberét. 
— Elkezdem ingyen, — szólt az idegen. -— Hamarosan 

meggyőződhetik, hogy nem fogom untatni. 
— Beszéljen. 
— Báró ur, az ön házában egy tolvaj és gyilkos tartóz 

kodik. 
Marius összerezzent. 
— Nálam? — kérdezte. — Nálam nincsen. 
Az idegen nyugodt maradt, könyökével végigsimította 

kalapját, majd igy folytatta: 
— Gyilkos és tolvaj. Meg kell jegyeznem, hogy én nem 

régi, elévült dolgokról beszélek, amelyeket az idő megszüntet 
a törvény és a bánat Isten előtt. Éh uj és aktuális tényekről 
beszélek, olyanokról, amelyekről az igazságszolgáltatás mind-
ezideig nem tud. Folytatom tehát. Ez az ember álnév alatt 
befurakodott az ön házába, sőt a családjába is. Azonnal meg 
mondom igazi nevét. Ingyen közlöm ezt önnel. 

— Halljuk. 
— Jean Valjean-nak hívják. 
— Tudom. 
— Azt is megmondom ingyen, hogy kicsoda. 
— Szóljon! 
— Egy gályarab. 
— Tudom. 
— Azóta tudja, mióta szerencsém volt ezt közölni önnel? 
— Nem. Tudtam már előbb is. 
Marius rideg hangja, kétszeres „tudom" válasza, szűk-

szavúsága, mellyel minden párbeszédet lehetetlenné tett, lap-
pangó haragot ébresztett a látogatóban. Dühös, bár rögtön 
hunyászkodó tekintetet vetett Mariusra. De bármilyen hirte-
len hunyt is ki tekintetének ez a hirtelen fellobbanása, olyan 
volt, amelyet azonnal felismer az ember, ha egyszer látta. 
Marius figyelmét se kerülte ki. Vannak fellángolások, melyek 
csak bizonyos lelkekben támadhatnak, a szemgolyó, a gondo-
latnak ez a szellőző ablaka, lángba borul tőlük és ezt a szem-
üveg se leplezi. Próbáljatok ablaküveget tenni a pokolra! 

Az ismeretlen mosolyogva kezdte újból: 
— Nem veszek bátorságot ahhoz, hogy kétségbe vonjam 

báró ur állítását. Láthatja azonban, hogy jók az értesüléseim. 
De amit most akarok önnel közölni, azt csak én tudom. Ez 



egészen rendkívüli titok. Eladó. Elsősorban önnek ajánlom 
föl. Jól jár vele. Húszezer frank. 

— Ezt a titkot is éppen ugy ismerem, mint a többit, — 
szólt Marius. 

Az ember erre engedett valamit a szabott árból. 
— Adjon tízezer frankot báró ur és beszélek. 
— Ismétlem, semmi ujat nem közölhet velem. Tudom, 

mit akar nekem elmondani. 
Az ember szemében újból fellobbant a láng. Felkiáltott: 

De ebédelnem mégis csak kell. Rendkívüli titok, ha 
mondom. Engedje báró ur, hogy közöljem önnel. Elmondom. 
Adjon busz frankot! 

Marius erősen megnézte a látogatót. 
— Tudom az ön rendkívüli titkát, mint ahogy Jean Val-

jean nevét is tudom — és azt is tudom, hogy hívják önt. 
— Engem? 
— Igen. 
— Mi sem könnyebb báró ur. Volt szerencsém megírni 

és megmondani önnek. Thénardnak hívnak. 
— Dier. 
— Mi? 
— Thénardier. 
— Hát az ki? 
Veszély esetén a sündisznó fölborzolja, a nünüke halott-

nak teteti magát, a régi gárda négyszöget alkot. Emberünk 
elnevette magát. 

Majd egy porszemet pöckölt le kabátja ujjáról. 
Marius igy folytatta: 
— Ezenkívül még ön Jondrette, a munkás, Fabantou, a 

színész, Genflot, a költő, don Alvarez, a spanyol, és Balizard 
asszonyság. 

— Milyen asszonyság? 
— És csapszéke volt Montfermeil-ben. 
— Nekem? Soha! 
— Én pedig azt mondom, hogy ön Thénardier. 
— Nem igaz. 
— Azt is mondom, hogy gazfickó. Itt van! 
Ezzel Marius kihúzott a zsebéből egy bankjegyet és az 

arcába vágta. 
— Köszönöm! Bocsánat! ötszáz frank! Báró ur! 
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S az ember kijőve sodrából, hajlongva a bankjegy után 
kapott és vizsgálgatta. 

— ötszáz frank! — szólt megint elkábulva. Majd sut-
togva mondta: 

— Igazi bankó! 
Majd hirtelen felkiáltott: 
—Legyen hát. Helyezzük kényelembe magunkat! 
Majd egy majom ügyességével hátradobta magát a szé-

ken, levetette szemüvegét, levette orráról a kettős ellenzőt, 
amelyet már régebben is láttunk — levetette az arcát, amint 
más ember a kalapját veszi le. 

Szeme kigyúlt, határozatlan, beesett, helyenként kidudo-
rodó, szörnyű ráncoktól barázdált homloka szabaddá lett; 
orra mint egy csőr kihegyesedett és előtűnt az emberi raga-
dozók vad, de eszes arcéle. 

— Báró urat nem lehet becsapni, — mondta tiszta han-
gon, az orrhang mellékzöngéje nélkül, — valóban Thénardier 
vagyok. 

Meghajtott hátát kiegyenesítette. 
Thénardier — valóban ő volt — különös megdöbbenést 

érzett, sőt sodrából is kijött volna, ha képes ilyen indulatra. 
Azért jött, hogy megdöbbenést keltsen s most önmagának volt 
része ebben, ötszáz frankot fizettek neki ezért a megalázta-
tásért s végeredményben elfogadta. De azért nem kevésbé 
képedt el. 

Most látta első izben ezt a Pontmercy bárót és álruhája 
ellenére ez a Pontmercy báró felismerte őt, mégpedig alapo-
san felismerte. S ugy látszott, hogy ez a báró nemcsak Thé-
nardier-val van tisztában, de tisztában van Jean Valjeannal 
is. Ki ez a szinte csupaszképü, fagyos és nagylelkű fiatalem-
ber, aki ismeri az embert, aki mindenkinek a nevét ismeri 
és kinyitja nekik az erszényét? Aki sarokba szorítja a szél-
hámosokat, mint egy vizsgálóbíró és fizet nekifk, mint egy 
balek? 1 

Emlékszünk arra, hogy, jóllehet Thénardier szomszédja 
volt Mariusnak, még sohasem látta őt, ami Párisban gyakori 
eset. Csak arra emlékezett homályosan, hogy lányai emleget-
tek néha egy nagyon szegény fiatalembert, aki a házban la-
kott. Ismeretlenül elküldte neki a kérdéses levelet. El sem 
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tudta képzelni, hogy valami kapcsolat lehet eközött a fiatal-
ember és Pontmercy báró ur között. 

Ami a Pontmercy nevet illeti, olvasóink emlékeznek, hogy 
a Waterlooi csatatéren e névnek csak a két utolsó szótagját 
hallotta meg, amin azzal a jogos megvetéssel tette tul magát, 
amivel az emberek a puszta hálálkodással szemben viselkednek. 

Egyébiránt Azelma leánya révén, akit február tizenhatodi-
kán az újdonsült házasok után uszított és saját nyomozása ré-
vén sok mindent megtudott s a maga homályos szögletéből 
nem egy titokzatos szálat sikerült elcsípnie. Leleményessége 
révéin sikerült kiderítenie, vagy mondjuk inkább következetes 
gondolkozása révén sikerült kitalálnia, hogy ki volt az az ember, 
akivel egyszer találkozott a nagy csatornában. Az embernek 
könnyen megtudhatta a nevét is. Tudta, hogy Pontmercy bá-
rónő azonos Cosette-et. De ebben az irányban óvatosain akart 
eljárni. Ki volt Cosette? Azt tulajdonképpen maga sem tudta. 
Sejtette, hogy valami törvénytelen gyermekről lehet szó, Fan-
tine, történetét mindig gyanúsnak találta. De minek beszéljen 
erről? Hogy megfizettesse hallgatását? Volt neki, amiért több 
pénzt kapjon, vagy legalább is azt hitte, hogy volt. S arra is 
számítania kellett, hogy ha -bizonyíték nélkül jön azzal a felfe-
dezéssel Pontmercy báróhoz: Az ön felesége fattyú, akkor 
aligha ér el egyebet vele, minthogy a férj kirúgja a leleplezőt. 

Thénardier véleménye szerint még el sem kezdte a Marius-
szal folytatandó beszélgetést. Vissza kellett vonulnia, meg kellett 
változtatni stratégiáját s fel kellett adnia egy hadállást, át kel-

' lett csoportosítania erőit, de még semmi lényegeset nem koc-
káztatott s ötszáz frank volt a zsebében. Egyébiránt volt va-
lami döntő mondanivalója s még e nagyon jól informált s 
nagyon jól felfegyverkezett Pontmercy báróval szemben is 
erősnek érezte magát. A Thénardier-természetü emberek szá-
mára minden párbeszéd harc. Milyenek voltak az esélyei abban 
a harcban, amely reá várakozott? Nem tudta, kivel beszél, de 
tudta, hogy miről fog beszélni. Gyorsan áttekintette magában 
haderejét, azt mondta magának: Thénardier vagyok és vára-
kozott. 

Marius még mindig tűnődött. Végre előtte állt Thénardier. 
Itt állt az az ember, akit annyira szeretett volna megtalálni. 
Végre eleget tehet Pontmercy ezredes akaratának. Megalázó 
volt, hogy e hős hálával tartozik e haramiának s hogy a váltó, 
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amelyet atyja a sir mélyéről állított ki az ő nevére, még mindig 
nincs kifizetve. Ugy látta, hogy abban a zavaros helyzetben, 
amelybe most lelkileg Thénardier-val került, meg kellene bosz-
szulnia azt a balszerencsét, hogy az őrnagyot éppen ilyen csirke-
fogó mentette meg. Bárhogy is állt a dolog, elégedett volt. 
Végre megszabadíthatja hát az őrnagy emlékét ettől a méltat-
lan hitelezőtől s ugy érezte, mintha az adósok börtönéből 
szabadítaná ki atyja emlékét. 

E feladat mellett hátra volt még egy feladat: felderíteni, 
ha lehet, Cosette vagyonának eredetét. Ugy látszik, itt az alka-
lom. Thénardier talán tud valamit. Nem árt, ha belepillantunk 
ennek az embernek a mélyébe. Itt kezdte a dolgot. 

Thénardier eltüntette a „komoly összeget" a zsebébe s 
szinte gyengéd szelídséggel pillantott Mariusra. 

Marius törte meg a csendet. 
— Én a nevén szólítottam önt, Thénardier. Akarja már-

most, hogy közöljem önnel azt a titkot, amelyet el akar mon-
dani nekem? Nekem is vannak értesüléseim. Mindjárt meg 
fogja látni, hogy sokkal többet tudok, mint ön, Jean Valjean, 
mint ahogy mondta, gyilkos és tolvaj. Tolvaj, mert meglopott 
egy gazdag gyárost, akit romlásba döntött, Madeleine urat. 
Gyilkos, mert megölte Javért titkosrendőrt, 

— Nem értem, önt, báró ur. — mondta Thénardier. 
— Majd mindjárt megértetem magam, Hallgasson ide 

1822 körül Pas de Calais egyik kerületében, élt egy ember, aki 
valaha összeütközésbe került az igazságszolgáltatással s aki 
Madeleine név alatt újra felküzdötte és rehabilitálta magát. Ez 
az ember a szó teljes értelmében igaz emberré lett. Ipari tevé-
kenységével — fekete üveggyöngyöt gyártott — egy egész vá-
rost gazdaggá tett. Magánvagyonra is szert tett, de csak másod-
sorban s úgyszólván alkalmilag. A szegények apja volt. Kórhá-
zakat alapított, iskolákat nyitott, betegeket látogatott, lányokat 
adott férjhez, özvegyeket támagatott, árvákat adoptált, a kör-
nyék gondviselése volt. Visszautasította a kitüntetéseket, pol-
gármesternek választották meg. Egy szabadon engedett fegyenc 
tudta, milyen büntetés sújtotta valamikor ezt az embert. Fel-
jelentette, letartóztattatta es élve az alkalommal, hogy letartóz-
tatásban van, feljött Párisba s kiutaltatott magának a Lafitte-
bainkház révén — ezt a tényt magától a pénztárnoktól tudom — 
hamis aláírás révén több mint félmilliót kitevő összeget, 

O A 
Hugó: A nyomorultak VITT. " 
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ami Madeleine ur tulajdona volt. A fegyenc, aki meglopta Ma-
deleine urat, Jean Valjean volt. Ami a másik tényt illeti, azzal 
sem mond nekem semmi ujat. Jean Valjean megölte Javért 
titkosrendőrt. Egy pisztolylövéssel agyonlőtte. Én, akivel itt 
beszél, tanuja voltam az esetnek. 

Thénardier annak a legyőzött harcosnak fölényes pillan-
tásávl tekintett Mariusra, aki ráteszi kezét a győzelemre s egy 
pillanat alatt visszanyeri az elveszteti területei. Am ajkára tüs-
tént visszatért a mosoly. Az alacsonyabb rendűnek hízelkedve 
kell diadalmaskodnia a felette állón. Thénardier mindössze 
ennyit mondott Mariusnak: 

— Báró ur, azt hiszem, mellékvágányra jutottunk. 
Hogy mondatát kiemelje, zsuzsuít kifejezően meglóbálta. 
— Hogyan? — felelte Marius. — Kétségbevonja állításo-

mat? Tényekről beszélek. 
— Ezek kimérák! Báró ur annyira megtisztelt bizalmával, 

hogy kötelességemmé teszi az igazmondást. Az igazság, a 
méltányosság mindenek előtt való. Nem szeretem, ha az 
embereket igazságtalanul vádolják. Báró ur, Jean Valjean 
nem lopta meg Madeleine urat; Jean Valjean nem ölte meg 
Javert-t. 

— Ez már mégis csak sok. Hogyan? 
— Két okból. 
— Hadd hallom, beszéljen! 
,-— Az első: Nem lopta meg Madeleine urat, tekintve, hogy 

ő maga, Jean Valjean, Madeleine ur. 
— Miit mesél? 
— És a második: Nem gyilkolta meg Javert-t, tekintve, 

hogy Javért gyilkosa Javért volt. 
— Mit akar ezzel mondani? 
— Hogy Javért öngyilkosságot követett el. 
— Bizonyítsa be! — kiáltott rá Marius magánkívül. 
Thénardier, mintha klasszikus alexandrinust skandálna, 

megismételte a mondatát: 
— Ja-vert tit-kos-rend-őrt ha-lot-tan huz-ták ki a Pont de 

Change híd pal-ló-ja a-lól. 
— Bizonyítsa be! 
Thénardier oldalzsebéből nagy, szürke borítékot húzott 

elő, amely láthatóan különböző nagyságú, összehajtogatott ira-
tokat tartalmazott. 
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— Itt az okmánytáskám, — mondta nyugodtan. 
És hozzátette: 
— Báró ur, az ön tulajdon érdekében alaposan ki akartam 

ismerni az én Jean Valjean-omat. Ismétlem, Jean Valjean és 
Madeleine egy és ugyanaz az ember, ismétlem, hogy Javert-t 
Javért gyilkolta meg, nem más és amit mondok, arra bizonyité-
kaim vannak. Nem kézzel irt bizonyitékaim, mert az irás gya-
nús, az irás utánozható, hanem nyomtatott bizonyítékok. 

Beszéd közben Thénardier a borítékból két megsárgult, 
rongyos, erősen dohányszagu ujságpéldányt szedett elő. A két 
ujságpéldány közül az egyik, amely foszladozott s .szinte szét-
hullottak összehajtogatott kockái, régebbi keletünek látszott, 
mint a másik. 

— Két tény, két bizonyítók, — mondta Thénardier. S a 
két kibontott hírlapot Marius felé nyújtotta. 

Az olvasó ismeri ezt a két hírlapot. Az egyik, a régibb, a 
Drapeau Blanc 1823 julius 25-iki számának egy példánya, 
amelynek e könyv harmadik kötetének 148. oldalán közölt 
szövege* megállapítja Madeleine ur és Jean Valjean ur azonos-
ságát. A másik a Moniteiir 1832 junius 15-iki száma beszámol 
Javért öngyilkosságáról s megjegyzi, hogy Javert-t a préfethez 
intézett szóbeli jelentése szerint elfogták a Rue de la Chanvrerie 
barrikádján s életét egy felkelő nagylelkűségének köszönheti, 
aki rászegezvén pisztolyát, ahelyett, hogy főbelőtte volna, a 
levegőbe lőtt. 

Marius elolvasta a két cikket. Nyilvánvaló volt, a hirek 
keltezéséből, minden kétségen felül állott, hogy a két hírlapot 
nem azért nyomtatták külön, hogy Thénardier .állításait alá-
támasszák. A „Moniteur"-ben megjelent közlemény a rendőr 
igazgatóság hivatalos kommünikéje volt. Marius nem kétel 
kédhetett. A pénztárnok értesítései tévesek voltak és őt magát 
is rászedték. Jean Valjean váratlanul megnövekedve lépett ki 
a felhőből. Marius nem fojthatott vissza egy örömsikolyt. 

— ó, de hiszen akkor a szerencsétlen rendkívüli ember 
A vagyon valóban az övé! ő Madeleine, az egész tartomány 
képviselője! ő Jean Valjean, Javért megmentője! Egy hős! 
Egy szent! 

— Nem szent és nem hős; — mondta Thénardiier — gyil-
kos és tolvaj. 

* „A 24.601-es számból 9430-as szám lesz" cimü fejezetben. 

24* 
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S annak az embernek a hangján, aki érzi, hogy tekin-
télyre kezd szert tenni, hozzátette: 

— Csak nyugodtan. 
Gyilkos, tolvaj — e szavak, amelyekről Marius azt hitte, 

hogy eltűntek a szótárból s most újra felbukkantak, ugy ha-
tottak rá, mint a hideg zuhany. 

— Ismét? — mondta. 
— Mindig! — mondta Thénardier. — Jean Valjean nem 

lopta meg Madeleinet, de tolvaj. Nem ölte meg Javrt-t, de 
gyilkos. 

— Arra a szerencsétlen lopásra céloz, amelyet negyven 
esztendővel ezelőtt követett el s amelyért megvezekelt? — 
kérdezte Marius. — Hiszen éppen a maga újságjaiból látszik, 
hogy egész élete bünbánás, önmegtagadás és erény volt, 

— Gyilkosságról és lopásról beszélek, báró ur. És ismét-
lem, hogy jelen tényekről beszélek. Amit önnel közölni aka-
rok, az teljesen ismeretlen dolog. Uj dolog. S talán kiderül 
belőle, honnan ered az a vagyon, amelyet Jean Valjean olyan 
ügyesen játszott át a bárónéra. Azt mondtam, ügyesen, mert 
ilyen ajándékkal becsúszni egy tisztességes családba, amely-
iyel az ember megosztja a jómódot s egyidejűleg eltitkolja 
bűnét, élvezi lopása gyümölcsét, eltemeti nevét és családot 
teremt maga körül, nem valami ügyetlen dolog. 

— Már itt félbeszakíthatnám önt, — jegyezte meg Ma-
rius — de csak folytassa. 

— Báró ur, mindent el fogok mondani önnek és az ön 
nagylelkűségére bízom a jutalmat. Ez a titok aranyat ér. ön 
azt mondhatná nekem, miért nem fordultál Jean Valjeanhoz? 
Nagyon egyszerű okból. Tudom, hogy ő lemondott a pénzről, 
lemondott az ön javára s nagyon ravasznak találom ezt a 
kombinációt; de egy sous-ja sincs, csak üres tenyerét mutat-
hatná nekem és aztán szükségem volna egy kis pénzmagra 
is, hogy Joyába utazhassam, aminek következtében önt, aki-
nek megvan mindene, előnyben részesítsem Jean Valjeannal 
szemben, akinek semmije sincs. Fáradt vagyok egy kissé, en-
gedje meg, hogy leülhessek. 

Marius leült s intett Thénardiernek, hogy ő is üljön le. 
Thénardier egy kárpitozott székbe telepedett, fogta a két 

újságot, visszatette ezeket a borítékba s a „Drapeau Blanc"-1 
körmével megkopogtatva, igy mormogott: „Csak nagy nehéz-
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ségek árán tudtam ezt megszerezni". Majd keresztbevetette 
lábát és hátradőlt a széken, mint olyan emberek teszik, akik 
biztosak a dolgukban. Aztán ünnepélyesen, minden egyes szót 
megnyomva, belekezdett elbeszélésébe. 

— Báró ur! Körülbelül ma egy éve, 1832 junius 6-ikán, 
a lázadás napján egy ember járt a Csatornában, ott ahol ez 
az Invalidusok hidja és a Jenai-hid között a Szajnába tor-
kollik. 

Marius most közelebb húzta székét Thénardierhez, aki-
nek ez a mozdulat nem kerülte ki figyelmét. Olyan szónok 
lassúságával folytatta elbeszélését, aki tudja, hogy hatalmá-
ban tartja hallgatóját s érzi, hogy partnere szivdobogva lesi 
minden egyes szavát, 

— Ez az ember, — olyan okokból, melyeknek egyébként 
semmi közük a politikához — kénytelen volt elbujdosni s a 
csatornát választotta rejtekhelyéül és kulcsa is volt hozzá. 
Ez, ismétlem, junius 6-án történt, este nyolc óra tájban. Az 
ember neszt hallott a csatornában. Meglepetve kuporodott 
össze és hallgatózni kezdett. Lépések nesze volt: valaki járt 
a sötétben és felé tartott. Különös dolog! Rajta kivül még 
valaki volt a csatornában. A csatorna kijárata nem volt mesz-
sze. Éppen annyi világosság hatolt be ide, amely elegendő 
volt" ahhoz, hogy felismerje az uj jövevényt és megállapítsa, 
hogy valamit visz a hátán. Görnyedten lépdelt. Egy volt fe-
gyenc volt és egy holttestet cipelt a hátán. Szemmelláthatólag 
gyilkosság történt. Hogy tolvajlás is volt a dolog mögött, az 
magától értetődik, mert hiszen senki se öl embert ingyen. A 
gályarab nyilván a folyóba akarta dobni a holttestet. Meg 
kell még jegyezni, hogy a fegyencnek, aki messziről jött a 
csatornában, még mielőtt a kijárat rácsozatához ért, feltétle-
nül át kellett mennie egy borzalmas, iszapos szakadékon, ahol 
nyilván, letehette volna a holttestet, de ott a csatornatisztító 
munkások reggel megtalálták volna s ez nyilván nem lett 
volna kedvére a gyilkosnak. Inkább átkelt tehát terhével 
együtt a szakadékon. Rettenetesen megfeszíthette erejét. En-
nél alaposabban már nem is kockáztathatta volna életét. Meg-
foghatatlan előttem, hogyan került ki élve a csatornából. 

Marius székét még közelebb húzta. Thénardier ezt az 
időt arra használta fel, hogy mély lélekzetet vegyen. Majd 
igy folytatta: 
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— Báró ur, egy csatorna nem olyan, mint a Mars-mező. 
Ott az embernek mindene hiányzik, még helye sincs. Ha két 
ember van benne, feltétlenül találkozniok kell. Ez igy is tör-
tént. A csatorna lakója és a jövevény kénytelen-kelletlen kö-
szöntötték egymást, ami egyiknek sem volt kedve szerint való. 
A jövevény igy szólt a lakóhoz: 

„Láthatod, mi van a hátamon. Ki kell jutnom innen. 
Kulcsod van, add ide!" A fegyenc borzalmas erejii ember volt. 
Lehetetlenség lett volna ellentmondani. Mindamellett, akinél 
a kulcs volt, hogy időt nyerjen, beszélgetni kezdett. Alaposan 
megnézte a.halottat, de csak azt látta, hogy fiatal, jól öltö-
zött, nyilván gazdag ember és arca csupa vér. Beszélgetés 
közben módját ejtette, hogy hátulról, anélkül, hogy a fegyenc 
megláthatta volna, egy darabot levágjon a halott kabátjából. 
Ez, tetszik tudni, bizonyításra szolgál, arra való, hogy a dob 
gok nyomát feltalálhassuk s a bünt a bűnösre rásüthessük 
A csatorna lakója zsebredugta a bizonyítékot jelentő posztó-
darabot. Majd kinyitotta a rácsot, kiengedte az embert, hátán 
a terhével, bezárta a rácsot és odébbállt, mert nem akart 
még jobban belekeveredni a dologba, főképp pedig, mert nem 
akart jelen lenni, mikor a gyilkos a folyóba dobja a holttes-
tet. Érti már. Jean Valjean vitte a holttestet, akinek kulcsa 
volt, az én voltam, aki most önnel beszélek; a szövetdarab 
pedig . . . 

Thénardier azzal fejezte be beszédét, hogy zsebéből egy 
fekete, kirojtosodott, foltokkal borított posztódarabot húzott 
ki s két hüvelyk- és két mutatóujja közé fogva, szeme magas-
ságáig emelte. 

Marius felkelt, halványan, lélekzet után kapkodva s anél-
kül, hogy egy szót kiejtett volna, vagy a posztódarabot elvette 
volna, a fal felé hátrált s hátranyujtott jobb kezével a falon 
kotorászva, egy kulcsot keresett, amely a kandalló mellett egy 
faliszekrény zárában állott. A kulcsot megtalálta, kinyitotta a 
faliszekrényt s belenyúlt anélkül, hogy hátranézett volna s 
hogy rémüldöző tekintetét levette volna a posztódarabról, 
amelyet Thénardier a kezében tartott. 

Thénardier közben igy folytatta: 
Báró ur, minden okom megvan azt hinni, hogy a meg-

gyilkolt fiatalember gazdag idegen volt, akit Jean Valjean 
tőrbe csalt és akinél hatalmas összegek voltak. 
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— Én voltam az a fiatalember és itt van a ruha! 
kiáltott Marius és a padlóra dobott egy öreg fekete kabátot, 
mely csupa vérfolt volt. 

Majd kiragadta Thénardier kezéből a posztódarabot, rá-
térdelt a kabátra s a leszakított szövetdarabot a ruha szélé-
hez illesztette. A szakadás eltűnt, a posztó kiegészítette a ka-
bátot. 

Thénardier megkövülten nézte: ,,No ennek megadtam!" 
—- gondolta magában. 

Marius remegve, kétségbeesetten, örömtől sugárzó arc-
cal állott fel. 

Zsebébe nyúlt s dühösen lépett Thénardierhez — ötszáz 
és ezer frankos bankjegyekkel teli markát csaknem az arcába 
nyomta. 

— Maga becstelen gazember! Hazug, rágalmazó, gonosz-
tevő! Ezt az embert akarta megvádolni? Most igazolta őt! 
El akarta veszíteni? Csak dicsőitette! Maga a tolvaj! Maga a 
gyilkos! Láttam magát, Thénardier-Jondrette — az Hopital-
boulevardei padlásszobában! Éppen eleget tudok magáról 
ahhoz, hogy a fegyházba, vagy még annál is rosszabb helyre 
juttassam, ha akarom. Vigye, itt van ezer frank, nyomorult 
gazfickó. 

Ezzel egy ezerfrankost lökött Thénardier' elé. 
— Hah, Jondrette-Thénardier, aljas csirkefogó! Legyen 

ez lecke a maga számára, titkok kufára, rejtélyek kalmára, 
sötétben bujkáló, nyomorult! Vegye ezeket az ötszázfranko-
sokat és takarodjon innen! Csak Waterloonak köszönheti, 
hogy szárazon viszi el. 

— Waterloo — mormolta Thénardier, miközben az öt-
százfrankosokat zsebébe gyűrte az ezerfrankosok mellé. 

— Igen, gyilkos! Ott egy ezredes életét mentette m e g . . . 
— Egy tábornokét — szólt Thénardier fejét fölemelve. 
— Egy ezredesét! — szólt újból Marius haraggal. — 

A tábornokért egy i;ézpitykét se adnék. S maga idejön, hogy 
alávalóságokat kövessen el. Szemébe mondom: nincs olyan 
bűn, amit maga ne követett volna el. Takarodjon! Tűnjék el 
innen! Legyen boldog — de ne itt. Ez minden, amit kivánok. 
Ah, nyomorult! Itt van még háromezer frank! Holnap már 
induljon is Amerikába a lányával, mert a felesége meghalt, 
gaz hazudozó! Gondoskodni fogok, hogy utrakeljen, maga 
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gazember s indulása percében adok még húszezer frankot. 
Menjen, akasszák fel másutt! 

— Örök hála, báró ur — szólt Thénardier kétrét ha-
jolva. 

Ezzel Thénardier elment, semmit sem értve a dologból, 
meghökkenve, elragadtatva azoktól a villámoktól, melyek ban-
kók formájában röpködtek körülötte. 

Ugy érezte magát, mintha villám sújtotta volna, de elé-
gedett is volt; s bosszantotta volna, ha villámhárító védi ezek 
ellen a mennykövek ellen. 

Végezzünk most azonnal ezzel az emberrel. Két nappal 
az imént elmondottak után Marius segítségével utrakelt Ame-
rika felé, álnév alatt, leányával, Azelmával együtt és zsebé-
ben egy húszezer frankra szóló, New Yorkban beváltandó 
utalvánnyal. De Thénardiernek, ennek a félbemaradt ember-
nek, erkölcsi nyomorúságán már nem lehetett segíteni. Ameri-
kában is azzá lett, ami Európában volt. A gonosz ember puszta 
érintése elégséges, hogy a jó cselekedet rosszá váljék, s hely-
telen dolog származzék belőle. Thénardier Marius pénzével 
rabszolgakereskedő lett. 

Abban a pillanatban, amikor Thénardier kilépett a ház-
ból, Marius a kertbe sietett Cosettehez. 

— Cosette! Cosette! — kiáltotta. — Jöjj gyorsan, siess! 
Induljunk! Basque, hozzon bérkocsit! Gyerünk, Cosette! Ó, 
Istenem! ö mentette meg az életemet Egy perc vesztenivaló 
időnk sincs! Vedd a kendődet! 

Cosette azt hitte, hogy férjének meghibbant az esze, de 
azért engedelmeskedett. ' 

Marius alig jutott lélekzethez, szivére szorította kezét, 
hogy annak dobogását csillapítsa. Nagy léptekkel járkált le s 
föl. Magához szorította Cosette-et. 

— Ó, Cosette! Nyomorult vagyok! — szólt. 
Marius magánkívül volt. Jean Valjeanban hatalmas és ko-

mor alakot kezdett látni. Valami megfoghatatlan erény képe 
tűnt fel lelki szemei előtt, — emberfeletti és jóságos, határ-
talanságában alázatos. A gályarab Krisztussá lett. Mariusnak 
a szeme káprázott e csodálatos alak fényétől. Nem tudta, mi 
az, amit lát, de igen nagy dolog volt. 

Egy perc múlva ott állt a bérkocsi a ház előtt. 



Marius besegítette Cosette-et a kocsiba, majd beült 
melléje. 

— Kocsis, — szólt — Rue de l'Homme-Armé hetes szám. 
A béríkocsi elindult. 
— Ó, milyen boldog vagyok, — szólt Cosette. — Rue 

de 1'Homme-Armé! Már emliteni sem mertem előtted. Meg-
látogatjuk tehát Jean urat. 

— Atyádat, Cosette! Atyád ő — ma sokkal inkább, mint 
valaha, mindent tisztán látok már, Cosette, Azt mondtad, 
hogy sohasem jutottál annalk a levélnek birtokába, amelyet 
Gavroche utján küldtem neked. A levél bizonyára az ő kezébe 
jutott. És ő eljött a barrikádra, hogy megmentse az élete-
met, Cosette! S mivel szükségét érezte, hogy angyal legyen, 
csak ugy mellékesen megmentett még egy életet: Javért 
életét. Kihúzott abból a borzalmas örvényből, hogy átadjon 
neked. Ó, milyen hálátlan szörny vagyok! Előbb a te gond-
viselésed volt s most az én gondviselésemmé lett. Képzeld, volt 
ott egy borzalmas szakadék! Százszor is belefulladhatott volna 
az iszapba, Cosette! Ő átcipelt ezen! Én ájult voltam, semmit 
sem láttam, semmit sem hallottam, mit sem tudtam a kaland-
ról. De most magunkkal visszük, akár akarja, akár nem! 
Nem hagyjuk el többé. Csak otthon legyen! Csak rátaláljunk! 
Életem hátralevő részét az ő tiszteletére fogom fordítani. 
Lásd, Cosette! Gavroche neki adta át a levelet! Mindent 
értek. Érted te is? 

Cosette egyetlen szót sem értett. 
— Igazad van, — válaszolta, 
A bérkocsi közben gyorsan haladt. 

V. A.® éjszaka, amely után nappal jön 

Mikor kopogtattak az ajtón, Jean Valjean megfordult. 
-— Tessék! — szólt gyenge hangon. 
Kinyílt az ajtó. Cosette és Marius megjelentek. 
Cosette beröppent a szobába. 
Marius az ajtófélfához támaszkodva, állva maradt a 

küszöbön. 
— Cosette! — szólt Jean Valjean, székében fölegyene-

sedve. Kitárta remegő karjait, elképedve, sápadtan, határta-
lan örömmel tekintetében meredt rá. 
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Cosette felindulástól remegve omlott Jean Valjean mel-
lére. 

— Atyám! — szólt. 
Jean Valjean elhűlve rebegte: 
— Cosette! Ő! Ön, asszonyom! Te vagy! Ó, Istenem! 
S Cosette-et karjaiba zárva, igy kiáltott: 
— Te vagy hát! Itt vagy! Megbocsátasz hát nekem! 
Marius szemét lesütve, hogy visszafojtsa előretörő köny-

nyeit, egy lépést tett előre, összeszorította száját, nehogy zo-
kogásban törjön ki és ezt mormolta: 

— Atyám! 
— Ön is megbocsát hát nekem? — mondta Jean Valjean. 
Marius nem tudott válaszolni. Jean Valjean hozzátette: 
— Köszönöm! 
Cosette levette vállkendőjét és kalapját az ágyra dobta. 
— Nem tudok szabadon mozogni ezektől — szólt. 
S az öreg ur térdére ülve, bájos mozdulattal félresimi-

totta ősz haját és megcsókolta homlokát. 
Jean Valjean szinte öntudatlanul hagyta, hogy azt tegyen 

vele, arait akar. 
Cosette, aki alig értette a dolgot, fokozta hizelkedését, 

mintha jóvá akarná tenni, amit Marius vétett. 
— Milyen buta az ember! Azt hittem, már nem láthatom 

többé őt! Képzelje, Pontmercy ur, abban a pillanatban, mi-
kor beléptek hozzám, igy szóltam magamban: „Vége! íme, 
az ő szoknyája! Nyomorult ember vagyok, nem láthatom 
még egyszer Cosette-et". Igy szóltam magamban abban a pilla-
natban, amikor önök már felfelé haladtak a lépcsőn. Milyen 
ostoba voltam! Lám, milyen buta is az ember! De az ember 
kihagyja a számításaiból a jó Istent. A jó Isten igy szólt: 
Ostoba, hát azt hiszed, elhagynak téged? Nem, ez nem ugy 
megy. Lássuk csak! Itt van egy szegény ember, akinek 
angyalra van szüksége! És eljött az angyal. Ez az ember 
viszontlátta Cosette-jét. Ó, mennyire szerencsétlen voltam! 

Egy pillanatra elakadt a szava. Majd igy folytatta: 
— Igazán szükséges volt számomra, hogy időnként egy-

egy pillanatra láthassam Cosette-et. A szívnek is szüksége van 
egy csontra, amelyen időnként elrágódhatik. De azért ugy 
érzem, hogy fölösleges vagyok. Meg is okoltam magamnak a 
dolgot: maradj itthon a zugodban, egyedül, nincs jogod 
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ahhoz, hogy untasd őket, Áldom az Istent, hogy' újra látha-
tom őt! Tudod-e Cosette, hogy nagyon szép ember a férjed'/ 
Milyen csinos, hímzett gallérod van! Ez aztán valami! Tet-
szik nekem ez a minta. Ugy-e a férjed választotta? De szük-
séged lesz kásmir-sálokra is. Pontmercy ur, engedje meg, 
hogy tegezheSsem őt! Csak rövid időre kérem. 

Most Cosette beszélt: 
— Nem volt szép magától, hogy otthagyott bennünket! 

Hova ment? Miért maradt el olyan hosszú időre? Máskor csak 
három-négy napra utazott el. Ideküldtem Nicolette-et és min-
dig azt válaszolták: „Nincs idehaza". Mikor jött meg? Mért 
nem értesített bennünket? Tudja, hogy nagyon megváltozott? 
Ó, rossz atyám! Beteg volt s mi ezt nem tudtuk! Nézd Marius, 
fogd meg a kezét, milyen hideg! 

— Itt vannak hát! Megbocsát nekem Pontmercy ur? — 
szólt újból Jean Valjean. 

Erre a szóra minden kitört Mariusból, amit eddig visz-
szafojtott keblében. 

— Hallod, Cosette, — szólt. — Ez ő! Még ő kér bocsána-
tot tőlem! Tudod-e, Cosette, mit kért tőlem? Megmentette az 
életemet. Többet tett ennél: megajándékozott veled. S miután 
megmentett és miután megajándékozott veled, mit tett önma-
gával? Föláldozta magát. Lásd, ez az ember! És még nekem 
mondja, a bűnösnek, a feledékenynek, a hálátlannak és 
könyörtelennek: „Köszönet!" Cosette, ha egész életemet 
ennek az embernek a lábánál tölteném, még az is kevés 
volna. Átment a barrikádon, a csatornán, az izzó kohón, 
kloakán, mindenen keresztülment — értem, érted, Cosette! 
Átcipelt minden halálon, hogy távoltartsa tőlem és ő 
maga vállalta a halált. Az övé minden bátorság, minden erény, 
minden hősiesség, minden szentség! Cosette, ez az ember 
angyal! 

— Csend, csend! — szólt Jean Valjean egészen halkan. 
— Mért kell mindezt elmondani! 

— De ön — szólt Marius tiszteletteljes haraggal a hang-
jában, — mért nem mondta el ön mindezt? ön is hibás. 
Megmenti az "emberek életét és eltitkolja azt előttük! Sőt, 
többet tesz: bemártja magát azzal az ürüggyel, hogy felfedi a 
valóságot. Ez rettenetes. 

— Az igazat mondtam — felelte Jean Valjean, 
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— Nem! — szólt Marius. — Csak az igaz, ami egészében 

az. Ön nem mondta meg az egész igazságot. Ön volt Made-
leine ur. Mért nem szólt erről nekem? Ön mentette meg 
Javért életét. Mért nem mondta meg? Önnek köszönhetem, 
hogy életben vagyok. Mért nem mondta meg? 

— Mert ugy gondolkoztam, mint ön. Ugy véltem, önnek 
van igaza. El kellett mennem. Ha tudta volna azt a csatorna 
történetet, magánál tartott volna. Hallgatnom kellett hát. Ha 
szólok, mindenkinek kellemetlenséget okozok ezzel. 

— Miféle kellemetlenséget? Kinek? — tört ki Marius. —-
Azt hiszi, most majd itt marad? Elvisszük magunkkal. Ó, Iste-
nem! Ha meggondolom, hogy csak a véletlen következtében 
tudtam meg mindezt! Eljön velünk! Ön hozzánk tartozik. Ön 
az ő atyja és az én atyám is. Egy napig sem marad tovább 
ebben a rettenetes házban. Ne higyje, hogy holnap még itt 
lesz. 

— Holnap — szólt Jean Valjean, — nem leszek már itt, 
de önöknél sem leszek. 

— Hogy érti ezt? — kérdezte Marius. — Nem engedünk 
meg több utazást. Nem hagy el többé bennünket. Nem enged-
jük. Hozzánk tartozik. 

— Már minden hiába — szólt Cosette, — lenn vár a 
kocsink. Magammal viszem. Ha kell, erőszakot alkalmazok. 

S nevetve oly mozdulatot tett, mintha karjaiba akarná 
emelni az aggastyánt. 

— Még mindig várja a szobája házunkban, — folytatta. 
•—- Ha tudná, milyen szép most a kert! Nagyon szépen fej-
lődnek az azaleák. A sétányokat finom fövénnyel szórtuk fel. 
Kis ibolyaszínű kagylócskák vannak közötte. Majd megízleli 
a málnámat. Én magam öntözöm. És nincs többé asszonyom 
és nincs többé Jean ur. Köztársaságban élünk, mindnyájan 
tegezzük egymást. Ugy-e, Marius? Programváltozás. Nem is 
tudja, atyám, milyen nagy bánatom volt. Egy vörösbegyemet, 
amely a fal hasadékában fészkelt, megette egy undok macska. 
Szegény, kedves kis vörösbegy sokszor bedugta fejét az abla-
kon és benézett hozzám. Megsirattam. Megfojtottam volna 
azt a macskát. De többé egyikünk sem fog sirni. Mindenki-
nek nevetnie kell, mindenkinek boldognak kell lenni. Eljön 
most velünk. Hogy fog örülni a nagyapa. Önnek is lesz egy 
kis zuga a kertben, kertészkedni fog s majd meglátjuk, lesz-e 



olyan szép málnája, mint nekem? Mindig azt fogom tenni, 
amit akar s meglátja, maga is szót fogad nekem. 

Jean Valjean hallgatta, anélkül, hogy megértette volna. 
Inkább hangja zenéjére figyelt, mint a szavak értelmére. Egy 
nagy könnycsepp, a lélek sötét gyöngye gyiilt össze lassan 
szeme sarkában. 

— íme, itt a bizonyítéka Isten jóságának, suttogta 
— Cosette itt van. 

— Atyám, — mondta Cosette. 
Jean Valjean folytatta: 
— Igaz: bűbájos volna együtt maradnunk. A fák tele 

vannak madarakkal. Sétálnék Cosette-tel. Édes dolog élő em-
bernek lenni, jónapot kívánni egymásnak, hívogatni egymást 
a* kertbe. Kora reggeltől kezdve együtt volnánk. Mindegyikünk 
a kertnek egy másik sarkát ápolná, ö megkínálna málnájá-
val, én rózsáimból szednék neki. Bűbájos volna. Hanem 

Elhallgatott, majd szelíden hozzátette: 
— Kár. 
A könnycsepp nem gördült le, ottmaradt a szemében. 

Jean Valjean mosollyal helyettesitette. 
Cosette megfogta az aggastyán reszkető két kezét. 
— Oh, Istenem, — mondta — még jobban kihűltek a 

kezei. Beteg talán? Szenved? 
— Én nem, — felelte Jean Valjean. — Nagyon jól érzem 

magam, csak . . . 

Elhallgatott. 
— Csak? 
— Mingyárt meghalok. 
Cosette és Marius megborzongott. 
— Meghal? — kiáltott fel Marius. 
— Igen, de semmi az egész, — mondta Jean Valjean. 
Sóhajtott, mosolygott, folytatta: 
— Beszélj, Cosette, folytasd. Beszélj még. Hát meghalt 

a kis vörösbegyed? Beszélj, hadd hallom a hangodat. 
Marius dermedten nézte az aggastyánt. 
Cosette szivettépően felsikoltott: 
— Apám! Apám! Élni fog! Élnie kell! Akarom hogv él 

jen! Érti?! 
Jean Valjean imádattal tekintett reá. 
— Oh, igen, tiltsd meg, hogy meghaljak. Ki tudja, talán 
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szót fogadok. Már haldokoltam, amikor jöttetek. Jöveteletek 
megállitott, ugy éreztem, mintha uj életre születnék. 

— Ön csupa erő és élet — kiáltott fel Marius. — Azt 
hiszi, hogy ilyen állapotban meg lehet halni? Bánata volt, de 
nem lesz többé. Én kérek öntől térdenállva bocsánatot. Élni 
fog, köztünk fog élni, sokáig fog élni. Visszavesszük magunk-
hoz. Kettőnknek, akik itt vagyunk, csak egy gondunk lesz 
ezentúl, hogy ön boldog legyen. 

— Látja, Marius is azt mondja, hogy ön nem halhat 
meg, — mondta Cosette könnyekben felolvadva. 

Jean Valjean csak mosolygott. 
— S ha vissza is venne, Pontmercy ur, nem az marad 

nék akkor is, aki most vagyok? Nem. Isten ugy gondolko-
dott, mint ön és én és nem változtatja meg felfogását. Jobb, 
hogyha eltávozom. A halál elrendez mindent. Isten jobban 
tudja, mint mi, hogy mire van szükségünk. Biztosan nagyon 
jó, hogy önök boldogok, hogy Pontmercy ur elvette Cosette-et, 
hogy a fiatalság összeházasodik a hajnallal, hogy akácillat és 
pacsirtaszó veszi körül önöket, gyermekeim, hogy az életük 
olyan, mint a szép, napos pázsit, hogy a menny minden 
öröme betölti a lelküket, s hogy én, aki semmire sem vagyok 
jó, most meghaljak. Nézzék, legyünk belátók, itt már semmit 
sem lehet tenni, érzem, hogy mindennek vége. Egy órával 
ezelőtt elájultam. Az éjszaka kiittam az egész korsó vizet. 
Milyen jó a férjed, Cosette. Jobban élsz vele, mint velem. 

Zaj hallatszott az ajtó felől, az orvos jött. 
— Jónapot, orvos ur és Isten önnel, — mondta Jean 

Valjean. — Itt vannak az én szegény gyermekeim. 
Marius az orvoshoz lépett. Csak ennyit mondott: Nos, 

orvos ur? de ahogy mondta, abban minden kérdő aggodalma 
benne rejlett. 

Az orvos kifejező pillantással felelt a kérdésre. 
— Ha nem is tetszenek nekünk a dolgok, — mondta 

Jean Valjean — az nem ok arra, hogy igazságtalanok legyünk 
Istennel szemben. 

Csend támadt. Mindenkinek összeszorult a szive. 
Jean Valjean Cosette-hez fordult. Ugy nézte, mintha ma-

gával akarná vinni a képét az örökkévalóságba. Még annak 
a sötétségnek a mélyéről is, ahová már leszállott, elragadta-
tással tekintett fel Cosette-re. A szép arc visszatükröződése 



kigyújtotta halvány orcáit. A sir is felvillanhat n nap Hiign 
raitól. Az orvos megtapogatta pulzusát. 

— Önök hiányzottak neki, — mondta Cosetle-re és MII 
riusra pillantva. 

Marius füléhez hajolva, nagyon halkan hozzátette: 
- — Késő. 

És Jean Valjean, szinte anélkül, hogy Cosette-ről levet le 
volna a szemét, komoly pillantást vetett Mariusra és az or-
vosra. Alig érthető hangon ejtette ki a következő szavakat: 

— Meghalni semmi. Csak az a szörnyű, hogy nem élhe-
tünk tovább. 

Egyszerre felemelkedett. Az ilyen erőrekapás néha az 
agónia jele. Határozott léptekkel a fal felé tartott, félretolta 
Mariust és az orvost, akik támogatni akarták, levette a fal-
ról az ott függő kis rézfeszületet, a látszólag egészséges ember 
fesztelen mozgásával visszament az ágyához és leült, majd 
az asztalra téve a feszületet, érthető hangon igy szólt: 

— íme, a nagy mártir. 
Megvonaglott aztán a melle, a feje megrezzent, mintha a 

sir mámora fogná el és térdeire fektetett két kezének körmei 
nadrágja szövetét kezdték kaparni. 

Cosette a vállát fogta, zokogott és vigasztalni próbálta, de 
nem tudott szólni. Csak elvéve hangzott el vonagló ajkáról, a 
könnyeiből kifakadó néhány szó: 

— Atyám, ne hagyjon el bennünket. Hát azért találtuk 
meg, hogy elveszítsük? 

Azt lehetne mondani, hogv a halál kígyózik. Jön-megy, 
előrehatol a sírig ós visszafordul az élet felé. A haldoklásban 
van valami tapogatódzó. 

Jean Valjean magához tért a félájultságnak ebből az álla-
potából, megrázta fejét, mintha le akarná rázni róla a homályt 
s majdnem teljesen öntudatára tért. Megfogta Cosette ruhájú-
nak szegélyét és megcsókolta. 

— Magához tért doktor, doktor, magához tért! 
— Önök mindketten nagyon jó emberek, — mondta Jean 

Valjean. — Most megmondom maguknak, mi fáj nekem a leg-
jobban, Az fájt nekem a legjobban, Pontmercy ur, hogy nem 
akart hozzányúlni a pénzhez. Ez a pénz jogosan illeti meg a fe-
leségét. Mindjárt meg is magyarázom, gyermekeim, hiszen 
azért vagyok olyan boldog, mert viszontlátom önöket. A fekete 



üveggyöngy Angliából jön, a fehér üveggyöngy Norvégiából. 
Mindez le van irva erre a papírra, amelyet el fognak olvasni. 
Ami a karpereceket illeti, újfajta kapcsokat találtam fel, amik 
csinosabbak, jobbak és olcsóbbak. Gondolhatja, hogy ezen sok 
pénzt lehetett keresni. Cosette vagyona tehát jogosan az övé. 
Azért mondtam el e részleteket, hogy nyugodt legyen a lelki-
ismeretem. 

A házmesterné feljött és benézett a félig nyitott ajtón. Az 
orvos elküldte, de nem tudta megakadályozni, hogy a jó asz 
szony a maga buzgóságában oda ne kiáltsa a haldoklónak, mi-
tlőtt eltávozott volna: 

— Nem akar papot? 
— Van itt már, — mondta Jean Valjean. S ujjával, mintha 

egy pontra mutatott volna a feje felett, ahol talán megpillantott 
valakit. 

Valószinü, hogy a püspök csakugyan jelen volt a hal-
doklásnál. 

Cosette csendesen megtámogatta egy vánkossal a haldokló 
hátát. Jean Valjean folytatta: 

— Könyörgök önnek, Pontmercy ur, ne tartson semmitől. 
A hatszázezer frank jogosan megilleti Cosette-et. Hiába küz-
döttem volna, ha önöknek nincs örömük a pénzben. Sikerült 
nagyon kiépítenünk az üveggyöngy-gyárát. Már felvettük a ber-
lini ékszerészek gyártmányaival a versenyt. Az igaz, hogy a 
német fekete üveget nem lehet felülmúlni. Egy csomag, amely-
ben kétszáz finoman metszett szem van, csak háromszáz frank. 

Amikor egy szeretett hozzátartozónk haldoklik, a pillantá-
sunkkal mintegy belékapaszkodunk, mintha vissza akarnánk 
tartani. A fiatal házasok néma rettegéssel, nem tudván mit szól-
janak a halálhoz, kétségbeesve és reszketve álltak az ágy előtt. 
Cosette Marius kezét szorongatta. 

Jean Valjean pillanatról-pillanatra gyengült. Ereje fogyott. 
Közeledett a sötét horizonthoz. Lélekzetvétele szakadozottá 
lett. Néha már hörgött. Fáradtságába került megmozdítani a 
csuklóját, lábai merevekké váltak. S abban a mértékben, ahogy 
tagjai gyengültek, ahogy ereje fogyott, lelki nagysága megnyil-
vánult és kiült a homlokára. Szemgolyója már az ismeretlen vi-
lág fényét tükrözte vissza. Egyre sápadtabb arca mosolygott. Már nem az élet ült 
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rajta, hanem valami más. Lélekzete fogyott, tekintete tágult. 
Hulla volt, amelynek szárnyai nőttek. 

Intett Cosette-nek, Majd Mariusnak, hogy lépjenek köze-
lebb. Nyilvánvalóan közeledett az utolsó órának utolsó perce s 
oly halkan beszélt hozzájuk, mintha távolról jönne a hangja. 
Azt lehetett volna hinni, hogy máris fal választja el a szobábm 
lévőktől. 

— Jer, jertek mind a ketten közelebb. Nagyon szeretlek 
benneteket. Ó be jó igy meghalni. Ugy-e, te is szeretsz engem, 
Cosette-em. Mindig tudtam, hogy jóindulattal vagy az öreg bácsi 
iránt. Milyen kedves tőled, hogy a hátam mögé toltad ezt a 
vánkost. Ugy-e megsiratsz majd egy kissé? De ne nagyon. Nem 
akarom, hogy komoly fájdalmat okozzak. Csak szórakozzatok 
sokat* gyermekeim. Elfelejtettem megmondani, hogy a csatnél-
küli karpereceken többet lehet keresni, mint az egészen együtt-
véve. Egy csomag karperec tizenkét tucat, nekünk tiz frankba 
volt és hatvanért adtuk. Nagyon jó üzlet volt. Nincs mit cso-
dálni tehát a hatszázezer frankon, Pontmercy ur. Tisztességgel 
megkeresett pénz. Nyugodtan élhettek gazdag emberek módjára. 
Hintót kell tartanotok, időnként páholyt venni a színházban, 
csináltass magadnak szép báli ruhákat Cosette, hívjátok meg 
itagy vacsorákra az ismerőseiteket, legyetek nagyon boldogok, 
írtam az imént Cosette-nek. Majd megtalálja a levelemet. Rá-
hagyom a két gyertyatartót, amely a kandallón áll. Ezüstből 
vannak. Én azonban aranyból, gyémántból valóknak látom 
őket. Ha gyertyát helyezek beléjük, oltári gyertyákká válnak 
azok. Nem tudom, meg van-e elégedve velem odafönt, akitői 
kaptam. Megtettem, amit tehettem. Gyermekeim, ne feledjé-
tek el, hogy szegény vagyok, temettessetek a temető zugában, 
csak egy kővel jelöljétek meg a helyemet. Ez az utolsó aka-
ratom. A nevemet ne vésessétek rá. Ha Cosette néha elláto-
gat hozzám egy kis időre, örülni fogok neki. önnek is, Pont-
mercy ur. Meg kell vallanom, hogy önt nem szerettem min-
dig. Ezért most bocsánatot kérek. Most már egynek tekintem 
önöket. Nagyon hálás vagyok. Érzem, hogy boldoggá teszi 
Cosette-et. Ha tudná, Pontmercy ur, az ő szép rózsás arca 
volt az én örömöm. Ha kissé sápadtnak találtam, elszomorod-
tam. Van a fiókban egy ötszázfrankos bankjegy. Nem nyúl-
tam hozzá. Ezt a szegényekre hagyom. Látod-e Cosette, a kis 
ruhádat, ott az ágyon? Megismered? Csak tiz éve mindössze. 

Húga: A nyomorultak VIII. 25 
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Hogy múlik az idői Nagyon boldogok voltunk. Vége. Ne 
sirjatok, gyermekeim, nem megyek nagyon messzire. Látni 
foglak onnan benneteket. Csak nézzetek fel, ha besötétedik 
és látni fogjátok a mosolyomat. Emlékszel-e Cosette, Mont-
fermeilre? Egyszer az erdőben voltál és nagyon féltél. Em-
lékszel, mikor megfogtam a vizescsöbör fülét? Akkor érintet-
tem meg először szegény kis kezedet. Milyen hideg volt! ó, 
bizony, nagyon vörösek voltak a kezei akkoriban, kisasszony. 
Most meg nagyon szép fehérek. Hát a nagy babára emlék-
szel-e? Catherine-nek nevezted. Sajnáltad, hogy nem viheted 
magaddal a zárdába. Hogy megnevettettél néha, édes kis 
angyalom! Ha esett az eső, kis szalmaszálakat engedtél útra 
a patak vizén és nézted, hogy úsznak tova. Egyszer egy nád 
labdaverőt vettem neked és sárga, kék, zöld szinü toll-labdá-
kat. Te már elfelejtetted. Nagyon csintalan voltál kicsi korod-
ban. Szerettél játszani. Cseresznyét akasztottál a füled mögé. 
Ezek elmúlt dolgok. Az erdő, amelyen az ember a gyermeké-
vel keresztülment, a fák, amelyek között sétált, a kolostorok, 
ahol elbújtak, a gyermekkori játékai, vidám hahotái: árnyé-
kok. Azt hittem, hogy mindez az enyém. Lám, milyen ostoba 
az ember!! Azok a Thénardierék nagyon rossz emberek vol-
tak. Meg kell bocsátani nekik. Cosette, itt a pillanat, hogy 
megnevezzem neked az anyádat. Fantime volt a neve. Jegyezd 
meg jól ezt a nevet, Fantime. Borulj térdre, valahányszor 
kiejted. Nagyon sokat szenvedett. Nagyon szeretett téged. 
Éppen »olyan boldogtalan volt, amilyen boldog vagy te. Igy 
osztja ki az Isten, ő most odafent van, lát mindnyájunkat 
és tudja, mit tesz a nagy csillagok között. Én most elmegyek, 
gyermekeim. Szeressétek mindig egymást. Egyéb sincs a vilá-
gon, mint ez: szeretni. Gondoljatok néha a szegény öregre, 
aki itt meghalt, ó, Cosette-em! Nem az én hibám, lásd be, 
hogy oly ritkán láttalak mostanában, hiszen majdnem meg-
szakadt a szivem utánad. Elballagtam az utcátok szögletéig, 
furcsát gondolhattak rólam a járókelők, olyan voltam, mint 
egy őrült. Egyszer kalap nélkül mentem az utcán. Gyerme-
keim, már nem látlak benneteket tisztán, még sok mindent 
akartam mondani, de mindegy. Gondoljatok néha rám. Áldott 
emberek vagytok. Nem tudom, mi van velem, fényességet 
látok. Jertek közelebb. Boldogan halok meg. Hajtsátok ide 
drága, szeretett fejeteket, hadd tegyem rájuk a kezemet. 
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Cosette és Marius könnyeiket visszafojtva, kétségbeesetten 
térdreborultak és Jean Valjean tenyerére hajtották fejüket. 
E magasztos kezek nem mozdultak többé. 

Jean Valjean a két gyertya fényében hátrahanyat-
lott, sápadt arca az eget nézte s tűrte, hogy Cosette és Marius 
csókokkal borítsák el kezeit. Halott volt. 

Csillagtalan, mélységesen sötét éjszaka volt. A sötétben 
bizonyára valami roppant angyal állt, kibontott szárnnyal és 
várta a lelkét. 

Van a Pere Lachaise temetőben, az ingyensirok közelé-
ben, távol a sirváros előkelő negyedétől, távol a művészi sir-
emlékektől, amelyek az örökkévalóság jelenlétében, a halál 
undok divatjának hódolnak, egy elhagyott sarokban, omla-
dozó fal mentén, terebélyes tuja alatt, tarackfü, moha és 
borostyántól takarva egy sirkő. Ezt a sirkövet épp oly kevéssé 
kimélte a mulandóság leprája, a korhadás, a penész és a 
madártrágya, mint a többit. Az eső zöldre festette, a levegő 
megfeketitette. Nincs a közelben ösvény, az emberek nem 
szívesen jönnek errefelé, mert a fű magas s nyomban nedves 
lesz az ember cipője. Ha kisüt a nap, gyikok surrannak tova 
a kövön. Köröskörül a konkoly susog. Tavasszal barázdabil-
legetők csicseregnek a fán. 

Ez a kő csupasz, Nem gondoltak másra, mint arra, 
amire szolgál, amikor faragták, nem volt más igyekvésük, 
minthogy elég hosszú és elég keskeny legyen, hogy eltakar-
jon egy embert. 

Név nem áll rajta. 
Csupán, de ennek is sok esztendeje már, ceruzával irt 

rá valaki négy sort s ezt is csakhamar elmosta az eső és eltö-
rölte a por, ugy hogy a négy sor máig bizonyára el is tünt 
már: 

VI. A fü elborít, az eső elmos 

Alszik. Hozzá a sors bár idegen vala, 
Élt. Meghalt, mikor már nem volt angyala, 
Magától, egyszerűen történt meg a dolog1, 
Ahogy az éj eljön, ha a nap lebukott. 

•ifefvK (Vége) 






