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H A R M A D I K I I É S Z : M A R I U S 
(FOI iTTATÁS) 

N Y O L C A D I K K Ö N Y V 

A gonosz szegény 
(Folytatás) 

IV. Rő?sa a nyomorban 
A félig kitárult a j tónyílásban megjelent egy fiatal lány. 

Az a világosság, amely épp az ajtóval szemben levő padlás 
ablakból beömlött, sajátságos fakó fénnyel borította el a lány 
arcát. Megvánnyadt, elgyötrött, lesoványodott teremtésnek lát-
szott; mezítelen, didergő, fagyos termetét csak egy ing és alsó-
szoknya borította be; a derekát madzag övezte körül , ha já t 
madzag tartotta együvé, ingéből kimeredt a válla, merő sápadt-
ság és vérszegénység, vállperece földszürke, a keze vörös, szája 
nyitva feledett és torz, fogsora hiányos, szeme tompafényü, 
kihivó, alattomos; termete, fiatalos lányossága dacára is elnyűtt, 
nézése olyan, mint egy romlott öreg asszonyé, tizenöt évesnek 
épp ugy látszott, mint ötvennek; azok közé a teremtések közé 
tartozott, akik egyaránt lehetnek gyöngék és borzalmasak, és 
akik épp úgy megborzongtat ják az embert , mint ahogy lát-
tukra sirva is lehetne fakadni . 

Marius fölkelt és bizonyos meghökkenéssel nézett ar ra a 
teremtésre, aki szinte olyannak látszott, mint aminők az em-
ber álmát szokták megzavarná. 

S leginkább az hatott gyötrelmesen, hogy meglátszott a 
lányon, hogy nem is lehetett csúf amikor megszületett. Kis 
gyermek korában föltétlenül szépnek is kellett lennie. Kora 
kecsessége még küzködött azzal az időelőtti, borzalmas öreg-
séggel, amivel a süllyedés és nyomor ránehezedett . Tizenhat-
éves arcán még vergődött valami bá j , akár az a halovány 
verőfény, amelyet megöl egy súlyos felhőzetű téli ha jna l . 

Marius előtt a lány arca nem volt ismeretlen. Ráemléke-
zett, mintha m á r látta volna. 

— Mit akar , kisasszony? — kérdezte. 
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A fiatal lány olyan hangon felelt, akár egy ittas fegyenc: 
— Levelet hoztam Marius u rnák . 
Megmondta a nevét: Marius; nem lehetett kétséges, csak-

ugyan őt kereste; de ki ez a lány? Honnan tudhatta , hogy őt 
hogy h iv ják? 

S anélkül, hogy valami biztatást megvárt volna, a lány 
belépett. Járása határozott és olyan biztonsággal, amely kizárt 
minden lehető elfogódottságot, nézett szét a szobán és a föl-
dúlt ágyon. Lába mezitelen. Szoknyáján, a nagy lyukakon 
keresztül látszott hosszú lábaszára és sovány térde. A lány 
didergett. 

Tényleg levél volt kezében, amelyet odanyúj tot t Mariusnak. 
Marius, amint a borítékot föltépte, észrevette, hogy az az 

óriási ostya, amely a borí tékra rá volt ragasztva, még nedves. 
Messziről tehát a levél nem jöhetett . Elolvasta: 

„Kedves, i f j ú szomszéd! 

Megtudtam, hogy minő jóságos volt i rántam ezelőtt 
hat hónappal , mer t helyettem megfizette a házbért. Az 
isten á ld ja meg érte, fiatal ur! Lányom, az idősb, elmond-
hat ja , hogy két nap óta nincs egy falat kenyerünk , pedig 
négyen vagyunk és a feleségem beteg. Ha ösztönszerű 
érzésem meg nem csal, azt hiszem, jogom van azt remélni, 
hogy ez a tényállás az ön nemes szivét ar ra fogja indí-
tani, hogy i rántam könyörületes legyen és részeltessen 
némi jótékonyságban. 

Azzal a különös tisztelettel, amellyel az emberiség 
jótevőinek mindenki tartozik, üdvözli önt Jondvette. 

U. i.: Kedves Marius ur, lányom megvárja , paran-
csol-e valamit?" 

Ez a levél, mely hirtelen fö lbukkant abban a különös 
kalandban, mely az előző est óta foglalkoztatta Mariust, ugy 
hatott , mint pincében a gyertya lángja. Egyszerre meglátott 
mindent . 

Ez a levél is onnan jött, ahonnan a többi négy. Ugyanaz 
az irás, szakasztott az az irály, a helyesirás is egyenlő, a papir 
nem különben, még a dohány szaga sem más. 

Előtte volt az ötféle nyomoruság, öt történet, öt név, öt 
aláirás és egyazon iró. Don Alvarez, a spanyol kapitány, a sze-
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rencsétlen Balízard anyó, Genflot, a drámai költő és Faban-
tou, az öreg színész, — az mind Jondret te volt, ha ugyan en-
nek a Jondret te-nek tényleg Jondret te a neve. 

Amint m á r emidtettük, Mariusnak, bá r meglehetős régen 
lakott ebben a rozoga házban, r i tkán volt alkalma látni, vagy 
épp észrevenni züllött szomszédait. Egészen másut t j á r t az 
esze, és az ember tekintete csak ott vesz valamit észre, ahova 
a figyelme i rányí t ja . Találkozhatot t Jondrette-ékkel a folyo-
són vagy a lépcsőházban akárhányszor , de ezek csak afféle 
árnyalakok lehettek ránézve; olyan kevéssé érdeklődött i rán 
tuk, hogy előző estén, amikor a boulevardon össze is ütközött a 
Jondret te- lányokkal , mert kétségkívül ők voltak azok, akikkel 
összeütközött, — nem ismerte meg őket, pedig ez, aki épp 
most hozzá bejött , volt az egyik, — akkor is csak az undor 
és a szánalom érzését keltették föl benne és azt a homályos 
emléket, mintha már találkozott volna valahol velük. 

Most azonban már világosan látott mindent . Nyilvánvaló 
lett előtte, hogy Jondret te-nek nyomorúsága folytán az a mes-
tersége, hogy jótékony emberek szánalmát kiaknázza és min-
denféle álnév alatt gazdag és lágyszívű emberekhez kunyo-
ráló leveleket irt, azokat a lányaival küldi el, megkockáztatva 
bárminő veszedelmet is, ami őket érheti, mert ez az apa már 
olt tartott, hogy tétnek föltette a lányait is, — abban a játsz-
m á b a n amiit sorsával folytatott. Marius megértette azt is, hogy 
előző estén csak azt lehetett következtetni a lányok megriadt-
ságából, lihegésükből, rémületükből , csapszélkies beszédjük-
ből, hogy ezek a szerencsétlen teremtések isten tud ja minő 
szomorú mesterséget űznek, s hogy ez mindazon emberi 
társadalom keretében termett . Két ilyen nyomorúságos lény, 
akik se nem gyermekek, se nem lányok, nem is asszonyok, 
de valaminő tisztátalan szörnyetegek, ár ta t lanul is ilyen ter-
mékei a nyomornak. 

Szomorú, névtelen lények: nincs koruk, sem nemük, 
akikre nézve megszűnt minden lehetőség, a jó épugy, mint a 
rossz, s akik, amint a gyermeksorból kinőttek, m á r meg van-
nak fosztva mindentől, se szabadságuk nincsen, se tisztessé-
gük, se felelősség-érzetük. Lelkük alig nyilt ki a minap, mára 
már elsorvadt, aká r az utcán elhullt virág, amelyet ellep a 
sár és csakhamar elgázol a kocsikerék. 

Ám amig Marius szomorú és csodálkozó tekintetet vetett 
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rá, a lány olyan bátran, akár valami kisértet jött-ment a pad-
lásszobában. Tipegett mindenfelé, mit sem törődve azzal, hogy 
jóformán mezitelen. Némelyik pi l lanatban rongyos és lompos 
inge m a j d n e m ágyékáig látszott leesni. Tologatta a székeket, 
a szekrényen levő holmikat megfogdosta, Marius ruhá j á t is 
megforgatta és bekukkanto t t a szoba sarkaiba, hogy ott mi 
lehet? 

— No lám, — szólt — önnél még tükör is van! 
Aztán ugy dúdolgatott, mintha egyedül volna; az operett-

áriák töredékei, utcai dalok visszatérő sorai rekedt torok 
hang ján nagyon szomorúan hangzottak. S volt magaviselete 
merészségében valami nem is tudom minő elszántság, zavar 
és megalázottság. Hiszen az arcátlanság szégyen. 

Szánalmas látványt nyújtot t , amint ide-oda tipegett, akár 
a világosságtól megriadt madár , vagy olyan, amelynék eltö-
rött a szárnya. Meg lehetett érezni, hogy ez a fiatal lány, ha 
más nevelésben részesítik és más a sorsa, vidám és fesztelen 
természeténél fogva finom és bá jos teremtéssé fejlődik. Az 
állatok között nincs rá eset, hogy amelyik ga lambnak szüle-
tik, az keselyűvé fe j lőd jék . Efféle csak emberrel történ-
hetik meg. 

Marius elgondolkozott és nem zavarta. 
A lány az asztal mellé állt. 
— Ah! — kiáltott fel, — mennyi könyv! 
Merev tekintete fölcsillant. S amint ú jból megszólalt, sza-

vából már kicsendült a hiúságnak az az öröme, aminek em-
beri lény soha ellentállani nem tud, amiikor akad valami, ami-
vel dicsekedhetik. 

— Tudok ám én olvasni is! 
És fölkapva az asztalról azt a könyvet, melyet épp föl-

ütve talált, elég folyékonyan olvasott belőle: 
„ . . . Bauduin tábornoknak megparancsolták, hogy dan-

dárénak öt zászlóaljával szállja meg a waterlooi sík közepén 
fekvő Hougomont-kasté lyt . . . " 

Ekkor félbeszakította olvasását: 
— Ah! Waterloo! Tudok én róla. Annak idején ott csata 

volt. Részt vett benne az apám. Az apám szolgált a hadsereg-
ben. Mondhatom, hogy mi, magunk között komoly honapar-
tisták vagyunk, bizony! Waterloo, az az angolok ellen v o l t . . . 

Letette a könyvet, fölvett egy tollat és elkezdett irni. 
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— Még i m i is tudok! 
S megmártva a tollat a t intában, Marius felé fordult : 
—- Szeretné látni? Mingyárt irok is valamit, megnézheti. 
S mielőtt Marius felelhetett volna, egy papír lapra, melyet 

az asztal közepén talált, már leirta: 
„Itt vannak a spiclik!" 
Aztán eldobta a tollat ezzel a szóval: 
— Mondhatom, hogy nincs benne egyetlen hiba sem. Meg 

is nézheti, ha nem hiszi. Kaptunk mi szép nevelést, én meig a 
húgom. Nem voltunk mindig ugy, ahogy most vagyunk. Nem 
ar ra születtünk mi, hogy . . . 

Hirtelen abbahagyta és fénytelen tekintettel rámeredve 
Mariusra, elkacagta magát, aztán rémülettel és mélységes 
fásultsággal fölkiáltott: 

— Ejh ! 
Aztán valami vidám danára igy dúdolgatott; 

Éhes vagyok, édesapám 
Nincs kenyér. 
Gúnyám sincsen, édesanyám 
Itt a tél. 

Dideregj, 
Ancsi. 
Pityeregj, 
Jancsi. 

S nyomban, ahogy végigdudolta, igy szólt: 
Marius ur, jár-e néha színházba? Mert én já rok . Van 

egy kis öcsém, annak néhány művészbará t ja van, tőle szoktam 
potyajegyet kapni . Különben a karzat i padokat ki nem áll-
hatom. Kellemetlen, rossz érzésű helyek. Néha Olyan csúf 
ott a népség. Még a szaguk is rossz. 

Aztán végigmustrálva Mariust, egészen sajátságos arcot 
vágva, igy szóilt: 

Tudja-e , Marius ur, bogy ön csinos fiu? 
Ugyanabban a pi l lanatban mindket tő jüknek ugyanaz az 

ötlete támadt , mert mosolygott és elpirult mind a kettő. 
A lány Marius mellé lépett, a legény pedig a 'lány vállára 

tette a kezét. ö n nem nagyon érdeklődik én i rántam, Marius ur, 
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pedig én ösmerem önt jól. Gyakran látom itthon, a lépcsőház 
ban, aztán amikor az Austerlitz környékén járok, lát tam önt 
be-betérni bizonyos Mabeufhöz, aki ott lakik. De milyen jól 
áll önnek, hogy a h a j a olyan göndör! 

Mindezt gyöngéden igyekezett etlmondani, s ettől a hangja 
csöndesebb lett. Szavainak egy része, amig torkából a jkáig 
eljutott , hangta lanná vált, mint a rossz zongora, amelyen egy-
egy billentyű elnémult. 

Marius lassankint hátrahúzódott . 
Kisasszony, — mondta hűvös komolysággal, — van itt 

nálam egy csomag, azt hiszem ez az öné. Engedje meg, hogy 
odaadjam. 

Ezzel á tnyúj tot ta azt a borí tékot a négy levéllel. 
A lány összecsapta a két kezét és fölkiálott: 
— Hogy kerestük mindenfelé! 
Aztán hirtelen elkapta a csomagot, kinyitotta a borítékot, 

ezalatt igy szólva: 
— Istenem, istenem! de hogy kerestük a húgommal együtt! 

Lám és ön találta meg! Ugy-e, hogy a boulevardon vesztettük 
el? Biztosan ott, a boulevardon? Tudja , ez akkor történhetett , 
amikor elkezdtünk szaladni. A húgom volt a csacsi, aki ezt a 
butaságot elkövette. Amikor aztán hazaérkeztünk, már nem 
találtuk semerre. Minthogy pedig nem akar tuk , hogy bennün-
ket megverjenek, mert azt nem szeretjük, de igazán nem 
szeretjük, sőt egyenest ki nem ál lhat juk, azt mondtuk, hogy 
el vittünk minden levelet, ahová címezve voltak, de ezek az 
uraságok azt felelték rá, hogy nincs semmi! No és most itt 
vannak ezek a szegény levelek! És hogy találta ki, hogy ezek 
az én leveleim? Hja persze! az Írásomról! Hát ön volt az, akit 
tegnap este meglöktünk? Mondtam is a húgomnak: Valami 
úr iember volt? S a húgom azt felelte: „Azt hiszem, ur volt!" 

Ezalat t szétnyitotta azt a levelet, mely „a Saint-Jacques du 
Haul-Pas templom nemesszivü jóltevője" cimére volt irva. 

Nini! — szólt, — hisz ez azé az öregé, aki mindig el-
jár a misére. Ép most van az ideje. El is viszem. Talán ad is 
valamit f rüs tökre . 

Aztán elnevetve magát, hozzátette: 
Tudja-e mit érne az nekünk, ha megfrüs tökölhetnénk? 

Annyit érne, mintha megennők a tegnapelőtti reggelinket, a 
tegnapelőtti ebédünket, a tegnapi reggelinket, a tegnapi ebé-

I 



dünke t , egyszerre va lamennyi t m a délelőtt! Ez m á r igy 
van, a szentségét! Ha pedig nem tetszik, dögölj meg, ku tya ! 

Most ju to t t eszébe Mar iusnak , hogy ez a szerencsétlen 
lány t u l a j d o n k é p p e n miér t jött be hozzá. 

Belenyúlt a mellényzsebébe, de nem talált semmit . 
A lány pedig csak fecsegett tovább, min tha m á r azt sem 

tudná , hogy Marius is ott van. 
. — Olykor este is elmegyek hazulról . Néha reggelig sem 

jövök haza . Mielőtt ide kö l töz tünk , a mul t héten, egy hid alatt 
l ak tunk . Jól összebu j tunk egymás mellé, hogy meg ne fagy-
junk . A kis húgom sirt . Oh, az a vlz, mi lyen szomorú! Amikor 
eszembe jutot t , hogy beleugrom, megi jedtem. Nem! még nem! 
nagyon hideg lehet! Néha, ha ép rágondolok , el indulok m a g a m ; 
o lyankor va lami gördörben is e lhálok. T u d j a , amiko r ugy 
é j j e lenkén t sétálok a bou levardokon , azt hiszem, hogy a sok 
fa olyan, min t a vasvilla és azok a nagy fekete házak meg 
olyanok, aká r a Not re -Dame t emp lom két to rnya és azt kép-
zelem, hogy a f ehé r fa lak a folyó p a r t j a , és azt m o n d o m 
m a g a m b a n : L á m , hisz fitt a viz! A sok csillag olyan előttem, 
min t kivi lágí tásnál a tömérdek l ámpa , az ember azt h inné , 
hogy füs tö lnek is és a szél e l fuha tná és aztán ugy meg vagyok 
i jedve, m i n t h a mögöt tem jönne egy ló és f ú j n a a fü lembe ; 
pedig ez csak az é j szaká tó l van, attól ha l lom szólni a verkli-
ket, meg a szövőgépek zakatolását , meg mit t udom én, mi min-
dent? Ugy érzem, m i n t h a kővel meggórá lnának és nek i látok, 
hogy m e n e k ü l j e k , azt sem tudom, hogy mer re , a világ meg 
forog, forog körü lö t tem. F u r c s a dolog az, ha az ember k i van 
éheztetve. 

Megrémült tekintet tel nézett Mar iusra . 
Marius addig kuta tga to t t m inden zsebében, amig talál t öt 

f r a n k o t és t izenhat sous-t. Nem is volt most m á r a világon 
több pénze, m in t ez. — Ebből megebédelhe tnék ma, gondolta 
m a g á b a n ; hogy ho lnap mi lesz, azt m a j d meg lá t juk . A t izenhat 
sous-t megtar to t ta m a g á n a k , a l ánynak pedig odaad ta az öt 
f r anko t . 

A lány megkap ta a pénzt . 
Derék , — örvendezet t , — h á t mégis süt a nap ! 

S m i n t h a ez a napsü tés fö lszabadí to t ta volna agyában a 
c s a p szék-gondolatok és k i fe jezések egész á rada tá t , ugy ömlöt t 
belőle a szó: 
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— ö t f rank! Micsoda fényesség! Uralkodó! Még pedig egy 
ilyen odúban! Őrjöngeni való! De ön derék pofa! Adom magá-
nak legszebb vigyorgásomat. Él jen a világ! Lesz ebből 
borocska! meg harapnivaló! Zabálunk, amig bí runk! és 
csemegézünk, mint a nagybélüek. 

Rendbeszedte lecsúszott ingét a vállán, ünnepélyesen 
meghaj tot ta magát Marius előtt, aztán integetett neki kezével 
és mialat t az a j tóhoz ment, visszaszólt: 

— Isten vele u ram. No, — de mindegy. Azért az öreget 
mégis meglátogatom. 

Kifelé fordul tában meglátott az alacsony szekrényen egy 
da rab kiszáradt porlepte kenyérhéját , a r ra rávetette magát, s 
amint beleharapott , azt motyogta hozzá: 

Be jó! jó kemény! Még beletörik a fogam! 
Azzal kiment. 

V. A gondviselés Jiidása 
Immár öt éve, hogy Marius nagyon szűken, szegényen, 

sőt Ínségesen élt, de meggyőződött arról, hogy az igazi r nyo-
morúságról alig volt fogalma. Most meglátta, hogy valójában 
milyen ez a nyomorúság. Ennek az a lak ja most vonult el a 
szeme előtt. Aminthogy kétségtelen, hogy aki csak férfit 
látott a nyomorúságban, alig látott valamit; azt kell meg-
nézni, milyen a nyomorban az asszony; s aki csak az asz-
szony nyomorúságát látta, annak még nem lehet fogalma 
arról, hogy milyenné teszi a nyomorúság a gyermeket. 

Amikor a férfi el jut a nélkülözés határáig, előtte álla-
nak a kétségbeesés eszközei. J a j azoknak, akik védtele-
nül a kezeügyébe esnek! Egyszerre tűnik el előle a munka , 
a fizetség, a tűzhely melege, a sajá t bátorsága, az emberek 
jóakarat. Kivül, mintha a napvilág is elsötétedett volna; 
belül, a szivében kialudt a lélek világossága; ebben a sötét-
ségben meglát ja az asszony és a gyermek gyöngeségét és erő-
szakosan bekergeti őket az aljasságba. 

Ezek után lehetségessé válik minden borzalom. A kétség-
beesést csak nagyon törékeny holmik ha tá ro l ják és azokon 
tul már nincs egyéb, mint bűn és gyalázat. Amidőn a kétség-
beesett, kéz elkezd tapogatódzni és lázasan keres megélhetési 
forrásokat és csak fertőt talál és ahhoz alkalmazkodik, bor-
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zalmasan bánik el mindennel, egészséggel, if júsággal, becsü-
lettel, a még érintetlen i f j ú test ihlett és nyers finomságával, 
a szivvel, a szüzességgel és a szeméremmel, amely pedig a 
lélek fe lhámja . A nemek és korok, a rokonságok, a becste-
lenségek és ár tat lanságok ugy kavarodnak össze ebben a 
fénytelen zagyvalékban, hogy apák, anyák, gyermekek, fivé-
rek és nővérek, asszonyok, lányok, mind összezsúfolódnak, 
szinte egyetlen tömeggé válnak, akár mint valami kristályos 
ásvány, alkatrészei. Egymásra dűlnek, egyik támogat ja a má-
sikat, amint a sors e különös bar langjában összezsúfolódtak. 
Rémüldözve nézik egymást. Óh, minő szerencsétlenek! Milyen 
halványak! Hogy fáznak! Szinte azt lehetne Ihinni, hogy 
egészen más, a naptól sokkal távolabb eső csillagzaton élnek, 
mint mink. 

Marius o lyanformán gondolt erre a lányra, mintha előtte 
a sötétséget képviselte volna. 

ö tár ta föl és mutat ta meg az éjszaka minden utálatát . 
Marius szinte lelkifurdalást érzett amiatt , hogy szenve-

délye és álmodozása annyira előítéletessé tette, hogy mind e 
mai napig egyetlen pil lantást sem vetett szomszédaira. Az is, 
hogy helyettük kifizette a házbért , afféle gépies cselekedet 
volt, amit ugyanolyan gépszerűen bárki is megtehetett volna; 
de ő, Marius, tehetett volna valami különbet is. Lám, hiszen 
csak egy fal választja el ezektől az istentől elhagyatottaktól, 
akik az élők világától messze, szinte a sötétségben tapoga-
tódzva tengődnek, szinte megérinthetné őket a könyökével; 
bizonyos tekintetben ő az utolsó szeme annak a láncnak, 
amely amazokat az emberiséggel még egybefüzi, hal lhat ja , 
miként élnek, helyesebben hogyan hörögnek közvetlenül az 
ő közelében és addig észre sem vette őket! Minden nap, 
minden percben hallhatta, hogyan já rká lnak, jönnek-men-
nek, beszélnek és r á juk sem hederített , beszédjükből meg-
hallhat ta volna sóhaj tásaikat , de sohasem figyelt irá! Álmo-
dozott, képtelen csillogásokon, üres szerelmeskedésen, hóbor-
tokon járt az esze; azalatt pedig emberi teremtések, Jézus 
Krisztusban az ő testvérei és testvérei mint a nép fiai és ha-
lálos verej tékben vergődnek mellette és vívódásuk teljesen 
eredménytelen! Sőt, még ő is részese amazok nyomorúságá-
nak, amit súlyosabbá is tett. Mert h a más ember az ő szom-
szédjuk, olyan szomszéd, aki kevesebbet ábrándozik és figyel-
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mesebb, rendes ember és könyörületes, biztosan már rég 
észreveszi az ő nyomorúságukat , meglátta volna annyi jelen-
ségét az ő Ínségüknek és már segítségükre sietett és meg-
mentette volna őket! Az bizonyqs, hogy mélyre süllyedt, 
megromlott , csufságos, a l jas nép, de nagy ri tkaság az olyan 
ember, aki még a bukásban is meg tud ja magát óvni az 
elzülléstől; aztán van egy pont, amelynél a szerencsétlenek 
és az elaljasodottak találkoznak, amit csupán egyetlen súlyos 
szóval lehet jellemezni: nyomorul tak; de vá j jon ki tehet 
róla? És vá j jon nem azzal kell a legirgalmasabban bánnunk , 
akinek bukása a legmélyebb? 

S mialatt Marius az erkölcs szempontjából igy lepirongatta 
önmagát, — mert mint minden érző szivü ember, nevelője 
volt önmagának is és sokszor tulszigoruan ítélte meg saját 
magát, — ugy meredt rá ar ra a falra, amely Jondrette-éktől 
elválasztotta, mintiha tekintetével át tudna ra j ta hatni, hogy 
fölmelegítse a szerencsétleneket. Ez a fal lécekből, gerendák-
ból volt összetákolva, hézagai gipsszel kitöltve, amelyen 
egész érthetően keresztül hallatszott a beszéd és a hang. 
Csakis olyan ábrándozó természet, aminő a Mariusé, nem 
vette észre már kezdettől fogva. Kárpit nem födte be ezt a 
falat sem a Marius, sem a Jondrette-ék oldalán; és egészen 
leplezetlenül látszott, hogy minő módon tákolódott össze az 
egész. Marius figyelmesen vizsgálta ezt a falat ; néha az áb-
rándozás is vizsgál, megfigyel és bírál, akár a gondolat maga. 
Egyszerre fölállt, mert észrevette, hogy fönn, közel a tetőhöz, 
van egy háromszögletű lyuk, amely az összefutó lécek sar-
kaiból támadhatot t . A könyörületességben van és kell is, hogy 
legyen némi kíváncsiság. Ez a lyuk képviselte némileg az 
árulkodó Júdást . Nem hiba alat tomban megfigyelni a szeren-
csétlenséget, hogy ra j t a segítsünk. — Nézzük meg egy kissé 
tüzetesebben ezt a népet, gondolta Marius. 

S fölmászva az alacsony szekrényre, odasimult a gipsz-
hézaglhoz és figyelt. 

VI. A züllött odva 

Városban és erdőben egyaránt vannak odvak, amelyek-
ben meghúzódik az, ami a leggonoszabb és leginkább ijesztő. 
Csakhogy amely itt a városban igy megbúvik, az vad, mocs-
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kos és jelentéktelen, tehát egyszóval csúf; amelyik pedig az 
erdőben rejtőzik el, az féktelen és nagy, tehát szép. Egyik 
épp ugy búvik el, mint a másik, de az állaté fölötte áll az 
emberénél. A bar lang felsőbbrendű, mint az odu. 

Marius odút látott maga alatt. 
Marius szegény ember volt és szobája rideg; de szegény-

ségében is mutatkozot t valami nemesség, mert tisztaság honolt 
a magtárszerü helyiségben. De az az odu, amelyben most 
tekintete szerte révedezett, utálatos, mocskos, nehézszagu, 
sötét és visszataszítóan szennyes. Egész bútorzata egy szalma-
szék, egy rozoga asztal, egypár régi fazék és két sarkában 
két leírhatatlanul nyomorúságos ágy; a világosság a padlás-
ablakon, annak négy apró üveglemezén szűrődött volna be, 
ha nagy részét pókháló-függöny el nem fogja. De azért annyi 
világosság mégis bejutott , hogy mellette kisértetszerüvé vált 
az ember arca. A falakat ugy elborította a sok karcolás és 
folt, mintha bélpoklos lett volna és valami rettentő betegség 
tombolta volna magát ki fölötte. Szivárgó nedvesség csurgott 
le róla. Itt-ott érzéki, durva szénrajzok is látszottak. 

Marius szobája selejtes téglával volt kipadlózva; ebben 
se téglafedő, se deszkázás; a padló helyén a padlás ősrégi 
agyagrétege feküdt , a sok járástól egészen megfeketedve. Ez 
az agyagfelület csupa gidres-gödrösség, rákeményedet t por-
rétegéhez valószínűleg soha seprővel hozzá nem nyúl tak; 
ellenben teli volt szórva szeszélyes csoportokban rongyos 
cipőkkel, lábszárvédőkkel és utálatos rongyokkal ; egyébként 
kandal ló is állt a szobában, azért került évente negyven 
f rankba . Volt ebben a kandal lóban mindenféle; gyorsforraló, 
deszkadarabok, szögekre aggatott rongyok, egy madárkal i tka , 
egy rakás hamu, sőt még egy kis tüz is. Szomorúan senyvedt 
benne két da rab fa. 

Az odu borzalmasságát az is megnövelte, hogy olyan 
öblös. Jutot t itt kiugróra, sarokra, sötét lyukakra , áttekinthe-
tetlen bemélyedésekre és kiálló szögletre, mindenre elég hely. 
És ezekben az odvakban tanyázhatot t ökölnyi pók, arasznyi 
csuszó-mászó féreg és talán még emberi szörnyeteg is. 

Az ágy-vackok közül az egyik az a j tó mellett állott, a 
másik az ablaknál . Mind a kettő egyik sarkával a kandallót 
érintette, épp szemben Marius-szal. 

Közel ahhoz a lyukhoz, amelyen át Marius nézelődött, 
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egy szögről lógott alá egy feketekeretes szinlenyomat, amely 
alatt ez a felírás volt olvasható: ÁLOM. Alvó asszonyt ábrá-
zolt, akinek az ölében gyermek alszik, mig fölötte sas repül, 
a csőrében koronát tartva, ezt a koronát az asszony, anélkül, 
hogy fölébredne, elhárí t ja a gyermek fejétől; a háttérben 
látszik dicsfénytől övezetten Napoleon a lakja , amint egy vas-
kos, nagy kék oszlopra támaszkodik, amely oszlop felső sárga 
cirádáit ezek a fölirások diszitik: 

Maringo 
Austerlitz 

Jena 
Wa grammé 

Elot 

A kép alatt a falhoz támasztva állott egy inkább hosszú, 
mint széles deszkalap, talán valami itt felejtett, félretett fest-
ménynek a háta, amely arra várt, hogy m a j d ismét fölfüg-
gesztik valahová. 

Aztán egy asztal, ra j ta , amint Marius látta, volt tinta és 
papir , mellette pedig ült egy hatvanévesnek látszó kicsi, 
sovány, megvánnyadt , nyugtalan arcú, kegyetlen kifejezésü, 
élénk észjárású, utálatos semmirekellő ember. 

Olyan volt ennek az embernek az arca, hogy Lavater, 
ha meglát ja és elemezi, megtalálta volna benne a keselyűt 
és az ügyvédet együtt: a ragadozó madár és a fur fangos 
jogász, amint egymást egyaránt megront ják és kiegészítik, a 
fur fangos ember amint leal jasi t ja a ragadozó madara t és a 
ragadozó madá r behatásától ijesztővé válik az ember. 

Hosszú szürke volt a szakálla. Női inget viselt; ebből ki-
látszott szőrös melle két ka r j a , amelyeken fehér szőrszálak 
meredeztek, csupaszon maradt . Az ingéből kilátszott a hosz-
szu, sáros nadrág ja és cipője, melyből előmeredezett a lába-
u j j a . 

Szájában pipa füstölgött. Kenyér ugyan hiányzott ebben 
az ő odújában , de dohánynak kellett lenni. 

Irt, még pedig nyilván olyan néhány levelet, aminőket 
Marius már elolvasott. 

Az asztal egyik sarkán hevert egy régi, kopottas, vörős-
fedelü könyv, nagysága a 12-ed rétü szépirodalmi mű rendes 
formája , tehát nyilván regény. Födelére nyomtatva, csupa 

Hugó: A nyomorultak V, 2 
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nagy kezdőbetűvel a cime: ISTEN, A KIRÁLY, A BECSÜLET 
ÉS A HÖLGYEK. IRTA DUCRAY DUMINIL 1814. 

Ez az ember, mialatt irt is hangosan beszélt és Marius 
hallhatta, hogy miket mondott . 

— Mondhatom, hogy még abban sincs egyenlőség, ha 
már az ember meghalt! Csak meg kell egy kissé nézni a Pére 
Lachaise-temetőt! Az előkelő, gazdag embereket a felső ré-
szen temetik el, az akácfasorok között, ahol az utak ki van-
nak kövezve. Oda el lehet jutni kocsin. Bezzeg az aprók, a 
szegény emberek, a szerencsétlenek, azoknak lent van a he-
lyük, az a l jban, ahol térdig ér a sár, a gödrökben, a piszok-
ban. Azért dugják őket ide, hogy ro thad janak el minél ha-
marább! És ha valaki ott akar meglátogatni egy halottat, 
elsüllyed a sárban. 

E r r e abbahagyta a beszédet, ököllel ütötte az asztalt és 
fogcsikorgatva tette hozzá: 

— ó h , bár csak elpuszt í thatnám ezt a világot! 
A kandal ló mellett gubbasztott egy mezítlábas vastag 

asszony, aki épp ugy lehetett negyven, mint száz esztendős. 
Ra j ta sem volt egyéb ruha , mint az inge és egy szőtt 

anyagból való, régi rongyokkal kifoltozott szoknya. Szoknyája 
felét letakarta egy durva vászonból készült kötény, s ámbár 
ez az asszony összegémberedve ült, meglátszott r a j t a , hogy 
termete nagyon magas. Fér jéhez képest valóságos óriás, 
ór iás i tenyerének fényes, lapos körmű uj ja ival néha meg-
vakargat ta őszbeboruló, vöröses szint játszó csúf ha já t . 

Mellette feküdt nyitva egy ugyanolyan könyv, mint az 
asztalon, nyilván annak a regénynek másik kötete. 

Marius látott az egyik ágyon lelógasztott lábbal ülni egy 
kis, nyurga, m a j d n e m mezítelen lányt, aki ugy látszott, hogy 
se látott, se hallott , mintha nem is élne. 

Kétségtelenül annak a lánynak, aki nála járt , a huga. 
Lehetett ugy tizenegy-tizenkét éves. De közelebbről meg-

nézve, meglátszott ra j ta , hogy legalább tizenöt éves. ö volt 
az a gyerek, aki a minap este azt kiabálta a boulevardon: 
Láttam őket, de futottam is! 

Olyan f a j t á jú teremtés lehetett, amely sokáig marad fej-
letlen, de aztán egyszerre és hirtelen nő meg. Ezeket a szá 
nandó ember-palántákat a szegénység termeli ki. Nincs ezek 
nek a szánandó teremtéseknek se gyermekkoruk, se i f jusé-
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guk. Tizenkét éves korukban tizenöt évesnek látszanak, ami-
kor pedig tizenöt évesek, olyanok már, mintha husz eszten-
dősek volnának. Ma még kicsi lány, holnap már asszony. 
Szinte azt lehetne mondani , hogy azért fu tnak ugy keresztül 
az életen, hogy minél hamarabb vége legyen. 

Ezúttal ez a teremtés még gyermeknek látszott. 
Különben pedig nem lehetett ebben a lakásban látni 

semmi olyant, ami valami munkásságra mutatott volna: se 
valami mesterséget eláruló szerszám, se rokka, se semmi 
Egyik sarokban hevert egy csomó, kétes eredetű ócskavas. 
Olyan sanyarú lustaság úszott a levegőben, amely a kétségbe-
esésből f akad és a teljes pusztulást szokta megelőzni. 

Marius egyideig figyelte ezt a szomorú „bensőséget", 
amely megdöbbentőbben hatott még a nyitott sirgödörnél is, 
mert még emberi lélek és az élet lüktetése érzett benne. 

A padlásodu, a pincelakás, a gödörbarlang, ahol a nyo-
morúság a társadalmi szervezet legalján nyüzsög, csupán elő-
csarnoka a ravatalnak és még nem ravatal ; de ahogy a gaz-
dagok szokták, hogy palotá juk be já ra tában helyezik el a 
legnagyobbfoku fényűzést, ugy a halál, amely közvetlenül 
szomszédos velük, szintén az ilyen előcsarnokban rakogat ja 
ki a nyomor legkirivóbb kellékeit. 

A férfi elhallgatott, az asszony nem beszélt, a gyermek-
lány pedig olyan volt, mintha már lélekzetet sem venne. 
Hallatszott, amint a toll végigsercegett a papiron. 

A férfi, irását abba nem hagyva, dörmögött: 
— Komisz! Komisz! Valamennyi mind komisz! 
Bölcs Salamon szavainak erre az elforgatására az asszony 

csak egyet sóhajtott . 
— Barátocskám, csillapulj, — úgymond. — Ne izgasd 

föl magad, drágám. Hidd el, fiam, hogy te sokkal különb 
vagy, mint azok az emberek, akiknek irsz. 

A nyomorúságban, akár a hideg hatása alatt, az emberi 
testek szorosabban szorulnak össze, de sziveik eltávolodnak 
egymástól. A külső jelenségek szerint ez az asszony azzal a 
szerelmi erővel, amelyre még képes volt, szerette azt a férfit; 
de nem kétséges, hogy attól a folytonos szemrehányástól , 
amivel mindennap egymást elhalmozták és egész csa lád jukra 
nehezedő utálatos nyomorúság hatása alatt ez a szerelem 
már rég elpárolgott. Nem látszott már a szivében egyéb a 

2* 
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fé r je iránt, mint egykori, elégett szerelmének a hamuja . De 
azért, amint az gyakorta előfordul, a gyöngéd megszólitások 
megmaradtak. Ugy szólt hozzá, de csak a szájával: Drágám, 
barátocskám, férjecském, stb., de a szive hallgatott. 

A férfi ismét nekilátott az Írásnak. 

VII. Stratégia és taktika 
Marius, akinek a szive is elszorult, már épp le akart 

szállani h a m a r j á b a n kitalált megfigyelő tornyából, amidőn 
valami neszezés támadt odaát, amely még ott marasztalta. 

Hirtelen föltárult a padlásszoba a j ta ja . 
A küszöbön megjelent a nagyobbik lány. 
Lompos, nagy, sáros férficipő volt a lábán, a sár még a 

kivörösödött mezítelen lábaszárát is összefecskendezte, a tes-
tét régi rongyos köpeny takar ta el; ezt egy órával előbb 
Marius nem látta ra j t a ; valószínűleg mikor hozzá bement, 
kivül letette, hogy szánalmasabbnak lássék és mikor elment, 
ismét fölvette. Amint belépett, becsapta maga mögött az ajtót , 
megállott, hogy magát k i fú j j a , mert egészen ki volt merülve, 
aztán diadalmasan és nagy örömmel elkiáltotta magát : 

— Eljön! 
Az apa feléje fordította tekintetét, az anya hozzáfordult , 

a kislány meg sem mozdult. 
— Kicsoda? — kérdé az apa. 
— Az az ur! 
— Az emberbará t? 
— Az. 
— Az a Saint-Jacquee-templomos? 
— Az. 
— Az öreg? 
— Az öreg. 
— És biztosan eljön? 
— Jött utánam. 
— — Biztosan tudod? 
— Holtbiztosán. 
— Igazán el jön? 
— Még pedig kocsiban. 
— Kocsiban? Hisz «z akkor Rothschild! 
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Az apa fölállt. 
— Hogy beszélhetsz olyan határozot tan? Hiszen ha 

kocsiban jön, akkor te nálad előbb kellett volna ideérnie, 
igaz-e? Legalább pontosan megmondtad neki, hogy hol 
l akunk? Ugy mondtad meg, hogy a jobboldali folyosó leg-
utolsó a j t a j a ? Csak aztán máshova ne tévedjen! Ott találkoz-
tál vele a templomban? Elolvasta a levelem? És aztán mit 
mondot t? 

— H oh oh oh ó! — felelt a lány, — be nagyon sietős *r 
urnák! Hát tessék "figyelni: bemegyek a templomba, ott talá-
lom a rendes helyén, köszönök neki egy nagyot, átadom a 
levelet, elolvassa, s azt kérdi tőlem: Hol laknak maguk, 
gyermekem? Én erre igy feleltem: Kérem alásan, m a j d oda-
vezetem. ő erre igy felel: Nem, kérem, csak adja ide a cimét, 
a lányom összevásárolja, amire szükségük van, én meg veszek 
egy kocsit és akkorra , amikor maga hazaér, én is ot1 
leszek . . . Erre megmondtam, hogy hol lakunk. Amikor meg 
mondtam, hogy melyik az a ház, egy pil lanatra észre lehetett 
venni, hogy meglepi a dolog és töprengeni látszott, aztán 
mégis megszólalt: No, nem baj , elmegyek. Amikor a misének 
vége volt, láttam, amint ki jöt t a lányával, akivel aztán együtt 
beültek egy kocsiba. De különben pontosan megmondot tam 
neki, hogy a jobboldali folyosó végén az utolsó aj tó. 

— És honnan tudod, hogy csakugyan el jön? 
— Mert láttam, amint kocsija befordult a Petit-Banquier-

utcóba. Azért futot tam aztán előre. 
— Miből gondolod, hogy az ép az ő kocsija volt? 

Mert megjegyeztem, hogy mi a száma. 
— Hát mi? 
— 440. 
— Jól van, okos lány vagy. 
A lány éles tekintetet vetett a tyjára és rámutatot t a cipő 

jére. 
— Okos lány vagyok? Jó, meglehet. De kijelentem, hogy 

én többé ezt a cipőt föl nem veszem, látni nem akarom, első-
sorban, mert beteggé tesz. azért, aztán meg utálatos is. Nem is 
tudok valami keservesebbet, mint mikor az ember cipőjének 
talpa rongyos és egész uton folyton igy tesz: fi, fi, fi. Akkor már 
inkább megyek mezitláb. 

Igazad van, — felelt az apa olyan gyöngéd hangon, 
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mely élesen elütött attól a nyerseségtől, amivel a lánya be-
szélt, — de ugy nem bocsátanak be a templomba. A szegény 
is kénytelen cipőben járni . Az ember az úristen elé sem me-
het mezitláb, — tette hozzá keserűen. Aztán visszatért a r ra a 
gondolatra, amely nyugtalanítot ta: — Biztosan, egész bizto-
san tudod, hogy eljön? 

— Hiszen nyomon követett! — felelt a lány. 
A férfi egyszerre kihúzta magát. Az arca bizonyos tekin-

tetben megvilágosodott. 
— Asszony! — kiáltott föl. — Nem hallottad? Jön a jó-

tevő. Oltsd el a tüzet. 
Az anya megdöbbenésében mozdulat lan maradt . 
Az apa olyan fürgén, akár mint valami kötéltáncos, föl-

kapta a kandallóról a kicsorbult fazekat és ami viz benne volt, 
ráloccsantotta a füstölgő hasábfákra . 

Aztán idősb lányához fordult: 
— Hallod-e, lyukaszd át a széket! 
A lány ugy látszik, nem értette meg. 
Erre ő fölkapta a széket és csak egyet, de akkorát rúgott 

sarkával az ülés szalmafonatába, hogy egészen tönkretette. 
Keresztülment r a j t a az egész lába. 

Amikor aztán kihúzta lábát a székroncsból, ismét lányá-
hoz fordult. 

— Fázol? 
— Nagyon. Hisz esik a hő. 
Az apa odafordult a fiatalabbik lányához, aki az ablak 

közelében levő ágyon ült és dörgő hangon rivalt rá: 
— Siess! Le arról az ágyról, te lusta! Már mindig ilyen 

naplopó akarsz maradni? Törd be az egyik üvegtáblát. 
A kislány dideregve vetette magát végig az ágyra. 
— Tör j be egy ablakot! — isinétié az apa. 
A gyermek értelmetlenül nézett. 
— Nem hallod? — kiáltott rá az apa — azt mondtam, 

hogy tö r j be egy ablakot! 
A gyermek bizonyos mérvben a rémület hatása alatt föl-

állt, nekifordult az ablaknak és egy ökölcsapással betört egy 
üvegtáblát. Az ablaküveg összetört és cserepei élénk csörmn-
pöléssel hullot tak szét. f 

Kendben van. — mond az apa. 
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Méltósággal és erővel nyilatkozott. Tekintetével gyorsan 
megvizsgálta a padlásszoba minden részletét. 

Ugy intézkedett, mint valami hadvezér, aki még az ütkö-
zet kitörése előtt az utolsó pillanatot is fölhasználja, hogy 
intézkedjék. 

Az anya, aki eddig egy szót sem szólt és olyan lassú, 
tompa hangon, mintha vértelenné vált volna még a hangja is, 
megszólalt: 

— Drágám, mit akarsz csinálni? 
— F e k ü d j az ágyba, — felelt a fér j . 
E szavak hangsúlya nem türt ellenmondást. Az anya 

engedelmeskedett és nagy, tompa zuhanással dobta magát az 
egyik ágyra. 

Az egyik sarokból zokogás hallatszott elő. 
— Hát ez mi? — kiáltott föl az apa. 
A kisebbik lány ki sem lépve abból a sötét sarokból, 

ahová lekuporodott, mutatta, hogy összevérezte a kezét. Ami-
kor beütötte az üvegtáblát, a szilánk megvágta; odavánszor-
gott any ja ágya mellé és ott sírdogált. 

Erre az anyja megfordult és elkezdett kiabálni: 
— No látod! micsoda marhaságot csinálsz! amikor be-

veretted vele az ablakot, megvágta a kezét. 
— Nagyon örülök! — mond a fé r j ; -— így van ez jól. 
— Mi? íe ennek örülsz — kérdi az anya. 
— Csönd legyen! — felel az apa. — Vége a sajtószabad 

ságnak. 
Aztán letépve egy darabot a ra j ta levő női ingből, ezzei 

a kis ronggyal gyorsan bekötözte a kis lány vérző öklét. 
Amint ezzel is elkészült, bizonyos helyesléssel nézett végig 

megtépett ingén. 
— Most már az ing is megfelelőbb, — úgymond. — Min-

dennek hozzá kell járulni ahhoz, hogy a benyomás kedvező 
legyen. 

A betört ablakon át sivítva fútt be a hideg szél, elárasztva 
az egész szobát. Behömpölygött kívülről a köd is és olyan 
darabosan terjengett el, mintha valami láthatat lan kéz vatta-
foszlányokat dobált volna szerte. A kitört ablakon át látható 
volt, hogyan esik a hó. Az a hideg, amit az az előző nap 
nyugta a Gyertyaszentelőn beígért, valóban megjött, 
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Az apa ugy jár tat ta körül tekintetét, mintha még egy 
szer meg akarna győződni arról, hogy el nem feledkezett 
semmiről. Elővett egy rozsdás lapátot és azzal szétteregette a 
hamut , hogy a parázs teljesen be legyen takarva. 

Aztán fölegyenesedett és nekitámaszkodott a kandallónak. 
— Most m á r jöhet a jótevő, — úgymond. 

VIIL Virrad ax odúban 
A nagyobbik lány az ap ja mellé lépett és kezét rátette az 

ap ja kezére. 
— Nézd, hogy fázom, — szólt. 
— Ugyan! — felelt az apa, — én sokkal jobban fázom. 
Az anya türelmetlenül pat tant föl: 
— Nálad minden különb, mint másnál, még a fázás is! 
— Nono! — felelt a fé r j . 
Az anya vetett rá egy sajátságos pillantást és elhallga-

tott. 
P i l lanat ra teljes csönd uralgott az odúban. Az idősb lány 

közömbös arccal igyekezett köpenyege aljéról letisztítani a 
sarat, huga pedig sírdogált tovább, any ja két keze közé fogta 
a lány fejét és csókolgatta, halk szóval csillapította: 

— Drága kincsem, kérlek szépen, ne sirj , dühbe hozod 
a papát . 

— Dehogy hoz! — kiáltott az apa. — Csak zokogjon! 
Hadd zokogjonI Nagyon üdvös hatása lesz. 

Aztán az idősebb felé fordul t : 
— No nézd! Hát hol marad? ! Hátha el se jön? Eloltot-

tam a tüzet, tönkretet tem egy székemet és betörtem egy 
ablakot — hiába?! 

—• És a kis lány ás megvágta a kezét! — motyogott az 
anya. 

— Tudjátok-e , hogy kutya hideg van ebben a meg-
veszekedett padlásszobában? — szólt az apa. — És ha ez az 
ember még el sem jön! ó h , annyi máris bizonyos, hogy várat 
magára! Biztosan ugy gondolkodik magában: Ugyan! Hát 
csak vá r j anak , hiszen arra valók! ó h , hogy gyűlölöm őket! 
Micsoda diadallal, örömmel, lelkesedéssel és elégtétellel foj-
tanám meg ezeket a gazdagokat! De valamennyi gazdagot! 
Ezek hogy adják a könyörületest, játsszák a vallásost, eljár-



nak misére, teli vannak tömjénfüst te l , be jára tosak a sekres-
tyékbe és azt hiszik, hogy felsőbb rendű emberek, mint mi, 
de bennünket megaláznak, adnak nekünk rongyaikból vala-
mit, „jó holmit", ahogy ők mond ják , pedig nem ér az egész 
öt garast és egy-egy darab kenyeret. Pedig adta sok bi tangja! 
Nekem nem erre van szükségem, hanem pénzre! Igenis, 
pénzre! Ah, pénz kellene? Olyan nincs! Mert ők azt mond-
ják, hogy ha pénzt adnak, azt mi elisszuk, mert iszákosak 
és naplopók vagyunk valamennyien! Hát ők micsodák? És 
mik voltak a maguk idejében? Tolvaj valamennyi! Hiszen 
ha nem loptak volna, nem is gazdagodnak meg! ö h , ha ezt 
az egész társadalmat bele lehetne kötni egy lepedőbe és 
összefogva a négy sarkánál , föl lehetne robbantani! Lehet, 
hogy valamennyien elpusztulnánk, de legalább senkinek sem 
volna semmije — és ez is megérne valamit. De há t hol van 
az a te maf la jótevőd? Jön-e valahára? Hátha el is felejtette, 
hogy hol l akunk? Fogadni mernék, hogy ez a vén barom . . . 

Ebben a pi l lanatban szerény kopogtatás szólalt meg az 
a j tón; a f é r j gyorsan odament , kinyitotta az aj tót és hódolat-
teljes hangon, boldog mosollyal üdvözölte: 

— Méltóztassék, u ram! Kegyeskedjék befáradni , mélyen 
tisztelt jótevőm, bá jos kisasszony-lánykájával együtt. 

A padlásszoba küszöbén megjelent egy idősb ur és egy 
ha j adon lány. 

Marius el nem mozdult. Amit e pi l lanatban erezett, azt 
emberi szó alig képes kifejezni. 

Ez volt az a lány. 
Bárki, aki valaha szerelmes volt, föl foghat ja , hogy mi-

csoda ragyogás sugárzott ki abból a pá r betűből: „Az a 
lónv!" 

Csakugyan „az a lány" volt. Marius már jó formán nem 
is látta, hirtelenében olyan remegő köd kezdett úszni a szeme 
előtt. Nem lehetett kétséges: az eltűnt bájos teremtés, az a 
csillag, amely hat hónap óta ragyogott előtte, a szeme, a hom-
loka, az a jka , egész gyönyörű arca, amely mögött, amint előle 
eltűnt, sötétség támadt. A látománv elhomályosodott és most 
előtűnt újból . 

És megjelent ebben a sötétségben, ebben a padlásszobá-
ban, ebben az alaktalan odúban, a borzalom közepette! 

Marius megremegett, szinte elszédült, Hát csakugyan itt 
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van az a lány! A szive ugy vert, hogy még látását is meg-
zavarta. Közel volt ahhoz, hogy a szeme könnybe lábbadjon. 
íme, annyi hosszú keresés után most lá that ja őt újból! Ugy 
érezte magát, mintha azelőtt elveszítette volna a lelkét és 
most megtalálná. 

A lány azóta semmit sem változott, csak kissé halvá-
nyabb lett. Bájos arcát ibolyaszínű ka lap jának bársonypereme 
övezte körül, termete fekete selyemköpenybe volt burkolva. 
Hosszú ruhá j a alól kikandikál t selyemfélcipős kicsi lába. 

Ezúttal is Leblanc ur volt vele. 
Előre jött néhány lépést a szobában és egy meglehetős 

nagy csomagot tett le az asztalra. 
Az idős Jondret te- lány elhúzódott az ajtóig és mogorva 

tekintettel nézte a bársonykalapot , a selyemköpenyt és a 
lány bájos, boldog arcát. 

IX. Jondrette majdnem sírva fakadt 
Olyan homályos volt az odu, hogy ezek a kívülről jövők 

ugy érezték magukat , mintha pincébe jutottak volna. Azért 
meglehetősen tétova léptekkel jöttek előre, alig látva tisztán 
a szobában levő alakokat, mig az odu lakói, akik ezt a fél-
homályt már megszokták, nagyon éles tekintettel figyelhették 
meg őket. 

Leblanc ur jóságos, szomorú tekintettel nézett Jondret te 
atyára és igy szólt: 

— Kérem, ebben a csomagban csupa u j holmi van, meleg 
harisnya meg gyapjútakaró . 

— Eláraszt bennünket a mi drága jótevőnk, — felelt 
Jondrette, szinte a földig meghajolva. S mialatt a látogatók 
körülnézdegéltek a szobában, Jondret te odahajol t idősb lánya 
füléhez és gyorsan, suttogva igy szólt: 

— Hát nem megmondtam? Csupa lim-lom, semmi pénz. 
Mind egyforma! Igaz, hogy is ír tam alá azt a levelet, amit en-
nek a vén állatnak adtál? 

— Fabantou, — felelt a lány. 
— Jó, a drámai művész! 
Ez egészen épp idejében történt, mert a következő pilla-

na tban Leblanc ur olyan arckifejezéssel fordult felé, amely 
elárulta, hogy valami név fölött töpreng. 
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— Látom, hogy ön csakugyan szomorú helyzetben van, 
t i s z t e l t . . . 

Fabantou, — szólt közbe Jondret te élénken. 
Fabantou ur, igen, ugy van, most már emlékszem is 

a nevére. 
— Drámai művész, uram, akinek a maga idején sikerei 

is voltak. 
Jondret te nyilván bekövetkezettnek látta azt a pillanatot, 

amidőn a legalkalmasabb az „emberbará tot" megfőznie. Meg 
is szólalt tehát olyan hangon, amelyből épp ugy kicsendült a 
vidéki nagyvásárok csepürágójának hencegése, mint az útszéli 
koldusok nyafogása: — Én Talma tanítványa vagyok, u ram. 
a Talma nevelése! Ha jdanán a szerencse rám is mosolygott. 
Sajnos! Most a balsors nehezedett rám. Lá tha t ja , jótevő uram. 
se kenyerünk, se tiiz a kandal lónkban. Szegény kölykeimnek 
nincs miből tüzet rakniok! Még utolsó székem is rommá lett! 
A feleségem fekszik! Beteg! 

— Szegény asszony! — szólt Leblanc ur. 
Gyermekem megsebesült, — tette hozzá Leblanc. 

A gyermek, akit az idegenek fölmerülése elszórakoztatott, 
ugy elbámészkodott a „kisasszonyon", hogy abbahagyta a 
zokogást. 

Sir j hát! ordits! — suttogta neki Jondrette. 
S ugyanakkor — a bűvész gyors ügyességével — nagyot 

szorított a megsebzett kezen. 
A kislány erre keservesen kezdett óbégatni. 
Az imádásra méltó lány, akit Marius magában az ő „Or-

so lyá jának" nevezett, gyorsan odalépett a siró mellé: 
— Szegény, kedves kis lány! 

Lát ja-e szép kisasszonyom, — folytatta Jondrette, mi-
lyen véres a keze? Szerencsétlenül jár t a gép mellett, ahol hat 
sous-t keres naponta . Lehet, hogy „muszá j " lesz levágni a 
ka r já t ! 

— Igazán? — mond az öreg ur megdöbbent hangon. 
A kis lány, aki az a ty ja beszédét komolyan vette, elkez-

dett éktelenül bömbölni. 
— Fájda lom, jótevőm, de ez már igy van, — mondta az 

apa fölsóhajtva. 
Néhány perc óta Jondret te sajátságos módon kezdte 
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nézni a „jótevőt". Beszédközben olyanformán vizsgálgatta, 
mintha emlékezetéből valami régi dolgot akar t volna elő-
kaparni . Hirtelen, amint az idegek épp érdeklődve kérdezték 
a kislányt, hogy sebesülése minő természetű, oda somfordált a 
felesége mellé, aki csüggedt és bu ta képpel felült az ágyban 
és élénken, de egész ha lkan rászólt: 

— Nézd meg jól ezt az embert! 
Aztán ismét visszafordult Leblanc ur felé és folytatta a 

lamentálást . 
— Ide nézzen, u ram! Alig van ra j t am egyéb ruhadarab , 

mint a feleségemnek az egyik inge! Az is csupa rongy, ebben 
a hideg télben! El sem mehetek hazulról, mert nincs mit föl-
vennem. Ha csak bármikép is felöltözhetnék, fölkereshetném 
Mars kisasszonyt, aki engem nagyon jól ismer és igazán sze-
ret is. Vájjon még most is a Tour-des-Dames-utcában lakik? 
Tudja-e u ram, hogy mi a vidéken együtt is játszottunk. Osz-
tozkodtam vele a babérokon. Céliméne biztosan mellém ál lana a 
ba jban , u ram! Elmvire a lamizsnát adna Belizárnak! De hiába, 
nem lehet! Nincs a háznál egyetlen fitying! A feleségem beteg, 
de nincs egy garasom. A lányom megsebesült és nincs egy 
garasom! A feleségem fulladozik. Ez már ugy együtt j á r a 
korral és súlyosbítja az is, hogy idegrendszere tönkre ment. 
Gyógyítani kellene őt is, meg a lányomat is. Orvost kellene 
hivatni, meg gyógyszert venni, de miből — amikor egy tallérom 
nincs! Tíz fityingért már térdre borulnék, u ram! íme, hová 
jutot t a művészet. És tudják-e, bájos kisasszonyom és ön, 
nemeslelkii jótevőm, tudják-e önök, akikről szinte szétárad a 
jóság és az erkölcs levegője, akik megillatosítják azt a templo-
mot, amelybe az én szegény lányom imádkozni jár és ahol 
önöket megpillantotta? . . . Mert én az én két lányomat hit-
hüségben nevelem, uram. Nem akar tam, hogy lányaim a szín-
padra lépjenek. Óh! a pa jkoskák! hogy azt kelljen látnom, 
hogy esetleg e l tántorodjanak! De velem nem lehet tréfálni. 
Arra tanítom őket, hogy a tisztesség, az erkölcs, az erény 
mindenekfölött való! Ám kérdezze ki őket. Egyenes uton köte 
lesek járni . Azért van nékik apjuk. Nem tartoznak azok közé 
a szemérmetlenek közé, akiknek nincs családjuk és akik végül 
fé r jhez mennek az egész világhoz. A Senki kisasszonyból lesz 
a Mindenki kisasszonya. Teringettét! Ilyesmi nem fordulhat 
elő a Fabantou-családban! Arra igyekszem, hogy erkölcsösen 
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neveljem fel őket, tisztességben, jó modorban és hithüségben, 
— azt a mindenségétt — Nos uram, nemes uram, tudja-e mi 
lesz velem holnap? Holnap február 4-ike lesz, az a végzetes 
nap, amely végső határ ideje annak, amit a háziurtól kap tam; 
ha ma estig nem fizetek, akkor holnap az én idősb lányom 
velem együtt, a feleségem, dacára, hogy lázas beteg és a ki-
sebbik lányom, bár megsebesült, mind a négyen ki vagyunk 
innen kergetve, lakhatunk az utcán, a boulevardon, haj lék-
talanul, az esőben meg a hóban. Hát tessék, uram. Négy ne-
gyeddel tartozom, egy esztendővell Azaz hatvan f rankkal . 

Jondret te hazudott . A négy negyed együtt csak negyven 
f rankba került és nem tartozhatott néggyel, mert még nem 
volt hat hónap ja , -hogy Marius kettőt kifizetett 

Leblanc kivett a zsebéből 6t f rankot és letette az asz-
talra. 

Jondret te számára akadt egy olyan pillanat, hogy idősb 
lányának odasúghatta: 

— Bamba! mit gondol ez? mit kezdjek én az ő öt f rank-
jával? Hiszen abból még a széket, meg az ablakot sem csinál-
ta thatom megü Igy já r az ember, h a költségeket „fektet be"! 

Ezalatt Leblanc ur levetette vastag, barna felöltőjét, me-
lyet testálló kék kabát ja fölött viselt és rádobta a szék kar jára . 

— Fabantou ur , — úgymond — nincs nálam több, mint 
ez az öt f rank , de hazakísérem a lányomat és még ma este 
visszajövök; ugy-e, ma estig kell önnek fizetnie? . . . 

Jondret te arcát valami különös, idegenszerű érzés világí-
totta be. Élénk hangon felelt: 

— Igenis, mélyen tisztelt uram. Nyolc órakor kénytelen 
vagyok a háziurnái jelentkezni. 

— Itt leszek hat órára és meghozom a hatvan frankot . 
— Én jótevőm! — mond Jondrette elbájoltam 
S halkan súgta: 
— Asszony, nézd meg jól! 
Leblanc ur karon fogta szép lányát és az aj tó felé fordult. 
— A viszontlátásra, barát im, — úgymond. 
— Hat órakor? — kérdezte Jondrette. 
— Pont hatkor. 
Az idősb Jondrette-lánv észrevette most a széken fekvő 

felöltőt. 
— Uram, itt feledte a felöltőjét. 
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Jondret te égő tekintettel nézett a lányára és a vállát 
fenyegető módon rántot ta föl. 

Leblanc ur visszafordult és mosolyogva igy szólt: 
— Nem felejtettem itt; de itt hagyom. 
— Ó, én pártfogóm, — mond Jondret te — nemeslelkii 

jótevőm, nekem könnybe lábbad a szemem! Kegyeskedjék 
megengedni, hogy kocsijukig lekísérjem. 

— Ha ki jön a szobából, — mondá Leblanc ur — vegye 
föl azt a felöltőt. Igazán nagyon hideg van. 

Jondrette-nek sem kellett ezt kétszer mondani . Egyszeri-
ben magára kanyar í to t ta a barna felöltőt. 

Azzal kimentek mind a há rman , Jondret te ment a két 
idegen előtt. 

X. Az engedélyes bérkocsi fuvardija: óránként két frank 
Marius élénk figyelemmel kisért mindent, ami odaát tör-

tént, ámbár tu la jdonképpen nem látott semmit. Szemét 
szünetlenül annak a lánynak az a l ak já ra szögezte, akinek a 
lényét szive, ugy lehetne mondani , teljesen magába zárta, f'öl-
szivta, amióta ez a teremtés belépett a szomszédos odúba. 
Attól a pil lanattól kezdve, hogy a lány megjelent, érzése 
olyan ra jongássá alakult át, hogy minden éber fogékonysága 
az anyagi élet i ránt megszűnt, és lelki e re je és képessége 
kizárólag er re a legteljesebb erőben ez egy alakra marad t 
központosítva. Tu la jdonképpen nem is a lányt nézte, de azt 
a ragyogást, amely odaát fekete selyemköpenyt és ibolyaszínű 
bársonykalapot viselt. Ha maga a Sirius csillag termett volna 
ebben a szobában, ezt a fényességet nem lett volna képes 
elhomályosítani. 

Mialatt a lány fölnyitotta a csomagot, a hozott holmi-
ról leszedte a papir t , külső borítékot, jóságosan kikérdezte a 
beteg anyát és gyöngéden beszélgetett a sebesült gyermekkel, 
leste a lány minden mozdulatát és r a j t a volt, hogy beszédét 
is meghallhassa. Azzal már tisztában lehetett, hogy minő a 
szeme, a homloka, szépsége, termete, járása, de beszédének 
hangjá t még nem hallotta. A luxembourgi kertben egyszer 
már azt hitte, hogy néhány szavát meghallotta, de ezt egy-
általán nem tudta biztosan. Odaadott volna az életéből tiz 
esztendőt, ha az ő hangjának zenéjét szivébe zárhat ta volna. 
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De a fal nyomorúságos lécvázán elveszett minden szava, 
azonfelül Jondret te trombitálása is túlharsogta. Valóságos 
düh keveredett igy bele a Marius elragadtatásába. Alig birta 
teljességgel elhinni, hogy e közt a csufságos alakok között, 
ebben a visszataszító odúban csakugyan azt az isteni terem-
tést lát ja . Szinte ugy rémlett előtte, mintha azt venné észre, 
hogy a békák közé kolibri vetődött. 

Amikor a lány elment, egyetlen vágya az volt, hogy 
utánaeredjen , nyomába szegődjék és el ne hagyja addig, 
mig meg nem tudja , hogy hol lakik, nehogy ismét elveszítse, 
miután egyszer olyan csodálatos módon rátalált! Leugrott a 
szekrény tetejéről és fölcsapta fejére a kalapjá t . De amint 
kezét az a j tó kilincsére tette, hogy kimehessen, egy gondolat-
tól állva maradt . A folyosó hosszú, a lépcsőház meredeken 
van épitve, Jondret te fecsegő ember és Leblanc bizonyosan 
nem szállt még kocsijába, ha a folyosón meg találna for-
dulni, vagy a lépcsőházban, vagy a ház küszöbén és meg-
látná Mariust ebben a házban, valószínűleg nyugtalanná 
lenne, ismét találna rá módot, hogy előle e l tűnjön és akkor 
újból vége volna mindennek. Mit tegyen? Vár jon egy kissé? 
De amig ő itt vár, a kocsi elmehet. Marius nagy zavarba 
jutott. Végre is megkockáztat ta, hogy kilépett szobájából. 

A folyosón már nem látott senkit. Futot t a lépcsőházba, 
ott sem volt már egy lélek sem. Lerohant a lépcsőn és épp 
idején jutott le a boulevardra, mert még látta, amint egy 
kocsi befordul t a Petit Banquier-utcába és haladt vissza 
Párisba. 

Marius rohant arrafelé. Ahogy elért a boulevardra, meg-
látta, hogy a bérkocsi gyorsan gurul a Mouffetard-utca felé; 
a bérkocsi már jó messzire jár, azt utói nem éri; mit tegyen? 
Utána fusson? Az lehetetlen; azonfelül ha megtenné is, a 
f lakkerből okvetlenül észrevennék, hogy valaki gyalog rohan 
mögöttük és feléjük, és az apa megösmerné. Ebben a pilla-
na tban a nagyszerű és csodálatos véletlen folytán Marius 
észrevette, hogy egy üres bérkocsi jön a boulevardon. Nem 
tehetett okosabbat : be kell ülnie a kocsiba és nyomába jutni 
amannak . Ez biztos volt, eredményes és veszélytelen. 

Marius intett a kocsisnak, hogy áll jon meg. 
— ó r a szerint haj tson. 
Mariuson nem volt nyakkendő; ruhá ja az a viseltes, 
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amelyben dolgozni szokott, s arról is hiányzott néhány gomb; 
az inge pedig föl is volt hasadva a mell haj tásánál . 

A kocsis megállt, hunyorgatott egyet Marius felé és bal-
keze mutató- és hüvelykuj já t csöndesen ősszedörzsölgette. 

— Mi kell? — kérdezte Marius. 
— Előre kell fizetni, — felelt a kocsis. 
Mariusnak eszébe jutott, hogy nincs nála csak tizen 

hat sous. 
— Mennyit? — kérdezte. 
— Negyven sous-t. 
— Majd fizetek, mikor visszajövünk. 
A kocsis felelet helyett elkezdte fütyülni a La Palisse-d&lt 

és ráhúzott ostorával a lovára. 
Marius elképedt arccal nézte, hogy a bérkocsi mint távo-

lodik el tőle. Amiért nem volt még huszonnégy sou-ja, elveszí-
tette minden örömét, boldogságát, szerelmét! Visszahanyatlott 
a sötétségbe! Amikor már látni kezdett, megvakult ismét! El 
volt keseredve és be kellett vallani, mélységesen sajnál ta azt 
az öt f rankot , amit reggel annak a nyomorúságos lánynak 
oda adott. Ha az az öt f r a n k j a még megmarad, meg van 
mentve, újjászületik, kimenekül a sötétségből; kiszabadul a l 
elhagyatottságból, az önemésztésből, az özvegységből; sorsának 
fekete fonalát egybefüzhetné azzal az aranyszállal, amely épp 
most lengett meg a szeme előtt, de elszakadt és eltűnt örökre. 
Kétségbeesetten ment vissza a padlásszobába. 

Vigasztalhatta volna magát azzal, hogy Leblanc ur 
amúgy is megígérte, hogy este ú j r a eljön s akkor óvatosabban 
megy m a j d u tána; de annyira elfogult volt, hogy Leblanc ur-
nák ezt a biztatását alig hallotta. 

Amint épp be akart fordulni a lépcsőházba, észrevette 
a boulevard másik oldalán, a Barriére des Gobelins-utca elha-
gyott hosszú fala mellett a „jótevő" felöltőjébe burkolt 
Jondrette-et, aki épp egy olyan gyanús képű emberrel beszél-
getett, aki bizonyosan azok közé tartozik, akiket a környéken 
általában a sorompó csavargóinak szoktak nevezni; torz-
pof áju, furcsa, suttogó beszédű népség ez, meglátszik az ábrá 
zatukon, hogy mindig rosszban törik a fejüket, a nappalt 
átalusszák, amiből azt lehet föltételezni, hogy éjjel dolgoznak. 

Ahogy ez a két ember mozdulatlanul állt a szélkavargás 
által össze-vissza sodort havazásban és tárgyalt egymással, 
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olyan alakzatot nyújtot t , amit a rendőr rögtön érdemesnek 
tartott volna a megfigyelésre, de Marius jóformán meg sem 
látta. 

Ám bárminő keservesen elfoglalta a saját baja, mégis 
észrevette, hogy az a sorompó-csavargója, aki Jondrette-tel 
beszélt, hasonlít egy Panchaud nevü, Printanier-nek, de néha 
Bigrenaille-nak is nevezett emberhez, akit különben ez a város-
negyed a legveszedelmesebb éjjeli alakok egyikének tart. 
Előző kötetünkben már találkoztunk ennek az embernek a 
nevével. Ez a Panchaud, vagy Printanier , vagy Bigrenaille 
már többször szerepelt bünpörökben és azóta hírneves gaz-
fickó lett belőle. Most már hősies alak a betörők és tolvajok 
világában. A legutóbbi kormány alatt valósággal minta gyanánt 
tekintetek rá. És esténként, amidőn egészen besötétedik és 
olyan csoportok alakulnak, amelyekben csak lassú suttogás-
sal érintkeznek egymással az emberek, mindenütt, árnyékszék-
csatornákban és fegyházakban őt emlegették. Sőt a Force-
börtönben meg is tudták pontosan mutatni azt a helyet, ame-
lyen járt ugyan őr jára t , de u t ja alatt húzódik el az az árnyék-
szék-csatorna, amelyen át 1843-ban fényes nappal megszökött 
harminc fegyenc; ugyané csatorna fölött egész világosan olvas-
ható a PANCHAUD neve, amit a vakmerő fegyenc egyik szö-
kési kísérlete közben vakart föl a falra, — mihelyt az őr jára t 
tulment ra j ta . A rendőrség már 1832-ben is szemmel tartotta, 
de akkor még nem dolgozott komolyain. 

XI. A nyomor ajánlkozik a fájdalomnak 
Marius nehéz léptekkel ment fölfelé a pad lásszobám 

és ép amikor be akar t nyitni, vette észre a háta mögött a 
folyosón Jondret te idősb lányát, aki nyomon követte. Borzadt 
még attól is, hogy ránézzen erre a lányra, akinek oda kellett 
adnia öt f r ank já t , amit már vissza se kérhetet t tőle, hisz az ő 
kocsija már rég elment, az a fiakker pedig már nagyon mesz-
szi lehetett. De nem is igen adta volna vissza. Az meg telje-
sen céltalan, hogy megkérdezze, azok, akik ép náluk voltak, 
vá j jon hol laknak, minthogy nem címezték volna a Fabantou 
aláirásu levelet ,,a Saint-Jacques du Haut-Pas templom nemes 
szivü jótevőjének". ha tudták volna, hogy hol lakik. 

Marius bement szobájába ós maga mögött betett® az 
ajtót. 

Hugó: A a.vomorultak V, 3 
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De az a j tó nem csukódott be: odanézett és látta, amint 
egy kéz az aj tót megfogja. 

— Hát ez mi? — kérdezte. — Ki van itt? 
Jondret te lánya állt előtte. 
— ö n az? — szólt rá Marius nyersen. — Már megint 

itt van? Mit akar tőlem? 
A lány mintha elgondolkozott volna, nem felelt. Most 

már nem volt olyan merész, mint délelőtt. Be sem ment Ma-
riushoz, de meghúzódva állt a folyosó árnyékában, ahol 
Marius a nyitott a j tó világossága mellett meglátta. 

— No iám, hát nem felel? — szólt Marius. — Mit kiván 
tu la jdonképpen? 

A lány ráemelte szomorú tekintetét, amelyben valami 
világosság csillant meg és igy felelt: 

— Kérem, Marius ur, ön olyan szomorúnak látszik, 
mondja meg, mi bánt ja? 

— Engem! — felelt Marius. 
— Igenis, önt. 
— Semmi a világon. 
— Dehogy nem! 
— Szó sincs róla. 
— Én meg azt mondom, hogy igen! 
— Hagyjon nekem békét! 
Marius újból be akar ta csukni az ajtót, de a lány nem 

engedte. 
— Nézze, kérem, — szólt — önnek nincs igaza, ö n olyan 

jó volt hozzánk m a reggel, pedig tudjuk, hogy önnek sincs 
sok pénze. Legyen jó most is. Adott pénzt kenyérre, most 
pedig mondja meg, hogy mi a baja . Az, hogy van valami 
bánata, meg is látszik. Nem lehetne ra j t a segíteni? Hátha 
szolgálatára lehetnék valamiben? Rendelkezzék velem. Nem 
akarom én azt, hogy mond ja el, ha valamit el akar titkolni; 
de talán hasznomat veheti anélkül is. Talán segithetek önnek, 
ugy, ahogy segitek az apámnak. Ha el kell valahová vinni 
valami levelet, be kell menni egy házba és aj tóról-aj tóra 
járva, ki kell fürkészni valakinek a lakását, vagy nyomon 
követni valakit, engem erre föl lehet használni. No lássa, 
emiatt mondha t j a meg, hogy mi a ba ja , hátha én fölkeres-
hetném és beszélhetnék az illető személlyel? Néha jó, ha az 
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ember szóba áll olyannal, aki esetleg tud valamit, esetleg el 
is tudna intézni valaminő dolgot. Rendelkezzék velem. 

Mariusnak támadt egy ötlete. Mi mindenbe nem kapasz-
kodik bele az ember, h a ugy érzi, hogy zuhan lefelé! 

Közelebb lépett a Jondrette-lányhoz. 
—- Figyelj r á m . . . — mondá! 
A lány félbeszakította az örömtől fölcsillanó tekintettel. 
— Óh! ez derék; csak tegezzen! ezt sokkal jobban sze-

retem. 
Nos, — folytat ta Marius — azt az öreg urat a lányá-

val te hoztad a házhoz? 
— Én. 
— Tudod-e, hol laknak? 
— Nem tudom. 
— Hát tudd meg. 
A Jondrette-lány szeme ahogy fölvidult, amikor még szo-

morúan nézett, ugy lett a csillogóból ismét komorrá. 
— Ezt akar ja tudni? 
— Ezt. 
— Ismeri őket? 
— Nem én. 
— Ugy értem, — mondta a lány élénken — hogy ön 

nem ismeri őket, de meg akar velük ismerkedni. 
Ez a velük tu la jdonképpen azt helyettesítette, hogy vele 

és hangsúlyozásában meg is nyilvánult némi keserűség. 
— Végre is, meg tudod a címüket szerezni, vagy nem? 

— kérdezte Marius. 
— A szép kisasszony lakcímét k ívánja? 
A „szép kisasszony" kiejtésében ismét megcsendült vala-

minő olyan árnyalat, ami Mariust bosszantotta. Igy felelt: 
— Hisz az mindegy. Az apa lakcíme, vagy a lányáé. Az 

ő lakcímük kell, punk tum. 
A lány mereven nézett Mariusra. 
— Mit kapok érte? 
— Amit akarsz. 
— Amit akarok? 
— Igen. 
— Meglesz a lakcím. 
Fejét lehajtotta, aztán egy hirtelen mozdulattal elbocsá-

totta az ajtót, amely becsukódott. 3* 
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Marius egyedül maradt. 
Leroggyant egy székre és a fejét a két tenyerével meg 

fogva, rákönyökölt az ágyra; annyi gondolat rohanta meg, 
hogy ugy érezte magát, mintha örvénybe jutott volna és nem 
tudna tájékozódni. Az a sok minden, ami reggel óta történt, 
az angyal fölbukkanása, aztán eltűnése, amit ez a teremtés 
ép az imént mondott , a reménynek egy sugara, amely rácsil-
lant az ő végtelen kétségbeesésére, — etlől kavargott ugy 
a feje. 

Egj^szerre valami szinte kirántotta az álmodozásból. 
Hallotta, amint Jondret te erős, nyers hangon mondott 

néhány szót, amely ránézve a legkülönösebb érdekességgel 
birt. 

— Mondhatom neked, hogy egész biztosan tudom, mert 
ráismertem. 

Kiről beszélhetett Jondrette? kire ismert rá? Leblanc 
úrra? Vájjon csakugyan az ,,ő Orsolyája" a ty jára? Hát Jond-
rette ismerte őt valaha? Vájjon ezen a sajátságos és váratlan 
módon most olyasvalamit tudhat meg, ami nélkül a saját 
élete sötétségben maradna? meg fogja tudni végül, hogy ki az. 
akibe ő szerelmes? Ki ez a lány? és kicsoda az atyja? váj jon 
bekövetkezett-e az a pillanat, amelyben szétoszlik az a siirű 
fátyol, amely eddig őket e l takar ta? teljesen szétszakad-e ez 
a fátyol? Ah, jóságos ég! 

Nem is annyira fölkapaszkodott, mint inkább fölpattant 
alacsony szekrényére és ismét elfoglalta előbbi helyét a lécek 
összeszögelléséből támadt rés előtt. 

Ismét eléje tárult Jondreite-ék odú jának belvilága. 

XII. Leblanc ur ötfrankos pénzét befektetik 
Láthatólag nem tőrtént a család tagjain seminő válto-

zás, hacsak az nem, hogy szétszedték a csomag tar talmát én 
fölvették a har isnyákat és a gyapot uj jasokat és két u j terítő 
födte be a két ágyat. 

Jondret te valószínűleg ép most érkezhetett haza, mert a 
sietéstől még fu j ta to t t . A kislány a földön guggolt a kandalló 
előtt; az idősb kötözte a huga kezét. Felesége tehetetlenül ült 
az ágyon a kandalló mellett és csodálkozó arcot vágott. Jon 
drette erős léptekkel sétált a szobában föl-alá. Szemének kü 
lönös kifejezése volt. 
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Az asszony, akit fér je előtt elfogott a szepegés, félénk ter-
mészete dacára megkockáztatott egy kérdést: 

— Mondd csak, de igazán, egész biztosan tudod? 
— Hogyne! Azóta ugyan elmúlt nyolc esztendő! De én 

mégis ráismertem! Ah! De mennyire megismertem. Ráismer 
tern, még pedig rögtön! Hogy lehet, hogy is lehet, hogy neked 
szemet nem szúrt? 

— Hát nem szúrt. 
— Pedig figyelmeztettelek is: nézd meg jól! Ugyanaz az 

alak, ugyanaz az arc, alig lett valamivel idősebb; vannak 
emberek, akik nem öregszenek meg, nem tudom elképzelni, 
hogy ezt miként csinálják, még hang ja is a régi. Csakhogy 
sokkal jobban ki van öltözve, ez az egész különbség! Ah! te 
rejtélyes vén ördög, mondhatom, hogy most ez egyszer meg-
fogtalak! Hirtelen megállt és rászólt a lányokra. 

i — Halljátok-e, menjetek most ki! — Nem értem, hogy 
neked nem tünt föl. 

A lányok fölálltak, hogy apjuk parancsát teljesítsék. 
Az anya dadogva szólt: 
— De mikor sebes a keze. 
—• Annak is használni fog a szabad levegő. Csak men-

jetek. 
Meglátszott ezen az emberen, hogy d lenmondás t nem tör. 

A két lány kiment. 
* Mielőtt azonban átlépték a küszöböt, az apa megfogta az 

>dősebb lány ka r j á t és egészen különös hangsúlyozással igy 
szólt hozzá: 

— Jertek vissza pont öt órára . De mind a ketten. Szük-
ségem lesz rátok. 

Marius kettőzött erővel figyelt. 
Jondrette, amint egyedül marad t a feleségével, elkezdett 

a szobában föl-alá járni . Szó nélkül két-háromszor gyalogolta 
körül a szobát. Aztán azzal töltött el néhány percet, hogy a 
felesége női ingének, — amely őra j ta volt, — az alját bele-
gyür j e a nadrágja derékszoritója alá. 

Hirtelen összefonta a két ka r j á t és Jondrette-né felé for-
dulva, erős hangon igy szólt: 

— No, és mondjak neked még valamit? A kisasszony . . . 
— Mi van vele, — kérdezte az asszony. — No, a kis-

asszony? . . . 

h 
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Mariusban nem is nem támadhatot t kétség az iránt, hogy 
kiről beszéltek. A legnagyobb megerőltetéssel figyelt. Szinte 
egész életerejét a fülébe központositotta. 

De Jondret te odahajol t a felesége füléhez, és amit mon-
dott, azt elsuttogta. Aztán fölegyenesedett és hangosan kije-
lentette: 

— No hát, ez az! 
— Ez? — kérdezte az asszony. 
— Ez bizony! — felelt a f é r j . 
Szó azt le nem cáfolja, hogy minő kifejezéssel mondta 

az asszony ezt a kis szót: Ez! Volt abban meglepetés, fel-
bőszülés, düh, harag, gyűlölet s hozzá még szörnyűséges hang-
súlyozás is. Hata lmas benyomást gyakorolt rá az a pá r sző s 
kétségkívül ezek között egy név is, amiket fér je a fülébe 
súgott, hogy ez a vaskos, e lrenyhült asszony fölvi l lanyozódjon 
és á ta lakul jon utálatosból borzalmassá. 

— Az lehetetlen! — mondta kiabálva. —- Ha megmon-
dom, hogy az én lányaim mezítláb j á rnak és nincs egyetlen 
ruhá juk , amit fölvegyenek! Micsoda! Hát selyemköpeny, no 
meg a bársonykalap és a finom félcipő, meg minden! többe 
került, ami ra j t a volt, kétszáz f ranknál ! Lehetetlen ez, mégis 
tévedsz! Azonfelül amaz utálatos volt, ez pedig nem csúnya! 
igazán mondhatom, hogy nem csúnya! nem is lehetséges, hogy 
ő az legyen! 

— De ha mondom neked, hogy ő az, kü lönben meglátod. 
Erre a határozott kijelentésre Jondrette-né nekiforditot ta 

vörös és szőke ábrázatá t a tetőnek és egészen elgörbült a ké-
pén minden vonás, ahogy fölfelé nézett. Ebben a pil lanatban 
Marius még a fér jné l is félelmetesebbnek látta az asszonyt. 
Olybá tünt föl, mint egy tigris-tekintetű koca. 

— Micsoda! — kiáltotta az asszony. — Hát ez a rettene-
tesen szép kisasszony, aki olyan szánakozó képpel nézte a 
mi lányainkat , ez az a koldus? Óh! képes volnék a facipőm 
sarkával kitaposni a beüt. 

Kiugrott az ágyból és egy percig állott egyenest, kócosan, 
táguló orrcimpákkal , félig nyitva hagyott szájjal, ökölbeszo-
rított, hátralf eszitett kézzel. Aztán ismét végigzuhant az 
ágyon. A férfi pedig gyalogolt föl és alá anélkül, hogy a maga 
nőstény pár jával törődnék. 
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Néhány percnyi csönd után a f é r j ismét megállt az asz-
szony előtt összefont karokkal , ép ugy, mint az imént. 

— No, és mond jak neked még valami érdekeset? 
— És pedig? — kérdé az asszony. 
A f é r j kurta , mély hangon felelt: 
— Csak azt, hogy szerencsém meg van alapitva. 
Jondrette-né olyan tekintettel nézett rá, mint aki azt 

a k a r j a mondani : Ez az ember, aki itt nekem beszél, ez talán 
megőrült! 

A férfi folytatta: 
— Mennydörgettét! Hát nem voltam elég időn át. a „dö-

gölj-meg-éhen-ha-tüzet-tudtál-rakni", vagy „az-isten-hidege-
vegyen-meg-ha-van-mit-enned" —- hitfelekezet rendes hive? 
Meguntam már a nyomorúságot! Nincs kedvem többet tré-
fálni, már nem mulatságos a dolog, torkig vagyok a viccek-
kel, te jó isten! Elég volt a tréfából örök apám! Enni akarok, 
de addig, amig az éhségem teljesen elmúlik! és inni is aka-
rok, mert szomjas vagyok! falni akarok! meg aludni, meg 
semmit sem csinálni! azt akarom, hogy egyszer már én rám 
is kerül jön — az a sor, tudod? mielőtt fölfordulok, milliomos 
akarok lenni! 

Körülgyalogolt a bar langjában és ezzel fejezte be: 
— Ép ugy, mint a többi. 
— Mit akarsz ezzel mondani? —- kérdezte a felesége. 
Meglóbálta a fejét, aztán hunyorgatott egyet és ugy kö-

szörülte a torkát , mint het ivásárokon a csepűrágó, aki ezzel 
a bevezetéssel „húzza" hallgatóit. 

— Hogy mit alkarok mondani? — hát figyelj rám! 
— Lassan! ne k iabál j ugy, — dörmögött rá Jondrette-né, 

— ha komoly a dolog, nem kell azt mindenkinek hallani! 
— Eh! ugyan ki hal laná? Talán a szomszéd? Lát tam az 

imént, elment hazulról. Aztán mát ért ez hozzá, ez a nagy 
buta? De mondom, láttam, nincs itthon. 

Jondret te azért ösztönszerűleg is ha lkabban beszélt, de 
még sem annyira , hogy a hangja Mariusig el ne érjen. És hogy 
ebből a beszélgetésből semmit Marius el ne szalasszon, beál-
lott az a szerencsés véletlen, hogy elkezdett esni a hó, ami a 
boulevardon guruló kocsik zaját megtompitotta. 

Marius pedig hallotta a következőket: 
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— Figyelj rám. A Krőzusi megcsíptem. Vagy mintha már 
meg is csíptem volna. Ez befejezett munka . Rendben van már 
minden. Beszéltem az embereimmel is. Idejön ma este hat 
órakor. És hozza az ő hatvan f r ank já t , a bitang! Hiszen hal-
lottad, hogy jár t a szám a hatvan f rankomról , meg a házi-
uramról , meg az én február 4-ikémről! pedig az nem is ház 
bérfizetés napja! ilyen egy állat! Szóval hat órára eljön! ebben 
az időben szokott a szomszéd elmenni hazulról ebédelni. Bur-
gon anyó sincs itthon, valahová mosni jár. Nincs akkor a 
házban senki. A szomszéd soha tizenegy előtt nem jön haza. 
A gyerekeket kiáll í t juk, hogy vigyázzanak. Segíteni fogsz te 
is. S ő szépen belepottyan. 

— Hátha nem pot tyan? — kérdé az asszony. 
Jondret te súlyos mozdulatot tett a kezével. 
— Lesz rá gondunk, hogy mégis pot tyanjon. 
És rekedt hangon fölkacagott. 
Marius most látta először nevetni ezt az embert. Hidegen, 

elfoj tot tan nevetett, meg lehet tőle borzadni. 
Jondret te kivett a kandalló mellett a falba beépített szek-

rényből egy viseltes sapkát, a kabá t ja uj jával kissé megtisztor 
gatta és föltette. 

— Most pedig elmegyek — úgymond. Beszélnem kell még 
Hz mberekkel . Jóravalóak. Majd meglátod, hogy milyen szép 
rendben lesz minden. Igyekszem hazajönni minél hamarabb. 
Nagyon takaros az egész ügy. Te meg vigyázz addig a házra. 

Két öklét belesüllyesztette a nadrág ja két zsebébe és 
néhány pillanatig gondolkozva megállt, aztán fölkiáltott: 

— De annyit mondhatok, az mindenesetre nagy szeren-
cse, hogy ő nem ismert énrám, az az ember! Mert ha rám-
ismert, nem is jön ide többét. Akkor elszalasztottuk! De ettől 
az mentett meg, hogy megnőtt a szakállam! Az én költői kis 
szakállam! az én nagyon csinos, regényes kis szakállam! 

És ismét nevetett egy kissé. 
Aztán kinézett az ablakon. A hó folyton esett, a szürke 

égboltozatot bevonta hosszú sávokkal. 
— Kutya idő van! — szólt. 
— Túlságosan bő ez a felsőkabát. De nem baj , — tette 

hozzá, — pokolian bölcs volt a vén gazfickó, hogy rám gon-
dolt vele! Enélkül el sem mehettem volna hazulról és el 
szalaj tanék mindent! Milyen furcsa dolgoktól függ az ember! 
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Aztán szemébe húzta a sapkát és elment. 
Alig tett kiviil néhány lépést, megnyílt az aj tó és meg-

mutatkozott a nyílásban az ő vadállatias, ravasz arcéle. 
— Valamit elfelejtettem. Legyen itthon egy katlan szén. 
És odadobta a felesége kötényébe azt az öt f rankosat , 

amit az asztal szélére helyezett a „jótevő". 
— Egy katlan szén? — kérdé az asszony. 
— Annyi. 

Hány mérő legyen? 
— Jól megmérve, kettő. 
— Az harminc sous. A többiből veszek ebédre valót. 
—- Teringettét, ne vásárolj! 
— Miért ne? 
— Ne költsd el az egész száz sous-t! 
— Miért ne? 
— Mert nekem is kell valamit vennem a magam szá-

mára. 
— És pedig? 
— Valamit, no! 
— Mibe fog kerülni? 
— Van erre mifelénk vasas bolt? 
— Van a Mouffatard-utcában. 
— Hja, igaz, a sarkon, ismerem azt az üzletet. 
— De csak mondd meg, hogy mibe kerülhet az, amit te 

akarsz venni? 
— ötven sous-ba, három f rankba . 
— Vajmi kevés marad akkor ebédre. 
— Ma nem fontos az evés, különb dolgunk is van. 
—- Hát igy is jó, drágám. 
Feleségének e mondása után Jondret te ismét betette az 

aj tót és Marius hallotta: lépése mint halad végig a ház folyo-
sóján és dobog gyorsan alá a lépcsőházban. 

E pi l lanatban a Saint-Médard to rnyán egyet ütött. 

XIII. „Solus cum solo, in ioco remoto, non cogitabuntur 
orare páter noster" 

Mariusnak, amint elmondottuk, ábrándos haj landósága 
dacára, komoly, erélyes volt a természete. Magányos életének 
töprenkedései ailatt kifejlődőt benne az együttérzés a mások ha-
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jaival, a benyomásokra való készség, amelyek folytán talán 
kevésbé volt ideges, de a fölháborodás képessége erőteljesen, 
változatlanul megmaradt jellemében; olyan jóindulatu volt, 
akár egy brahmin, de szigorú, mint valami bíró, meg tudott 
sajnálni egy békát , de a viperát eltaposta; tekintete pedig 
ezúttal viperafészket látott; szeme előtt szörnyetegek fészke 
feküdt kitárva. 

— Szét kell taposni ezeket a nyomorul takat , — úgymond. 
Azt remélte ugyan, hogy most abból, amit eddig látott, 

megvilágosodik előtte sok mindenféle rejtély, de ellenkezőleg 
történt, ezek a rejtélyek talán még bonyolultabbá váltak; sem-
mivel bizonyosabbat nem tudott arról a Luxembourg kert je-
beli szép lánykáról , sem ar ró l az emberről , akinek Leblanc ur 
volt a neve, hacsak azt nem, hogy Jondret te ismerte. Abból a 
sok homályos szóbél, amit ő mondott , egész tisztán csiak egy 
dolgot látott, hogy tőrvetést készítenek az ő számára, sötét és 
szörnyű vermet ásnaik; meg azt, hogv nagy veszedelem fenye-
geti mindket te jüket , talán a lányt is, de az apjá t egész bizto-
san; és hogy meg kell őket menteni; és hogy lehetetlenné kell 
tenni Jondret te utálatos terveit, szertetépni azoknak a pókok-
nak a hálóját . 

Ráfigyelt néhány percig Jondrette-nére. Az egyik sarok-
ból előhúzott az asszony egy vasbádogedényt és annak a vas-
l imlomjai között keresgélt valamit. 

Marius aztán a lehető legóvatosabban. nehogy bárminő zajt 
okozzon, leszállt a szekrényről. 

Dacára annak, hogy elszörnyedt attól a veszedelemtől, 
amely fenyegetett és attól a gonoszságtól, amit Jondrette-ék 
kifőztek, bizonyos örömmel töltötte el az a gondolat, hogy 
talán mód jában lesz nagy szolgálatot tenni annak, akibe sze-
relmes lett. 

De mit is tegyen? Értesítse azokat, akiket a veszedelem 
fenyeget? Igen, de hol talál r á juk? Amikor nem tudja, hol lak-
nak. Kur ta kis időre a szeme elébe bukkan tak ugyan, de csak-
h a m a r elmerültek Pár is óriási mélységeiben. Vagy megvár ja 
Leblanc ura t este hat óraikor a kapuban és akkor, abban a pil-
lanatban, amikor megjő, értesd t-se, hogy minő tőrbe csalták? 
Igen ám, de Jondrette és társai bizonyosan rálesnek, a hely 
amugyis nagyon elhagyatott, amazok kétségkívül erősebbek 
mint ő és igy biztosan képesek volnának őt vagy lefogni, vagy 
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alkar menteni. Ép egyet ütött az óira. A háló kivetése hat órára 
lesz teljessé. Mariusnak tehát még öt órányi idő állott rendel-
kezésére. 

Csak egy ötlet volt, amit ki vihetett. 
Fölvette a felöltőjét, a nyakát bekötötte egy kendővel, föl-

tette a ka lap já t és elment, nem okozva inagyobb zajt, mintha 
mohás erdőben já rna mezítláb. 

Egyébként Jondret te-né még mindig csörömpölt azokkal 
a vasakkal, amelyek között turkált . 

Ahogy ki jutot t a házból, a Petit-Banquier-utoába kanya-
rodott . 

Körülbelül az utca hosszának felét megtéve, eljutott egy 
alacsony fal mellé, amelynek némelyik helyén keresztül is 
lehetett lépni és amely egy üres telket vett körül. Lassan járt , 
mélyen elgondolkozva, lépteinek koppanását fölfogta a hó; egy-
szerre közvetlen közelből hangokat hallott, amint egymással 
beszéltek; visszanézett, végigtekintett az utcán, nem látott sen-
kit, pedig teljesen világos nappal volt és a beszélgetést egész 
határozot taa hallotta. 

Eszébe jutott, hogy átnéz azon a falon, amelyet majdnem 
súrolt, amikor mellette elhaladt. 

Csakugyan kuporgott ott két ember, a fal tövében ültek a 
havon és lassan beszélgettek. 

Két teljesen ismeretlen alakot látott, az egyik szakállas 
és zubbonyos, a másiknak hosszú volt a h a j a és rongyos a 
ruhá ja . A szakállas valami görög sipkát viselt, a másiknak 
fedetlen volt a fe je és h a j á r a esett a hó. 

Marius jó előre hajolt fölöttük s igy meghallotta, hogy mit 
beszéltek. 

A hosszú h a j ú meglökte könyökével társát és igy szólt: 
— Patron-Minette is velünk lesz — megy a dolog. 
— Gondolod? — mond a szakállas; a hosszuhaju igy foly-

ta t ta : 
— Mindenikünkre jut ötszáz darab arany és a legrosszabb, 

ami velünk történhetik, öt év vagy hat év, de semmikép sem 
több, min t tiz esztendő. 

A másik némi habozással felelt, de közben meg is vakarta 
a fejét a görög sapka ailatt: 
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— Bíz ez komoly história. Az ilyen dologba nem lehet 
csak ugy, pissz-pássz belemenni. 

— De mikor mondom, hogy biztosra megyünk, — felelt a 
hosszú ha ju . — Az öreg Amaz apó kordéja is be lesz fogva. 

Aztán elkezdett arról beszélni, hogy minő muzsikás dara-
bot láttak a minap a Gaitében. 

Marius tovább ment. 
Ugy rémiéit előtte, hogy amit ez a két, hóba lekuporodott 

ember ott a fal tövében elbújva, olyan elburkoltan mondott 
egymásnak, lehetett némi összefüggésben a Jondrette utálatos 
tervével. Valószínűleg ez volt az a feladat. 

Tovább haladt a Saint-Marceau külváros felé, és a leg-
első boltban, amelyet elért, megkérdezte, hogy hol van a leg-
közelebbi rendőr-őrség. 

Megmondták: Pontoise-utca 14. 
Marius oda ment. 
Egy pék előtt elmentében vett két sou.vért kenyeret, amit 

meg is evett, mert azt gondolta, hogy aznap nem lesz lehetsé-
ges, hogy ebédeljen. 

Ahogy tovább ment, ráeszmélt arra, hogy van gondviselés. 
Mert eszébe jutott, hogy ha nem adja oda utolsó öt f r ank já t 
reggel a Jondrette-lánynak, kocsin ment volna a Leblanc ur 
fiaikkerje után, nem tudott volna meg sommit, Jondret te tőrveté-
sét semmi módon nem lehetett volna megakadályozni, 
Leblanc ur el volna veszve és kétségkívül vele együtt a 
lánya ís. 

XIV. Amelyben egy rendőrfelügyelő egy ügyvédnek két 
?,ökö!esapást" ad 

A Pontoise-utca 14. sz. alá érkezve, fölment az első eme-
letre és kereste a rendőrbiztost. 

— A rendőrbiztos ur most nincs itt, — mondta egy hivatal-
szolga, — de beszélhet helyettesével, a felügyelővel. Akar vele 
beszélni? Sürgős a dolog? 

— Nagyon, — felolt Marius. 
A hivatalszolga bevezette a rendőrfelügyelő szobájába. A 

rács mögött félig nekitámaszkodva a kályhának, állt egy ma-
gas termetű ember, két kezével szétterpesztve öblös, háromrét-
galléros köpenyének alsó csücskét. Szöglete képű. vékony, ke-
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ményszáju, összekuszált, őszes pofaszakállu és olyan vasvilla-
tekintetü ember volt, .hogy nézésétől hideglelést lehetett kapni. 
A szeméről azt mondhatná az ember, hogy nemcsak szúrt, de 
valósággal motozott. 

Ennek az embernek az arca alig volt valamivel szelídebb, 
vagy kevésbé gyanús, min t >a Jondret te-é; ha a véreb, hirtelen 
fölbukkan, m a j d n e m olyan ijesztő, mint a farkas . 

— Mit káván? — mondta Mariusnak, az „u ram" megsző-
litást teljesen mellőzve. 

— A rendőrbiztos úrhoz vain szerencsém? 
— Az nincs itt. Én vágyóik a helyettese. 
— Nagyon titkos ügyről van szó. 
— Mondja el. 
— És nagyon sürgős. 
— Hát m o n d j a el hamar . 
Ez a nyugodt, nyers ember egyaránt volt félelmetes és 

megnyugtató. Megijesztette az embert, de bizalmat keltett ön-
maga i rán t . Marius elmondta a maga kalandjá t . — Egy em-
bert, akit ő csak látásból ismer, még ma este tőrbe akarnak ej-
teni; egy olyan szobában, melynek a falán lyukas hézag van és 
amely közvetlen szomszédja annak, amelyben a gonosztettet ki-
főzték, lakik ő, Marius Pontmercy ügyvéd, s a hézagon át ki-
hallgatott mindent; — vannak bűntársak, nyilván afféle so-
rompó körüli csavargók, többek között egy Panchaud nevü, 
akit Printanier-nek, olykor Bigrenaille-nak neveznek; hogy a 
Jondret te-lányokat áll í t ják ki őrködni ; hogy a veszélyben 
forgó embert nincs mód értesíteni, minthogy azt sem tudja., 
hogy hívják; — és végül: hogy az egész tervet este hat óra-
kor a k a r j á k végrehaj tani a Hőpital-boulevard legelhagyottabb 
részén, az 50—52 számú házban. 

A szám hal latára a felügyelő fölnézett és hidegen meg-
szólalt : 

— Abban a szobában, amely a folyosón a legutolsó? 
— Ugy van, — felelt Marius és hozzátette: — ösmer i ezt 

a házat? 
A felügyelő pár percig hallgatott; aztán cipője talpát el-

kezdte melengetni a kályha a j t a j áná l : 
— Alighainjem. 
Aztán tovább beszélt, mintha nem is Marimhoz szólana, 

hanem csak a sajá t gal lér jába dörmögne. 
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— Biztosan benne van a dologban Patron-Minette is. 
Ez a név megdöbbentette Mariust. 
— Patron-Minette, — ismételte. — Ezt a nevet tényleg 

hallottam emlegetni. 
És elmondta a felügyelőnek, hogy minő párbeszédet hall-

gatott ki >a hóban a hosszú ha j ú és a szakállas ember között a 
Petit-Banquier-u teában. 

A felügyellő beledörmögött: 
— A hosszuhaju Brujon, a szakállas meg Demi-Liard, 

ami tu la jdonképpen Deux-Milliards. 
Aztán lenézett maga elé és töprengeni látszott. 
— Ami Izé apót illeti, lát tam én m á r őt is. No, most 

pedig megpörkölődött a köpenyegem. Ezeket a cudar kályhákat 
mindig olyan tulságosan fűtik. Az 50—52. számú ház. Régi 
Gorbeau-tulajdon. 

Aztán ránézett Mariusra. 
— Mást nern látott, csak a szakállast, meg a hosszu-

ha ju t ? 
— Meg Panchaud-t. 
— Azt nem vette észre, hogy arrafelé lődörgött egy olyan 

kinyalt kis fickó? 
— Nem. 
— Se egy olyan nagy Mahomet-embert, aki hasonlít vala-

melyik állatkerti elefánthoz? 
— Azt sem. 
— Se egy olyam rókapofá ju t , aki ugv néz ki, mint egy ki-

vénült csepűrágó? 
— Nem. 
— Ami a negyediket illeti, azt egyáltalán nem lát ja senki, 

még a saját emberei, ful la j tár ja i , kopói sem. Egészen természe-
tes, hogy ezt az embert ön sem vette észre. 

— No nem. De kérem, micsoda népség ez? — kérdezte 
Marius. 

A felügyelő igv válaszolt: 
— Ez különben nem az ő rendes idejűik. 
Ismét visszasüllyedt a szótlanságba, aztán folytatta: 
— 50—52. Ösmerem ezt a tanyát. Lehetettem benne ugy 

elrejtőznünk, hogy a művészek észre ne vegyék. Akkor aztán 
elpárolognának és nem adnák elő a komédiá jukat . Mert hát 
annyira szerények! — S a közönséget nem szivelik. Ez igy nem 



megy, nem megy. Jobb volna, ha énekelnének és meg lehetne 
őket táncoltatni. 

Amint ezt a magánbeszédet befejezte, Marius felé fordult 
és szúró tekintetet vetett rá. 

— Fél tőlük? 
— Kiktől? — kérdezte Marius. 
— Ezektől az emberektől. 
—• Jobban nem, mint ön! — felelt vissza nyersen Marius. 

aki most kezdte észrevenni, hogy ez a „spicli" még egyszer 
sem szólította , ,uram"-nak. 

A felügyelő még szúrósabb tekintettel nézett rá és bizonyos 
ünnepélyességgel jelentette ki: 

— ö n ugy beszél, ahogy egy bátor, tisztességes emberhez 
illik. A bátor férfiú nem fél a gonoszoktól és nem fél a hatóság-
tól sem. 

Marius közbeszólt: 
— Jól van, de mit szándékozik ön tenni? 
A fellügyelő felelet helyett igy szólt: 
— Abban a házban minden lakónak van kapukulcsa, hogy 

éjjel bármikor hazamehessen. önnek is van, nyilván? 
— Van, — felelte Marius. 
— önné l van? 
— Nálam. 
— Adja ide, — mond a felügyelő. 
Marius benyúlt a mellényzsebébe és odaadta a felügyelő-

i e k . hozzátéve: 
— Ha rám akarna hallgatni, azt a jánlanám, hozzon magá-

val karhatalmat . 
A felügyelő olyan tekintetet vetett Mariusra, aminőt Vol-

taire vethetett volna valamelyik vidéki akadémia tagjára, aki 
egy versrimet a ján lana — neki; egyetlen mozdulattal bele-
süllyesztette két kezét, amelyek óriásiak, a köpenye két rop-
pant te r jedelmű zsebébe és kivett belőlük két kis acélpisztolyt, 
amely pisztolyoknak az volt akkor a melléknevük: „ököl-
csapás". Átadta a két pisztolyt Mariusnak és élénk, gyors be-
szédben mondta hozzá a következőket. 

— Fogja. Menjen haza. Rejtőzködjék el szobájában. Ne 
tudja meg senki, hogy ön otthon van. Meg van töltve mind a 
kettő. Mindenikben van két golyó. Aztán figyeljen. Van az ön 
falán egy lyuk. ahogy elmondta. Megjönnek az emberek. Hagyja 
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őket cselekedni. Ha azonban azt látja, hogy elég volt és ideje 
közbelépni, az egyik pisztolyt süsse el. Ne tulkorán. A többit 
aztán bizza rám. Lőhet a levegőbe, vagy a mennyezetre, akár-
hová. Csak nem elhamarkodva. Vár ja meg, míg elkövetkezik 
a „végrehaj tás" , hisz ön ügyvéd, ön tudja , mi az. 

Marius elvette a pisztolyt és betette a felöltője oldalzsebébe. 
— Az itt nagyon kidudorodik, meglátszik, — mond a fel-

ügyelő. — Tegye inkább a nadrágzsebébe. 
Marius a nadrágzsebeibe süllyesztette a fegyvereket. 
— Most már , — folytatta a felügyelő — egyikünk sem 

vesztegethet el egyetlen percet sem. Hány óra van? Fél három. 
És hánykor lesz? Hétkor? 

— Hatkor, — mond Marius. 
— Még van időm, — mond a felügyelő, — de semmivel 

sem több, mint amennyire szükségem is van. El ne felejtsen 
abból semmit, amit mondtam. Bum. Egy pisztolylövés. 

— Legyen nyugodt, — felelt Marius. 
De amint Marius rátette a kezét az a j tó kilincsére, hogy 

elmenjen, a felügyelő u tána kiáltott: 
— Igaz ni, ha ezentúl szüksége volna rám, csak jö j jön, 

vagy kü ld jön értem. Kéresse Javért rendőrfelügyelőt. 

XV. Jondrette vásárol 
Néhány perccel későbben, ugy há rom óra tá j t Cour-

feyrac Bossuet-tel együtt véletlenül a MoufTetard-utcába 
vetődött. A havazás sokkal erősebbé vált, teli lett vele a 
levegő. Bossuet ezt a kijelentést intézte Courfeyrachoz: 

— Ahogy az ember lá t ja aláhullani ezt a tömérdek hó-
pibét, azt hihetné, hogy az égben valami halálos ragály pusz-
t í t ja a fehér pillangót. — Bossuet azonban hirtelen meglátta 
Mariust, aki fölfelé sietett az uton a sorompó irányában, még 
pedig nagyon sajátságos arccal. 

— Nézd csak! — kiáltott föl Bossuet, — hiszen ez 
Marius! 

— Már láttam, — felelte Courfeyrac. — Ne szólítsuk 
meg. 

— Miért ne? 
— Dolga van. 
— Micsoda dolga? 
— Nem látod, milyen képeket vág? 

Hugó: A nyomorultak V. 4 
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— Micsoda képeket? 
— Ugy néz ki, mint aki valakit kerget. 
— Az igaz. 
— Nézd csak, hogy néz! 
— Vájjon ki az ördögöt kerget?' 
— Valami cica-micát Virágos kalapban! hiszen szerelmes. 
— De nem látok én az egész utcában, — vetette ellene 

Bossuet, — se cicát, se micát, se virágot, se kalapot. Nincs 
erre egyetlen asszony sem. 

Courfeyrac arrafelé nézett és igy kiáltott föl: 
— Férfit kerget! 
Tényleg egy sipkás ember, akiről hátulról is meg lehetett 

látni, hogy őszes szakálla van, ment körülbelül husz lépéssel 
Marius előtt. 

Az az ember egészen u j , de termetéhez túlságosan bő 
felső kabátot és szörnyű mocskos, a l ján a sártól egészen meg-
feketedett nadrágot viselt. 

Bossuet fölkacagott. 
— Micsoda ember lehet ez? 
— Ez? — felelt Courfeyrac, — ez költő. Csak költőnek 

lehet olyan nadrágja , mint a nyulbőr-házalóknak és olyan 
kabá t ja , mint egy f rancia szenátornak. 

— Nézzük meg, hová megy Marius és azt is, hogy az az 
ember hová megy, jó?' 

— Bossuet! — kiáltott föl Courfeyrac, — te meauxi sas! 
csodálatos egy ba rom vagy te. Mi m e n j ü n k u tána egy olyan 
férf inak, aki egy férfi után megy? 

Er re megfordul tak. 
Marius tényleg meglátta Jondrette-et keresztülmenni a 

Mouffetard-utcán és kémkedve ment utána. 
Jondre t te csak ment gondtalanul, nem is sejtve, hogy 

valakinek a tekintete gondosan figyeli. 
Kikanyarodott a Mouffetard-utcáról és Marius látta, amint 

betért a Gracieuse-utca egyik legfélreesettebb bódéjába , 
ahol körülbelül egy negyedórát tölthetett, aztán ismét vissza-
tért a Mouffetard-utcába. Bement egyik vaskereskedőhöz, 
akinek üzlete akkor ott volt a Pierre-Lombard-utca sarkán s 
Marius látta, amint néhány perccel később előjött, hozva egy 
hatalmas, fehérnyelü vésőt s ezt csakhamar eldugta a ka-
bá t j a alá. Amint megközelítette a Petit-Gentilly-utcát, elfor-
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dult balra és h a m a r eljutott a Peti t-Banquier-utcába. Kezdett 
sötétedni és a hóesés, amely egy ideig szünetelt, újból rá-
kezdte. Marius, az egyébként, mint rendesen, teljesen üres 
Petit-Banquier-utca sarkán elbujt és nem ment többé 
Jondret te után. S ezt nagyon okosan tette, mert amint ahhoz 
a falhoz ért, amely mögött Marius kihallgatta a szakállas és 
a hosszuhaju beszélgetését, — hát rafordul t , meggyőződött 
arról, hogy nyomában nincs senki és nem is lá tha t ja , keresz-
tüllépett a falon és eltűnt. 

Az a hepehupás telek, amelyet ez a fal beszegélyezett, 
elnyúlt egészen a szomszédos, rosszhirii bérkocsi tulajdonos 
telkének a hátsó részéig; ez a bérkocsis csődbe jutot t ugyan, 
de azért színjeiben még mindig akadt néhány rozoga hintó. 

Marius azt gondolta, hogy okos lesz hazamenni azalatt, 
amig Jondret te nincs ot thon; azonfelül haladt az idő is. Bur-
gon anyónak meg az volt a szokása, hogy amikor esténkint 
elment hazulról valahová mosogatni, mindig bezárta a ház 
kapu já t , amely különben, amint sötétedett, rendesen be is 
volt zárva; Marius pedig a sajá t kulcsát odaadta a rendőrfel-
ügyelőnek; ránézve tehát fontos volt, hogy haza siessen. 

Im, besötétedett; a földre ráborul t az é j sötétje; immár 
az egész lá thatáron, sőt az egész mindenségben csak egyetlen-
egy pont maradt , amelyet a nap még megsütött: a hold. 

A hold pedig vörös ábrázattal csúszott fölfelé a Sal-
petriére alacsony boltozata mögött. 

Marius nagyokat lépve, igyekezett el jutni az 50—52. 
számig. Amikor haza érkezett, a kapu még nyitva volt. Láb-
uj jhegyen a falhoz lapulva ment végig a folyosón, egész szo-
bájáig. Emlékezhetünk rá, hogy a folyosó hosszában mindkét 
oldalon padlásszobák ál lanak, ezúttal üres és kiadó vala-
mennyi. Burgon anyó ezeknek az aj ta i t rendszerint nyitva 
szokta hagyni. Mariusnak, amint az egyik a j t a j a előtt elment, 
ugy rémlett, min tha a lakatlan odúban látott volna négy moz-
dulat lan emberfejet , amelyeket a padlásszoba ablakán beszű-
rődő estszürkület még némileg észrevehetővé tett. Marius 
nem igyekezett jobban is odalátni, mert nem akarta , hogy őt 
is meglássák. Sikerült be ju tn ia szobájába minden zaj és anél-
kül, hogy észrevegyék. Ideje is volt már . Pá r pillanattal 
később hallotta, hogy Burgon anyó kimegy a kapuba és be 
zár ja . 

2* 



XVI. Amelyben találunk egy 1832. évi divatos angol dalt 
Marius leült az ágyra. Lehetett körülbelül fél hatra . Már 

csak egy félóra kellett, hogy megtörténjék, amire várt. Hal-
lotta, hogy ütőere mint ver, amint megszoktuk hallani sötét-
ben az óra ketyegését. Eszébe jutott , hogy minő különböző 
erők vonulnak föl most az éj sötétjében, egyik vonalon kifej-
lődik a biin, a másik oldalról közeledik az igazságszolgáltatás. 
Nem félt, de bizonyos remegés nélkül még sem tudott rágon-
dolni arra, aminek most kell bekövetkeznie. Ahogy azokra, 
akik várat lanul csöppennek bele valami izgató kalandba, az 
ilyen esemény bóditólag hat, ugy ránézve olybá tünt föl ez az 
egész nap, mint valami álom, ugy hogy nem akarva magát 
átengedni a széditő képzelődésnek, időnkint megtapogatta két 
zsebében a két töltött pisztoly hideg acél csövét. 

A havazás megszűnt; a holdvilág mind erősebb lett, 
föléje emelkedett a ködfelhőnek és világa összekeveredve a 
lehullott hó fehér fényével, ha jnal ias szürkülettel árasztotta 
el a szobát. 

A Jondret te odú jában lámpa égett. Marius az össze-
szögellő lécek résén vörös fényt látott, amely ugy hatot t rá, 
mintha véres volna. 

Nem lehetett kétséges: ez a világítás nem származhatott 
egy gyertyától. Egyébként Jondrette-éktől nem hallatszott át 
semmi nesz; senki meg nem mozdult, nem beszélt, még lélek-
zetet sem vett talán; ez a jeges, mélységes csönd olyan érzést 
keltett, hogy világítás h i j j án az ember valami sírbolt szom-
szédságába képzelhette volna magát. 

Marius lassan levetette cipőjét és az ágy alá tolta. Elröp-
pent néhány perc. Marius hallotta, amint lenn megcsikordul 
a kapu sarka, nehéz, fürge lépés fut föl a lépcsőn, végigsza-
lad a folyosón, az odu ajtókil incse hangosan megreccsen, 
Jondret te hazaérkezett . 

Nyomban megmozdult több alak. A padlásszobában 
együtt volt az egész család. Csakhogy a családfő távolléte 
alatt hallgatott mindenki, mint ahogy csöndesek a farkasköly-
kek is, ha nincs a vacokban maga a farkas. 

Én vagyok, — hangzott Jondret te szava. 
— Drága apus, jó estét! — csicseregtek a lányok. 
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— Mi újság? — kérdezte az anya. 
— Simán megy minden, — felelt Jondrette, — csak a 

lábam fázott meg ebben a ku tya hidegben. Okosan tetted, 
hogy ugy felöltöztél. Szükséges is, hogy képes légy i rántunk 
bizalmat kelteni. 

— Készen áll minden az útra. 
— Nem felejtettél semmit abból, amit mondtam? Jól 

fogsz elvégezni mindent? 
— Légy teljesen nyugodt. 
— Ugyanis . . . — szólt Jondret te , be nem fejezve azt, 

amit mondani megkezdett. 
Marius aztán hallotta, hogy valami nehezet tett le az 

asztalra; valószinüleg azt a vésőt, amit vásárolt. 
Igaz ni, — tette hozzá Jondrette, — ettetek valamit? 
Persze, — felelt az anya; — fölhasználtuk a tüzet és 

megsütöttem há rom jókora krumpli t , azt megsóztuk, megettük. 
— Helyes, — felelt Jondrette. — Holnap velem jöttök 

ebédelni. Lesz 'kacsa körítéssel. Ugy fogtok lakomázni , mint 
tizedik Károly. Rendben megy minden ! 

Aztán hozzátette: 
— Az egérfogó föl van állitva. Itt vannak már a macs-

kák is. S valamivel ha lkabban igy szólt: 
— Ezt tedd a tűzbe. 
Valami széncsörrenést hallott erre Marius, mintha 

piszkavassal vagy fogóval babrá l tak volna közötte, mire ismét 
Jondret te hang ja hallatszott: 

— Bekented a kapu sarkát, hogy ne csikorogjon? 
— Hogyne, — felelt az anya. 
— Hány óra van? 
— Mingyárt hat. Amikor fél lesz, üt a Saint-Médard 

órá ja . 
— Terringettét! — mond Jondret te . — A kicsik menjenek 

ki és vigyázzanak. Gyertek csak, figyeljetek r ám jól. 
Suttogás támadt . 
Jondret te hang ja ismét hallatszott. 

Burgonné elment már hazulról? 
— El, — felelte az anya. — Bizonyos-e, hogy a szomszéd szobában nincs senki? 
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— Nem jött haza egész nap és tudhatod, hogy ilyenkor 
ebédelni szokott. 

— Egészen biztos? 
— Egészen. 
— Mindegy, — felelt Jondrette, — még sem fog ártani, 

ha megnézzük, nem jött-e haza. Lányom, vedd a gyertyát és 
nézd meg. 

Marius rögtön térdre borult és az ágy alá mászott. 
Alig tudott teljesen elbújni , már látta, hogy az a j tó hasa-

dékánál beszökken egy világsugár. 
— Papa, — kiáltott egy hang, — nincs itthon. 
Megismerte; az idősb lány szólt. 
— Benn voltál? kérdé az apa. 
— Nem voltam, — felelt a leány, — de minthogy a kulcs 

a zárban van, nem lehet itthon. 
Az apa visszakiáltott: 
— Azért csak te men j be. 
Az a j tó kinyilt és Marius látta, hogy a lány, kezében a 

gyertyával, belép. Ugy nézett ki, mint reggel, de ez a világítás 
i jesztőbbé tette. 

Egyenest ment az ágynak, amitől Mariust elképzelhetet-
len aggodalom szállta meg; szerencsére az ágyon tul, a falon, 
lógott szögre akasztva a tükör és oda kanyarodot t . Lábuj j -
hegyre állt és nézegette magát. A szomszéd szobából ismét 
áthallatszott, hogy a vasak között piszkálnak. 

A lány tenyerével simogatta szét a ha já t , rámosolygott a 
saját tükörképére s bánatos, megtört hangon dúdolt hozzá: 

Egy álló hétig tartott bus szerelmünk, 
A boldog perc oly fürgén fut tova, 
Nyolc röpke nap — miért is jött, ha eltűnt! 
Bár el ne szállna a gyönyör soha! 
Ne szállna el, ne tűnne el soha! 

Marius folyton remegett, mert hihetetlennek tartotta, 
hogy a lány az ő lélekzetvételét észre ne vegye. 

A lány odalépett az ablakhoz, kinézett és fönnhangon és 
némileg ugy, min tha eszelős volna, igy szólt: 

— Milyen csuif ez a Páris, amikor fehér az inge! 
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Megint odaállt a tükör elé, nézegette magát, mint az-
előtt, szemben előbb, aztán arcélben. 

— Hát mi lesz? kiáltott az apa. — Mit csinálsz ott? 
— Az ágy alá is néztem, meg a bútorok közé, — felelt a 

lány, folyton igazgatva a ha já t , — nincs itt senki. 
— Bamba! — ordított az apa. — Jössz vissza rögtön! 

Ne vesztegessük az időt. 
— Megyek már! megyek! — kiáltott a lány. — Az 

embernek még lélekzetet sem szabad venni ebben a bar-
langban! 

Elmentél, elvitt ct dicsőség utja, 
Szomorú szivem a kínt alig birja! 

Még egy pillantást vetett a tükörre és kiment, betéve 
maga után az aj tót . 

Egy pil lanattal később hallotta Marius, hogy a két lány 
mezítláb megy végig a folyosón és Jondret te hang ja utána 
kiált: 

— De jól vigyázzatok! Az egyik ál l jon a sorompónál, a 
másik a Peti t-Banquier-utca sarkán. Egy pi l lanatra se nézze-
tek másfelé, mint a kapura és ha a legparányibb dolgot lát-
tok is, rögtön rohan ja tok haza, ahogy csak bir tok! Kulcsotok 
van, bejöhettek. » 

Az idősb lány haragosan motyogott: 
— A hóban kell nekünk mezitláb bakterkodni! 
— Holnap f inom selyemből készült gyönyörű félcipőt 

kaptok! mondá ap juk . 
Lementek a lépcsőn és néhány perc múlva a kapu becsa-

pódása adta hirül, hogy ki jutot tak a házból. 
Immár nem volt a házban más, csak Marius és a 

Jondret te-pár; azonfelül valószinüleg az a néhány sötét alak, 
akiket Marius megsejtett az egyik lakat lan padlásszobában. 

XVII. Mire költötték el Marius öt frankját 
Marius ugy gondolta, hogy ideje megfigyelő helyét ismét 

elfoglalni. Fiatal korának megfelelő ruganyossággal már a 
következő pi l lanatban fönt állt a rés előtt. 

Figyelt. 
A Jondret te lakás benseje egészen sajátságos látványt 
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nyúj to t t és Marius most már megértette, hogy miből áradt az 
a különös világosság, amelyet már előzőleg is észré vett. 
Égett ugyan gyertya egy rozsdás rézgyertyatartóban, de való-
sággal nem ez világította be az egész szobát. A teljes nagy 
odút az világította ki, hogy abban a meglehetős nagy serpenyő-
ben, amit Jondret te-né még délelőtt e lőkapart és előkészített 
és a kandal lóban helyezett el, vörös izzásig égett a szén. Az 
erős tüzü széntől átvörösödött a serpenyő és fölötte kék láng 
lengedezett és ennek fényénél meg lehetett látni, hogy ugyan-
csak a vörös izzásig át van tüzesedve az a véső, amit Jon-
drette a Pierre-Lombard-utcában vásárolt és most ott fekszik 
a parázs között. Az a j tó mellett az egyik sarokban egészen 
olyanformán feküdt, mintha szükség esetére, hogy kéznél 
legyen — néhány darab vas-holmi és egy másik csomóban egy 
halom kötél. S ha mindezt olyasvalaki látta volna, akinek a 
készülődésekről semmi sejtelme nem lehetett, vagy borzalmast 
sejtett volna, vagy éppen semmi különöst nem látna benne. 
Ebben a világításban az odu inkább festett ugy, mint egy 
kovácsműhely és nem alckép, min tha a pokolnak volna az 
előtornáca, de Jondret te ebben a világításban is inkább lát-
szott ördögnek, mint kovácsnak. 

Az áttüzesedett serpenyő olyan erős meleget árasztott, 
hogy a gyertyának a serpenyő felé néző oldala megolvadt és 
csurgott. A kandal lóra régi, vaskos rézből készült utcai lám-
pát tettek, amely megfelelhetett volna a Carouche-sá vedlett 
Diogenesnek. 

A serpenyő, amely a kandal lóban a rövid idővel előbb 
eloltott égő fahasábok helyén állott, gőzölgését egyenest a 
kandal ló kür tőjébe bocsátotta és nem büdösített . 

Az ablak négy kocká ján át beontotta ezüst fényét a hold 
ebbe a föllángoló és a serpenyő tüzétől bíborpiros levegőjű 
padlásszobába, amit Marius költőies gondolkodása, amely 
képes volt még akkor is elábrándozni, amikor a cselekvés 
ideje elérkezett, olybá vett, mintha a föld torz álmaiba valami 
égi gondolat vegyült volna. 

A betört táblán olykor becsapott egy szélhullám, elosz-
latva a szén szagát és elfeledtetve a serpenyőt. 

Hozzátéve azt, amit a Gorbeau-házról már elmondottunk, 
megállapítható, hogy a Jondret te-barlang kiválóan alkalmas 
hely lehetett valaminő erőszakosságnak és bűntet tnek az el-
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rejtésére. A legfélreesőbb szoba Páris legelhagyatottabb részé-
nek legtávolabb eső házában. Ha a tőrbecsalást még nem 
ösmerték volna, itt találhatták volna föl leghamarább. 

Ezt a szobát a boulevardtól a ház teljes hosszúsága és a 
lakat lan szobák egész láncolata választotta el és egyetlen 
létező ablaka olyan üres térre nyitott, amelyet részben kőfal , 
részben deszkakerítés vett körül . 

Jondret te rágyúj tot t a p ipá j á ra és leülve a megrongyolt 
székre, füstölt. Felesége csöndes hangon beszélgetett vele. 

Ha Marius olyan lett volna, mint Courfeyrac, azaz olyan 
ember, aki az élet minden eseménye fölött nevetni képes, 
hangosan fölkacag, ha pil lantása Jondret te-nére esik. Fekete 
kalap volt a fején, olyan tol lakkal diszitve, aminőhöz hason-
lókat a X. Károly koronázásán viseltek a fegyveres h i rnökök; 
kötött szövetű szoknyáját leborította egy roppant ta rka ken-
dővel, a lábán pedig az a férficipő volt, amit délelőtt a lánya 
olyan megvetéssel emlegetett És ez az öltözék váltotta ki Jon-
drette-ből azt az elragadtatott fölkiáltást: 

„Nagyon helyes, hogy ugy kiöltöztél. Kell, hogy bizalmat 
kelts magad i ránt !" 

Jondret te maga nem vetette le az egész u j és bő felső-
kabátot , melyet Leblanc ur adott neki és öltözete továbbra is 
olyan volt, amelynek Courfeyrac szerint a költő öltözetének 
lennie kell. Jondret te hirtelen megszólal: 

Nini! most jut eszembe. Bizonyosan f iakkeren jön 
ebben az időben. Gyújtsd meg a lámpát és m e n j le vele. Aztán 
vá r j lenn, a kapua l jban . Amint a kocsit hallod érkezni, ki-
nyitod a kaput , világítsz, fölkiséred a lépcsőn és végig a folyo-
són, aztán gyorsan ú j r a lemégy az utcára, kifizeted a kocsist 
és a f iakkert elküldöd. 

— Miből? — kérdezte az asszony. 
Jondret te elkezdett vá jká ln i a nadrág ja zsebeiben és át-

adott öt f rankot . 
— Honnan vetted? — kérdezte az asszony. 
Jondret te előkelő hangsúllyal felelt rá : 

Ez az a „herceg", amit ma délelőtt a szomszédtól 
kaptunk. S még hozzátette: 

— De hallod-e, két szék kellene. 
— Minek az? 
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— Ráülni. 
S amikor Marius meghallotta, hogy Jondrétte-né erre 

mit felel, l ibabőrös lett a háta. 
— Ej , no! áthozok egyet a szomszédtól. 
S egy röpke pillanat alatt m á r ki is nyitotta az a j tó t és 

k ü n n termett a folyosón. 
— Vidd magaddal a gyertyát! — kiáltott u tána 

Jondrette. 
— Kár volna, — felelt rá az asszony, — két széket kell 

áthoznom. Világit hozzá a hold eleget. 
Marius hallotta, iMnint Jondret te-né vaskos tenyere tapo-

gatódzva kereste a sötétségben az ő a j t a j a kilincsét. Az aj tó 
kinyílt. ő meg ott maradt a helyén, a megdöbbenés hatása 
alatt szinte megmerevedtem 

Jondrette-né benn termett. 
A holdvilág két széles sötét árny-csik között sütött be a 

padlásszoba ablakán. Az egyik árny-csik teljesen beborította 
azt a falat, melyhez lapultan Marius állott, ugy, hogy őt észre 
sem lehetett venni. 

Jondret te m a m a föltekintett, Mariust nem látta meg, 
megfogta a két széket, — több nem is volt a szobában, — 
kivitte és hagyta, hogy mögötte az a j tó nagy csattanással be-
záródjék. 

Visszatért az odúba. 
— Tessék a két szék. 
— Neked meg itt van a lámpa, — szólt a fé r j . — Csak 

men j le hamar . 
Az asszony egyszeriben engedelmeskedett, mire Jondret te 

egyedül maradt . 
A két széket az asztal két oldalára helyezte, a serpenyő-

ben megfordította a vésőt, a kandalló elé állított egy régi 
spanyolfalat , ameily a serpenyőt elfödte, aztán odament abba 
a sarokba, amelyben a kötélcsomó feküdt és lehajolt , mintha 
valamit meg aka rna vizsgálni. Marius most vette észre, hogy 
az, amit ő egy halom kötélnek tartott, tu la jdonképpen nagyon 
jó m u n k á j ú kötélhágcsó, ellátva erős fából készült fokokkal 
és ellátva beakasztásra való vaskampókkal . 

Ez a kötélhágcsó és még néhány vaskos szerszám, igazi 
vasrudak, amelyek az a j tó mögött fölhalmozott vasak között 
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hevertek, reggel még nem voltak a Jondrette-barl&ngban, 
kétségkívül délután hozták ide, akkor , amidőn ő nem volt 
otthon. 

— Biztosan kovácsszerszámok, gondolta magában Marius. 
Ha Marius ebben a világban kissé otthonosabb, könnyen 

felösmerheti, hogy amit ő kovácsszerszámnak nézett, az 
bizony zártörő, vagy ajtónyitó, vagy verekedni való szuró-
vágó, tolvaj és betörő szerszám, aminek ebben az alvilágban 
a maguk tolvajnyelvü neve: „fogpiszkáló", meg „házmester". 

A kandallóval és az asztallal, melynek két oldalán állott 
a két szék, éppen szemben állott Marius, a maga figyelő 
helyén. Amióta a serpenyő el volt takarva, a szobát csak az 
egyetlen gyertya világította be; ettől nagy árnyéka támadt 
még a legkisebb csupornak is, amely az asztalon, vagy a kan-
dallón állt. Egy csorba vizesfazék árnyéka m a j d n e m egy fél 
falat borított be. Ennek a szobának a nyugalma alig meg-
határozható módon visszataszító és félelmetes volt. Meg lehe-
tett r a j t a érezni, hogy borzalmas dolgok szinterének készül. 

Jondret te p ipá ja kialudt, ami kétségtelen jele annak, 
hogy nagyon nyugtalan lehetett; Jondret te leült. A gyertya 
lángja élesen megvilágitotta ábrázata gonosz, ravasz vonásait. 
Homlokát összeráncolta és hirtelen nagyot lóbált a jobb keze, 
mintha ezzel a mozdulattal felelni aka rna valami súlyos kér-
désre, amely agyában fölmerült . Ezek közé a sötét ötletek 
közé tartozhatott az is, amelynek hatása alatt hirtelen kirán-
totta az asztal f iókját , kivett onnan egy hosszú konyhakést , 
amely eddig a fiókba volt rej tve és élességét ugy próbál ta ki, 
hogy végighúzta a pengét a körmén. Ezzel a kést ismét vissza-
tette a fiókba és azt a helyére tolta. 

A másik oldalon Marius vette elő az egyik pisztolyt a 
jobboldali zsebéből és annak kakasát fölhúzta. 

A fölhúzott kakas pat tant egyet kur tán , szárazon. 
Jondret te összerázkódott és félig fölugrott a székről. 
— Ki az? — kiáltott föl csattanó hangon. 
Marius még a lélekzetét is visszafojtotta. Jondret te várt 

egy pillanatig, aztán vigyorgott egy kissé és azt dörmögte 
magában. 

— De buta vagyok! A gipszfal ropog. 
Marius fogta a pisztolyt tovább. 
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XVIII. Marius két széke — egymással szemközt 
Egyszerre messzi harangszó méla kondulásától rezdült 

meg az ablak üvegtáblája. Saint-Médard kongatott hatot. 
Jondrette minden kongatásra biccentett. A hatodiknál a 

két uj jával megkoppantot ta a gyertya belét. 
Aztán föl-alá jár t a szobában, kifigyelt a folyosóra, ismét 

neki indult járkálni , figyelt újból: — Csak jönne már! — dör-
mögött magában, aztán visszaült a székre. 

Alig ült le, kinyílt az ajtó. 
Jondret te mama nyitotta ki, de künn maradt a folyosón; 

a lámpa egyik kar iká ján át fakó világosság vetődött alulról 
ábrázatára, melyet a barátságos vigyorgás csuful eltorzított. 

— Tessék besétálni, uram, — szólt kifelé. 
— Tessék besétálni, jótevőm, — ismételte a hívást, hirte-

len fölugorva helyéről Jondrette. 
Leblanc ur megjelent. 
Arcán olyan derültség ömlött el, amely vonásainak tisz-

tességét teljesen érvényre juttat ta. 
Letett az asztalra négy Lajos-aranyat . 
— íme, Fabantou ur, az ön házbére és még valami a leg-

sürgősebb szükségletre. Aztán is lesz rá gondom. 
— Az isten fizesse meg, nemeslelkü jótevőm! — felelt 

Jondret te és gyorsan a felesége mellé lépve, odasúgta: 
— Küldd el a fiakkert! 
Az asszony elsomfordált, mialatt fér je hajlongott vendége 

előtt és üléssel kínál ta meg Leblanc urat . 
P á r perc mul tán az asszony visszatért és odasúgta fér-

jének: — Elküldtem. 
A hó reggel óta folyton hullván, olyan vastaggá lett, 

hogy épp oly kevéssé lehetett hallani most, hogy a kocsi 
elment, mint ahogy zörej nélkül érkezett is meg. 

Ezalatt Lehlanc ur leült az egyik székre. 
Jondrette a másik széket foglalta el, szemben Leblanc 

úrral . 
Az olvasó csak ugy alkothat magának tiszta fogalmat 

arról, ami ezek után történt, ha maga elé képzeli e fagyos 
éjjelen a hóval borított Salpetriére elhagyatottságát, a hold-
világ-özönlötte puszta mezőit, melyek ugy terpeszkedtek, mint 
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az óriási lepedők, a közúti lámpák kétes fényességét, melyek 
a sötétlombu szilfák között a szomorú, hosszú boulevardok 
mentén itt-ott kivöröslöttek, amely utakon talán ha minden 
negyed mérföld hosszúságra jutott egy-egy arramenő ember; 
a Gorbeau-házat a maga tökéletes némaságában, elhagyatottsá-
gában, ebben a sötét é jszakában, magában is sötétséggel telten 
és abban Jondret te padlásszobáját, amelyet egyetlen gyertya 
világit meg, — és ebben az odúban két férfi ül egymással 
szemben, Leblanc ur nyugodtan, Jondret te mosolygósan, de 
ijesztően, Jondrette-né, a farkasanya, az egyik kuckóban és 
a fal túlsó felén a láthatat lan Marius, aki les minden mozdu-
latot, meghall minden szót, benéz a kémlőnyiláson és marká-
ban pisztolyt szorongat. 

Egyébként Mariust borzongatta az iszonyat, de távol volt 
tőle bárminő félelem. Szorosan megmarkolta a pisztoly agyát 
és magát teljes biztonságban érezte. — Ezt a nyomorultat 
akkor szögezem le, amikor nekem tetszik, — mondogatta ma-
gában. 

Az az érzése volt, hogy a rendőrség már a közelben 
lapul és leselkedik, vár ja azt a jeladást, amit megbeszéltek, 
hogy kar jáva l abban a pi l lanatban lesújtson. 

Azonfölül pedig azt is remélte, hogy mikor rákerül a 
a sor arra, hogy Jondret te és Leblanc ur egymásnak rohan-
nak, ebből vetődhet némi világosság mindarra , amit ő óhajtot t 
megtudni. 

XIX. Az izgalmas sötét háttér 

Ahogy leültek, Leblanc u r mingyárt odafordul t az ágyak 
felé és azt látta, hogy üres mind a kettő. 

— Hogy érzi magát a szegény kis sebesült? — kérdé. 
— Rosszul, — mondá Jondret te bánatos, de hálás mo-

sollyal — nagyon rosszul, nemes uram. A nénje elvitte a 
Bourbe-ba, hogy sebét bekötözzék, különben nemsokára itthon 
lesz, megláthatja. 

— És Fabantouné asszony, amint örömmel látom, már 
jobban van? — mondá Leblanc ur, egy pillantást vetve 
Jondrette-né furcsa jelmeztákolmányára, amint ott állt föl-
egyenesedve közte és az aj tó között, mintha máris őrizné a 
kijáratot , fenyegető, szinte harcias állásban. 
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— Közel van a halálhoz, — felelt Jondrette. — De mit 
mond jak önnek felőle, uram, olyan elszánt ez az asszony! 
Mondhatnám, hogy nem is asszony, hanem valóságos ökör. 

Jondrette-nét a bók elbájolta és olyan harsogóan nyávo-
gott, mint valami szörnyeteg, ha csiklandozzák: 

— Ej, Jondrette, te mindig olyan nagyon kedves vagy! 
— Jondrette! — szólt Leblanc ur — én azt hittem, hogy 

önt Faban tounak hívják? 
— Fabantou vagy Jondrette!! — felelt élénken a fé r j . — 

Ez afféle művészi álnév. 

És egy vállrándítással, amit Leblanc ur nem vett észre, 
utasította rendre a feleségét, aztán folytatta gyöngéd, emelt 
hangon: 

— Ah! bizony mi ketten, ez a drága teremtés meg én, 
mindig nagyon jól megvoltunk együtt! De mi egyebünk ma-
radt volna, ha még ez sem!! Amikor annyira szerencsétlenek 
vagyunk, tiszteletreméltó uram! Hiába van az embernek keze, 
ha munká t nem kap. Mit ér a bátorsága, ha nem veheti hasz 
nát? Én nem tudom, hogy a ko rmány ezt a kérdést miként 
fogja elintézni, de, becsületszavamra mondom, uram, én nem 
vagyok Jakobinus, nem is vagyok „elégedetlen elem" uram, 
nem is haragszom a kormányra , de ha én miniszter volnék, 
becsületszentségemre mondhatom, máskép menne a dolog. 
Mondok egy példát: ki akar tam taníttatni a lányaimat a 
dobozkészitésre. ö n erre persze megjegyezné: Hogyan, vala-
minő ipari mesterségre? Ugy van! iparra! egyszerű mester-
ségre! Kenyérkeresetre! Micsoda zuhanás ez, én jótevőm! Minő 
süllyedés ez olyan emberekre nézve, mint mi, akik már hova 
emelkedtünk!! Fájda lom! A virágzás idejéből nem tudtunk 
megmenteni semmit! Csak egyetlen műtárgyunk maradt meg, 
egy festményem, de amelytől most mégis szintén meg kell 
válnom, mer t élni kell, hiába, élni csak kell! 

Mialatt Jondret te sajátságos összevisszasággal beszélt, de 
anélkül, hogy azért arca óvatos, figyelmes, körmönfont kifeje-
zése a legkevésbé megváltozott volna, Marius szétnézett a szo-
bában és észrevett a háttérben egy alakot, akit eddig nem is 
látott. Ez az ember ugy jöhetett be, hogy még az aj tó kinyi-
tását, becsukódását sem lehetett hallani. Régi, kopott, foltos, 
piszkos, csupa lyukkal teli, rongyos, violaszinü kötött mellényt 
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viselt, bő pamutbársonynadrágot , posztópapucsot, inge egy-
ál talán nem volt és persze mezítelen a nyaka, a tetovált k a r j a 
is csupasz és arca valami feketével van bemázolva. Csöndben 
leült a közelebb eső ágyra, két ka r já t keresztbe fonta és mint-
hogy Jondrette-né előtte állt, egész alakját nem lehetett tisz-
tán látni. 

Leblanc ur a delejes ösztön érzésével szinte ugyanakkor 
fordul t felé, amikor Marius észrevette. Nem tudta megállani, 
hogy egy mozdulattal el ne áru l ja támadt kelletlen érzését, 
amit Jondret te rögtön észre is vett. 

— Ah! most látom már, — kiáltott föl földerült hangon, 
és büszkén gombolgatta be felöltőjét — ön is észrevette ra j -
tam a saját felöltőjét! Nagyon jól áll, szavamra, nagyon 
jól áll! 

— Ki ez az ember? — kérdezte Leblanc ur. 
— Ez? — felelt Jondret te , — ez egyik szomszédom. 

Ne tessék vele törődni. 
Sajátságos pofá ja volt ennek a szomszédnak. Ámde a 

Saint-Moreau városrészben nagyon sok vegyészeti gyár állott. 
És bizony a gyári munkások nagyon könnyen bemázolhat ják 
dolog közben a képüket. Egyébként Leblanc ur egész egyéni-
sége rendületlenül nyugodt és bizalommal teljes maradt . Ismét 
szólt: 

— Bocsánat, Fabantou ur, mit is mondott az előbb? 
— Azt mondtam, u ram és kedves jótevőm, — kezdte 

előlrül Jondret te és rákönyökölt az asztalra, olyan mereven 
nézett Leblanc úrra , hogy a szeme akkora lett, mint az igézni 
készülő csörgőkígyóé — csak azt mondtam, hogy volna egy 
eladó festményem. 

Csöndes neszezés az a j tó felől. Ismét be jön egy ember és 
leül Jondrette-né mögött az ágyra. Ennek is födetlen a kar ja 
és az arca vagy tintával, vagy korommal van bemocskolva. 

Ámbár ez az ember szinte besur ran t a szobába, lehetetlen 
volt, thogy Leblanc u r észre ne vegye. 

— Ne törődjék ezzel sem, — mondta Jondrette. — Ezek 
az emberek itt l aknak a házban. Hát ahogy mondtam, meg-
marad t egy festményem, értékes kép . . . Tessék, u ram, nézze 
meg. 
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Fölállt, odament a falhoz és azt a képet, amelyet mi is 
megemlítettünk, megfogta, megfordította és h a m a r odatámasz-
totta a falhoz. Tényleg olyasvalaminek látszott, mint valami 
festmény, de a gyertya csak nagyon kevéssé világíthatta meg. 
Marius nem látott belőle semmit, minthogy Jondret te a fest-
mény előtt állott; csak annyit vett észre, hogy r iki tóan van ott 
valami mázolva és egy alakot is kivett olyan formában, ami-
nőket a vidéki vásárokon mutogatnak, vagy az olcsó spanyol-
fa lakon lehet látni. 

— Micsoda festmény ez? — kérdezte Leblanc ur. 
Jondret te nagyhangon felelt. 
— Műremek, nagyértékü festmény, én jótevőm ! Ugy 

ragaszkodom hozzá, akár a két gyerkemhez, mert r ám nézve 
nagyon becses emlék! De ahogy mondtam és én a szavamat 
meg nem másí tom soha, nagy nyomorban élek és amiatt kény-
telen vagyok tőle megváln i . . . 

Talán merő véletlenségből történt, az is meglehet, hogy 
Leblanc ur kezdett nyugtalankodni , de amint a festményt 
nézegette, egyúttal odafigyelt a szoba hát terébe is. Most már 
négy férfi volt ott együtt, közülük há rom az ágyon ült, a 
negyedik állt és neki támaszkodott az a j tó sarkának, mezítelen 
kar ra l és feketére mázolt arccal mind a négy. Az álló alak 
öreg volt. Fehér h a j a és fekete képe borzalmas benyomást 
tett. Az ágyon ülő há rom alak közül az egyik nekidőlt a fal-
nak és behunyta a szemét. Ugy nézett ki, min tha elaludt 
volna. Kettő fiatal volt közülük. Az egyik szakállas, a másik-
nak hosszú a ha j a . Cipő nem volt egyiknek se a lábán. Aki 
közülük nem viselt posztópapucsot, az mezítláb volt. 

Jondret te észrevette, hogy Leblanc ur tekintete meg-
akadt ezeken az embereken. 

— Ezek az én bará ta im. Szomszédok, — úgymond. — 
Azért olyan kormosak, mert szénnel dolgoznak. Kályhá-
sok. Ne törődjék velük, jótevőm, inkább vegye meg a fest-
ményemet. Szánja meg az én nagy nyomorúságomat. Odaadom 
önnek olcsón. Mennyire becsüli? 

— De hiszen, — mondta Leblanc ur olyan erővel nézve a 
Jondret te szeme közé, mint aki el van szánva arra , hogy nem 
hagyja magát, az csak valami kocsma-cégér. Nem ér többet 
mint há rom f rankot . 
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Jondret te szivélyes hangon felelt: 
— Elhozta magával tá rcá já t? Én megelégszem ezer 

tallérral. 
Leblanc ur fölállt, hátá t nekitámasztotta a fa lnak és 

tekintetével gyorsan körülnézett a szobában. Baloldalán állott 
Jondret te az abllak előtt; jdbbfelől az a j tónál Jondret te fele-
sége és a négy férfi. Ez a négy ember még nem mozdult, sőt 
ugy viselkedett, mintha őt nem is lá tnák; Jondret te ismét el-
kezdett panaszkodni , olyan alázatosan nézett maga elé és 
olyan keservesen nyöszörgött, hogy Leblanc u r azt hihette 
volna, hogy olyan ember áll előtte, akinek a nagy nyomorúság 
megzavarta az eszét. 

— I la nem veszi meg a festményemet, kedves jótevőm, 
akkor már igazán kimerítet tem minden lehető forrást és nem 
tehetek egyebet, mint hogy nekimegyek a viznek. Csak tessék 
jól elgondolni, azt szeretném, ha a két lányomat kitanít tathat-
n á m félfinom kéregpapirdobozok készítésére, hogy miképpen 
kell gyártani az a jándék-skatulyákat . Na hát , — kell hozzá 
mindenekelőtt egy polcos asztal, amelyről a poharak nem 
gurulhatnak le, aztán egy külön műhely-kályha, aztán egy 
három szakba beosztott állvány, amelyben t a r t j a az ember a 
háromféle ere jű enyveket, mert egészen másféle az, amivel 
a fát, a papir t , vagy a szövetet kell ragasztani, kés a kéreg-
papír vágásához, külön tok a mintázáshoz, az acélapplikálások 
ki formálására és tapasztásához váló kalapács, az ördög a meg-
mondhatója , nem én, hogy még mi minden szükséges hozzá. 
És mindebből csak négy sous-t lehet naponta keresni! és tizen-
négy órát kell hozzá dolgozni minden nap! és a munkásnő 
kezén minden doboz t izenháromszor fordul meg! és be 
kell áztatni a papirost , de ugy, hogy be ne piszkolódjon! és 
az enyvben folyton ébren tar tani a meleget! pokoli m u n k a ez, 
én mondom önnek! és naponta hoz négy sous-t! Mit gondol, 
hogy lehet ebből megélni? 

És mialatt ezt a sok mindent elmondta, Jondret te nem 
nézett Leblanc u r felé, aki jól ráfigyelt. Leblanc ur szeme 
Jondrette-re, a Jondrette-é az a j tóra volt szegezve. Marius 
lihegő figyelme szinte átugrált egyikről a másikra. Leblanc ur 
azon látszott tűnődni : Vájjon, hülye ez az ember? Jondret te 
kétszer-háromszor elmondta a panasz, könyörgés, nyafogás 

Hugó: A nyomorultak V. 5 
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mindenféle árnyalatával és hangsúlyozásával: Nem marad más 
hát ra , mint hogy beleugorjak a folyóba! A múl tkor az Auster-
litz-hidnál már csak há rom fok választott el a viztől! 

Hirtelen borzalmas mértékben föllángolt a szeme bogara, 
a kis ember ugy kihúzta magát, hogy félelmessé vált, egyet 
lépett Leblanc u r felé és harsogó hangon ordított rá : 

— Ez míind semmi! de tudja-e már , hogy én ki vagyok? 

XX. A verem 

Hirtelen kinyílt a padlásszobaaj tó s megjelent három, 
vászonzubbonyos ember , akiknek az arcát fekete papírból 
vágott á larc födte el. Aki elől jött, — hosszú, nyurga ember, 
— megvasalt dorongot hozott magával, a második bevált 
volna óriásnak is, olyan mészáros bárdot tartott kezében, 
amivel a ba rmot szokás leütni; a nyél közepén fogta a bár-
dott ugy, hogy az élet lefelé volt fordítva; a harmadik , vas-
tagabb min t az első és a másodiknál alacsonyabb, de erőtel-
jes, szélesvállu ember, a m a r k á b a n óriási kulcsot tartott , 
amelyet esetleg valamelyik börtön a j ta jából lophatott ki. 

Nyilvánvaló volt, hogy Jondre t te csak ezeknek a meg-
érkezésére várt . Friss beszélgetés indult meg nyomban a so-
vány nagy botos és ő közötte. 

— Készen van minden? — mond Jondrette. 
— Készen, — felelt a sovány ember. 
— Hát hol van Montparnasse? * 
— A te lányoddal állt meg beszélgetni az első szerel-

mes. 
— Melyikkel? 
— A nagyobbikkal . 
— Van lenn f iakker? 
— Van. 
— A cséza be van fogva? 
— Hogyne. 
— Jó ké t lova van? 
— Kitűnő. 
— S ott vár, ahol mondtam, hogy vár jon? 
— Igen, ott. 
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— Jól van, mond Jondret te . 
Leblanc u r arca nagyon sápadt volt. Megnézett maga 

körül az odúban mindent , ezzel a szemléjével is elárulta, 
hogy t isztában van helyzetével, amelybe jutot t ; de a feje, 
amelyet lassan forgatot t közbe, miala t t az embereket sorba 
megnézte, nyugodtan mozgott, nem látszott az arcán semmi, 
ami a r ra mutatot t volna, hogy fél. Az asztalt ugy húzta maga 
elé, mintha rögtönzött bástya gyanánt akarná használni: 
és ez az ember, aki néhány perccel ezelőtt csak valami jó-
ságos öreg bácsinak látszott, bizonyos fokban egyszerre át-
változott atlétává; ha ta lmas öklét olyan mozdulat ta l támasz-
totta széke t ámlá já ra , amely erejével megdöbbentően hat-
hatott . 

Ez az öregember, aki ekkora veszélyben ennyire nyu-
godtnak és bátornak bizonyult, kétségkívül az olyan em-
berek közé tartozott, akik természetüknél fogva bá t rak , 
mint ahogy a legtermészetesebb módon, maguktól értető-
dően jók. Az olyan nőnek az atyja , akit az ember szeret, 
nem tekinthető idegennek. Marius azt érezte, hogy őt is 
büszkévé teszi az, ahogy ez az ösmeret len viselkedik. 

Az a három ember, akikről Jondret te azt mondta , hogy 
ezek kéményseprők, a vascsomóból kivettek egy-egy darabot : 
az egyik egy nagy ollót, a másik egy feszitő vasrudat , a har -
madik egy kalapácsot és anélkül, hogy egy szót is szóltak 
volna, odaállottak az a j tó elé. Az öreg ott marad t ülve az 
ágyon, csakhogy épp kinyitot ta a szemét. Jondret te-né mel-
léje kuporodot t . 

Marius ugy látta, hogy elérkezett a beavatkozás ideje és 
jobb kezében a folyosó felé tar to t ta a pisztolyt és fölfelé irá-
nyította, hogy elsüsse. 

Jondret te , amint az ú j o n n a n jött h á r o m emberre l szóbe-
szédben is tisztába jött, ismét Leblanc ur felé fordul t , meg-
ismételve azt, amit előbb kérdezett , az ő megszokott, lefoj-
tott, borzalmas röhejével. 

— Hát igazán nem tud ja ki vagyok? Nem ösmer rám? 
Leblanc ur ránézet t a képére és ugy felelt: 
— Nem én. 
Er re Jondre t te egészen az asztal mellé állt. Föléje hajol t 

a gyertyának, k a r j á t keresztbe fonta és előre tolva alsó, szög-
letes állkapcsát, a képét olyan közel vitte Leblanc ur nyu-

5* 
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godt arcához, amennyire csak lehetett, s ebben a szinte ma-
rásra kész vadállati helyzetben ráordi tot t : 

— Nem vagyok és Fabantou, Jondret te sem vagyok, 
hanem Thénardier a nevem! Én vagyok a montfermeil i kocs-
máros, megértet te? Most már r á m ösmer? 

Leblanc ur arcán észre alig vehető pir futot t keresztül, 
de változatlanul nyugodt, rendes, meg nem remegő hangon 
felelt: — Egyáltalán nem. 

Marius már ezt a feleletet sem hallotta. I la valaki abban 
a sötétségben láthatta volna, most azt lá thatná, hogy merő 
zavar, bódultság és megbénulás az egész ember. Abban a 
pil lanatban, amikor Jondret te azt mondta , hogy „Thénardier 
az én nevem!" Marius elkezdett minden izében reszketni, neki-
támaszkodott a fa lnak és ugy érezte magát, mintha egy kard 
hideg vasa ütötte volna keresztül a szivét. Jobb ka r j a , melyet 
ép fölemelt, hogy a jelzőlövést elsüsse, lassan lehanyatlott és 
abban a pil lanatban, amikor Jondret te ismételten is azt 
mondta , hogy „Nem érti? én vagyok, Thénardier!" Marius 
keze ugy elkezdett reszketni, hogy m a j d n e m elejtette a pisz-
tolyt. Jondrette, amidőn magát leleplezte, semmi hatást 
Leblanc ú r ra nem gyakorolt vele, de elrémítette Mariust. Ezt 
a Thénardier nevet, mely ösmeretlennek látszott Leblanc ur 
előtt, Marius nagyon jól ösmerte. Emlékezhetünk rá, hogy 
minő név volt ez ő előtte! Ez a név, melyet bezárt a szivébe, 
és amely ott szerepel a ty ja végrendeletében és tar ta lmazza 
azt a megszentelt emlékű rendelkezést, amellyel teli volt a 
gondolkodása, megerősítette emlékezetében is: ,,Életemet egy 
Thénardier nevű ember mentet te meg. Ha fiam vele találko-
zik, legyen hozzá olyan jó, aminő lenni csak bi r ." Emlékez-
hetünk rá, ez a név különös kegyelettel volt a szivébe zárva; 
áj tatosságában, amellyel a ty já ra gondolt, mindig együtt 
érezte ezt a nevet is. És ime! Most itt van az a Thénardier , 
ez az a montfermeil i kocsmáros, akit olyan sokáig keresett! 
Végre rá is talált, még pedig nem is egész közönséges módon! 
Atyja megmentője ime, közönséges zsivány! Az az ember, 
akinek Marius szinte vágyódott meghódolni — szörnyeteg, 
Pontmercy ezredes megmentője ép ra j t a van, hogy olyan 
merényletet kövessen el, amelynek jellegével Marius nincs 
tisztában, de amely a jelek szerint fölöttébb hasonlít a gyil-
kossághoz! És nagy Isten! Kit akar lemészárolni! Minő a 
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végzet! Micsoda keserű csúfsága ez a sorsnak! Atyja már a 
sir szélén állt, amikor neki megparancsolta, hogy minden 
lehető jót tegyen meg Thénardierér t és négy éven át az volt 
Marius legfőbb gondja, hogy a ty jának ezt az adósságát letör-
lessze és amikor a bűn elkövetésének pi l lanatában meg akar 
fogni egy zsiványt, a végzet rárival: Ez az a Thénardier! És 
annak , aki Waterloo hősi v iharának golyózáporában meg-
mentet te az ő a ty ja életét, végre há lá já t le róhat ja és azzal 
a k a r j a leróni, hogy a vérpadra ju t ta t ja . Atyja igy szólt hozzá: 
Segits Thénardier-nek! — s ő erre a szent és imádott hangra 
azzal feleljen, hogy Thénardier-1 megfojtsa! Sir ja méhéből 
kelljen látnia az apának, hogy azt az embert, aki őt a golyó-
záporban sa já t élete veszedelmével megszabadította a halál-
ból, lefejezik a Saint-Jacques-téren, még pedig a saját fia 
közreműködésével, akinek pedig ép ezt az embert ugy a ján-
lotta, hogy fogja pár t já t . S micsoda csúfság az is, hogy annyi 
ideig hordta szivében azt, hogy elhalt a ty ja megirt végső aka-
ratát a legnagyobb buzgalommal igyekszik teljesiteni és most 
annak ép az ellenkezőjét kellene végbe vinnie! De viszont 
másrészt ő áll jon ezeknek a veremásóknak a pá r t j á ra ! Ne 
akadályozza meg ezt a gazságot? Kárhozatba taszítsa az áldo-
zatot és kímélje meg a gyilkosokat? Hát lehetséges-e azt kí-
vánni, hogy egy ilyen nyomorult tal szemben el legyen telve 
hálaérzettel? Ez a várat lan csapás fokozatosan felőrölt min-
den érzelmet, amit Marius négy éven át a keblében melengetett. 
Megremegett. Hiszen most minden tőle függ. Ezeknek az em-
bereknek a sorsa, akik most itt, az ő szemeláttára dolgoznak, 
tudtukon kivül az ő kezében van letéve. Ha elsüti a pisz-
tolyt, Leblanc ur meg van mentve, Thénardier pedig elveszett. 
Ha pedig hallgat, akkor föláldozta Leblanc urat és ki t ud j a? 
Thénardier talán elszabadul. Az egyiket taszitsa-e le a mély-
ségbe, vagy a másikat buktassa el? — lelkifurdalással jár , 
bármelyiket választja. Mit tegyen? Melyik p á r t j á r a ál l jon? 
Semmibe se vegyen egy ilyen súlyosan kényszerítő emléket, 
szembeszálljon azzal a fogadalommal, amit önként fogadott 
szivébe, ne teljesítse legszentebb kötelességét, tegyen ugy, 
mintha az a legbecsesebb kézírás a világon sem volna? Tel-
jesitse-e atyja utolsó akaratá t , vagy pedig tű r j e el, hogy az a 
bűntet t megtör ténjék? Ugy érezte, hogy egyfelől az „ő Orso-
lyá ja" könyörög hozzá az a ty ja életéért, másfelől pedig az 
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ezredes a j á n l j a nek i Thénard ie r - t . Attól tar tot t , hogy megőrül . 
Azt érezte, hogy a térde is megremeg. De még csak n e m is 
gondolkodhat ik , hisz az események itt szemelá t tá ra a dühön-
gés v ihargyorsaságával r o h a n n a k előre. Helyzete olyan volt, 
m in tha o lyan forgószélbe kerü l t volna, amelyről azt hitte, 
hogy megá l l í tha t j a és ime, m á r őt magá t is elsodorta. Ott tar-
tott, hogy közel ju to t t az á ju láshoz . 

T h é n a r d i e r — ezentúl csak a nevén fog juk említeni , — 
ezalat t szél tében-hosszában nyarga l t föl s alá az asztal mellett , 
fék te len izgatottsággal és h a t á r t a l a n diadalérzet tel . 

Megmarkolva a gyer tyatar tó t , o lyan erővel vágta a kan-
dalló p á r k á n y á r a , hogy a gyer tya l áng ja m a j d n e m ki lobbant 
és megolvadt f a g g y ú j a a f a l r a f röccsent . 

Aztán b o r z a l m a s a n el torzulva fo rdu l t Leb lanc ú rhoz és 
szinte fe lé je dörögte ezt a p á r szót: 

— Elége t jük , f e l füs tö l jük! Apróra vagda l juk ! 
S r o h a n t fel s alá tovább, szinte gőzölögve a dühtől . 

Ali! — kiál tot t fel, — csakhogy megcsíptem ezt az 
emberszere tő uraságot ! Az igénytelen mil l iomos ur ! Aki babá-
k a t osztogat ' A vén bolond! Ah, há t c sakugyan nem tetszik 
r á m ö s m e r n i ? Ugyan, no lám! Eszer in t nem is ön volt az, aki 
most nyolc eve, 1823 ka r ác sonyán beáll í tott az én k o c s m á m b a 
és elvitte magáva l a F a n t i n e gyermekét , a Pacs i r tá t ! Nem ön 
viselte azt a sárgagal léros köpönyeget? Ugy-e, hogy nem! És 
n e m ön tar to t t a kezében egy csomag ap ró mindenfé le semmi-
séget, ép ugy, min t m a délelőtt, amiko r h o z z á m jött. Mit 
mondsz hozzá, te asszony, ennek az embernek ugy látszik, az 
a bogara , hogy bemegy az idegenekhez és visz nekik gyapot-
ha r i snyá t ! Ugyan, kis vén jótevő! Há t t a lán har i snyásbótos 
u raságod , mi l l iomos bácsi? Óh, tisztelt szent ur , csak o d a a d j a 
a r a k t á r a rongyai t a szegény embereknek ! Micsoda egy ko-
média ! Ah, és c sakugyan n e m képes r á m ismerni? Lám, pedig 
én ugyancsak rá i smer tem önre! Sőt r áösmer t em a b b a n a pil-
l ana tban , a m i k o r ide beütöt te az orrá t , vén bu ta . Ah! Ki 
talál sülni, hogy nem is olyan bölcs dolog igy bemenn i m á s 
ember házába , csak azért , mer t az kocsma, kopo t t r u h á b a n 
és o lyan szegény pofáva l , hogy az ember h a j l a n d ó megkíná ln i 
egy garassal ; rászedni az embereket , já tszani a nagyle lkűt , 
megfosztani kenyerük tő l , fenyegetőzni az e rdőben s ha az 
ember t önkre ju to t t , a k k o r a n y a k á b a akasz tan i egy lötyögő 
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felöltőt, odadobni két komisz, kórházba való ágytakarót , vén 
koldus, gyermek-tolvaj! 

Megállt és egy pillanatig ugy tett, mintha sa já t magához 
beszélt volna. Azt lehetett volna hinni, hogy dühe a Rhőne 
á r jához hasonlóan valamilyen szakadékba szakadt volna bele. 
Aztán fennhangon fejezte be azt, amit ha lkan mormolt magá-
ban, öklével rácsapott az asztalra és felkiáltott: 

— Azzal a jóságos pofájával! 
Aztán Leblanc úrhoz intézte szavait: 
— A kutyafá já t ! Maga valaha bolondot űzött velem. Maga 

az óka minden ba jomnak! Maga ezerötszáz f rankér t vitt el 
tőlem egy leányt, aki ná lam volt és aki biztosan gazdag em-
bereké volt és aki egészen biztosan már sok pénzt hozott volna 
be nekem és akiből életem fogytáig megélhettem volna, egy 
leányt, aki behozta volna nekem mindazt, amit ezen a nyo-
morúságos put r ikon elvesztettem, ahol legfeljebb szombaton-
ként keres az ember valamit és ahol én, mint valami hülye, 
mindenemet felettem! Óh, bár méreggé vált volna mind az a 
bor, amit ná lam megittak! De most már mindegy! Mondja, 
röhögött r a j t am ugy-e, amikor elment innen a Pacsirtával! 
Az erdőben a maga kezében volt a furkósbot! Ott maga volt 
az erősebb! De most megfizetek érte. Most én vagyok fölül! 
Tudja , most maga ilyen kicsi, bará tom! Oh, hogy röhögök. Va-
lóban, van is min röhögnöm. Hogy beleesett a csapdába! Azt 
mondtam neki, hogy szinész vagyok, hogy Faban tounak hív-
nak, hogy együtt komédiáztam Mars kisasszonnyal, Muche 
kisasszonnyal, hogy ki kell fizetnem a háziurat holnap, feb-
ruá r 4-én és nem vette észre, hogy j anuár 8-ika a házbér-
üzetés napja , nem pedig február 4-ike! Micsoda hülye! És az 
a nyomorúságos négy Fülöp-arany, amit hozott nekem. A 
marha . Még csak ahhoz sem volt szive, hogy elmenjen száz 
frankig. És hogy bejött az utcámba! Mulattam ra j ta . Mondtam 
magamban: Tökfilkó, vár j , most a markomban vagy. Ma reg-
gel megnyalom a mancsod. De estére beleharapok a szivedbe! 

Thénardier elhallgatott. Kifogyott a lélekzete. Szük melle 
zihált, mint a kovácsműhely fu j t a tó ja. Szeme ragyogott attól 
a nemtelen boldogságtól, amely a gyenge, kegyetlen és 
gyáva embereket szokta eltölteni, amikor végre legyűrhetik 
azt, akitől rettegtek és szidalmazhat ják azt, akinek hízelegtek, 
a törpe örömétől, aki Góliát fejére teheti lábát, a sakál örö-
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métől, amint belefog, hogy széjjeltépje a beteg és védekezésre 
képtelen bikát, amelyben azonban van még elég élet, hogy ez 
még szenvedni tudjon. 

Leblanc ur nem szakította félbe, de amikor elhallgatott, 
igy szólt: 

— Nem tudom, mit akar mondani , ö n téved. Én nagyon 
szegény ember vagyok és minden inkább, mint milliomos. 
Nem ismerem önt. Összetéveszt valakivel. 

— Ah, — hörögte Thénardier — a régi fogás! Nem akar 
elállni ettől a tréfálkozásától. Maga benne van a csávában, 
öregem! Oh, nem emlékszik. Nem lát ja , ki vagyok? 

— Bocsánat u ram — felelte Leblanc ur olyan udvarias-
sággal, amelyben volt valami különös és ha ta lmas ebben a 
pil lanatban, — látom, hogy ön bandita. 

Ki nem vette még észre, hogy a sötét lényeknek megvan 
a maguk érzékenységük és hogy a szörnyetegek csiklandósak. 
A bandi ta szóra Thénardier-né kiugrott az ágyból, Thénardier 
széket ragadott , mintha össze aka rná törni. 

— Ne mozdul j ! — kiáltott oda a feleségének és Leblanc 
úrhoz fordulva, folytat ta: 

— Bandita, igen, tudom, igy neveznek minket maguk 
gazdag urak. Igaz, tönkrementem, bujkálok, nincs kenyerem, 
nincs egy garasom, bandita vagyok. Három nap ja nem ettem, 
bandi ta vagyok. Óh, a m a g u k f a j t a melegíti a lábát, maguk 
Sakoskitól való cipőben já rnak , kivattázott kabá t juk van, 
mint a püspöknek, az első emeleten laknak olyan házban, 
ahol portás van, szarvasgombát esznek, negyvenfrankos spár-
gát, zöldborsót esznek januárban , tömik magukat és ha azt 
aka r j ák tudni, hogy hideg van-e, megnézik az újságban, mit 
jelez Chevalier mérnök hőmérője . Mi azonban, mi magunk 
vagyunk a hőmérő. Mi nem szorultunk rá, hogy a Tour de 
l 'Horloge sarkára m e n j ü n k megnézni, hány fok a hideg. Mi 
érezzük, hogy a hideg megfagyaszt ja ereinkben a vért és a 
fagy a szivünkbe ér és m o n d j u k magunkban: nincs Isten. És 
maguk el jönnek a bar langja inkba, igenis, a bar langjainkba, 
hogy bandi táknak nevezzenek bennünket! De mi megesszük 
magukat , szegény kicsikék, igenis felfal juk magukat . Mil-
liomos u ram! tud ja meg: megállapodott ember voltam, adót 
fizettem, választó voltam, adófizető polgár vagyok, igenis. 
Maga pedig talán nem is az. 
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Thénardier itt a férfiak felé tett egy lépést, akik az a j tó 
mellett álltak és reszketve tette hozzá: 

— Ha ar ra gondolok, hogy ide mer jönni és ugy beszélni 
velem, mint valami senkiházival! 

Aztán Leblanc ur felé fordulva, dühében szinte magán-
kívül folytatta: 

— És tud ja meg még azt is, emberbarát ur, én nem va-
gyok holmi gyanús alak. Már mint én. Én nem amolyan em-
ber vagyok, akinek nem tud ják még a nevét sem és aki a há-
zakból elviszi a gyerekeket! É n öreg francia katona vagyok, 
akinek kitüntetés jár t volna. Én Water loonál voltam. Én meg-, 
mentet tem a csatában egy tábornokot , akit gróf nemtudom 
micsodának hivtak! Megmondta nekem a nevét, de a kutyá-
nak olyan gyenge volt a hangja , hogy nem hallottam. Csak 
azt hallottam, hogy köszönöm. Bár inkább a nevét hallottam 
volna és nem a köszönetét. Ugy legalább megtalálhat tam volna. 
Ez a kép, amelyet itt lát és amelyet Dávid festett Bruquvesel-
lesben, tudja , kit ábrázol? Engem. Dávid meg akar ta örökíteni 
ezt a fegyvertényt. A há tamon tar tom azt a tábornokot és 
kartácstiizön keresztül viszem. Ez a kép története. És semmit 
sem tett értem ez a tábornok. Az sem volt jobb, mint a többi. 
De akárhogy is van, mégis csak megmentet tem az életét a 
saját életem veszélyeztetésével és a zsebem tele van ennek 
bizonyítékaival! Waterlooi katona vagyok, a mennydörgős 
mennyikőbe! Most pedig, miután szíves voltam mindezt magá-
nak elmondani, végezzünk, pénzre van szükségem, sok pénzre 
van szükségem, különben végzek magával, az istenit magának! 

Marius valamelyest visszanyerte önuralmát és hallgatód-
zott. A kételkedésnek minden lehetősége megszűnt. Thénar-
dier maga volt ez. Marius megremegett erre a vádra, amely 
atyját illette és már azon a ponton volt, hogy elitélje. Zavara 
még nagyobb lett. Különben ás volt valami Thénardier beszé-
dében, hangsúlyában, taglejtésében, a tekintetében, amely 
szavainak lángjától égett, volt valami e gonosz természet min-
dent eláruló kitörésében, a hencegésnek és kicsinyességnek e 
keverékében, a gőgnek és alantasságnak, a dühnek és alávaló-
ságnak, a való megbántottságnak és a hamis érzéseknek, az 
erőszakában kéjelgő gonosz embernek szégyentelenségében, 
egy csúnya lélek ez arcátlan meztelenségében, a gyűlölettel 



párosu l t szenvedésriiek lobogó tüzében, mindebben volt valami 
för te lmes, min t a b ü n és szivtépő, min t a valóság. 

A mes te rmü , Dávid fes tménye, amelyet Leb lanc kinál t 
megvételre, nem volt egyéb, amin t ezt az olvasó b izonyára 
megsej tet te , min t csapszékének cégére, amelyet , amint emlé-
keznek rá , ő maga festett, az egyetlen rom, amelyet a monfer-
meil-i ha jó tö résbő l megmente t t . 

Amint e lment a helyéről és n e m t a k a r t a el Marius előtt 
a képet, ez szemügyre vehet te a holmit és kivehette , hogy a 
m á z o l m á n y valóban csatát ábrázol , füs tös hát tér re l , amelyben 
egy férfi visz egy más ika t . Ez volt T h é n a r d i e r és Pon tmercy , 
az életmentő őrmes te r és a megmente t t ezredes. Marius 
min tha részeg lett volna, elbódult , ez a kép bizonyos tekin-
te tben életre kel tet te előtte a ty já t , az ő szemében ez m á r nem 
volt a monfermei l - i kocsma cégére, ez f e l t ámadás volt, sir, 
amely fe l tárul , szellem állt elébe, Marius érezte, min t lükte t 
a ha lán téka , hal lot ta a Waterlooi ágyúszót , lát ta e képen vérző 
a ty já t , ak inek a l a k j a e lmosódot tan volt r a j t a a szerencsétlen 
cégtáblán és ugy tün t fel néki , m i n t h a ez az a lak ta lan árny-
kép merően nézné őt. 

Mikor T h é n a r d i e r megint lélegzethez jutot t , Leb lanc ú r r a 
szegezte vérbeborul t szemeit és ha lk , k u r t a hangon szólt 
hozzá : 

— Mi m o n d a n i valód van, mielőtt d a r a b o k r a szaggatunk ? 
Leblanc ur hal lgatot t . Ebben a csendben egy rekedt hang 

sötét gúnnya l szólalt meg a folyosó felől: 
— Ha fát kell hasogatni , itt vagyok én. 
A taglós ember volt, aki igy t réfá lkozot t . 
U g y a n a k k o r egy borzas , földszínű fe j jelent meg az aj tó-

ban és ret tenetes nevetéssel, amellyel nem fogakat , hanem 
agyaraka t muta to t t , nézet t be. A taglós ember fe je volt. 

— Miért vetted le az á la rcod? — kiáltott rá dühösen 
Thénard ie r . 

— Hogy nevessek — felelte az ember . 
Leblanc u r n é h á n y pi l lanat óta szemmel lá tha tóan követte 

kul tan , eszeveszetten az olyan ember biztonságával j á r t kelt a 
hodá lyban , aki t ud j a , hogy az a j t ó b a n fegyveres őrök van-
biztonságával , aki t ud j a , hogy az a j t ó b a n fegyveres őrök van-
nak fegyvertelen ember re l szemben, hogy ki lencen v an n ak egy 
ellen, feltételezve, hogy T h é n a r d i e r n é n e m tesz ki egy ember t . 
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Amikor a taglós emberhez beszélt, há ta t fordí to t t Leb lanc 
u r n á k . 

Leblanc u r fe lhasznál ta ezt a pi l lanatot . Lábáva l eltaszí-
totta magától a széket, öklével ellökte az asztal t és mielőtt 
Théna rd i e rnek ideje lett volna megforduln i , egyetlen ugrással 
bámula tos gyorsasággal az ab lakná l volt. Azt felszakí tani , az 
asz ta ldeszkára fe lugrani , egyik lábát azon ki tenni egy pi l lanat 
müve volt. Félig m á r k i n n volt, amiko r ha t erős m a r o k ra-
gadta meg és erélyesen visszarántot ta a padlásszobába . A há-
rom „ k á l y h á s " volt, aki rávetet te magát . Ugyanekkor Thé-
na rd i e rné kapaszkodot t a h a j á b a . 

A z a j ha l la tá ra , amellyel ez jár t , a többi band i t a is be-
szaladt a folyosóról . Az öreg, aki az ágyon feküd t és részegnek 
látszott , leszállt a folyosóról és dülöngve m e n t oda kőtörő 
ka lapáccsa l a kezében. 

Az egyik kályhás , ak inek bemázol t a rcá t megvilágította a 
gyer tya és ak iben Marius a bemázolás ellenére is fe l ismerte 
Panchaud- t , m á s k é p Pr in tan ie r t , máskép Bigraneillet , Leb-
l anc fe je fölött t a r to t ta kü lönös dorongjá t , amely m i n d a két 
végén ólomgolyóval ellátott vas rúd volt. 

Marius n e m tudot t el lentállni ennek a l á tványnak . — 
Atyám, — gondol ta m a g á b a n — bocsáss meg nekem, — és 
u j j á v a l megkeres te a pisztoly ravaszát . A lövés m á r - m á r el-
dördül t , amiko r T h é n a r d i e r h a n g j a hal la tszot t : 

— Ne bán t sá tok . 
Áldozatának ez a kétségbeesett kísérlete távolról sem 

bőszítet te fel Thénard ie r t , h a n e m ellenkezően, lecsöndesitette. 
Két ember lakozot t benne, a vadember és az okos ember. 
Eddig a pi l lanat ig d iadalérzetének féktelensógében, legyűrt 
és mozdula t l an á ldoza tának lá t t á ra a vad ember ura lkodot t 
benne. De a m i k o r az áldozat védekezet t és küzdeni aka r t , az 
okos ember je lentkezet t és ke rekede t t fölül benne . 

— Ne bán t sá tok — ismételte. Anélkül , hogy sej tet te volna, 
nagy e redmény t ért el vele, megakadályoz ta , hogy a fe lhúzot t 
pisztoly e lsül jön és megbéní to t ta Mariust , ak inek s zám ára el-
múl t a beava tkozás kényszerűsége és aki az u j fo rdu la t l á t tá ra 
he lyénva lónak tar tot ta , hogy még várakozzék . Arra gondolt , 
hogy ki t u d j a , mi lyen véletlen szabad i tha t j a meg attól a ret-
tenetes választástól , hogy veszni hagyja-e Orsolya a ty já t , vagy 
elveszitse-e az ezredes megmentő jé t . 
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Herkulesi küzdelem kezdődött. Leblanc ur öklének egy 

csapásával a szoba közepére röpítette az öreget, aztán két 
visszkézből adott csapásával két másik támadójá t teritette le és 
egyet-egyet a két térdével szorított le. A nyomorul tak ugy 
hörögtek súlya alatt, mintha gráni t tömb nehezedett volna rá-
juk. De a többi négy a két kar jáná l , a nyakánál ragadták meg 
a félelmetes aggastyánt és ugy nyomták le, a két leterített 
„kályhás"-ra . Ilyen módon egyeseket legyűrve, másoktól le-
gyüretve, az alatta lévőiket lenyomva és a fölötte lévőktől le-
nyomatva, hiába igyekezett minden erejével megszabadulni 
azoktól, akik ra j t a voltak és Leblanc ur egészen eltűnt a ban-
diták rettenetes csoport ja alatt, mint ahogyan eltűnik a vad-
kan a ku tyák és vizslák ugató fa lká ja alatt. 

Sikerült őt a legközelebbi ágyra hengeriteniök és ott tar-
tották lefogva. Thénardierné nem eresztette el a ha já t . 

— Te ne avatkozzál a dologba — mondta Thénardier . — 
Elszakítod a sálod. 

Thénardierné engedelmeskedett, mint ahogy a nőstény-
farkas engedelmeskedik a h imfa rkasnak : morogva. 

— Ti — folytatta Thénardier — motozzátok meg. 
Leblanc ugy látszik lemondott az ellenállásról. Megmotoz-

ták. Nem volt nála egyéb, mint egy bőrerszény, benne hat 
f r ank és egy zsebkendő. 

Thénardier zsebrevágta a zsebkendőt. 
— Micsoda? Pénztárca nincs? — kérdezte. 
— Órá ja sincs — felelte az egyik „kályhás". 
— Akárhogy is van, — mormogta hasbeszélő hangon az 

egyik álarcos ember, aki nagy kulcsot tartott a kezében: — 
kemény legény az öreg. 

Thénardier az a j tó mellett lévő sarokba ment, kötélcso-
mót kapott fel, amelyet odahaj i to t t nekik. 

— Kötözzétek oda az ágy lábához, — mondta . És ami-
kor észrevette az öreget, aki Leblanc u r ökölcsapásától végig-
terült a szobán és nem mozdult, igy szólt: 

— Vájjon meghalt volna Boulatruelle? — kérdezte. 
— Nem a, — felelte Bigrenaille, — részeg. 
— Guritsátok valamelyik sarokba, — mondta Thénar-

dier. 
Két „kályhás" a lábával odahengeritette a részeget az 

ócskavas rakáshoz. 



- 77 -

— Babét, minek hoztál ide olyan sok embert? — szólt 
Thénardier halk hangon a liusángos emberhez. — Fölösle-
ges volt. 

— Mit akarsz — felelte a husángos, — valamennyi el 
akar t jönni . Rossz idők j á rnak . Nem akad munka . 

A vacok, amelyre Leblanc urat lenyomták, amolyan kór-
házi ágy féle volt, amely négy vastag, éppen csak nagyjában 
kifaragott falábon állt. Leblanc ur nem ellenkezett. A zsivá-
nyok állóhelyzetben, lábát a földre téve, az ablaktól lehető 
legtávolabb és a kályhához a lehető legközelebb kötözték oda 
az ágy lábához. 

Amikor már az utolsó csomót is megkötötték, Thénar-
dier széket vett és Leblanc úrral szemben leült. Thénardier 
nem hasonlított önmagához, arcából néhány pillanat alatt el-
tűnt a féktelen erőszak kifejezése, hogy helyet ad jon a nyu-
godt és ravasz szelídségnek. Marius alig ismerte fel ebben az 
üzletszerűen mosolygó emberben azt, aki az imént még mint 
valami vadállat taj tékozott ; elámulva nézte ezt az elképzel-
hetetlen és ijesztő átváltozást és az olyan embernek az érzése 
j á r t a át, aki maga előtt lá t ja a tigrist, amint hirtelen ügy-
véddé változik. 

— Uram, — szólalt meg Thénardier . 
És egy intéssel eltávolította a zsiványok kezeit, ame-

lyeket még Leblanc uron tar tot tak. 
— Álljatok kissé távolabb, hadd beszélgessek az úrral . 
Valamennyien visszamentek az aj tóhoz. Aztán folytatta: 
— Uram, helytelenül cselekedett, hogy ki akar t ugrani 

az ablakon. Lábát törhette volna. Most pedig, ha megengedi, 
beszélgessünk nyugodtan. Mindenekelőtt közölnöm kell ön-
nel egy megfigyelésemet. Ez az, hogy ön még a legkisebb 
kiáltást se hallat ta eddig. 

Thénardiernek igaza volt, ez valóban igy is volt, noha 
kikerülte Marius figyelmét ebben a nagy zavarban. Leblanc 
ur alig ejtett ki néhány szót, azt is anélkül, hogy hangjá t fel-
emelte volna és még az ablak mellett, a hat banditával lefolyt 
küzdelmében is megőrizte különös mélységes hallgatását. 
Thénardier folytat ta: 

— Istenem, ön tolvaj t kiál thatott volna, amit én nem is 
találtam volna mél ta t lannak. Gyilkost mondanak ilyen alkal-
makkor és ami engem illet, én ezt sem vettem volna rossz 
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néven. Nagyon egyszerű, hogy az ember kissé lármát csap, 
amikor olyan személyek társaságába kerül, akik nem kelte-
nek benne eléggé bizalmat. Nem is zavartuk volna, ha ezt 
cselekedte volna. Nem tömtük volna be a száját. Meg is mon-
dom, hogy miért . Azért nem, mert ez a szoba nagyon süket. 
Nincs is más előnye, mint ez. De ez aztán előny. Olyan, 
mint valami pince. Bombát lehetne benne elsütni és a leg-
közelebbi őrség legfeljebb azt hinné, hogy az valami részeg 
ember hortyogása. Innen az ágyuszó csak ugy szólna, hogy 
b u m m és a menydörgés ugy, hogy puff. Ez nagyon kényelmes 
lakás. De elvégre ön nem kiabált , antul jobb. Fogadja érte 
elismerésem kifejezését és megmondom önnek, hogy mire 
következtetek ebből: kedves uram, amikor az ember kiabál, 
kicsoda az, aki j ö n ? A rendőrség. És a rendőrség után? A bí-
róság. Nos hát uram, ön nem kiabált. Még pedig azért nem, 
mert ön nem kevésbbé tar t a biróságtól és a rendőrségtől, mint 
jómagunk. Ez annyit tesz, amit már jó ideje sejtek, hogy 
önnek érdekében áll valamit rejtegetni. Nekünk a magunk 
részéről ugyanez az érdekünk. Ebben tehát megér t jük egy-
mást . 

Miközben Thénardier igy beszélt, szemeit Leblanc úr ra 
szegezte, min tha szemének éles tekintetével aka rna foglyának 
léikébe hatolni. Beszéde egyébként, amely telve volt bizonyos 
fékezett és alattomos szemtelenséggel, mérsékelt , szinte vá-
lasztékos volt és a nyomorul tban, aki most csak zsivány volt, 
meglehetett érezni „az embert, aki papnak készült". 

A hallgatás, amelyet a fogoly tanusitott , óvatossága, 
amely még az életösztönt is ural ta , az első természetes ösz-
tönnek, egy kiál tásnak az elnyomása, mindez — meg kell mon-
danunk, attól a pillanattól, hogy emlités történt róla, kelle-
metlenül érintette és kinosan meglepte Mariust. Thénardier-
nek ez a megokolt megfigyelése még ti tokzatosabbá tette 
Marius szemében ezt a komoly és különös alakot, akinek 
Courfeyrac t réfásan a Leblanc uraság gúnynevet adta. Azon-
ban akárk i volt is, kötelekkel megkötözötten, hóhérokkal 
körülvéve, derékig beásva, hogy ugy m o n d j u k egy árokban, 
amely folyton mélyült alatta, egyformán szenvtelen volt Thé-
nardiernek dühöngésével és enyheségével szemben s Marius 
nem állhatta meg, hogy csodálattal ne nézze ezt a most büsz-
kén mélabús arcot. 
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Nyilvánvalóan aina lelkek közé tartozott, amelyek nem 
ismerik a félelmet és nem tudják , mi az i jedelem. Ama fér-
fiak közül való volt, akik a kétségbeesett helyzetek hatásán is 
uralkodni tudnak. Bármilyen súlyos is volt a válság, bármi-
lyen kikerülhetetlen volt a katasztrófa, semmi sem látszott 
meg r a j t a a fu ldoklónak a halálküzdelméből, amikor ez iszo-
nyattal telt szemmel nézi a vizet. 

Thénardier könnyedén felkelt, odament a kandallóhoz, 
félrehúzta az ellenzőt, amely a szomszédos fekvőhelynek 
támaszkodott és ilyen módon tette láthatóvá az izzó parázzsal 
teli tűzhelyet, amelyben a fogoly egészen jól lá that ta a fehérre 
izzott és itt-ott kicsiny skarlátpiros csillagokkal megszórt 
vésőt. 

Thénardier aztán visszaült Leblanc ur elé. 
— Folytatom, — mondta . — Megérthetjük egymást. 

Rendezzük a dolgot barátságosan. Nem volt igazam az imént, 
amikor elragadtat tam magam, nem tudom hová lett az 
eszem, nagyon messzire mentem, képtelenségeket beszéltem. 
Mert hiszen azért, mert ön milliomos, azt mond tam önnek, 
hogy pénzt követelek, sok pénzt, nagyon sok pénzt. Ez nem 
volna észszerű. Istenem, jóllehet, hogy ön gazdag, vannak 
kötelezettségei is, mert hiszen ki az, akinek ne volna? Nem 
akarom önt tönkretenni , nem vagyok én olyan, aki lenyúzza 
az ember bőrét. Nem vagyok azok közül való, akik csak azért, 
mert szerencsés helyzetbe kerültek, ezt a r ra használ ják fel, 
hogy nevetségessé vál janak. Nézze, én megteszem a magamét 
és áldozatot hozok a magam részéről. Nekem csak kétszáz-
ezer f r ank kell. 

Leblanc ur egy szót sem szólt. Thénardier folytatta: 
— Amint lá t ja , ugyancsak felhigitom a boromat . Nem 

tudom az ön vagyoni helyzetét, de tudom, hogy ön nem néz 
a pénzre. És az olyan jótékony ember, mint amilyen ön, 
könnyen adhat kétszázezer f ranko t egy családapának, akinek 
nincs szerencséje, ö n bizonyára okos ember is, nem képzeli, 
hogy csak azért vettem magamnak ma ennyi fáradságot és 
rendeztem ezt a ma esti dolgot, amely ugyancsak jól végzett 
dolog, ahogy ezt az összes u rak itt elismerik, hogy annyit 
kér jek öntől, ami éppen arra elég, hogy az ember tizenötért 
vörösbort és valami bor jusül t fé lé t ehessen belőle Desnoyrnél. 
Kétszázezer f rank . Ezt megéri. Amint ezt a csekélységet ki-
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adta a zsebéből, felelek érte, mindent elintézek és még egy 
fricskától se kell tar tania. Ön most bizonyára mondani 
aka r j a : de hiszen nincs nálam kétszázezer f rank . Óh, nem 
vagyok én mértéktelen ember. Ennyit nem kivánok. Csak 
egyet kérek öntől. Legyen olyan szives, i r ja , amit tollba mon-
dok önnek. 

Thénardier itt megszakította beszédjét, aztán minden 
szót megnyomva, mosolyogva vetett egy tekintetet a tűzhelyre 
és (folytatta: 

— Előre megmondom, nem tételezem fel önről, hogy 
nem tud irni. 

Egy főinkvizitor megirigyelhette volna tőle ezt a mosolyt. 
Thénardier Leblanc u r elé tolta az asztalt, t intatartót , 

tolllat és papírlapot vett ki a fiókból, amelyet félig nyitva-
hagyott ós amelyben látni lehetett egy kés hosszú nyelét. 

A papírlapot odatette Leblanc ur elé. 
— í r jon! — mondta. 
A fogoly végre megszólalt: 
— Hogyan kívánhat ja tőlem, hogv ir jak. Hiszen meg-

vagyok kötözve. 
— Bocsánat. Igaza van, — szólt Thénardier. — Önnek 

igaza van. 

És Bigrenaille felé fordult : 
— Oldjátok fel az ur jobbkezét. 
Panchaud, azaz Printanier , azaz Bigrenaille végrehajtot ta 

Thénardier parancsát . Amikor a fogoly jobbkeze szabad lett, 
Thénardier a t intába mártot ta a tollat és odaadta neki : 

— Jegyezze meg magának uram, hogy ön hata lmunkban 
van, hogy ön kényre-kedvre ki van szolgáltatva Hogy semmi-
féle emberi ha ta lom nem szabadi that ja ki innen s hogy valóban 
kétségbe lennénk esve, ha arra kényszerülnénk, hogy kellemet-
len végletekig men jünk el önnel szemben. Nem tudom önnek 
sem a nevét, sem a címét. Azonban megmondom önnek, meg-
kötözve marad mindaddig, mig az illető, aki elviszi a levelet, 
amelyet ön megir, vissza nem jön. Most pedig szíveskedjék irni. 

— Mit? — kérdezte a fogoly. 
— Majd tollba mondom. 
Thénardier belefogott: 
— „ L e á n y o m . . . " 
A fogoly megremegett és Thénardierre emelte szemét. 
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— Í r j a inkább „kedves leányom", - mondta Thénardier. 
Leblanc ur 'engedelmeskedett. Thénardier folytatta: 

— „Gyere azonnal a . . ." 
Félbeszakította a tollbamondást. 
— ö n tegezii, nemde? 
—- Kit? — (kérdezte Leblanc. 
— Az ördögbe is, a kicsikét, a Pacsirtát, — felelte Thé-

nardier. 
Leblanc ur a legkisebb izgalom nélkül felelte: 
— Nem tudom, mit akar mondani . 
— Folytassa, — mondta Thénardier és ú j r a hozzáfogott: 
— „Gyere azonnal. Nagyon nagy szükségem vian rád. Ezt 

az embert, aki e levelemet hozza, biztam meg azzal, hogy téged 
hozzám elvezessem. Várlak. Nyugodtan jöhetsz." 

Leblanc ur mindent leirt. Thénardier folytatta: 
— Ah, húzza ki iazt, hogy nyugodtan jöhetsz. Ez gyanússá 

teheti a dolgot. Feltünhetik neki, hogy mindez nem valami kö-
zönséges dolog és hogy bizalmatlanságra is lehet ok. 

Leblanc ur kitörülte a két szót. 
— Most pedig, — folytatta Thénardier — i r j a alá. 
— Mi a neve? 
A fogoly letette a tollat és kérdezte: 
— Kiiinék szól ez a levél? 
— Hiszen jól tudja , — felelte Thénardier . — A kicsiké-

nek. Most mondtam. 
Nyilvánvaló volt, hogy Thénardier nem akarta megnevezni 

a fiatal leányt, akiről szó volt. Azt mondta „a pacsirta", azt 
mondta , hogy „a kicsike", azonban nem mondta meg a nevét. 
Észszerű előrelátása volt ez annak az embernek, aki bűntársai 
előtt is meg akar ja őrizni titkát. Ha nevét megmondaná, ez 
annyi lenne, mintha az „egész ügyet" kiszolgáltatná nekik és 
többet közölne velük, mint amennyit éppen tudniok kell. 

Megismételte: 
— í r j a alá. Mi a neve? 
— Fabre Orbán — felelte a fogoly. 

Thénardier a macska mozdulatával nyúlt be a zsebébe és ki 
húzta a zsebkendőt, amelyet Leblanc úrtól vett el. És hogy 
megkeresse r a j t a a név betűjelét , a gyertyához lépett: 

F. O., ez az. Fabre Orbán. Nos hát i r j a alá, F. O. 
A fogoly aláirta. 

Hugó: A nyomorultak V. ^ 

I 
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— Minthogy -két kéz kell ahhoz, hogy a.z ember a levelet 
összehajtsa, ad ja ide, ma jd én ha j tom össze. 

Ahogy ez megtörtént, Thénadier megszólalt. 
— í r ja rá a cimet. Fcibre kisasszonynak és az ön lakását. 

Tudom, ön nem lakik innen nagyon messze, a Saint-Jacques-du-
Haut-Pas környékén, miután ön mindennap misére jár , csak 
éppen nem tudom, hogy melyik utcában van a lakása. Látom, 
hogy ön tudatában van a helyzetének. Minthogy ön nem ta-
gadta le a nevét, a climét sem fogja letagadni. í r j a oda saját 
maga. 

A fogoly egy pillanatig gondolkozott, aztán kezébe vette a 
tollat és irta: 

— Fabre 'kisasszonynak, Fabre Orbán ur cimén, Saint-
Dominique d'Enter-utca 17. szám. 

Thénardier a lázas reszketés egy nemével ragadta meg a 
levelet. 

— Feleség — kiáltotta. 
Thénardierné odafutott . 
— Itt a levél. Tudod, mit kell tenned. Odalent van a bér-

kocsi. Indul j azonnal, siess és gyorsan gyere vissza. 
És a taglós emberhez fordulva igy szólt: 
— Te, miután m á r úgyis levetetted az álarcodat, kisérd el 

az asszonyságot. Felkapaszkodói hátul a bérkocsira. Tudod, 
hol hagytad a csézát? 

— Igen, — felelte ez. 
Taglóját egy sarokba telte és követte Thénardiernét . 
Amint elmentek, Thénardier félig kinyitotta az ajtót , ki-

dugta ra j ta a fejét és kikiáltott a folyosóra: 
— De vigyázz a levélre. El ne veszítsd, gondold meg, hogy 

kétszázezer f r a n k van nálad. 
Thénardierné rekedt hangja felelt rá : 
— Légy nyugodt. A keblembe dugtam. 
Nem telt bele egy perc, hallani lehetett az ostorcsattogást, 

amely egyre gyengült és gyorsan távozott. 
— Jól van, — mormogta Thénardier. — Jól mennek. Ilyen 

vágtatással háromnegyed óra alatt visszajön az asszonyság. 
Egy széket vitt a kandallóhoz és kezét keresztbe fonva, lá-

bát az elenzőre téve helyezkedett el. 
— Fázik a lábam. 
Thénardier-vel és a fogollyal már csak az öt bandi ta ma-



— 83 -

radt a rablóbarlangban. Ezek az emberek, á larcukon és fekete 
mázukon keresztül, amelytől aszerint, hogy mennyire i jed meg 
tőlük az ember, szénégetőknek, négereknek vagy démonoknak 
látszottak, szemmelláthatóan fásul tak és mogorvák voltak és 
meglátszott ra j tuk, hogy mint a kenyérkereső munká t , nyugod-
tan, harag nélkül és irgalom nélkül, az unalom bizonyos ne-
mével végzik el bűntényeiket. Egy sarokban ültek össze és hall-
gattak. Thénardier a lábát melegítette. A fogoly visszaesett hall-
gatásába. Komor csönd következett arra a vad lármára, amely 
néhány perccel ezelőtt megtöltötte az odút. 

A gyertya, amely köré széles fénykör keletkezett, alig vi-
lágította meg valamennyire a nagy hodályt, a serpenyő parazsa 
hamvadozott és mindezek a félelmetes fejek alaktalan árnyékot 
vetettek a fa l ra és a mennyezetre. 

Nem hallatszott más nesz, mint a részeg aggastyán nyugo-
dalmas lélekzete. 

Marius mindinkább fokozódó szorongással várt. A rejtély 
mindinkább megoldhatat lan lett. Ki volt az a „kicsike", akit 
Thénardier Pacsi r tának is nevezett. „Orsolya" neve volt ez? A 
fogoly nem látszott izgatottnak a Pacsirta név hal la tára és a 
világ legtermészetesebb hang ján felelte: Nem tudom, mit akar 
mondoni. Másrészről a két betű, F. O. magyarázatot nyertek. 
Ez Fabre Orbán volt és Orsolyát nem nevezték már Orsolyá-
nak. Ez volt, amit Marius a legvilágosabban látott. Valami ret-
tenetes bűvölet szögezte oda a helyére, ahonnan figyelt és nézte 
az egész jelenetet. Itt volt, képtelenül a gondolkozásra és 
a megmozdulásra, szinte megsemmisülten mindattól a szörnyű-
ségtől, mely itt készült. Várt. Valamit várt, ami megzavarja 
mindezt, valamit, akármi t . Nem tudta összeszedni gomdolatait 
és nem tudta, kinek fogja a pár t já t . 

— Ha ő a Pacsirta, mindenesetre meglátom majd , — 
mondta magában. — Thénardierné idehozza. Akkor azután min-
dent megteszek, életemet és véremet adom, ha kell, de kiszaba-
dítom. Semmitől sem riadok vissza. 

Szinte félóra telt el igy. Thénardier komor elmélkedésbe 
rnerültnek látszott. A fogoly rnem mozdult. Marius ezalatt va-
lami csöndes neszt vélt hallani a fogoly irányából. 

Thénardier hirtelen megszólította a foglyot. 
) — Fabre ur, már most megmondhatom önnek. 

Ez a néhány szó ugy halaltszott, mintha valami felvilágo-
6* 
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sitás kezdete lenne. Marius feszülten figyelt. Thénardier foly-
tatta : 

— A feleségem utón van visszafelé, me türelmetlenkedjék. 
Ugy vélem, hogy a Pacsirta valóban az ön leánya és nagyon ter-

mészetesnek találóan, hogy ön félti. Azonban hallgasson ide. A 
feleségem az ön levelével megfogja találni. Megmondtam a fele-
ségemnek, hogy ugy öltözködjék, ahogy ön látta, tehát ugy, 
hogy a kisasszony minden nehézség nélkül kövesse. Minid a ket-
ten felszállnak m a j d a bérkocsira, hátul a bará tommal . Valahol 
kinn a sorompón tul áll egy cséza két igen jó lóval. Idehozzák 
ma jd a kisasszonyt. Leszáll a bérkocsiról. A bará tom felszáll 
vele a csézára és a feleségem visszajön azzal, hogy megmointdja: 
megtörtént. Ami a kisasszonyt illeti, nem esik semmi ba ja . 
A cséza elviszi őt egy helyre, ahol biztonságban lesz és ahon-
nan m a j d visszatér, amikor ön á tad ja nekem azt a csekély két-
százezer f rankot . Ha ön elfogat engem, a bará tom oldalba döfi 
a Pacsirtát. Ezt akar tam mondaná. 

A fogoly egy árva szót sem szólt. Thénardier pedig szünet 
u tán folytat ta: 

-— Amint látja, a dolog nagyon egyszerű. Nem lesz semmi 
baj , ha ön nem akar ja , hogy b a j legyen. Elmondtam a dolgot, 
Óvtam önt, hogy mindenről (tudjon. 

Elhallgatott, a fogoly nem szakította meg a csöndet és 
Thénardier ú j r a belefogott: 

-— Amint a feleségem visszajön és megmondja nekem: a 
Pacsirta uton van, elengedjük önt, ön szabad és hazamehet 
aludni. Amint lá t ja , nincsenek rossz szándékaink. 

Rettenetes képek merültek fel Marius elméjében. Hogyan, 
nem hozzák ide a fiatal leányt, akit elrabolnak? Elviszik, az 
egyik e szörnyetegek közül elviszi valahová a sötétségbe? 
Hová? És ha ő az! Márpedig világosan látta', hogy ő az. Marius 
ugy érezte, hogy eláll a szive verése. Mit tegyen? Elsüsse a 
pisztolyt, törvény kezére ad ja mindezeket a nyomorul takat? 
Azonban a rettenetes taglós ember nem lesz-e váj jon akkor is 
a fiatal leánnyal együtt elérhetetlen és Thénardier szavaira 
gondolt, amelyeknek véres jelentőségét megértette: Ha ön el-
fogat engem, a barátom oldalba döfi a Pacsirtát. 

Most már nemcsak az ezredes végrendelete, hanem a saját 
szerelme, annak a veszedelme tartotta vissza, akit szeretett. 

Ez a rettenetes helyzet, amely több, mint egy órája tar 
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tott, minden pi l lanatban változtatta képét. Marius elég erős 
volt, hogy megfontol ja valamennyi szivettépő eshetőséget, ami 
közben keresett egy reménysugarat , de nem talált ilyet. Gon-
dolatainak háborgása éles ellentéte volt a rablóbarlang siri 
csöndjének. 

A mély csöndben hallani lehetett a lépcsőzet a j t a jának 
nyílását és becsukódását. 

A fogoly megmozdult kötelékei alatt. 
— Itt az asszonyság, — mondta Thénardier . 
Alig fejezte be szavait, máris megjelent a szobában Thé 

nardierné, vörös volt, fulladozott, lihegett, szeme lángolt és 
nagy kezeivel csípőjére csapva kiál tot ta: 

—- Hamis a cím. 
A bandita, akit magával vitt, megjelent mögötte és ú j r a 

magához vette a taglóját. 
— Hamis a cim? — ismételte Thénardier . 
Az asszony folytatta: 
— Senki! A Saint-Dominique-utca 17. szám alatt nincs 

semmiféle Fabre Orbán ur! Nem is tudják, ki az? 
Kifulva hallgatott el, aztán megint folytatta: 
— Thénardier uram, ez az öreg lóvátett. Túlságosan jó 

vagy hozzá, látod. Én a te helyedben négyfelé törtem volna 
a pofáját . Csak kezdetnek. És h a ellenkezett volna, élve meg-
sütöttem volna. Nekem ugyan megmondta volna, hogy hol a 
leány és hol a dohány. Igy csináltam volna én. Bizony igaz, 
hogy a férfiak sokkal butábbak, mint az asszonyok. Senki a 
17-es szám alatt. Nagy kapua l j a van! De semmiféle Fabre ur 
nincs a Saint-Dominique-utcában. És hogy a mennykő csap-
jon beléje, borravalót kellett adni a kocsisnak és azonkivül 
még mi minden. Beszéltem a portással és a portásnővel, szép, 
erős asszony, nem ismeri. 

Marius fellélekzett. Ő, Orsolya, vagy a Pacsirta, ő, akinek 
nem tudta a nevét, meg volt mentve. 

Mialatt a felesége magából kikelten rikácsolt, Thénardier 
ott ült az asztalnál. Ott marad t egy darabig, anélkül, hogy 
szólt volna. Jobblábát lógázta és valami vad merengéssel 
nézte a tűzhelyet. 

Végre valami lassú és különösen vad hanghordozással 
szól a fogolyhoz: 

— Hamis a cim? Hát mit reméltél? 
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— Hogy időt nyerek — kiáltotta a fogoly felcsattanó 
hangon. 

És ebben a pilalnatban lerázta magáról a köteleket, vala-
mennyi el volt vágva. Csupán egyik lába volt az ágyhoz 
kötözve. 

Mielőtt a hét embernek ideje lett volna, hogy feleszmél-
jen és rávesse magát, a fogoly lehajolt a kandallóhoz, kinyúj-
totta kezét a tűzhely felé, aztán kiegyenesedett. És most 
Thénardier , Thénardierné és a banditák visszahátráltak a 
rablóbarlang hát terébe és elámulva látták, hogy szinte egé 
szén kiszabadulva, félelmetes testtartással emeli feje fölé az 
izzó vésőt, amelyről sötéten vörös fény világit. 

A törvényszéki vizsgálat, amelyre a düledező Gorbeau-
házban felállított csapda alkalmat adott, megállapította, hogy 
egy nagy, különös módon kifent és kidolgozott garasost talál-
tak a palásszobában, amikor oda a rendőrség kiszállt. Ez a 
nagy garasos annak a csodálatos iparnak terméke volt, amelyet 

*a fegyház türelme hoz létre a bün sötétségében a sötétség szá-
mára, amely nem szolgál egyébre, mint arra, hogy a szökés 
eszköze legyen. Ezek a csúnya és különös termékek olyan 
helyet foglalnak el az ékszerészetben, mint a tolvajnyelv 
kifejezései a költészetben. Vannak Benvenuto Cellinik a fegy-
házban, amint vannak Villonok a nyelvészetben. A szerencsét-
len, aki sóvárogj a szabadulás után, módot talál rá, hogy néha 
minden eszköz nélkül, pudlibicskával, öreg késsel két vékony 
lemezre fürészel jen egy ilyen nagy garasost, anélkül, hogy a 
pénz veretét sértené. Aztán csavarmenetet vés a garasos külső 
szélére, amelynek a segítségével a lemezetket ú j r a össze lehet 
illeszteni. Kedve szerint k inyi that ja és becsukhat ja , szelence 
lett belőle. Ebbe a szelencébe órarugófélét rejtenek és ez az 
órarugó jól kezelve, vastag rézkarikákat és vasrudakat képes 
átvágni. Azt hiszik, hogy ennek a szerencsétlennek nincs 
egyebe, csak egy garasosa, pedig a szabadsága van benne. A 
rendőrség utólagos kutatásai folyamán ilyen garasost talált a 
rablóbarlangban, az ablak mellett lévő fekhely alatt. Ugyan-
csak találtak ott egy kék acélból való kis fürészt, amelyet el 
lehetett rejteni a nagy garasos pénzdarabban. Valószínű, hogy 
abban a pil lanatban, amikor a banditák megmotozták a fog-
lyot, nála volt az a nagy gerasos, amelyet el tudott re j teni a 
kezében és amelyet kiszabadított jobbjával szétcsavart és a 
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fürészt használta fel köteleinek átmetszésére, ami megmagya-
rázza azt a könnyű neszt és alig észlelhető mozdulatot, ame-
lyet Marius megfigyelt. 

Minthogy félt attól, hogy elárulja magát, nem tudott meg-
ha jo ln i és igy csak ballábát szabadíthatta ki, míg jobblába 
megkötözött maradt . 

A bandi ták magukhoz tértek első meglepetésükből. 
Légy nyugodt, — szólt Bigrenaille Thénardierhez — 

az egyik lába még oda van kötve. Nem megy el onnan. Fele-
lek érte. Én hurkol tam oda a pa tá já t . 

Azonban a fogoly felemelte a hangját . 
— Hitványak vagytok, azonban az én életem nem éri 

meg, hogy valami nagyon védelmezzem. De ha azt képzelitek, 
hogy rákényszerithettek arra, hogy beszéljek, hogy rákény-
szerithettek arra, hogy megír jam azt, amit nem akarok meg-

• irni, hogy rékényszerithettek arra, hogy megmondjam azt, 
amit nem akarok m e g m o n d a n i . . . 

Visszahajtotta ba lkar jának uj já t és hozzátette: 
— Idenézzetek. 
Ugyanakkor k inyúj to t ta a ka r j á t és bőrére tette az izzó 

vésőt, amelyet fanyelénél fogva jobbkezében tartott . 
Hallani lehetett az égő hus sistergését, a k inzókamarák 

különös szaga áradt széjjel a hodályban. Marius az iszonyat-
tól megrendülve megtántorodott . Maguk a zsiványok is meg-
borzongtak. A különös aggastyán arca alig vonaglott meg és 
mialat t az izzó vas behatolt füstölgő húsába, szenvtelenül és 
szinte fölségesen állt ott és Thénardierre szegezte gyűlölet nél-
kül való bátor tekintetét, amelyben a szenvedés derűs fönséggé 
magasztosult. 

A nagy és fenkölt embereknél a hus lázongása és a testi 
fá jda lom érzése előhívja a lelküket és megjelenteti azt a hom 
lokukon éppen ugy, mint ahogy a katonák zendülése kénysze-
ríti a kapitányt , hogy mutatkozzék. 

— Hitványak, — mondta — ne féljetek tőlem jobban, 
mint ahogy én félek tőletek. 

És kiragadva a vésőt a sebéből, kidobta a nyitva marad t 
ablakon, a rettenetes szerszám a levegőben megfordulva repült 
ki az é jszakába és a távolban leesve aludt ki a hóban. 

1 A fogoly folytatta: 
— Tegyetek velem, amit akartok. 

m 
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Fegyvertelen volt. 
— Fogjátok le, —- mondta Thénardier . 
Két zsivány rátette a kezét a vállára és a hasbeszélő 

hangú álarcos megállt vele szemben, készen árra, hogy a leg-
kisebb mozdula tára kulcsának egyetlen ütésével széjjelzúzza 
a koponyájá t . 

Marius ugyanakkor a választófal tövében, de olyan közel, 
hogy nem láthatta, akik ott beszélnek, ha lk hangon folytatott 
párbeszédet hallott: 

— Már csak egyet lehet tenni. 
— Leszúrni? 
— Ez az. 
A fé r j és feleség tanácskoztak ott. 
Thénardier lassú léptekkel ment az asztalhoz, kinyitotta 

a fiókját és kivette belőle a kést. 
Marius a pisztoly agyát szorongatta. Eszeveszett meg-

zavarodottság lett ú r r á fölötte. Egy óra óta két hang szólt 
lelkiismeretéhez. Az egyik azt mondta, hogy tisztelje a tyja 
végrendeletét, a másik, hogy menjen a fogoly segítségére. A 
két hang megszakítás nélkül folytatta harcát , amely tehe-
tetlenné tette. Mindeddig abban a bizonytalan reménységben 
élt, hogy talál ma jd módot, amellyel megoldhat ja a két fel-
adatot, azonban semmiféle lehetőség nem jutott eszébe. Ezalatt 
a veszedelem nőttön-nőtt. A vállalkozásnak utolsó határához 
ért, Thénardier a fogolytól néhány lépésnyire gondolkozva 
állt, kezében a késsel. 

Marius tétován tekintett maga körül, a kétségbeesés utolsó 
gépies tekintetével keresett segítséget. 

Egyszerre megremegett. 
A lába alatt, az asztalon, a holdvilág egy sugara meg-

világitotta és megmutatni látszott neki egy papírlapot. 
A papír lapon nagy betűkkel irott irás volt, amelyet 

aznap reggel az idősebb Thénardier leány irt: 

„ ITT VANNAK A HEKUSOK!" 
Egy pil lanat alatt világosság jár ta át Marius agyát. Ez 

volt az eszköz, amelyet keresett. A rettenetes probléma, amely 
gyötörte, megoldásra talált, megkíméli a gyilkost és megmenti 
az áldozatot. Letérdelt a szekrényre, k inyúj tot ta a ka r já t , 
megragadta a papirost , lassan levakarta a vakolat egy 
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darabjá t , belegöngyölte a papirosba és az egyik hasadékon 
keresztül bedobta a rablóbarlang közepébe. 

Ideje volt. Thénardier legyőzte utolsó aggodalmát, vagy 
utolsó habozását és a fogoly felé indult: 

— Mi esett itt le? —- kiáltotta Thénardier-né. 
— Mi az? — kérdezte a fé r j . 
Az asszony lehajolt és felvette a papirosba göngyöli 

vakolatot. 
Odaadta a fér jének. 
— Honnan kerül t ez ide? — kérdezte Thénardier . 
— Hát honnan a fenéből? — felelte az asszony. — Hon-

nan jöhetet t volna, mint az ablakon keresztül. 
— Lát tam is, amint beröpült , — mondta Bigraneai le . 
Thénardier gyorsan kibontotta a lapot és a gyertyához 

közeledett. 
— Ez Éponine irása, az ördögbe. 
Intett a feleségének, aki gyorsan odament és megmutat ta 

neki a papí r lapra irt sort, aztán sötét hangon tette hozzá: 
— Gyorsan, a kötélhágcsót. Hagyjuk a szalonnát az egér-

fogóban és szedjük az i rhánkat . 
— Anélkül, hogy elvágnék ennek a nyaká t? — kérdezte 

Thénardier-né. 
— Nincs ráérő időnk. 
— Merre? — szólalt meg Bigrenailie. 
— Az ablakon át, — felelte Thénardier . — Minthogy 

Éponine az ablakon át dobta be a papirost , a házat ezen az ol-
dalon vették körül . 

A hasbeszélő hangú álarcos a földre tette nagy kulcsát, 
a levegőbe emelte két k a r j á t és háromszor gyorsan egymás-
u tán becsukta és kinyitotta a kezeit nélkül, hogy egy szót 
szólt volna. Egészen ugy, ahogy a h a j ó legénységének jelzik, 
hogy eressze le a függőágyakat. A zsiványok, akik a foglyot 
fogták, eleresztették azt. Egy szemhunyorí tás alatt az ablakon 
kívül lógott a kötélhágcsó, amelyet két vaskampóval erősen 
odarögzitettek a párkányzathoz. 

A fogoly nem figyelt mindar ra , ami körülötte történt. 
Mintha álmodozott, vagy imádkozott volna. 

Aimint a kötélhágcsó készen volt, Thénardier felkiáltott: 
— Utánam, asszony! 
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És az ablakdeszkára lépett. De amint ki akar t lépni, 
Bigrenaille durván galléron ragadta. 

— Nem ugy, vén alamuszi, — mondta neki. —- Majd 
csak u tánunk . 

— Majd u tánunk! — orditották a banditák. 
— Gyerekek vagytok, — mondta Thénardier — de időt 

vesztünk. A zsaruk a s a rkunkban vannak. 
— Na jó, — mondta az egyik bandita. — Hát huzzunk 

sorsot, ki men jen elsőnek. 
Thénard ier felkiáltott: 
— Megőrültetek! Elment az eszetek! Egyik hülyébb, mint 

a másik! Hogy időt veszítsünk, ugyan? Sorsot huzzunk, ugye? 
Nedves u j ja l? A rövidebb szálat! í r j u k fel a nevünket! Tegyük 
be a sapkába . . . 

— Talán jó lesz a ka lapom? — kiáltotta egy hang az 
aj tóküszöbről . 

Valamennyien visszafordultak. Javért volt. 
Kezében tartot ta a ka lap já t és mosolyogva nyúj tot ta 

feléjük. 

XXI. Az embernek az áldozatok letartóztatásával kellene 
kezdenie 

Ahogy sötét lett, Javért lesbe állította embereit és ő maga 
is elhelyezkedett a Barriére-des-Gobeíins-utca fái mögött, ame-
lyek az omladozó Gorbeau-házzal szemben, a boulevard másik 
oldalán vannak. Azzal kezdte, hogy készenlétbe helyezte a 
„zsákjá t" , hogy ide beledugja a két fiatal leányt, akiket kiküld-
tek, hogy á l l janak őrt az odu bejára tánál . Azonban csak Azel-
mát „fülelhette le". Ami Époninet illeti, az nem volt őrhelyén, 
eltűnt onnan és igy nem foghatta el. Javért ezután visszahúzó-
dott és feszülten figyelt a megbeszélt jeladásra. A bérkocsi 
ide-odajárása erősen izgatta. Végre elhagyta a türelme és mert 
biztos volt benne, hogy fészekre talált, hogy jó fogásra tett 
szert, miután többeket megismert azok közül a bandi ták 
közül, akik oda bementek, végül is elhatározta, hogy nem 
vár ja be a pisztolylövést és betoppan. 

Emlékezhetnek rá, hogy nála volt Marius kulcsa. 
Éppen a kellő pi l lanatban lépett be. 
A meglepett bandi ták fegyvereikhez rohantak , amelyeket 



- 91 -

a menekülés pi l lanatában szanaszét hagytak. Nem telt bele 
) egy másodperc, a hét félelmetes külsejű ember védekező 

állásba helyezkedett; az egyik a taglójával, a másik a kulcsá-
val, a harmadik a bunkójával , a többi vésővel, csipővassal és 
kalapáccsal, Thénardier pedig késével a kezében. Thénardier-
né óriási kockakövet ragadott föl, amely az ablaksarokban 
állt és amelyet a leányai zsámolynak használtak. 

Javért visszatette a kalapjá t a fejére, aztán kezét 
keresztbefonva, bot já t a hóna alá szorította és ka rd já t a hü-
velyében hagyva, két lépést tett előre a szobába. 

— Megállj! — mondotta. — Nem az ablakon, hanem az 
a j tón át mentek ki. Az nem olyan egészségtelen. Ti heten 
vagytok, mí pedig tizenöten. Ne du lakod junk , mint holmi 
falusi f a j ankók . Legyen eszünk. 

Bigrenaille pisztolyt vett elő, amelyet mellénye alatt el-
rej tve tartott és Thénardier kezébe nyomta, amiközben oda-
súgta neki: 

— Ez Javért . Én nem merem rásütni. Te mered? 
-— Hogy a fenébe nem merném — felelte Thénardier . 
— Hát süsd el. 
Thénardier elvette a pisztolyt és Javert-re fogta. 
Javért , aki három lépésnyire állt tőle, erősen a szemébe 

nézett és csak ennyit mondott : 
j — Ne süsd el, ugy is csütörtököt mond. 

Thénard ier megnyomta a ravaszt. A pisztoly csakugyan 
csütörtököt mondott . 

— Nem megmondtam. 
Bigrenaille odadobta ólmos fütykösét Javért lába elé. 
— Maga a pokol sá tánja vagy. Én megadom magam. 
— És ti? — kérdezte Javért a többi banditát . 
— Mi is. 
Javért nyugodtan jegyezte meg: 
— Igy van rendjén. Hiszen megmondtam, legyen eszünk. 
— Csak egyet kérek, — mondta Bigrenaille — ne tiltsa-

nak el a dohánytól, amig odabent leszek a börtönben. 
— Megkapod a dohányt — felelte Javért . 
Aztán visszafordult és kiszólt: 
— Gyertek be. 

r Javért hívására egy szakasz rendőr rontott be kivont 
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karddal a kezében, u tánuk meg botokkal és fü tykösökkel föl-
fegyverzett detektívek nyomultak be. Megkötözték a banditá-
kat. Az emberek tömege, amelyet alig világított meg az eg> 
szál gyertya, sötét árnyékával megtöltötte a rablóbarlang-ot. 

-— Mindegyikre bilincset! — kiáltotta Javért. 
-— Ide gyertek — kiáltott egy hang, amely nem volt férfi 

hangja , de amelyre senki sem mondta volna, hogy női hang. 
Thénardier -né behúzódott az ablaksarokba, ő hallatta ezt 

az ordítást . 

A rendőrök és a detektívek visszahátráltak. 
Az asszony ledobta a kendőjét és fején tartotta a kalap-

ját ; f é r je mögéje kuporodott , szinte eltűnt a leejtett kendő 
alatt. Az asszony két kezével feje fölé emelte a kockakövet és 
mint valami óriásasszony, aki szikladarabot készül lehají tani , 
lóbálta ezt a magasban. 

— Vigyázz! — kiáltotta. 
Mindannyian a folyosó felé tódultak. Nagy üres tér 

keletkezelt a hodály közepén. 
Thénard ie rné egy pillantást vetett a bandi tákra , akik 

meghagyták magukat kötözni és rekedt torokhangon mo-
rogta: 

— A gyáva pol t ronok! 
Javér t mosolygott és belépett az üres térre, amelybe 

tágra nyitott szemekkel meredt Thénardierné . 
-— Ide ne gyere, — kiáltotta -— eredj , vagy széjjel-

zúzom a fejed. 
— De kardos asszony vagy, — szólalt meg Javért . — 

Anyó, olyan szakállad van, mint valami férf inak, de nekem 
meg körme im vannak, mint az assszonynépnek. 

É s tovább ha lad t feléje. 7 
Théna rd ie rné kibontot t ha j j a l és félelmetes arccal széj-

jelvetet te a lábát, há t raha jo l t és eszeveszett dühvel Javér t f e j e 
felé dobta a követ. Javért meghajol t . A kőkocka fölötte rö-
pült el, odavágódott a hátsó falba, amelyről ha ta lmas darab 
vakola t tört le, aztán az egyik sarokból a más ikba pat tant 
vissza és igy ment végig a szerencsére üresen marad t 
odún , hogy aztán mint döglött löveg Javért sarkánál meg-
á l l jon 

Javér t abban a pi l lanatban odaért a Thénard ie r házas-
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párhoz. Két széles tenyere közül az egyik az asszony vál-
lára, a másik a f é r j fejére csapott le. 

— A bilincseket, — kiáltotta. 
A rendőrség emberei gomolyagban tódultak vissza és né-

hány pil lanat alatt teljesült Javért parancsa . 
Thénardierné megtörten nézte a maga és fé r je összekö-

tözött kezeit, aztán a földre vetette magát és sirva kiál tot ta: 
— A lányaim! 
— Biztonságban vannak — mondta neki Javért . 
Ez alatt a detektivek fölfedezték az a j tó mögött alvó ré-

szeget és fölrázták. Ez fölébredt és dadogva szólalt meg: 
— Készen van, Jondrette? 
— Készen — felelte Javért . 
A hat megkötözött bandi ta fölállt. Kísérteties külsejük 

még megvolt, há rman feketére voltak mázolva, h á r m o n meg 
még ra j t a volt az álarc. 

— Tartsátok maga tokon az álarcot — mondta Javér t . 
És olyan tekintettel, mint amilyen II. Frigyesé volt, 

amikor ez Po t sdamban a ka tona i pa rádén szemlét tartott , 
szőlitotta meg a há rom „kályhást" . 

— Jónapot, Bigrenaille! Jónapot , Bru jon! Jónapot , 
Deux-Milliards! 

Aztán a há rom álarcos felé fordul t és a taglós ember-
hez szólt: 

— Jónapot , Gueulemer! 
Aztán a husángodhoz: 
— Jónapot , Babét! 
És a karbanölőhöz: 
— Üdvözöllek, Glaquesous! 
Ebben a p i l lanatban észrevette a bandi ták foglyát, aki 

azóta, hogy a detektivek beléptek, nem szólt egy szót sem 
és leihajtott fővel marad t a helyén. 

— Oldozzátok föl ezt az urat , — mondta Javért . — És 
senki se távozzék. 

Igy szólva, méltóságteljesen ült le az asztalhoz, amelyen 
r a j t a marad t a gyertya és az Írószer, bélyeges papir t vett elő 
a zsebéből és hozzáfogott a jegyzőkönyvhöz. 

Amiután megírta a bevezetősorokat, amelyek minden 
esetben azonos formaságok, fölvetette tekintetét . 
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— Hozzák ide azt az urat , akit ezek az urak itt megtá-
madtak . 

A detektívek körülnéztek. 
— Nos ihát, hol van? — kérdezte Javért . 
A bandi ták foglya, Leblanc ur, vagyis Fabre Orbán ur, 

Orsolya, vagy a Pacsirta ap ja eltűnt. 
Az a j tó előtt őr állt, de az ablak őrizetlen marad t . 

Amint föloldották és mialatt Javért hozzáfogott a jegyző-
könyvezéshez, fölhasznál ta a zavart , a tolongást, a torlódást, 
a sötétséget, a pillanatot, amikor nem irányul rá a figyelem 
és az ablakon át ellépett. 

Az egyik detektív odafuto t t az ablaknyiláshoz és kiné-
zett. Senkit sem látott odakint . 

A kötélhágcsó ekkor még mozgott. 
— Az ördögbe is, — mormogta Javért a fogai közt, — 

alighanem az lett volna a legjobb fogás. 

XXII. A kis fin, aki a III. kötetben sirt* 
Azokat az eseményeket követő napon, amelyek a boule-

vard de l 'Hőpitalbeli házban zaj lot tak le, egy gyermek, aki 
nyilvánvalóan az Austerlitz-hid felől jött, a jobboldali mel-
lékfasoron végig a fontainebleau-i vámsoroimpó felé tartott . 
Vaksötét é jszaka volt. A gyermek halovány, sovány, ron-
gyokba öltözött volt, a f eb ruár i hónapban vászonnadrágot 
hordott . És torkaszadtából énekelt. 

A Peti t -Banquier-utca sa rkán az utcai lámpa világánál 
egy öregasszony gugolva turkál t egy szemétrakásban. A gyer-
mek a r ramene t beleütközött és kiáltva há t rá l t vissza: 

— No lám, én meg valami óriási, óriási ku tyának 
néztem! 

Az „óriási" szót másodszor már mókásan nagy hang-
súllyal mondta , amit csak nagy betűvel i lyenformán lehet 
elég jól k i fe jezni : óriási, ÓRIÁSI kutya! 

Az öregasszony dühösen fölemelkedett . 
—- Akasztófáravaló kölyök, — dörmögte. — Ha nem 

gugoltam volna, ugyancsak fölrúgtalak volna. 

* Az eredeti kiadásban a regény mindegyik része két kötetből 
áll; az 1862. évi III. kötet benne van e kiadás I. kötetében. 
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A gyermek már távol volt tőle. 
— Ksz, ksz! — felelte. — Ugy látom, hogy talán nem 

is tévedtem. 
Az öregasszony a méltat lankodástól elfúlva egészen föl-

egyenesedett. A lámpa vörös fénye teljesen megvilágította 
ólomszinü, rücskös, r áncokka l teli arcát és szarka lábakkal 
övezett száját, Teste beleveszett a homályba és csak a fe je 
látszott. Azt hihette volna az ember, hogy az elvénhedtség 
lá rvá ja , amelyet egy fénysugár metszett ki az éjszakából . A 
gyermek megbámulta . 

— Asszonyság, — mondta — maga sem az a f a j t a szép-
ség, aki nekem kellene. 

Folytat ta ú t já t és ú j r a belefogott a nótázásba. 

Papucsos királyfi 
Elment vadászni. 
Vadászni hollóra . . . 

A három verssor u tán félbehagyta az éneklést. Megérke-
zett az 50—52-es szám elé és minthogy a k a p u zárva volt, 
rúgásokkal , mégpedig ugyancsak hangos és vitéz rúgásokkal 
kezdte döngetni, amely rúgások jobban rávallot tak a férfi-
cipőkre, mint a gyermeki lábakra , amelyek a cipőket hordták . 

Ezalatt ugyanaz az öregasszony, akivel a Petit-Banquier-
utca sarkán találkozott, futott u tána kiáltozva és nagyban 
hadonászva: 

— Mi az? Mi az? Szent Isten! Betörik a kaput! Bedöntik 
a házat! 

De a rúgások folytatódtak. 
Az öregasszony szinte kikiabálta a tüdejét . 
—- Hát igy bánnak manapság a házakkal? 
Egyszerre megállt. Megismerte a fickót. 
— Hogyan? Te vagy az, sátán-fajzat? 
— Nini, a vénasszony, — mondta a gyermek. — Jó na-

pot Burgonmuchné! El jöt tem az őseimet meglátogatni. 
Az öregasszony különös arcfintorral felelt, amely elvén-

hedtségéből és rútságából merített gyűlöletének csodálatos 
kifejezése volt és amely szerencsétlenségre eltűnt a sötétség-
ben: 

—- Senki sincs otthon, mafla . 
— Bah, — felelte a gyermek — hát hol az apám? 



— 96 -
— A fegyházban. 
— Ugy. Hát az anyám? 
— Saint-Lazareban. 
— Ugyan. Hát a nővérem? 
— A Magdolna-apácáknál. 
A gyermek megvakarta füle tövét, ránézett Burgon 

anyóra és csak annyit mondott : 
— Ah! 
Aztán sarkon fordult és a következő pi l lanatban az öreg-

asszony, aki megállt a kapu küszöbén, m á r hallotta, amint 
tiszta, fiatal hang ján énekelve eltűnt a téli hidegben reszkető 
fekete szilfák alatt. 

Papucsos királyfi 
Elment vadászni, 
Vadászni hollóra. 
És fölállt egy falábra, 
Aki elment alatta, 
Garassal vámolta. 



N E G Y E D I K R É S Z : A P L I M E T -
UTCAI I D I L L ÉS A SAINT-DENIS-

UTCAI HŐSKÖLTEMÉNY 

ELSŐ KÖNYV 

A történelem néhány lap ja 
I. Jó szabás 

1831 és 1832, ez az a két esztendő, amely szorosan 
egybekapcsolódik a juliusi forradalommal , a történelem leg-
különösebb és legmeglepőbb jelenségei közé tartozik. Ez a 
két év ugy fest az őket megelőző és u tánuk következő évek 
között, mint két hegy. A for rada lom nagysága van meg ben-
nük. Szakadékok különböztethetők meg ra j tuk . A társadalmi 
tömegek, magának a civilizációnak rétegeződései, az egymás fölé 
rendelt és egymáshoz fűződő érdekek szilárd csoportozatai, 
a régi f ranc ia képződmények évszázados a lakja i pillanaton-
ként hol megjelennek a rendszerek, szenvedélyek és elméletek 
viharfelhői mögül, hol pedig el tűnnek mögöttük. Megjelenésü-
ket és eltűnésüket az ellentállás és a mozgalom elnevezéssel 
jelölték meg. Időközönkint pedig látni lehetett, amint ki-ki-
ragyog az 'igazság, az emberi léleknek e nappala . 

Ez a nevezetes korszak eléggé körülhatárol t és kezd már 
elég távol lenni tőlünk ahhoz, hogy megjelölhessük a főbb vo-
nalait. 

Kíséreljük hát meg. 
A restauráció ama nehezen meghatározható időszakok 

közül való volt, amikor fáradtság, mora j , morgás, álmosság, 
zavar uralkodik és minden olyasmi, ami azt jelenti, hogy egy 
nagy, szép, u j állomáshoz ért. Ezek az időszakok különösek 
és megcsalják azokat a polit ikusokat, akik ki a k a r j á k őket 
használni. Eleinte csak nyugalmat kiván a nemzet, i lyenkor 
nem szomjúhoznak az emberek másra, csak békére és nem 
kívánnak egyebet, mint hogy minél kisebbre összezsugorod-
janak . Ami más szóval azt jelenti, hogy nyugton akarnak 

Hugó: A nyomorultak V, 7 
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lenni. A nagy eseményekből, a nagy kockázatokból, a nagy 
kalandokból, a nagy emberekből, hál ' Istennek, éppen eleget 
láttak, sőt torkig vannak velük, Cesart elcserélnék Prusiasért 
és Napoleont az yvetoti királyért. „Milyen jó kis király volt 
az!" Az emberek ha jna lp i rkadáskor indultak el és most, 
hosszú és kemény nap estéje van számunkra . Út juk első 
részét Mirabeauval, a másodikat Robespierre-rel, a ha rmadika t 
Bonapartéval tették meg; most halálosan kimerültek. Mind-
egyikük ágyba kívánkozik. 

A k i fáradt áldozatkészség, az elöregedett hősiesség, a jól-
lakott becsvágy, az elért vagyon keresnek, kívánnak, követel-
nek, sürgetnek, mit? Pihenőhelyet. Meg is kap ják . Bir tokukba 
veszik a békét, a nyugalmat, a tétlenséget; most aztán meg-
elégedettek. Azonban ugyanekkor bizonyos tények jelentkez-
nek, megismertetik magukat és most ők kopogtatnak az aj tón. 
Ezek a tények a for rada lmakból és háborúkból születtek és 
most megvannak, élnek, megvan a joguk hozzá, hogy bele-
helyezkedjenek a társadalomba és bele is helyezkednek. És a 
tények a legtöbb esetben szálláscsinálói és szállásmesterei az 
elveknek. 

És ime, most a következő kép tárul az állambölcsek 
tekintete elé. 

Ugyanakkor, amikor fá rad t emberek pihenni akarnak , a 
befejezett tények biztosítékokat követelnek. A biztosíték 
ugyanaz a tények számára, ami a pihenés az ember számára. 

Ez az, amit Anglia a Stuartoktól várt a Protector után, 
ez az, amit Franciaország kivánt a Bourbonoktól a császárság 
után. 

Ezek a biztosítékok a korok követelményei. Okvetlenül 
meg kell őket adni. A fejedelmek „okt ro já l ják" , adományoz-
zák őket, pedig a valóságban a dolgok ereje az, ami ad ja 
őket. Mélységes igazság és hasznos tudnivaló, hogy amiben 
a Stuartok már 1660-ban nem kételekedtek, Tizt a Bourbonok 
még 1814-ben sem sejtették meg. 

A sorstól kijelölt család, amely Napoleon összeomlása 
u tán visszajött Franciaországba, abban a végzetesen együgyü 
hitben volt, hogy amit ő adott, azt vissza is veheti, hogy a 
Bourbon-családnak isteni jogai vannak és hogy Francia-
országnak semmi joga nincs, hogy az a politikai jog, amelyet 
XVIII. La jos a lkotmánya engedélyezett, nem volt egyéb, 
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mint annak az isteni jognak egyik ága, amelyet a Bourbon-
ház leszakított és kegyesen á tnyúj to t t a népnek ama napig 
való érvénnyel, amikor a királynak megint ugy tetszik, hogy 
azt visszavegye. Pedig az a bánat , amelyet ez az a jándék 
benne keltett, megérttethette volna a Bourbon-házzal, hogy 
ez a jog nem tőle való. 

A Bourbon-ház duzzogott a XIX. századra. Rossz arcot 
vágott a nemzet minden föllendüléséhez. Hogy köznapi, azaz 
népies és igaz kifejezéssel él jünk, megorrolt. A nép ezt látta. 

A Bourbon-ház azt hitte, hogy van ereje, mert a császár-
ság ugy eltűnt, mint valami színpadi díszlet. Nem vette 
észre, hogy őt magát ugyanolyan módon tologatják. Nem 
látta, hogy ugyanabban a kézben van, amely Napoleont félre-
tette. 

Azt hitte, hogy gyökerei vannak, mert — úgymond — ő 
a mult. Csalódott, ő csak egy része volt a múl tnak, maga 
az egész mult , az Franciaország volt. A f rancia társadalom 
gyökerei egyáltalában nem a Bourbonokban, hanem a nem-
zetben voltak. Ezek a rej tet t és életerős gyökerek egyáltalá-
ban nem egy család jogait alkották, hanem egy nép történetét 
tették. Mindenhová elnyúltak, csak a t rón alá nem. 

A Bourbon-ház Franciaország számára történetének csu-
pán egy fényes és véres csokra volt, de nem volt sorsának 
főeleme és pol i t ikájának szükséges a lapja . El lehetett lenni a 
Bourbonok nélkül, huszonkét évig el is voltak nélkülük. A 
folytonosságban szakadás állt be és erről nekik sejtelmük 
sem volt. És miképen is sejthették volna ők, akik azt képzel-
ték, hogy XVII. La jos uralkodott thermidor 9-én és hogy 
XVIII. La jos uralkodott Marengo nap ján? Soha, amióta tör-
ténelem van, nem voltak fejedelmek ilyen vakok a tényekkel 
szemben és azzal az isteni joggal szemben, amelyet a tények 
jelentenek és hirdetnek. Soha földi bitorlás, amit királyi jog-
nak neveznek, nem semmizte ki ennyire a jogot. 

Főben já ró tévedése volt ennek a családnak, hogy ismét 
rátette a kezét az 1814-ben „megadot t" biztosítékokra, ahogy 
ó mondta, az engedményekre. Szomorú dolog! Amit ez a csa-
lád az ő engedményének mondott , az a mi vívmányunk volt; 
amit a mi tú lkapása inknak nevezett, azok a mi jogaink 
voltak. 

Amikor elérkezettnek vélte az időt, a restauráció, abban 
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a hiszemben, hogy ő győzedelmeskedett Bonapar te fölött és 
gyökeret eresztett az országba és hogy immár erős és megala-
pozott, hirtelen elhatározta magát és megkockáztat ta a táma-
dást. Egy reggel szembeszállt Franciaországgal, nagyfennen 
tagadásba vette a közjogot és az egyéni jogot, a nemzet fel-
sőségét, a polgár szabadságát. Másszóval: megtagadta a nem-
zettől azt, ami nemzetté tette és a polgártól azt, ami pol-
gárrá tette. 

Ez a lényege azoknak a hi rhedt Írásoknak, amelyeket 
juliusi rendeleteknek neveznek. 

A restauráció megbukott . 
Bukása igazságos volt. Azonban meg kell mondanunk , 

a haladás nem minden a l ak jának volt az ellensége. Voltak 
nagy dolgok, amelyek az ő közreműködésével jöttek létre. 

A restauráció alatt megszokta a nemzet a nyugodtan való 
tanácskozást, amiben a köztársaság alatt nem volt része és 
megszokta a béke nagyszerűségét, amiben meg a császárság 
alatt nem volt része. A szabad és erős Franciaország lelkesítő 
látvány volt Európa többi népei számára. A forradalomé volt 
a szó Robespierre alatt, az ágyúé Bonapar te alatt, XVIII. 
Lajos és X. Károly alatt pedig az értelem jutott szóhoz. A szél 
elült, a láng ismét kigyúlt. A derűs csúcsokon ismét lá tható 
lett a szellem tiszta ragyogása. Nagyszerű, üdvös és elragadó 
látvány. Tizenöt éven át teljes békességben, teljes nyilvános-
ság előtt hatot tak azok az elvek, amelyek olyan régiek voltak 
a gondolkozó és olyan u j ak az ál lamférfi számára: a törvény 
előtt való egyenlőség, a lelkiismeret szabadsága, a vélemény 
szabadsága, a sajtószabadság, a minden hivatalra való képe-
sítés megszerzésének joga. Igy ment ez egészen 1830-ig. 
A Bourbonok a civilizáció egyik eszköze voltak, amely össze-
tört a gondviselés kezében. 

A Bourbonok bukása nagyszerűséggel teljes volt, de nem 
az ő részükről, hanem a nemzet részéről. Méltósággal ugyan, 
azonban tekintély nélkül hagyták él a trónt; az éjszakába való 
elmerülésük nem volt amaz ünnepélyes letűnés, amely komor 
megilletődést hagy maga u tán a történelemben, nem volt 
benne I. Károly kísérteties nyugalma, sem pedig Napoleon 
sasvijogása. Elmentek, ennyi volt az egész. Letették a koro-
nát és nem marad t u tána fe jükön a dicsőség fényköre. Mél-
tóságteljesek voltak, de nem voltak fönségesek. Bizonyos 
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tekintetben nem értek föl szerencsétlenségük fölségességéhez. 
X. Károly cherbourgi u t ján , amikor egy kerek asztalt négy-
szögletűre vágatott, szemlátomást többet törődött az etikettel, 
mint az összeomló monarchiával . Ez a törpeség elszomorította 
azokat az odaadó embereket, akik szerelték személyüket és 
azokat a komoly embereket, akik tisztelték f a j t á juka t . A nép 
azonban, az csodálatos volt. A nemzet, amelyet egy reggel a 
királyi lázadás egy nemével, fegyveres kézzel támadtak meg, 
annyi erőt érzett magában, hogy nem is gyúlt haragra . Véde-
kezett, megelégedett azzal, hogy a dolgokat vissza helyezte a 
helyükre, a kormányt a törvényes jogokba, a Bourbonokat a 
száműzetésbe és sajnos! aztán megállt. Fogta az öreg X. Ká-
roly királyt az alatt a mennyezet alatt, amely h a j d a n XIV. 
La jos fölé borült és szépen csendesen letette a földre. Csak 
szomorúsággal és óvatossággal nyúlt a királyi személyekhez. 
Nem egy ember, nem is emberek, hanem Franciaország, egész 
Franciaország, a győzelmes és győzelemittas Franciaország 
volt az, aki szemlátomást visszaidézte emlékezetbe és valóra 
váltotta Guillaume du Vafrnek a bar r ikádharcoka t követő 
napon mondot t szavait: „Könnyű azoknak, akik megszokták 
a nagyok kegyeiben való sütkérezést, hogy madárkén t ágról-
ágra szökelő m a d á r mód já r a más ha jó ra ugor janak a balsors-
tól sújtott hajóról , hogy keményeknek muta tkozzanak sze-
rencsétlenségbe jutott fe jedelmük iránt , az én szememben 
azonban mindig tiszteletreméltó marad királyaimnak, külö-
nösképen sorstól sújtott királyaimnak sorsa." 

A Bourbonok csak tiszteletet keltettek, de nem sajnál-
kozást. Mint az Imént megmondottuk, szerencsétlenségük 
nagyobb volt, mint ők maguk. Eltűntek a látóhatáron. 

A juliusi for rada lomnak nyomban az egész világon vol-
tak barátai és ellenségei. Egyesek lelkesedéssel és örömmel 
fordultak feléje, mások meg elfordultak tőle, kiki a termé-
szete szerint. Európa fejedelmei az első pi l lanatban, mint a 
ha jna l baglyai, sértődötten és meglepetve hunyták le szemü-
ket és csak azért nyitották ki, hogy fenyegető tekintetet ves-
senek maguk köré. I jedelmük érthető, ha rag juk menthető 
vo'lt. Ez a különös fo r rada lom alig jár t valami zökkenővel, 
még csak annyira sem tisztelte meg a legyőzött királyságot, 
hogy ellenségként bán jék vele és vérét ontsa. A zsarnoki kor-
mányok szemében, amely szem mindig érdeklődve lesi, hogy 



- 102 -

miképen szennyezi be magát a szabadság, a juliusi forrada-
lom bűnös volt, mert félelmetes volt és kíméletes maradt . 
Végül semmit sem tettek és semmit sem mesterkedtek ki 
ellene. A legelégedetlenebbek, a legharagosabbak és a legjob-
ban remegők is üdvözölték. Bármilyen nagy is legyen az ön-
zésünk és boszuvágyunk, rejtelmes tiszteletet ébreszt ben-
nünk, ha valami emberfölött inek közreműködését érezzük. 

A juliusi fo r rada lom az erőszak fölött győzedelmeskedő 
jog diadala. Ragyogó dicsőség volt ez. 

Az erőszakot legyűrte a jog. Innen az 1830-iki forrada-
lom dicsősége és innen enyhesége is. A jognak, amely győze-
delmeskedik, nincs szüksége arra , hogy kegyetlen legyen. 

A jog az igazságosság és igazság. 
A jog sajátossága, hogy mindig szép és tiszta marad . Az 

erőszak, ha a legszükségesebbnek is mutatkozik, ha a kortár-
sak a legszívesebben is veszik, ha nincs benne egyéb, mint 
erőszak és ha csak nagyon kevés, vagy éppenséggel semmi jog 
sincs benne, a r ra az elhárí thatat lan sorsra jut , hogy az idők 
múlásával eltorzul, beszennyeződik, sőt szörnyűségessé válik. 
Ha látni aka r juk , hogy a századok folyamán miként torzul el 
az erőszak, nézzük MacChiavellit. Macchiavelli egyáltalában 
nem gonosz szellem, nem is démon, nem is becstelen, nyomo-
rult iró, semmi, csak az erőszak hirdetője. Nem is az olasz, 
hanem az európai erőszaké, a t izenhatodik század erőszakáé. 
Mégis visszataszítónak ta lá l juk és a tizenkilencedik század 
szempontjából valóban az is. 

A jognak és erőszaknak ez a küzdelme századok óta tart . 
Ennek a p á r b a j n a k a befejezése, a tiszta eszménynek emberi 
valósággal való egyesítése, a jognak az erőbe és az erőnek a 
jogba való átöntése, ime ez a bölcsek dolga. 

II. Rossz varrás 

Azonban más a bölcsek és más az ügyesek m u n k á j a . 
Az 1830-ik évi for rada lom hamar megállt. 
Amint egy for rada lom par tba ütődik, az ügyesek menten 

hasznot húznak a hajótörésből . 
Az ügyesek századunkban az ál lamférfi minősítését öltöt-

ték magukra , olyannyira, hogy az államférfi elnevezés végül 
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is valamelyest a tolvajnyelv szavává vált. Nem szabad arról 
megfeledkeznünk, hogy ahol ügyesség van, ott szükségképen 
kisszerűség is van. Ügyesnek lenni körülbelül annyit jelent, 
qlint közepesnek lenni. 

Azonképen, ha azt mond ják , hogy államférfi , az néha 
annyit tesz, hogy áruló. 

Ha az ügyeseknek aka runk hinni, a fo r rada lmak, mint 
amilyen például a juliusi forradalom, nem egyebek, mint el-
vágott erek: azonnal érkötőt kell a lkalmazni r á juk . A túlsá-
gosan sokat hirdetett jog megrázkódtatást idéz elő. Úgyszin-
tén amint a jog megerősödött, megint meg kell erősiteni az 
államot. Amint a szabadság biztositva van, gondolni kell a 
hata lomra. 

A bölcsek itt még nem válnak el az ügyesektől, de már 
gyanakodni kezdenek. A hata lom? Ám legyen. Azonban első-
sorban is, mi is az a hata lom? Másodszor: honnan ered? 

Az ügyesek ugy tesznek, mintha nem hal lanák a mor-
mogva elmondott ellenvetést és folytat ják ügyeskedésüket. 

Ezek szerint a politikusok szerint, akik olyan találéko-
nyak abban, miként kell a hasznotha j tó hazugságokat a 
szükségszerűség álarcába öltöztetni, a népnek a forradalom 
után való első feladata, hogy mint e monarchikus földrész 
egyik tagja, dinasztia után nézzen. Ilyen módon — mondják 
— elérheti a békét a for rada lom után, azaz gondolhat a 
sebeire és k i takar í tha t ja a házát. A dinasztia e l takar ja az 
állványozást és elrejti a kórházat . 

Igen ám, azonban nem mindig könnyű dinasztiát találni. 
Szigorúan véve, az első nagytehetségű ember, sőt az első 

szerencsés ember, akivel szembetalálkozunk, alkalmas lehet 
királynak. Az elsőre jó példa Bonaparte, a másodikra 
Iturbide. 

Azonban az első jött-ment család nem alkalmas dinasz-
t iának. Minden fa j t ában szükségszerűen kifejlődik bizonyos 
ősiesség és a századok sorozatát nem lehet rögtönözni. 

Az ember, természetesen teljes föntartással az „állam-
fér f iak" á l láspont jára helyezkedik a for radalom után és kér-
dezi, milyennek is kell lennie az ebből kikerül t k i rá lynak? 
Lehet, sőt hasznos, hogy for rada lmár legyen, azaz személye-
sen részes ebben a for radalomban, ha benne volt a keze 
akár ugy, hogy hírhedtté, akár ugy, hogy híressé vált vele, 
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akár fejszével hadonászott , akár ikardot forgatot t beni\e. 
Melyek egy dinasztia kellékei? Nemzetinek kell lennie, 
azaz fo r rada lmárnak , de csak kellő távolságból, nem is végre-
haj tot t cselekedetekkel, hanem magáévá tett eszményekkel. 
Kell, hogy a múlté, azaz történelmi legyen és hogy a jövőé, 
azaz rokonszenves legyen. 

Mindez érthetővé teszi, miért elégszenek meg az első for-
radalmak, ha egy férfit, mint például Cromwellt vagy Napo-
leont találnak és miért ragaszkodnak a második fo r rada lmak 
föltétlenül egy családhoz, mint például a Brunswick-i, vagy 
Orlans-i házhoz. 

A királyi házak hasonlí tanak azokhoz az indiai fügefák-
hoz, amelyeknek mindegyik ága földre hajol , itt gyökeret 
ereszt és maga is fügefává lesz. Mindegyik ágból lehet 
dinasztia. Egyedüli föltétele ennek, hogy leha jo l jon a népig. 

Ez az ügyesek elmélete. 
A nagy mesterség a következőkből áll: siker esetén kissé 

meghúzni a vészharangot, hogy akiknek hasznuk van belőle, 
meg is remegjenek érte, a cselekedet minden lépését félelem-
mel fűszerezni, az átmenet görbéjét egészen a haladás meg-
lassitásáig megnyúj tani , meggyanúsítani és lelohasztani a lel-
kesedést, a szögleteknek és körmöknek élét venni, lelohasz-
tani a diadal érzését, bebugyellálni a jogot, f lanelbe csavarni 
a népóriást és gyorsan lefektetni, kicsattanó egészségét diétára 
fogni, Herculessel lábadozó beteg m ó d j á r a bánni, az esemé-
nyeket elsekélyesiteni, az idealista lelkesedőknek az eszmény 
nek tá r já t hűsítővel föleresztve beadni, óvóintézkedéseket 
tenni a túlságos siker ellen, ernyőt borí tani a for rada lomra . 

1830 azt az elméletet követte, amelyet Anglia már 1688-
ban alkalmazott . 

1830 a feleúton megállított forradalom. Félhaladás, félig-
meddig érvényesült jog. Igen ám, de a logika nem ismeri ezt 
a feleutat, mint ahogy a nap nem ismeri a gyertyavilágot. 

Ki ál l í t ja meg a fo r rada lmaka t a feleúton? A polgárság. 
Miért? 
Mert a polgárság a kielégüléshez jutott érdek. Ami teg-

nap étvágy volt, ma jóllakottság, holnap csömör lesz. 
Az 1814-ben, Napoleon után bekövetkezett jelenség meg-

ismétlődött 1830-ban, X. Károly után. 
A polgárságot, helytelenül osztálynak akar ták megtenni 
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A polgárság egyszerűen a népnek megelégedett része. A pol-
gár az az ember, aki ezidőszerint ráér arra, hogy leüljön. Azon-
ban egy szék még nem kaszt. 

De ha valaki tulkorán akar leülni, megakasz tha t ja az 
egész emberi nem előrejutását. És a polgárság gyakran bele-
esett ebbe a hibába. 

Azzal, hogy a polgárok hibát követnek el, még nem 
válnak osztállyá. Az önzés nem ismertető jele az osztály-
rétegeződésnek. 

Utóvégre is, legyünk igazságosak még magával az önzés-
sel szemben is. Az az állapot, amelyre az 1830-iki megrázkód-
tatás u tán a nemzetnek, ez a polgárságnak, burzsoáziának 
nevezett része vágyott, nem volt tétlenség, amely közömbös-
ségből és renyheségből adódik össze és amely kevés szégyen-
kezést is foglal magában, alvás sem volt, amely az álmodás 
pil lanatnyi feledtségét föltételezi, hanem az a helyzet volt, 
amely a megállj , a „hal té" u tán következik. 

A f rancia „hal té" olyan szó, amely két sajátságos és 
szinte egymásnak ellentmondó gondolatot fejez ki: menetelő, 
azaz mozgásban levő csapatnak helyzetét és állomást, azaz 
pihenést. 

A „hal té" az erő pótlása, a fölfegyverzett és éber nyuga-
lom, a befejezett cselekmény, amely őröket állit és készen-
létben áll. A „hal té" föltételezi a tegnapi csatát és a holnapi 
csatát. 

Ilyen az 1830 és 1848 közötti időköz. 
Az, amit itt csatának mondunk , ha ladásnak is mondható. 
A polgárságnak tehát, éppen ugy, mint az ál lamférfiak-

nak, szükségük volt egy emberre, aki kifejezze ezt a szót: 
halté, állj! Amolyan Jóllehet-Mégis emberre. Olyan összetett 
egyéniségre, aki kifejezője a fo r rada lomnak és kifejezője az 
ál landóságnak, más szóval, aki a múl tnak és jövőnek nyil-
vánvaló összeegyeztetésével megszilárdít ja a mát . 

Ez az ember megvolt, Orleansi Lajos Fülöpnek hivták. 
A kétszázhuszonegyek megtették királynak Lajos Fülö-

pöt. Lafayet te kente föl. A legjobb köztársaságnak nevezte el. 
A párisi városháza helyettesítette a reimsi székesegyházat. 

A t rónnak ez a fél t rónnal való helyettesítése volt „1830 
müve". 
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Amikor az ügyesek ezzel elkészültek, kiderült müvüknek 
eredendő büne. Mindez a teljes jogszerűség területén kivül 
ment végbe. Ez a teljes jogszerűség fölkiáltott: Til takozom! 
Aztán, félelmetes jelenség következett: eltűnt a homályban. 

III. Lajos Fülöp 
A for rada lmaknak rettenetes k a r j u k és szerencsés kezük 

van; nagyot ütnek és jól választanak. Még akkor is, ha be-
fejezetlenek is, ha elkorcsosultak és elvetéltek is és ha a kez-
detüknél megálltak, mint ahogy ezt az 1830-iki forradalom 
tette, — m a j d n e m mindig marad bennük elég gondviselésszerű 
világoslátás, amely miatt nem bukha tnak el. Meggyöngülésük 
soha sem jelent lemondást. 

Azonban ne ké rked jünk túl fennen, még a for rada lmak 
is csalódhatnak és lát tunk is tőlük súlyos hibákat . 

Té r jünk vissza 1830-ra. 1830-nak a kisiklásában is sze-
rencséje volt. A berendezkedésben, amely a kur tá ra nyirt 
for radalom után rendnek nevezte magát, a király különb volt, 
mint a királyság. Lajos Fülöp r i tka ember volt. 

Olyan apának volt a fia, akinek a történelem bizonyára 
egyet-mást be tud a javára . Ez a fiu éppen olyan becsülésre 
méltó, mint amilyen érdemes az apa a gáncsra. Megvolt benne 
minden erénye a magánembernek és néhány erénye a köz-
életi embernek. Gondját viselte az egészségének, a vagyoná-
nak, a személyének és az ügyeinek. Ismerte a perc értékét, 
de nem ismerte mindig az év értékét. Józan, derült kedélyű, 
békés és türelmes természetű, jó ember és jó fejedelem volt. 
A feleségével hált és a pa lo tá jában laká joka t bizott meg, hogy 
mutogassák a polgároknak hitvesi ágyát. A rendes hálószobá-
val való tüntetés hasznos volt az idősebb ág törvénytelen 
viszonyainak fitogtatása után. Tudott Európa minden nyelvén 
és ami még ri tkább, mindek érdek nyelvén is tudott beszélni 
és beszélt is ra j ta . Csodálatos képviselője volt „a közép-
osztály"-nak, amelyet azonban fölülmúlt és amelynél min-
denekfölött nagyobb volt. Kiváló szellem létére megbecsülte 
a vérséget, amelyből származott , de főképen sokat adott a sa-
ját belső értékére, sőt ami f a j ának kérdését illeti, különös 
módon Orleansnak és nem Bourbonnak mondta magát. Vér-
beli királyi herceg volt, amig csak fenséges ur volt, de szabad 
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polgár lett azon a napon, amikor fölséges ur lett belőle. Ter-
jengős volt a nyilvánosság előtt, tömör a magánéletben. Fös-
vénynek mondták, de nem tudták annak, tu la jdonképen 
pedig ama takarékos emberek közül való volt, akik bőségesen 
költenek, ha azt kedvtelésük vagy kötelességük megkívánja . 
Müveit ember volt, de nem volt érzéke az i rodalom iránt. Ne-
mes ember volt, de nem volt lovag; egyszerű, nyugodt és bá-
tor ember volt. A családja és házanépe imádta. Elragadó tár-
salgó volt. Nyitott szemű, bensőleg hideg, a közvetlen érdek-
től vezérelt ál lamférfi volt, aki mindig a szél i rányában kor-
mányzott . Bosszúra és hálára képtelen volt, könyörtelenül 
helyezte a kiválókat a közepesek fölébe. Ügyes volt abban, 
hogy a t rónok al ján zugó rej telmes elégedetlenséget a parla-
menti többségekkel megcáfoltassa. Közlékeny volt, néha meg-
gondolatlan e közlékenységben, de csodálatosan ügyes a meg-
gondolatlanságban. Termékeny volt a kivezető u tak , arcok és 
álarcok kieszelésében. Franciaországot Európával és Európá i 
Franciaországgal ijesztgette. Kétségbevonhatatlanul szerette 
országát, de annak fölébe helyezte a családját . Többre érté-
kelte az uralkodást , mint a tekintélyt és a tekintélyt többre, 
mint a méltóságot, amely tu la jdonságnak megvan az a hát-
ránya, hogy mindenek fölé helyezve a sikert, megengedi a 
cselifogást és nem veti meg föltétlenül az alantosságot, de meg-
van az az előnye is, hogy megóvja a politikát az erőszakos 
megrázkódtatásoktól , az államot a fölfordulásoktól és a tár-
sadalmat a katasztrófáktól . Aprólékos, kifogástalan, éber, 
figyelmes, éleselméjü, fá radhata t lan volt. Olykor ellentmon-
dásba keveredett és rácáfolt saját magára . Merész volt Ausztriá-
val szemben Anconánál, konokul ál lhatatos Angliával szem-
ben Spanyolországban, bombázta Anverst és megfizette Prit-
chard-t . Meggyőződéssel énekelte a Marseillaise-t. Levertség, 
fáradtság, a szépnek és eszménynek szeretete, meggondolat-
lan nagylelkűség, utópia, tévhit, harag, hiúság félelem nem 
tudott hozzáférkőzni . Megvolt benne a személyes rettenthetet-
lenségnek minden fo rmá ja , tábornok volt Valmynál, katona 
Jemmapes-nál , nyolcszor nézett szemébe a királygyilkosság-
nak és mindannyiszor mosolyogott. Vitéz volt, mint valami 
gránátos és bátor, mint a gondolkodó, egyedül egy európai 
fölfordulás kockázata nyugtalanította, nagy politikai kalan-
dokra alkalmatlan volt. Mindenkor kész volt életét kockáz-
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látni, de soha a müvét. Akaratát a rábeszélés mezébe öltöz-
tette, mert többre becsülte, ha mint eszes embernek és nem 
mint királynak engedelmeskednek neki. Megvolt benne a 
megfigyelés képessége, de nem a megsejtésé. Nem nagyon 
törődött a gondolatokkal, de ismerte az embereket, azaz ahhoz, 
hogy Ítéletet tud jon mondani , szükségesnek tartotta, hogy 
lásson. Gyors és éles fölfogása, gyakorlati érzéke, szónoki 
képessége, csodálatos f emlékező tehetsége volt. Szüntelenül 
merített emlékezete tárából és ebben az egyetlen tekintetben 
hasonlított Cézárhoz, Sándorhoz és Napoleonhoz. Ismerte a 
tényeket, a részleteket, a dátumokat , a neveket; nem ismerte 
a tömegek törekvéseit, szenvedélyeit és különböző képessé-
geit, a lelkek benső vágyait, titkos és homályos lázadozásait, 
szóval semmit sem ismert abból, amit az öntudat lá thatat lan 
áramlata inak lehetne nevezni. A felső rétegeké volt, de kevés 
megértésre talált Franciaország alsó néprétegeinél. Furfang-
gal élt, túlságosan sokat kormányozot t és túlságosan keveset 
uralkodott , ö maga volt a sa já t miniszterelnöke, nagyon jól 
értett hozzá, hogy miként kell a valóságadta fogásokkal gátat 
emelni a nagyobb események ú t jába . Meg volt benne a civi-
lizáció, a rend és a szervezés képessége, de ez bizonyos pörös-
ködő, csürő-csavaró szellemmel egyesült benne. Alapitója és 
ügyésze volt a dinaszt iá jának, volt benne valami Nagy Ká-
rolyból és valami a fiskálisból. Mindent összevéve kimagasló 
és eredeti alak volt, fejedelem, aki a Franciaországban ural-
kodó nyugtalanság ellenére hatáskört és Európa féltékenysége 
ellenére hata lmat tudott magának szerezni. Lajos Fülöpöt szá-
zadának kiváló emberei közé fogják sorolni és a tör ténelem 
legkiválóbb uralkodói közé sorolnák, ha kissé szerette volna 
a dicsőséget és ha olyan érzéke lett volna a nagyság iránt, 
mint amilyen érzéke volt a hasznosság iránt. 

Lajos Fülöp szép ember volt és öregségére is kedves ma-
radt , a nemzet nem mindig kedvelte, de a tömegnek mindig 
tetszett. Megvolt benne az elbájolás képessége. Hiányzott be-
lőle a fölségesség: noha király volt, nem hordott koroná t és 
noha aggastyán lett, nem hordott fehér ha ja t . Modora a régi, 
szokásai az u j korból valók voltak, a nemes és a polgár keve-
réke volt, ami megfelelt 1830-nak. Lajos Fiilöp maga az át-
menet volt, amely uralkodott . Megtartotta a régi kiejtést és 
helyesírást, de ezt a modern nézetek szolgálatába állította. 
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Szerette Lengyelországot és Magyarországot, de ugy irta, hogy 
les polonois és ugy ejtette ki, hogy les hongrais. A nemzet-
őrség egyenruhájá t hordta, mint X, Károly és a becsületrend 
szalagját, mint Napoleon. 

Templomba keveset jár t , vadászatra nem, operába soha. 
Sekrestyések, fa lkamesterek és táncosnők számára hozzáfér-
hetetlen volt és ez népszerűvé tette a polgárság szemében. 
Egyáltalában nem volt udvara. Esernyőjével a hóna alatt jár t 
ki és ez az esernyő sokáig volt dicskoszorujának alkotó része. 
Kissé kőműves, kissé kertész és kissé orvos volt. Egy lóról 
leesett postakocsison eret vágott. La jos Fülöp nem ment el 
hazulról a lancet tá ja nélkül, mint ahogy III. Henrik nem ment 
el a tőre nélkül. A kirá lypár t iak mulat tak ezen a nevetséges 
királyon, az elsőn, aki azért ontott vért, hogy gyógyítson. 

Azokból a vádakból, amelyeket a történelem Lajos Fü-
löp ellen emel, sokat le kell vonni. Ezek között a vádak között 
van olyan, amely a királyságot vádolja, olyan, amely a kor-
mányt vádol ja és olyan, amely a királyt vádolja. Három 
számoszlop, amelyek közül mindegyik más és más eredményt 
mutat . A demokrat ikus jogok elkobzása, a haladásnak másod-
sorba való állítása, az utca t i l takozásának erőszakos elnyo-
mása, a fölkelések katonai elintézése, a lázadásnak fegyver-
rel való elfojtása, a Transnonain-utca, a haditörvényszékek, 
a való ország helyettesítése a törvényszerű országgal, a kor-
mányzásnak háromszázezer kiváltságossal való megosztása, 
mindez a királyság müve volt. Belgium visszautasítása, Algír-
nak túlságosan kemény csatákkal való megszerzése, amely-
nél mint az angolok Indiában, több barbárságot , mint civili-
zációt a lkalmaztak, az Abd-el-Kadernál elkövetett hitszegés, 
Blayé, Deutz megvásárlása, Pr i t chard megfizetése a ko rmány 
müve voltak. Az inkább családi, mint nemzeti polit ika pedig 
a király müve volt. 

Amint lá t juk , a szükséges levonások után összezsugorodik 
a király terhe. 

Igazi nagy h ibá ja ez: szerény volt Franciaország nevé-
ben. 

Honnan eredt ez a h ibá ja? 
Megmondjuk. 
La jos Fülöp mint király túlságosan apa volt. Ez a csalá-
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don való kotlás, amellyel dinasztiává akar ták azt növeszteni, 
mindentől fél és nem akar ja , hogy megzavarják. Innen a túl-
ságos félénkség, amely alkalmatlan az olyan népnek, amely-
nek polgári hagyományai között julius 14 és katonai hagyo-
mányai között Austerlitz szerepel. 

Végül is, ha eltekintünk attól, hogy a közéleti kötelesség 
teljesítése mindennél előbbre való, azt a mély gyöngéd szere-
tetet, amellyel Lajos Fülöp családja iránt viseltetett, ez a csa-
lád meg is érdemelte. Csodálatraméltó család volt. Az erény 
tehetséggel párosult benne. Lajos Fülöp egyik leánya, Marié 
d 'Orleans családja nevét a művészek névsorába iktatta éppen 
ugy, ahogy Charles d 'Orleans a költők névsorába irta be azt. 
Marié lelkét öntötte egy márványszobrába, amelyet Jeanne 
d'Arc-nak nevezett el. Lajos Fülöp két fia Metternichnek kö-
vetkező demagógnak hangzó dicséretét nyerte ki: Olyan két 
fiatalember az, amilyent alig lehet látni és olyan két herceg, 
amilyent nem lehet látni. 

íme, ez a minden szépítés és torzítás nélkül való igazság 
Lajos Fülöpről. 

Az, hogy Égalité herceg volt, hogy magában egyesitette a 
restauráció és forradalom ellenmondásait, hogy megvolt benne 
a for rada lmár nyugtalanító tulajdonsága, amely megnyugtató 
jellemvonássá lett az uralkodóban, volt a szerencséje 1830-ban. 
Soha ember nem illett jobban eseménybe, valósággal egy lett 
vele. Lajos Fülöp maga 1830 emberi alakban. Sőt mi több, 
megvolt benne a trónjelöltség nagy jogcíme, a számkivetettség. 
Proskribált , bujdosó, szegény volit. Munká jáva l tartotta fönn 
magát. Ez az ember, aki Franciaországban a leggazdagabb 
hercegi jövedelem élvezője volt, Svájcban egy öreg lovat adott 
el, hogy legyen mit ennie. Reichenauban számtani órát adott, 
mialatt Adelaide nővére hímzett és varrt . Az, hogy egy király-
nak ilyen emlékei vannak, lelkesedéssel töltötte el a polgár-
ságot. Saját kezével rombolta szét a Mont-Saint-Michel vas-
ketrecét, amelyet XI. Lajos épített és XV. Lajos használt. 
Dumourier társa, Lafayet te bará t ja , a jakobinusok klubjá-
nak tagja volt, Mirabeau megveregette a vállát, Danton így 
szólt hozzá: „Fia ta lember!" Huszonnégyéves korában, 1793-ban, 
amikor M. de Ghartres volt, a konvent egy homályos kis pá-
holyában végighallgatta XVI. Lajos pőrét, akit olyan találóan 

""neveztek el szegény zsarnoknak. Látta, amint a forradalom 
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elvakult éleslátása összezúzta a királyságot a királyban és a 
királyt a királysággal együtt szinte anélkül, hogy az eszme 
vad széjjelrombolása közben észrevette volna az embert ; látta 
az Ítélkező nemzetgyűlés nagy viharzását, amikor a népharag 
vont kérdőre és Capet nem tudott mit felelni, látta a királyi 
főnek félelmetes és megdöbbent ingását ebben a komor vihar-
ban, látta e katasztrófa valamenyi szereplőjének viszonylagos 
ártatlanságát, ugy azokét, akik Ítélkeztek, mint azét, akit 
elitéltek, látta mindezeket, szemlélte ezt a szódületet; látta az 
évszázadok megjelenését a konvent sorompója előtt; XVI. 
Lajos, a felelősségre vont szerencsétlen mögött meglátta a ret-
tenetes vádlott, a monarchia a lakját és megmaradt a lelkében 
a tiszteletteljes rémülete a nép rettenetes igazságszolgáltatásá-
nak, amely szinte olyan személytelen volt, mint Isten igazság-
szolgáltatása. 

A for radalom kitörölhetetlen nyomokat hagyott benne. 
Emlékezete olyan volt, mint e nagy évek minden percének 
élő krónikája . Egy tanú, akinek szavahihetőségét nem von-
hat juk kétségbe, elmondta, hogy emlékezetből helyesbítette a 
törvényhozó testület betűrendes névsorának egész A betűjét . 

Lajos Fülöp felvilágosodott király volt. Amig ő uralko-
dott, szabad volt a sajtó, szabad volt a szószék, szabad volt 
a lelkiismeret és a vélemény. A szeptemberi törvények a sza-
bad szellem alkotásai. Noha jól tudta, hogy a világosság 
milyen roncsoló hatással van az előjogokra, t rónjá t otthagyta 
a napvilágban. A történelem javára i r ja ma jd ezt a becsüle-
tességét. 

Lajos Fülöp, mint minden történelmi alak, aki a színről 
lekerült, vár ja az emberiség lelkiismeretes ítélkezését. Pöre 
még csak az elsőfokú biróságig jutott el. 

Nem ütött még számára az óra, amelyben a történelem 
tiszteletreméltó és szabad szava megszólal, még nem érkezett 
el a pillanat, amikor végleges ítéletet lehet mondani erről a 
királyról. Maga Louis Blanc, ez a szigorú és hírneves történe-
lemiró is enyhítette róla szóló első ítéletét. Lajos Fülöpöt az 
a két felemunka választotta meg, amelyeket a kétszázhuszon-
eglyek és 1830 név alatt i smerünk, azaz fé lpar lament és fél-
forradalom választotta. Mindenesetre magasabb szempontból, 
amelyre a filozófiának helyezkednie kell, a teljes demokrácia 
szempontjából, mint ahogy föntebb ímegirtuk, csak föntartás-
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sal mondhatunk róla kedvező ítéletet. Azonban abszolút szem-
pontból, két jog, elsősorban az emberi jog, aztán a népjog 
kivételével minden bitorlás. De ezekkel a föntar tásokkal élve 
már most e lmondhat juk, hogy egészben véve és bármely oldal-
ról nézve, Lajos Fülöp önmagában és emberi jóság szempont-
jából, hogy a régi történetírás ósdi nyelvén beszéljünk, a leg-
jobb fejedelmek egyike volt, akik valaha t rónra jutottak. 

Mi szól ellene? A trón. Válasszátok el Lajos Fülöptől a 
királyt, megmarad az ember. És ez az ember jó. Olykor cso 
dálatosan jó. Gyakran megtörtént, hogy a legsúlyosabb gon-
dok közepette, az egész kontinens diplomáciájával folytatott 
csatározás nap j a után, fáradságtól kimerülten, álmossággal 
küzdve, mit tett? Elővett egy iratcsomót és é j szaká já t azzal 
töltötte, hogy át tanulmányozot t egy bünpör t ; ugy találta, 
hogy nagy dolog Európával szemben megállani a helyét, de 
még nagyobb dolog egy embert elragadni a hóhértól . Nyaka 
san ellentállt a pecsétőrének, lépésről lépésre viaskodott a 
nyaktiló kérdésében főállamügyészeivel, ezekkel a paragrafus-
hadarókkal, ahogy őket nevezte. Néha halomszámra feküdtek 
az iratcsomagok az asztalán, valamennyit átnézte, szorongás 
fogta el ar ra a gondolatra, hogy sorsukra hagyja ezeket a 
nyomorult elitélteket. Egyszer ugyanannak a tanúnak, akit az 
imént idéztünk, azt mondta : Ez éjszaka hetet mentettem meg. 
Uralkodásának első éveiben szinte ugy volt, min tha eltörölték 
volna a halálbüntetést és a vérpad ú j r a fölállítása valósággal 
a király ellen elkövetett erőszak volt. Miután a Gréve-tér a 
királyi család idősebb ágával együtt eltűnt, Barriére Saint-
Jacques néven u j Gréve-teret emeltek. A „gyakorlati emberek" 
szinte a legitimitás a lapján érezték szükségét a guillotine-nak. 
Ez Casimir Periernek, a polgári szűkkeblűség képviselőjének 
győzelme volt La jos Fülöp fölött, aki viszont a polgári szabad-
elvüséget képviselte. Lajos Fülöp sajátkezű megjegyzésekkel 
látta el Beccaria törvénykönyvét. Fieschi merénylete után 
fölkiáltott: Milyen kár, hogy nem sebesültem meg, most 
kegyelmet adhatnék. Máskor minisztereinek ellentállására 
célozva egy politikai elitéltre vonatkozóan, aki korunk egyik 
legnemesebb alakja, a következőket irta: Elhatároztam, hogy 
kegyelmet kap, csak még ki kell azt eszközölnöm neki. Lajos 
Fülöp szelíd volt, mint IX. Lajos és jó volt, mint IV. Henrik. 

Már pedig a mi szempontunkból, a történelemben, ahol 
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olyan ritka gyöngy a jóság, az, aki jó volt, szinte előbbre való 
annál, aki nagy volt. 

Miután egyesek szigorúan, mások talán keményen Ítélik 
meg Lajos Fülöpöt, nagyon kölönös, hogy egy ember, immár 
maga is csak árnykép, aki isimerte ezt a királyt, tanúságot tesz 
mellette a történelem szine előtt. Ez a tanúság, akármiképpen 
hangozzék is, nyilvánvalóan és mindenekfölött érdektelen, az 
olyan sirfölirat, amelyet olyan irt, aki maga is halott, csak őszinte 
lehet. Az egyik árny vigasztalhatja a másikat, az ugyanabban 
a sötétségben való részesedés megadja neki az elismerés jogát. 
Nem igen kell attól tartani, hogy valaha azt mond ják a két 
számkivetett sírjáról: ez hízelgett annak a másiknak. 

Abban a pil lanatban, amelyben a dráma, amelyet elbeszé-
lünk, belehatolt az egyikbe ama tragikus felhők közül, ame-
lyek Lajos Fülöp uralkodásának kezdetére borulnak, nem volt 
.már szabad kétértelműségnek maradnia és szükség volt rá, 
hogy e könyv elmondja a magáét erről a királyról. 

Lajos Fülöp a maga részéről minden erőszak, minden 
közvetlen részvétel nélkül került a királyi méltóságba, hanem 
a forradalom egy fordulata révén, amely nyilvánvalóan erő-
sen különbözött a for radalom való céljától, de amelyben neki, 
az orleansi hercegnek, semmiféle személyes kezdeményező sze-
repe nem volt. Született herceg volt és megválasztott királynak 
tudta magát. Nem ő adta magának az erre szóló megbízatást, 
neim nyúlt utána, ugy kínálták föl neki és ő elfogadta abban 
a mindenesetre helytelen meggyőződésben, amely azonban 
mégis meggyőződés volt, hogy ez a fölkinálás törvényszerű és 
ennek elfogadása kötelességszerű. Innen következik a jó-
hiszeműsége. Jó lelkiismerettel mondjuk tehát, hogy Lajos 
Fülöp jóhiszemű volt a bir toklásban és a demokrácia jóhiszemű 
volt a támadásában. Ama sok rémség, amely a társadalmi 
harcban fölszabadul, nem terheli sem a királyt, sem a demo-
kráciát. Az elvek összeütközése hasonlít az elemek összeütkö-
zéséhez. Az óceán védi a vizet, a vihar védi a levegőt: a király 
védi a királyságot, a demokrácia védi a népet, a viszonylagos-
ság, mint amilyen a monarchia , ellenáll az ál talánosításnak, 
ami viszont a köztársaság. A társadalom vérzik ebben a küz-

Ilugo: A nyomorultak V. 8 

IV. Repedések az alapépítményben 
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delemben, de ami ma szenvedés számára, később üdve lesz 
neki. De mindenesetre, nem lehet gánccsal illetni azokat, akik 
küzdenek. Nyilvánvaló, hogy a két fél közül az egyik téve-
désben van. Az igazság nem áll, mint a rhodusi kolosszus, 
egyszerre mind a két parton, egyik lábával a köztársaságban, 
a másikkal királyságban. Oszthatatlan és egészen az egyik 
oldalon van. De akik tévednek, jóhiszeműen tévednek, egy vak 
nem bűnös, mint ahogy egy vendée-i nem zsivány. Ezeket a 
szörnyű összeütközéseket a dolgok végzetszerüségének tudhat-
juk be. Bármilyenek is ezek a viharok, velük jár, hogy az 
ember nem felelős értük. 

J á r j u n k végére e fejtegetésnek. 
Az 1830-iki ko rmányra azonnal viszontagságos élet követ-

kezett. Tegnap született és ma már harcolnia kellett. 
Alighogy beiktat ták, már is érezte, miként rengetik a 

bizonytalan i rányú rázkódtatások a jul iusnak akko r még 
olyan ú j o n n a n lerakott és olyan kevéssé szilárd építményét . 

Másnap már megszületett, sőt lehet, még az este jött 
létre az ellenállás. 

Hónapró l hónapra nőtt az ellenséges indulat és csöndes-
ségéből dübörgés lett. 

A juliusi for rada lmat , amelyet mint mondot tuk, Francia-
országon kívül nemigen vetitek tudomásul a királyok, Fran-
ciaországban különfé leképen értelmezték. 

Isten az eseményekben n y ú j t j a az embereknek akara ta 
megnyilvánulását , ennek az aka ra tnak szövege azonban titok-
zatos. Az emberek nyomban lefordí t ják , fordí tásuk azonban 
hevenyészett, hiányos, hibákkal , hézagokkal és el lenmondá-
sokkal teli. Nagyon kevés szellem érti meg az isteni nyelvet. 
A legokosabbak, a legnagyobbak, a legmélyebben gondolko-
zók lassan fej t ik meg és amire elkészülnek a szövegükkel, a 
föladat megoldása már régen kész, akkor már husz fordí tás 
jelent meg a közélet terén. Mindegyik fordításból egy-egy 
világnézet születik, minden el lenmondásból egy-egy párt , 
mindegyik világnézet azt hiszi, hogy övé a hiteles szöveg és 
mindegyik párt, hogy az ő bir tokában van a világosság. 

Gyakran maga az á l lamhata lom is csak egy pár t . 
A fo r r ada lomban vannak, akik az ár ellen úsznak, ezek 

a régi világnézetek. 
A régi világnézetek, amelyek az isteni kegyelemből való 
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hatalomhoz ragaszkodnak, ugy hiszik, hogy a forradalom 
lázadásból lett és igy joguk van ellene föllázadni. Tévedés. 
Mert a fo r rada lomban jelentkező lázadás nem a nép, hanem 
a király lázadása. A for radalom homlokegyenest ellenkezője 
a lázadásnak. Mindegyik forradalom, minthogy a fejlődés 
csúcspontja, önmagában hord ja a törvényességét, amelyet az 
á l forradalmárok méha megbecsteleniitenek, de amely még vé-
rezve is ellenáll. A forradalmak nem véletlen esetekből, ha-
nem szükségből kerekednek. A fo r rada lom a mesterségestől 
a természeteshez való visszatérés. A for rada lom van, mert 
lennie kell. 

A régi legitimista pár tok a hamis okoskodásból fakadó 
hevességgel t ámadták az 1830-iki fo r rada lmat . A tévedések 
nagyszerű lövegek. Nagybölcsen odasúj to t tak , ahol vérteze-
tének fogyatékossága, logiká jának hiányossága miatt a leg-
könnyebben sebezhető volt: a k i rá lyságában támadták ezt a 
forradalmat . Odakiáltották neki: Forradalom, mire való ez a 
ki rá ly? A pár tok olyan vakok, akik jól céloznak. 

A köztársaságiak ugyanazt a kiáltást hal lat ták. Ez a 
kiáltás azonban az ő a jkuk ró l logikus volt. Ami elvakultság 
volt a legitimisták részéről, éleslátás volt a demokra t ikusok 
részéről. 1830 csődöt mondot t a nép szemében. Ezt vetette 
szemére a méltatlankodó demokrácia. 

A mult és a jelen támadása i között vergődött a juliusi 
fo r rada lom berendezkedése. A pil lanat képviselője volt egy-
részt a monarch ikus századokkal, másrészt az örökkévaló 
igazsággal szemben. 

Egyébként pedig 1830, minthogy megszűnt fo r rada lom 
lenni és monarch ia lett, kifelé kénytelen volt Európával lé-
pést tar tani . A béke megóvása annyit jelentett, mint a bonyo-
lultság fokozása. Az érzéseink ellenére ránkkényszer i te t t har-
mónia sokszor terhesebb, mint a háború. Ez a folyiton lefé-
kezett, de folyton nyugta lankodó titkos ellentét szülte a fegy-
veres békét, a civilizációnak ezt a sajá t szemében is gyanús, 
veszedelmet hozó megoldási módjá t . A juliusi királyság ágas-
kodott az európai kormányok fogatában, amelybe akara ta 
ellenére fogták be. Metternich szívesen gyeplőre fogta volna. 
Franciaország a haladás felé taszította, ő meg haladásra 
kényszeritette az európai monarchiákat , ezeket az örökké 
késedelmezőket. Tolták, tehát ő maga is tolt. 

8* 
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Ezalatt belülről az elszegényedés, az elproletarizá-
lódás, a bér, az oktatás, a bűnözés, a prostitúció, a nő sorsa, 
a gazdagság, a nyomor, a termelés, a fogyasztás, az elosztás, 
az árucsere, a pénz, a hitel, a tőke joga, a m u n k a joga és 
minden egyéb kérdések halmozódtak a t á r sada lomban; félel-
metes túl terhelés volt ez. 

A szorosan vett politikai pá r tokon kivül egy más moz-
galom is jelentkezett . A demokra t ikus for rongás mellett filo-
zófiai for rongás is jelentkezett . A kiválasztottak megzavarod-
tak, akárcsak a tömeg, más formában, de szántén megzava-
rodtak. 

A gondolkodók elmélkedtek, mialat t a föld, azaz a nép, 
áthatva a forradalmi áramlatoktól, nem tudom, milyen ki-
számíthatat lan vonaglással rengett alattuk. Ezek a gondolko-
dók, egyesek elszigetelten, mások családokat alkotva és szinte 
közösségekbe verődve a társadalmi kérdéseket boncolgatták 
békességesen, de mélységesen. Ezek a szenvtelen vájárok 
nyugodtan fúr ták alagutjaikat a tűzhányó bensejében, alig 
törődve a komor dübörgéssel és a kicsapó lángnyelvekkel. 

Ez a nyugalom egyik szép lá tványa volt e mozgalmas 
korszaknak. 

Ezek a férf iak a politikai pá r tokra bízták a jog kérdését , 
ők a boldogság kérdésével foglalkoztak. 

Az ember jóléte volt az, amit ki akar tak hozni a társa-
dalomból. 

Szinte a vallás méltóságára emelték az anyagi kérdése-
ket, a földművelés, az ipar, a kereskedelem kérdéseit . A civi-
lizációban, amint kissé Isten akaratából , nagymértékben az 
ember munkájából kifejlődött, összefonódnak, tömörülnek és 
egybeolvadnak az érdekek ugy, hogy valóságos kemény szik-
lát alkotnak, aminek törvényeit türelmesen tanulmányozzák 
a msmzetgazdászok, a politika e geológusai. 

Ezek a férfiak, akik különböző elnevezések alatt cso-
portosulnak, de akik közül valamennyi t a szocialista gyűj tő 
elnevezéssel lehet megjelölni, igyekeznek megfúrná ezt a 
sziklát, hogy az emberi nem boldogsága vizét fakasszák belőle. 

A vérpad kérdésén kezdve a háború kérdéséig minden 
kérdéssel foglalkoztak, munkásságuk mindent felölelt. Az em-
beri joghoz, amelyet a f ranc ia fo r rada lom proklamál t , hozzá-
fűzték a nő jogait és a gyermek jogát. 



117 

Nem kelthet meglepetést, hogy különböző okoknál fogva 
nem foglalkozunk ehelyütt a szocializmus részéről fölvetett 
elméleti kérdésekkel . Csupán a fölsorolásukra szorí tkozunk. 

A szocialistáktól fölvetett kérdések, eltekintve a kozmo-
gcnikus látomásoktól, az álmodozástól és miszticizmustól, a 
következő két főproMéma köré csoportosítható: 

Első probléma: 
Gazdagságot teremteni . 
Második probléma: 
Azt fölosztani. 
Az első probléma magában foglal ja a m u n k a kérdését. 
A második magában foglalja a bér kérdését. 
Az első kérdésben az erők fölhasználásáról van szó. 
A másodikban a javak elosztásáról. 
Az erők jó a lkalmazása eredményezi a közjólétet . 
A javak jó elosztásának eredménye az egyéni boldogság. 
A jó elosztás alat t nem az egyenlő, de a mél tányos el-

oszlás! kell érteni. A legfőbb egyenlőség a méltányosság. 
Ez a két egybevetett dolog, kifelé a közjólét , befelé az 

egyéni jólét eredményezik a társadalmi előrehaladást . 
Társada lmi előrehaladás jelenti a boldog embert, a sza-

bad polgárt, a nagy nemzetet . 
Anglia e két p robléma közül az elsőt megoldotta. Csodá-

latosan termeli a gazdagságot, de rosszul osztja el azt. Ez a 
tökéletlen megoldás végzetszerűen két szélsőséget teremt: 
óriási bőséget és óriási nyomort . Az élet minden java né-
hányé, minden szükség a többségé, azaz a népé. Kiváltság, 
kivétel, monopólium, feudalizmus, mind a munkából ered-
nek. Ferde és veszedelmes az olyan helyzeit, amely a köz-
jólétet az egyedek nyomorá ra épiti és amely az ál lam nagy-
ságát az egyén szenvedéseiben gyökerezteti. Rosszul meg-
alapozott nagyság az, amelynek minden eleme anyagiakból 
adódik össze és amelyben nincsen semmi erkölcsi elem. 

A kommunizmus és a földtörvény azt hiszik, megoldják 
a második kérdést . Csalódnak. Az ő fölosztásuk megöli a ter-
melést. Az egyenlő részesedés kiküszöböli a vetélkedést. És 
ennek fo lyományaképen a munká t . Ez olyan megosztás, mint 
a mészárosé, aki megöli azt, amit föloszt. Lehetetlen tehát e 
vélt megoldásnál megmaradni . A gazdagság megölése nem 
jelenti ennek megosztását. 



A két probléma együttes megoldásra vár, hogy jól meg-
oldódjék. Ez a két megoldás egyesítésre vár és a kettőt eggyé 
kell tenni. 

Ha a kettő közül csak az egyiket oldjátok meg, Velence 
lesztek, Anglia lesztek. Mesterséges hatalom lesztek, mint 
Velence, vagy anyagi hatalom, mint Anglia és szegény gazda-
gok lesztek. Élvesztek az erőszak u t ján , mint elveszett Velence, 
vagy csőd által, mint elvesz m a j d Anglia. És a világ hagyja 
ma jd , hogy elbukjatok és elvesszetek, mert a világ bukni és 
veszni hagyja mindazt, ami nem egyéb, mint önzés, mindazt , 
ami az emberi nem számára nem jelent erényt vagy eszményi. 

Jól ér tsük: Velence és Anglia elnevezés alatt nem a népe-
ket ér t jük, hanem a társadalmi berendezkedéseket, a nemze-
tek fölé helyezett oligarchiákat és nem magukat a nemzete-
ket. Tiszteletünk és rokonszenvünk mindig megmarad a nem-
zetek iránt. Velence, a nép újjászület ik, Anglia, az arisztokrá-
cia elbukik, de Anglia, a nemzet, az halhatatlan. Ezek után 
folytassuk. 

Oldjátok meg a két problémát , bátorítsátok a gazdagot 
és védjétek a szegényt, küszöböljétek ki a nyomort , vessetek 
gátat a gyöngének az erős részéről való kizsákmányolása elé, 
fékezzétek meg annak igazságtalan irigységét, aki ú tban van 
és irigykedik arra , aki megérkezett, matematikai és testvéri 
módon, a munkához viszonyítva szabjátok meg a bért. része-
sítsétek ingyenes és kötelező okta tásban a serdülő gyermeket 
és a tudást tegyétek meg a férfiasság a lap jának , fejlesszétek 
az értelmet, amiközben foglalkoztat játok a karakait, legyetek 
egyszerre hata lmas nép és boldog emberek családja, demo-
krat izál játok a tu la jdont , de nem ugy, hogy eltörlitek, hanem 
ugy, hogy általánossá teszitek olyan módon, hogy a nemzet 
minden tagja kivétel nélkül váljék tulajdonossá, ami sokkal 
könnyebb dolog, mint ahogy az enibcr hinné. Két szó .az 
egész: tanul ja tok meg gazdagságot termelni és tanul já tok meg 
azt elosztani; és egyszerre meglesz az anyagi nagyságtok és 
az erkölcsi nagyságtok és méltók lesztek arra , hogy Francia-
országnak nevezzétek magatokat . 

Ime ez az, amit néhány eltévelyedett szektától eltekintve, 
a szocializmus hirdetett , ez az, amit a tényekben keresett, ez 
az, amit az elmékben elhintett. 

Csodálatraméltó erőfeszités, megszentelt kísérletezés. 
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ezek a tanok, ezek az elméletek, ezek az ellenállások, az a 
váratlan szükségesség, hogy az ál lamférf iunak számolnia kel-
lett a filozófussal, a zavarosan meglátott nyilvánvalóságok, az 
u j politika kezdeményezéseinek szüksége, hogy az összhang-
ban legyen a régi világgal anélkül, hogy túlságosan éles ellen-
létbe kerül jön a forradalmi eszménnyel, a helyzet olyan ala-
kulása, hogy Lafayette-et kellett Polignac védelmére fölhasz-
nálni, a forrongás mögül kitetsző haladás megértése, a kama-
rák és az utca, a körülötte ha tó erők egyensúlyozása, a for-
radalomban való háté, talán valami, nem tudni milyen alka-
lommal született önmegadása egy végső és felső törvény előtt, 
a származásához való ragaszkodás, családi érzése, a nép ko-
moly tisztelete és sajá t tisztességérzete. Voltak pil lanatok, 
amikor bármilyen erős és bármilyen bátor is volt, megrogyott 
királyi mivoltának terhe alatt. 

Lába alatt valami félelmetes bomlást érzett, amely még 
sem volt porrá válás, mer t Franciaország sohasem volt inkább 
Franciaország, mint akkor. 

Tornyosuló felhők takar ták a láthatárt . Valami különös, 
lépésről lépésre közeledő árnyék borult lassankint az embe-
rekre, a dolgokra, az eszményekre, árnyék, amely a harag és 
a rendszer folyománya volt. Mindazt, amit sebtiben elfojtot-
tak, most megmozdult és forrongott . Néha tisztességes emberi 
öntudatának vissza kellett ta r tania lélekzetét, olyan rosszullét 
fogta el ebben a levegőben, amelyben a szofizmák egybekeve-
redtek az igazságokkal. A lelkek remegtek a társadalmi nyug-
talanságban, ahogy a falevelek remegnek vihar közeledtére. 
Olyan nagy volt a villamos feszültség, hogy a legelső, ismeret-
ien szembejövő közeledtére szikrát vetett. Aztán megint alko-
nyati szürkület lett. Időközönkint mély, komor dübörgés je-
lezte a villámok sokaságát, amely ott rej let t a felhőkben. 

Nem telt el husz hónap a juliusi for radalom után, az 1832. 
év közvetlen nagy veszedelem jelentkezésével kezdődött. A 
nép nyomorgott , a munkás kenyértelen volt, az utolsó Condé 
herceg eltűnt a homályban, Bruxelles elkergette a Nassaukat, 
mint Páris a Bourbonokat, Belgium egy francia hercegnek kí-
nálta föl magát és egy angol hercegnek jutott, előttünk Miklós 
cár gyűlölete, mögöt tünk pedig két déli démon, Ferd inánd Spa-
nyolországban, Miguel Portugáliában, Olaszországban rengett a 
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föld, Metternich Bologna után nyúj tot ta kezét, Franciaország 
kihivta Ausztriát Anconában, északon nem tudni, micsoda vészt-
jósló kalapácsütés szögezte vissza a koporsót Lengyelországra, 
egész Európa izgatott tekintettel leste Franciaországot. Anglia, a 
gyanús szövetséges kész volt fellökni azt, aki meginog és rávetni 
magát arra, ald elesik, a paárek háza a Beocaria mögé bújva 
megtagadott mégy fejet a törvénytől, a király kocsijáról levakar-
ták a lilomol, a Notre-Dame-ról letörték a keresztet. Lafayette-et 
lekicsinylettók, Laffi t te alólkerült, Benjámin Constant nélkülö-
zésben halt meg, Casimir Périer ha ta lma végére érve hal t meg. 
A politikai betegség és a társadalmi betegség egyszerre jelent-
keztek a királyság két fővárosában, az egyik a gondolat városá-
ban, a másik a munka városában: Párisban a polgárháború, 
Lyonhaini a rabszolgaháboru, a két városban ugyanaz a kohó-
izzás, a kráter tüz bíbora a nép homlokán, a dél fanatizálva, 
Berry hercegnő a Vendéebam, cselszövények, összeesküvések, 
fölkelések, kolera, az események komor sorozatával tetézik az 
eszmék komor forrongását . 

V. Tények, amelyekből a történelem kiindul és amelyek-
ről a történelem nem tud 

Április vége felé minden aggasztóvá vált. Az erjedés forron-
gásba ment át. 1830 óta itt is, ott is kisebb, részleges zendülések 
törtek ki, amelyeket gyorsan elnyomtak ugyan, de amelyek ú j r a 
kilobbantak, ami a föld alatt lappangó nagy tüzveszedelmet 
jelezte. Valami szörnyűség lappangott a háttérben. A ilehető for-
radalom még kevésbé megkülönböztethető és még csak homá-
lyos körvonalai bontakoztak ki. Franciaország Párist figyelte, 
Páris meg a Saint-Antoine külvárost figyelte 

A Saint-Antoine külváros, amelyet alat tomban fűtöttek, for-
rongani kezdett. 

A Charonne-utcabeli csapszékek, bármilyen különösen 
hangzik ez csapszékekre vonatkoztatva, komorak és viharosak 
voltak. 

Itt már nem esett másról szó, mint a kormányról . Nyilvá-
nosain vitatták a kérdést, hogy lcövetkezzék-e már a verekedés, 
vagy maradjanak nyugton. Voltak itt hátsó söntések, ahol meg-
eskették a munkásokat , hogy „az első riadójelre az utcán te-
remnek és tekintet nélkül az ellenség számára, verekedni fog-



— 121 -
nak". Amint valaki letette az esküt, egy férfi, aki a csapszék 
sarkában ült, „érces hangon szólalt meg" és igy szólt: Most már 
aztán tartsd eszedben, hogy megesküdtél. Néha fölmentek az 
első emeletre, ahol egy bezárt szobában szinte szabadlkőmüvesi 
szertartás folyt le. Eskü szentségével fogadtatták meg ,a tagok-
kal, hogy mint családapának, szolgálatára lesznek az ügynek. 
Ez volt az esküforma. 

Az alsó helyiségben „fölforgató" röpiratokat olvastak: Tá-
madták a kormányt, mond ja egy ebből a korból való titkos je-
lentés. 

I lyenforma beszédet lehetett hallani: — Nem tudom a ve-
zérek neveit. Mi csak két órával előbb tudjuk meg a napot. — 
Az egyik munkás mondta: — Háromszázan vagyunk, mind-
egyiknek tiz sous, azaz százötven frank kell golyóra és puska-
porra. — A másak igy szólít: — Nem adok neki hat hónapot, 
nem adok neki két hónapot. Két héten belül egyforma erősek 
leszünk a kormánnyal. Huszonötezer emberrel föl lehet vele 
venni a harcot. — Egy másik meg mondta : — Nem fekszem le 
a: éjjel, meri töltényeket készítek. Időközönkint „polgári meg-
jelenésű >és j ó ruhá ju" emberek jöttek, „föltűnést keltettek", 
olyanok voltak, mint „akik parancsolni szoktak", lekezeltek a 
legbefolyásosabbakkal, aztán elmentek. Sohasem maradtak 
liz percnél tovább. Halk hangon jelentős szavakat váltot tak: 
— Az összeesküvés megérett, a dolog készen. — „Ezt sugdosta 
mindenki, aki ott volt", hogy egy jelenvolt szavaival él jünk. A 
lelkesedés olyan nagy fokra hágott, hogy egy munkás egy na-
pon a teli kocsmában hangosan kiáltotta: — Nincs fegyverünk. 
— Egyik társa pedig igy felelt: — Van a katonáknak! — Igy 
parodizálta tudtán kivül Bonapar ténak az olaszországi had-
sereghez intézett kiáltványát. — „Ha valami t i tkolnivalójuk 
volt, — teszi hozzá egy jelentés — nem mondták el itt." Az 
ember egyáltalában nem tud ja megérteni, mi rejtegetni való-
juk lehetett, még azok után, amiket elmondtak. 

Az összejövetelek néhol időszakosak voltak. Volt olyan, 
amelyiken nem jelent meg nyolc-tiz embernél több és ezek is 
mindig ugyanazok voltak. Más összejövetelekre meg bárki elme-
hetett, aki akart és a helyiség olyan tele volt, hogy nem lehe-
tett leülni. Némelyiket a lelkesedés és szenvedély hozta ide, 
mások meg azért jöttek be, mert munkábamenet erre vezetett 
az utjuk. Mint a forradalom alatt, voltak lelkes honleányok 
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ezekben a csapszékekben, akik megölelték az ú jonnan érke-
zőket. 

Más sokat jelentő dolgok is történtek ezekben a napok-
ban. 

Egy ember lépett be a csapszékbe, ivott és amikor elment, 
odaszólt: Kocsmáros, majd a forradalom megfizeti a tartozásom. 

Az egyik csapszékben, szemben a Charonne-utcával, forra-
dalmi ügynököket választottak. Sapkából húzták a szavazó-
lapokat. 

Munkások gyülekeztek egy vivómesternél, aki vivóleckéket 
adott a Cotte-utcában. Volt itt egy fakardokból, pálcákból, bo-
tokból és tőrökkel összeállított t rofeum. Egy napon valaki le-
vette a gombot a tőrről. Egy munkás igy szólt: Huszonötén va-
gyunk, de engem semmibe sem vesznek, mert gépnek néznek. 

' — Ez a gép a későbbi Quénísset volt. 
Némely dolgok, amelyeket tervbe vettek, lassankint, nem 

tudni miképpen, köztudomásúvá lettek Egy asszony a j ta ja előtt 
söprögetve mondta a másik asszonynak: Már régóta tömegé-
vel készítik a töltényeket. — Nyílt utcán olvasták a dóparte-
ment-ok nemzetőreihez intézett kiáltványokat. Az egyik kiált-
ványon ez volt az aláírás: Burtot borkereskedő. 

Egy siapon a Levoir-piacon levő egyik likőrösbolt a j t a ja 
előtt egy körszákállas, olaszos kiejtésű férfi egy sarokkőre állt 
és fenhangon olvasott egy különös irást, amely nyilvánvalóan 
valami titokzatos hatalomtól származott. Csoportok keletkeztek 
körülötte és tapsoltak neki. Azokat a részeket, amelyek a leg-
jobban hatottak a tömegre, összegyűjtötték és följegyezték. — 
„. . . Tanainkat elnyomják, kiáltványainkat letépik, plakát-
ragasztóinkat szemmel kisérik és börtönre vetik . . . " „A szövő-
iparban bekövetkezett összeomlás a középút sok hívét téritette 
hozzánk." ,,. . . A nép jövője a mi titkos sorainkban alakul ki ." 
— „ . . . Előttünk a kiszabott célok: akció vagy reakció, forrada-
lom vagy ellenforradalom. Mert a mi korunkban senki sem hisz 
sem a tétlenségben, sem a mozdulatlanságban. A népért 
vagy nép ellen, ez a kérdés. Más választás nincs". — „Azon a 
napon, amelyen nem kellünk nektek, semmisítsetek meg ben-
nünket , de addig segítsetek az előrejutásban." Mindez pedig 
fényes nappal ment végbe. 

Más, ennél is merészebb dolgok éppen a merészségüknél 
fogva fölkeltették a nép gyanúját . 1832 április 4-én egy járó-
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kelő fölállt a sarokkőre, amely a Sainte-MarguerMe-utca szög-
letében volt és igy kiáltott: Babouuista vagyok! Azonban a nép 
Babeuf mögött Gisquet-t érezte. 

Ez a járókelő többek között a következőket mondta: 
— „Le a tulajdonnal! A baloldali ellenzék gyáva és áruló. 

Amikor fölül akar kerekedni , a for rada lmat prédikál ja . De-
mokrat ikus, mert nem aka r j a , hogy megverjék és királypárti , 
mert nem akar harcolni. A köztársaságiak báránybőrbe bu j t 
farkasok. Óvakodjatok a köztársaságiaktól, munkás polgár-
társak." 

— Csöndesen, spicli polgártárs! — kiáltotta egy munkás . 
Ez a közbekiáltás végét vetette a szónoklatnak. 
Napnyugtakor egy munkás egy „jól öltözött férfival" 

találkozott, aki igy szólt hozzá: — Hová méssz, polgártárs? — 
Uram — felelte a m u n k á s — nincs szerencsém önt ismerni. — 
De én jól ismerlek. — És hozzátette: Ne félj . Bizottsági tag 
vagyok. Gyanakodnak rád, hogy nem vagy eléggé megbíz-
ható. Tudod, ha valamit tovább adsz, szemmel ta r tanak. — 
Azlán kezet adott a munkásnak és távoztában igy szólt: Nem-
sokára viszontlátjuk egymást. 

A lesben álló rendőrség különös párbeszédeket gyűjtöt t 
össze nemcsak a csapszékekben, hanem az u tcán is: — Vétesd 
föl magad hamarosan — mondta egy takács egy müasztaiosnak. 

— Miért? 
— Nemsokára el kell sütnünk a puskánk. 
Két rongyos járókelő a következő, a paraszt lázadásra 

emlékeztető párbeszédet folytatta: ' 
— Ki uralkodik r a j t u n k ? 
— A Fülöp ur. 
— Nem, a burzsoázia. 
Téved, aki azt hiszi, hogy rossz értelemben használ juk 

a parasztlázadás szót. A paraszitok voltak akkor a szegények. 
Aki éhes, annak igaza van. 

Máskor meg hallották, amint két járókelő közül az egyik 
igy szólt a másikhoz: — Jó hadi tervünk van. 

Négy ember bizalmas beszélgetéséből, amelyet a trőne-i 
körbástya árkában guggolva folytattak, csak ennyit lehetett 
kivenni: 

— Minden lehetőt megtesznek majd , hogy ne sétál jon 
többet Pár isban. 



Kicsoda? Rosszal sej tett ő titokzatosság. 
„A fővezérek", ahogy a külvárosban nevezték őket, a hát-

térben maradtak . Azt hitték, hogy a Saint-Eustach-torony 
közelében, egy kocsmában jönnek össze tanácskozni. Egy 
Aug.-nevü ember a Mondétour-utcából, a szabók segitőegyesü-
letének elnöke volt állítólag az összekötő a vezérek és a Sainí-
Antoine-külváros között. Mindazonáltal mindig homály fedte 
ezeket a vezéreket és semmi sem tud ja alászállitani abban a 
különös válaszban megnyilatkozó büszkeséget, amelyet egy 
vádlott a pai r -kamara Ítélőszéke előtt adott. 

— Ki volt az ön vezére? 
— Nem ismertem és nem ismerném föl. 
Ezek még csak szavak voltak, átlátszó, de bizonytalan 

szavak, néha csak légből kapot t mencle-mondák, rémmesék, 
kósza hirek. De voltak más, óvatosságra intő jelek is. 

Egy ács, amint a Reuilly-utcában deszkakerítést szöge-
zett össze egy telek köriil, amelyen egy épülőfélben levő ház 
állt, széttépett levélmaradékot talált, amelyen még olvashatók 
voltak a következő sorok: 

„ . . . A bizottságnak intézkedéseket kell foganatosíta-
nia annak a megakadályozására, hogy a . szakosztályokban 
különböző társaságok számára tagokat toborozzanak . . ." 

Utána egy utóirat : 
„Arról értesültünk, hogy a Faubourg-Poissoniére-utca 5/b 

szám alatt egy fegyverkovácsnál, az egyik udvarban öt-hat-
száz puska van. A szakosztálynak nincsenek fegyverei." 

De ami az ácsot fölizgatta és amit a szomszédainak is 
megmutatott , az volt, hogy hasonlóképpen összetépett és még 
jelentősebb papí rdarabot is fölszedett, amelynek ra jzá t a külö-
nös történelmi okmányok érdekessége kedvéért itt közöl jük: 

Q C D E Tanul já tok meg kívülről a listát. 
Aztán tépjétek el. Az emberek, 
akiket beavattok, cse lekedjenek 
hasonlóképen, miután közöltétek 

velük a parancsokat . 
Üdv és testvériség 

*1 L. 
u og a fe 
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Azok a személyek, akik e titok b i r tokába jutottak, csak 
később tudták meg a négy betű jelentését: quiinturions (ötö-
dösök), centurions (századosok), décurions (tizedesek), éclai-
reurs (csatárok) és ezek az u og a1 fe betiik dátumot, 1832 
április 15-ét jelentették. Minden betű rovatában nagyon jellemző 
észrevételekkel ellátott nevek voltak olvashatók. Igy: Q. 
Bannerel. 8 puska, 83 töltény. Megbízható ember. — C. Bou-
hiére. 1 pisztoly, 40 töltény. — D. Rollet. 1 tőr, 1 pisztoly, 1 
font puskapor. — E. Teissiev. 1 kard, 1 tölténytáska. Poeitos. 
— Terreur. 8 puska. Bátor. stb. 

Végül ugyanez az ács ugyanezen a bekerített telepen egy 
harmadik papirost is talált, amelyen ugyan ceruzával írott, de 
azért nagyon jól olvashatóan a következő rejtélyes lista-féle 
állt: 

Egység. Blanchard, Arbre-sec. 6. 
Barra, Soize. Salle-au-Comte. 
Kosciusko. Aubry, a mészáros? 
.1. .1. 11. 
Calu.H Grncchus. 
UjrnfcMvételi jog. Dufond. Four . 
A girondisták bukása. Derbac. Maubueée. 
Marseillaise. 
Népföls. Michel. Quincampoix. Kard. 
Hoche. 
Moreau. Plátó. Arbre-sec. 
Varsó. Tilly, a Populaire r ikkancsa. 
Az a tiszteletreméltó polgár, akinek kezében megmaradt 

ez a lista, tudta ennek értelmét. Ugy látszik, ez a lista az 
Emberi Jogok Társulata negyedik körzete szakosztályának tel-
jes névsora volt a szakosztályok főnökei nevével és lakásával. 
Most, hogy mindez akkor homályban marad t és immár csak 
a történelemé, közölhető is. Hozzá kell még tennünk, hogy az 
Emberi Jogok Társulatának alapitása később következett be, 
mint amikor ezt a papirost találták. Lehet, hogy ez csak fogal-
mazás volt. 

Azonban a mende-mondák, kósza hirek és írásos jelek 
utáu kézzelfogható tények ás jelentkeztek. 

A Popincourt-utcában, egy zsibárusnál, egy szekrény 



f iókjában hét, egyformán hosszúkásán, négyrét összehajtoga-
tott szürke papír lapot foglaltak le. Ezekbe a papirosokba 
csomagolva találtak ugyanolyan szürke papirosból való, 
huszonhat darab töl tényformára négyrét összehajtogatott 
papírszeletet és egy kártyát, amelyen ez volt olvasható: 

A lefoglalásról szóló jegyzőkönyv megállapította, hogy a 
fiókból erős puskaporszag áradt . 

Egy kőműves napi m u n k á j a u tán hazatérve, az Austerlitz-
hid közelében egy csomagot felejtett a padon. A csomagot az 
őrségre vitték. Itt kibontották és találtak benne két nyomatot t 
párbeszédet, amely alatt Lahautiére szerepelt, mint szerző, 
egy „Munkások, egyesüljetek" című dalt és egy töltényekkel 
teli bádogdobozt. 

Egy munkás , amiközben társával ivott, megmutat ta 
ennek, hogy milyen melege van. A társa, mikor megtapogatta, 
megérezte, hogy a kabá t ja alatt pisztoly van. 

Gyerekek, amiközben játszottak, egy árokban, a boule-
vard tá jékán , a Pére-Lachaise és a trőne-i sorompó között a 
legelhagyatottabb helyen, egy rakás zöldséghulladék és for-
gács a l ján egy zsákot találtak, amelyben volt: egy golyóöntő, 
egy fából való tölténygép, egy kis facsésze, amelyben még 
benne voltak a vadászpuskapor szemcséi és egy kis öntött-
vasból való lábas belső a l ján öntött ólom kétségbevonhatatlan 
nyomaival. 

Detektivek, akik ha jna l i öt órakor várat lanul betoppan-
tak egy Pardon nevii emberhez, aki később a Barricade-
Merry nevü szekciónak főnöke lett és aki az 1834 áprilisi föl-
kelésnél elesett, ott találták ágya előtt, kezében a töltények-
kel, amelyeket éppen akkor készített. 

Abban az időben, amikor a munkások már pihenőre tér-
tek, két ember találkozását figyelték meg a Picpus és a Cha-
renton sorompók között, a két fal között levő kerek uton, egy 
korcsma mellett, amelynek a j t a j a előtt sziámi já ték van. Az 
egyik pisztolyt vett elő kabá t j a alól és á tnyúj to t ta a másik-
nak. Ebben a pi l lanatban észrevette, hogy mellének izzad-
sága valamelyest megnedvesítette a puskapor t . Fölhúzta a 

Salétrom 12 uncia 
2 uncia Kén 

Szén 
Viz 

2 és fél uncia 
2 uncia 
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pisztoly ravaszát és u j puskapor t öntött a serpenyőben lévő-
höz. A két ember ezután elvált egymástól. 

Egy Gallais nevű ember, akit később a Beaubourg-utcá-
ban, az áprilisi események alkalmával megöltek, azzal dicse-
kedett, hogy hétszáz töltény és huszonnégy kovapuska van a 
lakásán. 

A kormány egy napon jelentést kapott , hogy a külváros-
ban fegyvereket és kétszázezer töltényt osztottak szét. A rá-
következő héten harmincezer töltény került szétosztásra. Jel-
lemző, hogy a rendőrség egyetlen egyet sem tudott lefoglalni. 
Egy elfogott levélben a következő volt olvasható: — „Nincs 
már messze a nap, amikor négy óra alatt nyolcvanezer honfi 
áll m a j d fegyverben". 

Mindez a forrongás köztudott volt, mondhatni , szinte 
egészen háborí ta t lanul folyt le. A fenyegető fölkelés egészen 
nyugodtan, a kormány szemeláttára készítette elő viharát. Ez 
a földalatti, de már észrevehető válság párat lan volt a maga 
nemében. A polgárok békességben beszélték meg a munká-
sokkal, ami készülőben volt. Igy szóltak: hogyan áll a zen-
dült .sV Éppen olyan hangon, mint amikor az ember azt kér-
dezi: hogy van a felesége? 

Egy Morcau-uilcaibelii bútorkereskedő kérdezte: 
— No, mi lesz, mikor lámadtok? 
Égy másik kereskedő pedig igy szólt: 
— Nemsokára megindul a támadás. Biztosan tudom, 

egy hónap sem telik bele, ötvenezren lesztek, most huszonöt-
ezren vagytok. — Eladásra kínál ta a puskájá t , egy szomszédja 
pedig egy pisztolyt akar t hét f r anké r t eladni. 

A for radalmi láz egyébként is folyton terjedt . Nem tett 
ez alól kivételt sem Parisnak, sem Franciaországnak egyetlen 
pont ja sem. Az ütőér mindenüt t lüktetett. Mint azok a hár-
tyák, amelyek bizonyos gyulladásoktól keletkeznek és kép-
ződnek az emberi testben, ugy ter jedt az országban szana-
széjjel a titkos társulatok hálózata. A Nép bará ta i félig titkos, 
félig nyilvános szövetsége szülte az Ember i Jogok Társaságát, 
amely igy keltezte napiparancsai t : Pluviöse, a köztársaság 
uralmának negyvenedik esztendejében, amely társaság még 
azután is megmaradt , hogy bírósági ítélet oszlatta föl és nem 
habozott olyan jellemző neveket adni szakosztályainak, mint 
például a következők: 
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Dzsidák 
Vészharang, 
Ágyujelzés, 
Frigiai sapka, 
Január 21, 
Koldusok, 
Csavargók, 
Előrehaladás, 
Robespierre, 
Niveau, 
Ca ira. 

Az Emberi Jogok Társaságából származott a Cselekvés 
Társulata. Ez azokat a türelmetleneket foglalta magában, akik 
kiváltak és előresiettek. Más egyesületek a nagy anyatársula-
tokból igyekeztek tagjaikat verbuválni. A szakosztályok tag-
jai panaszkodtak, hogy folyton ráncigálják őket. Igy a Gallus-
társaság és a Helyi hatóságok szervező bizottsága. Ugyanígy 
a sajtószabadságért, az egyéni szabadságért, a népoktatásért, 
a közvetett adók ellen alakult társaságok. Továbbá az Egyen-
lőség munkása inak társasága, amely három f rakcióra oszlott, 
az Egyenlősitőkre, a Kommunistákra, a Reformistákra. Aztán 
a Bastille-hadsereg, egy csoport, amely katonailag volt szer-
vezve és amelyben négy embert egy káplár, tizet egy őrmes-
ter, húszat egy alhadnagy, negyvenet egy hadnagy vezényelt, 
ö t embernél több nem ismerte egymást. Ebben a szervezetben 
az óvatosság merészséggel párosult és Velence szelleméből 
mutatot t egyet-mást. A központi bizottság, amely az élén állt, 
két kar ra l dolgozott, a Cselekvés Társulattal ós a Bastille-had-
sereggel. Egy legitimista társaság a Híiség lovagjai cim alatit 
működöt t a köztársasági egyesületek között. De ezt leleplez-
ték és megtagadták. 

A párisi társulatok a főbb városokban fiókokat alakítot-
tak. Lyonnak, Nantesnek, Lillenek és Marseillenek megvol-
tak az ő Emberi jogok, a Szénégetők, Szabademberek társu-
lataik. Aix-nek volt egy forradalmi társulata, amelyet Cou-
gourde-nak neveztek. Már emiitettük ezt a Cougourde nevet. 

Pár isban a Saint-Marceau külváros nem kevésbé forron-
gott, mint a Saint-Antoine külváros és az iskolák nem kevésbbé 
voltak forrongásban, mint a külvárosok. A Saint-Hyacinthe-

f 
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utcában volt egy kávéház, ez és a Hét Billiárd dohányzókávé-
ház, amely a Mathurins-Saint-Jacques-uitcában volt, gyülekező-
helyül szolgáltak a diákok számára. Az ABC barátok társa-
sága, amely szoros kapcsolatban volt az Angersi Szövetség-
gel és az aixii Cougourde társasággal, a Musain-kávéházban 
gyülekezett. Ugyanezek a fiatalemberek, mint ahogy már 
elmondtuk, a Mondétour-utca közelében lévő Corrinthe-ven-
déglőben is találkoztak. Ezek a találkozások titkosak voltak. 
Mások a lehető legnyilvánosabbak voltak és meg lehet itélni 
a vamerőségüket abból a jegyzőkönyvből, amelyet később az 
egyik pörben vettek föl és amelyben a következő töredék 
olvasható: — Hol tartották ezeket az összejöveteleket? — A 
Paix-utcában. — Kinél? — Az utcán. — Milyen szekciók 
veitek abban részt? — Egyetlenegy. — Melyik? — A Manuel-
szekció. — Ki volt a főnökük? — Én. — ö n túlságosan fiatal 
ahhoz, hogy egyedül vállalkozott volna arra a nehéz fel-
adut ra, hogy megtámadja a kormányt . Honnan kap ta uta-
sításiul? — A központi bizottságtól. 

A hadsereg ugyanúgy alá volt aknázva, mint a lakosság, 
iiininl ozl később a belforti , a lunnéville-i és épinale-i moz-
galnutk igazolták. A for rada lmárok számítottak az ötvenhete-
dik, iiz ötödik, a nyolcadik, a harminchetedik ezredekre 
és a huszadik könnyű lovasezredre. Burgogne-ban és a déli 
városokban szabadságfákat ültettek, azaz egy árbocot állítot-
tak fel, amelyre vörös sapkát helyeztek. 

Ez volt akkor a helyzet. 
Ezt a helyzetet, mint m á r a fejezet kezdetén elmondtuk, 

a Saint-Antoine külváros jellegzetesebben és nyomatékosab-
ban fejezte ki, mint a lakosságnak bármelyik más része. Itt 
volt a mozgalom gyúj tópont ja . 

Ez a régi külváros, amely olyan népes, mint valami 
hangyaboly, dolgos, bátor és haragos, mint valami méhkas, 
reszketett a várakozás és a megrázkódtatás után való vágy 
izgalmától. Csupa forrongás volt az egész, anélkül, hogy a 
munka azért felbeszakadt volna. Semmi sem adhat fogalmat 
erről az élénk és komor képről. Ebben a külvárosban sok 
szivszorongató nyomorúság rejtőzik a padlásszobák tetőzete 
alatt, azonban sok lángoló és a maga nemében ri tka értelem 
is ,lakozik benne. Már pediglen a nyomor és értelem az, ami 

Hugó: A nyomorultak V. 9 
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különösen veszedelmessé válik, ha szélsőségek találkoznak 
benne. 

A Saint-Antoine külvárosnak más okai is voltak a for-
rongásra. Ez érzi ugyanis a legjobban a nagy polit ikai ráz-
kódtatások nyomán bekövetkező kereskedelmi válságokat, 
bukásokat , sztrájkokat, munkabeszüntetéseket. Forradalmi idők-
ben a nyomor ok is, okozat is. A csapás, amellyel sujt , 
visszapattan reá. Ez a lakosság, amely dacos erővel teljes, 
minden pi l lanatban kész a fegyverfogásra, mindig a robba-
nás küszöbén áll, ingerlékeny, mélyen aláaknázott nép, amely 
szemmelláthatóan csupán a gyujtószikrát várta, hogy lángba-
borul jon. Valahányszor szikrák pat tantak a lá tóhatáron, ame-
lyeket az események szele sodort maga előtt, elkerülhetetlen 
volt, hogy ne gondol janak a Saint-Antoine külvárosra és ar ra 
a félelmetes kockázatra, amely Páris kapu ja elé helyezte a 
szenvedés és eszmény e puskaporoshordóját . 

Az Antoine külváros csapszékei, amelyeket nem egyszer 
ra jzol tunk meg az itt nyúj to t t vázlatban, történelmi hirhedt-
ségre tettek szert. Zavaros időkben az emberek jobban meg-
részegednek a szavaktól, mint a bortól. Valami prófé ta i szel-
lem és a jövendő sejtelme kering bennük és bor i t ja lángba 
a sziveket és meglobogtatja a lelkeket. Az Antoine külváros 
csapszékei hasonlí tanak az Aventinus-hegy tabernáihoz, ame-
lyek a Sybilla bar langja fölé épültek és amelyekben a mély-
ségből fölnyomuló szent fuvallat lengedezett, tabernák, ame-
lyeknek asztalai szinte triposok voltak és ahol az Enniostól 
elnevezett Sybilla-bort i t ták. 

A Saint-Antoine külváros gyüj tőmedencéje a népnek. A 
forradalmi megrázkódtatás repedéseket okoz ra j ta , amelyeken 
át népfölség ömlik ki. Ez a népfölség rosszra is képes; 
csalódik, mint mindenki más, de csalódásában is nagy marad . 
El lehet róla mondani , olyan, mint a vak kiklops Ingens. 

1793-ban aszerint, amint jó, vagy rossz eszme volt a 
levegőben, aszerint, amint a fanat izmus vagy a lelkese-
dés n a p j a következett be, hol vad légiók, hol pedig hősi ban-
dák vonultak ki a Saint-Antoine külvárosból. 

Vadak. Hadd magyarázzuk meg e szót. Mit akar tak ezek 
a borzas emberek, akik a for rada lmi káosz világteremtő 
nap ja iban rongyosan, ordítozva, szilajon, furkósbotokkal 
hadonászva, dzsidát előreszegezve vetették magukat a földúlt 
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öreg Pár is ra? Az elnyomatás végét, a zsarnokság végét, az 
erőszak u ra lmának végét, a férfiak számára munkát , a gyer-
mekek számára oktatást, a nő számára a társadalom kíméle-
tét, mindenki számára szabadságot, egyenlőséget, testvérisé-
get, kenyeret, mindenki számára eszményt, a földnek Éden-
kertté való változtatását, haladást akar tak ; és ez a szent, jó 
és emberséges ügy, a haladás volt az, amit a végletekig 
menve, magukon kivül, félelmetesen, félmeztelenül, doronggal 
a kezükben, orditással a szájukon követeltek. Igen, vadak 
voltak, azonban a civilizáció vadjai . 

Dühöngve kiáltották ki a jog uralmát . Bár fölforgatás-
sal és iszonyatot keltve, mégis csak az Édenkertbe akarták 
kényszeríteni az emberi nemet. Barbárokhoz hasonlitottak és 
megváltók voltak. Arcukon a sötétség lárvájával követelték a 
világosságot. 

Ezek az emberek — megengedjük — vadak és félelme-
tesek voltak, azonban a jóért voltak vadak és félelmetesek, 
mert vannak más, mosolygó, aranyos, csápkés, szalagos, csil-
lagos, selyemharisnyás, fehértollas, sárgakesztyüs, lakkcipős 
emberek, akik márványkandal ló sarkában, bársonyteri tős 
asztalra könyökölve, f inoman ragaszkodnak a múlt, a 
középkor, a fanatizmus, a tudatlanság, a rabszolgaság, 
a háború föntar tásához és folytatásához, akik halk és előkelő 
hangon magasztal ják a kardot , a máglyát és a vérpadot. Ami 
bennünket illet, ha választanunk kellene a civilizáció barbár-
jai és a barbar izmus civilizáltjai között, mi a barbároka t vá-
lasztanék. 

Azonban hála az égnek, más választás is lehetséges. 
Semmiféle meredekre nincs szükség, sem előre, sem hátra-
felé. Sem kényura lomra , sem rémura lomra . Mi a szelidlejtésü 
haladást aka r juk . 

Isten igy akar ja . A lejtők enyhe haj lása , ebben fejeződik 
ki Isten poli t ikája. 

VI. Enjolras és hadnagyai. 
Ebben az időtá jban történt, hogy Enjol ras , tekintettel a 

várható eseményekre, amolyan titkos szemlefélét tartott . 
Mindnyájan titkos tanácskozásra jöttek össze a Musain-

kávéházban. 
12* 
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Enjol ras beszédébe félig-meddig homályos, de sokat 
jelentő metaforáka t keverve igy szólt: 

— Helyénvaló tudni, hányadán vagyunk és kire számit-
hatunk. Ha harcosokat akarunk, teremtenünk kell ilyeneket. 
Kell hogy legyen valamijük, amivel súj tani tudnak. Ez nem 
árthat . A járókelőknek több lehetőségük van arra , hogy felök-
leljék őket, ha ökrök vannak az utón, mintha nincsenek. Ves-
sünk számot tehát a gulyáról. Hányan is vagyunk? Nem 
szabad a dolgot másnapra halasztani. A for rada lmárok dolga 
mindig sürgős: a haladásnak nincs vesztenivaló ideje. Készül-
jünk el a várat lanra. Ne engedjük magunka t meglepni. Vizs-
gálgatnunk kell minden egyes öltésit, amelyet csináltunk és 
nézzük meg alaposan, jól tar tanak-e még. Ma kell elvégez-
nünk a munkát . Courfeyrac, nézz el a politechnikusokhoz. 
Ma van a k imenőjük. Szerda van. Feuilly, nemde, ön elmegy 
a Glaciere-ba? Combeferre Ígéretéhez képest elmegy a Picpus 
környékére. Remek nyüzsgés van ott. Bahorel az Estrapade-
hoz megy. Prouvaire, a kőművesek lanyhulnak. Te a Gre-
nelle-Saint-Honoré-utcai páholyból hozol nekünk újságot ! 
Joly elmegy Dupuytren k l in iká já ra és megtapogat ja az orvosi 
iskola ütőerét. Bossuet egyet fordul a törvényszék palotájá-
ban és elbeszélget az ügyvédboj tárokkal . Én magamra válla-
lom a Cougourde-ot. 

— Minden rendben van tehát, — szólt Coufreyrac, 
— Még nincsen. 
— Hát mi hiányzik még? 
— Még nagyon fontos dolog, 
—- Mi az? — kérdezte Combeferre. 
— A maine-i sorompó, — felelte Enjolras . 
Enjo l ras néhány pillanatig elmerült gondolataiba, m a j d 

folytat ta: 
— A maine-i sorompónál márványmunkások , mázolók és 

szobrászsegédek vannak. Lelkes gyerekek, de gyorsan lehig-
gadnak. Egy idő óta, nem tudom, mi ba juk van. Másutt já r 
az eszük. El lanyhulnak. Dominójá tékkal töltik idejüket . Szük-
séges volna, hogy valaki minden köntörfalazás nélkül, j u r t á n 
és határozot tan beszéljen a fe jükkel . Richefeunél gyűlnek 
össze. Déliben tizenkét óra és egy óra között találhatók ott. 
Szitsuk fel a tüzet ebben a hamvadó parázsban. Arra a 
Mariusra akar tam bázni ezt a dolgot, aki a lapjában véve jó 
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fiu, de nem já r már közénk. El kellene menni valakinek a 
maine-i sorompóhoz. De nincs erre való emberem. 

— Hát én? — kérdezte Grantaire. — Én is itt vagyok. 
— Te? 
— Én. 
— Te oktatnál köztársaságiakat? Te lobbantanád lángra 

a kihűlt szivekben az elvek parazsát? 
— Miért ne? 
— Hát téged is lehet használni valamire? 
— De hiszen égek a vágytól, hogy dolgozzam — szólt 

Grantaire. 
-— Hiszen te nem hiszesz semmiben. 
— De hiszek benned. 
— A kedvemért megtennél valamit? 
— Mindent. Még a csizmádat is kipucolnám. 
— Hát akkor ne tö rőd j a mi dolgainkkal! Aludd ki az 

abszint mámorá t ! 
— Hálátlan vagy, Enjol ras! 
— Te volnál tehát, aki elmegy a maine-i sorompóhoz? 

Képes volnál erre? 
— Képes vagyok rá, hogy végighaladjak a Gres-utcán, 

átvágjak a Saint-Michel-téren, á tmenjek a Monsieur le Prince-
utcán, á thaladjak a Vaugirard-utcáin, elmenjek a Karmeliták 
háza mellett, befordul jak az Assas-utcába, onnan a Cherche-
Midi-utcába érjek, elhagyjam a haditörvényszék palotáját , 
végigmenjek a Vielles-Tuileries-utcán, á t fussak a boulevardon, 
a maine-i töltés mentén folytassam utamat , átvágjak a sorom-
pón s bemenjek Richefeu-höz. Ennyire csak képes vagyok. 
Meg aztán a cipőm is bir ja . 

— Ismered valamelyest a ba j tá rsakat Richefeu-nél? 
— Nem nagyon. Csak éppen tegeződöm velük. 
— Mit mondasz majd nekik? 
— Teringettét, hát Robespierre-ről beszélek majd . Dan-

tonról. Az elvekről. 
— Te? 
— Persze, hogy én! Nem vagytok ha j l andók érdemeimet 

méltányolni. Ha nekirugaszkodom, rettenetes vagyok. Olvas-
tam Prud 'homme-t , ismerem a Contrat social-t, könyv nélkül 
tudom a második évi a lkotmányt . „A polgár szabadsága ott 
végződik, ahol a másik polgár szabadsága kezdődik". Hát 
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marhának tartasz engem? A fiókomban van egy régi assig-
nata is. No meg az Ember jogai, a nép fölsége, a teremburá-
ját! Hébertista is vagyok valamelyest. Nézheted az órát, akár 
hat órahosszat is elpapolok, még pedig csupa értelmes do-
logról, 

— Viselkedj komolyan — szólt Enjolras. 
— Dühös vagyok — felelte Grantaire. 
En jo l ras gondolkozott még egy ideig, m a j d egy kézmoz-

dulattal jelezte, hogy határozott . 
— Grantaire, — szólt komolyan — hát jól van, megpró-

bálkozom veled. Elmégy a maine-i sorompóhoz. 
Grantaire éppen a Musain-kávéliáz szomszédságában la-

kott. Eltávozott és öt perc múlva már vissza is tért. Azért ment 
haza, hogy Robespierre-mellényt öltsön. 

— Vörös — szólt, amikor belépett és mereven Enjol rasra 
nézett. Majd tenyerének széles mozdulatával melléhez szorította 
a mellény biborvörös csücskeit. 

És közellépve Enjolrashoz, fülébe súgta: 
— Légy nyugodt! 
Elszántan fejébe vágta ka lap já t és eltávozott. 
Negyedóra múlva a Musain-kávéház hátsó helyisége 

üres volt. Az ABC barátai valamennyien eltávoztak, mindenki 
más i rányban, a maga dolgára ment . En jo l ras távozott utol-
j á ra ; a maga számára tartotta meg a Cougourde-ot. 

Az aix-i Cougourde Pár isban időző tagjai az issy-i mezőn 
gyülekeztek egy elhagyott kőbányában, amilyenből olyan sok 
van Pár is e vidékén. 

Miközben Enjo l ras a találkozás helye felé haladt, a helyze-
tet latolgatta magában. Az események nyilvánvalóan komolyak 
voltak. Midőn a lappangó társadalmi betegségek egy fa j t á já -
nak előfutárai , az események, lassan mozognak előre, a leg-
kisebb bonyodalom is megáll í thatja és összegubancolhatja 
Őket. Ebből azután összeomlások és újjászületések támadnak . 
Enjo l ras a jövő sürü leple ialaitt remek felkelést sejtett. Ki 
tudha t j a? Talán már itt is van a pillanat? A nép magához 
ragadja jogait. Remek látvány! A forradalom a maga fölséges 
mód ján ú j r a b i r tokba veszi Franciaországot és igy kiált a vi-
lág felé: „Holnap folyta t juk!" Enjol ras elégedett volt. Izzott a 
kohó. Most is, bará ta i puskaporként szóródtak el Pár is külön-
böző vidékeinek ta la ján. Lelki szemeivel maga elé idézte Com-
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beferre mélybölcsességü és nagyhatású páthoszát , Feuilly vi-
lágpolgári lelkességót. Courfeyrac (lendületét, Bahorel kacaját , 
Jean Prouvaire melankól iá ját , Joly tudását , Bossuet ma ró 
gúnyját . Micsoda villamosszikrák lesznek ezek, melyek egy és 
ugyanabban az időben mindenüt t kisülnek! Mindenki dolgo-
zik. Az eredmény késégkivül meghozza a ju ta lmat az erőfeszí-
tésért. Minden jól haladt. Most Grantaire jutott eszébe: „Lám, 
a maine-i sorompó csaknem u tamba esik, — gondolta magá-
ban — mi volna, h a benéznék Richefeunhöz? Nézzük meg, mit 
mivel Grantaire, mennyire haladt? 

Amikor Enjo l ras a Richefeu-dohányzóhoz ér, a Vaugi-
rard-utcai (toronyóra egyet ütött. Bevágta az ajtót, összefont 
karokkal állt meg a küszöböm, úgyhogy a visszacsapódó aj tó 
hátbavágta és végignézett a helyiségen, mely asztalokkal, em-
berekkel és (füsttel volt tele. 

Egy hang hatol t át ezen a ködön, s egy másik hang 
élénken válaszolt rá. Grantaire vitatkozott egyik ellenfelével. 

Grantaire szemben ült egy másik a lakkal egy saint-anne-i 
márványból készült asztalnál, melyet korpaszemekkel hin-
tettek fel és dominókövekkel r ak tak ki. ök lével ütötte a 
márványt . Közben Enjo l ras a következő párbeszédet hall-
gatta végig: 

— Dupla hat. 
— Négy. 
— Disznó! Nincs nálam. 
— Kész vagy! Kettő. 
— Hat. 
— Három. 
— Egy. 
— Raj tam a sor. 
— Négy pont. 
— Az nagy ba j ! 
— Te következel. 
— Szörnyümód hibáztam. 
— Jól állsz. 
— Tizenöt. 
— Héttel több. 
— összesen huszonkettő. (Ábrándosan.) Huszonkettő! 
— Nem vártad, hogy dupla hatos jön. Ha igy kezdem, 

egész máskép alakul a játék. 
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— Mégis kettes. 
— Egyes. 
— Egyes! Akkor ötös. 
— Nincs. 
— Azt hiszem, már tettél. 
— Igen. 
— Üres. 

^ — Hallatlan szerencséje van! Disznó szerencséd van! 
(Hosszú töprengés.) Kettes. 

— Egyes. 
— Se ötösöd, se egyesed. Benne vagy a szószban. 
— Dominó! 
— Teringettét! 

MÁSODIK KÖNYV 

Éponine 

I. A Pacsirtamező 
Marius végignézte, milyen várat lan fordulat ta l ért véget 

az a gaztett, amelynek ő vezette nyomára Javert-t, mikor azon-
ban Javért há rom bérkocsiba ültetett foglyaival elhagyta a 
házat, ő maga is elosont onnan. Még csak esti kilenc óra volt. 
Marius Coufreyrachoz ment, aki már nem volt rendithetetlen 
lakója a Quartier Latin-nek: „politikai okokból" a Verrerie-
utcába költözött át. Ez egyike volt azoknak a városrészek-
nek, amelyekben akkor tá j t szivesen tar tózkodtak a fölkelők. . 
Marius igy szólt Courfreyrachoz: „Nálad alszom". Courfreyrac > 
erre az ágyban lévő két derékal jból kihúzott egyet és igy 
szólt: „Parancsol j !" 

Marius másnap reggel m á r hét ó rakor visszatért a ros-
kadozó házba, átadta a házbért , amivel Bougon anyónak 
tartozott, targoncára rakat ta könyveit, ágyát, asztalát, fiókos 
szekrényét és két székét anélkül, hogy cimét hát rahagyta 
volna, eltávozott, úgyhogy mikor Javért délelőtt újból vissza-
tért, hogy Mariust kihallgassa az előző nap eseményeiről, 
már csak Bougon anyót találta, aki kérdésére azt felelte, 
hogy „elköltözött". 

Bougon anyó biztos volt benne, hogy bizonyos mérték-
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ben társa volt a tegnap lefülelt to lvajoknak. „Ki hitte volna, 
ilyen lányosképü fiatalemberről!" — sipitotta a szomszédos 
kapusnék felé. 

Marius két okból cserélt ilyen sürgősen lakást. Először 
irtózott ettől a háztól, amelyben olyan közelről látta legel-
riasztóbb és legdurvább a l ak jában a társadalom egyik ször-
nyetegét, a gonosz szegényt, aki talán még a gonosz gazdag-
nál is rettenetesebb. Másodszor nem akar t a nemsokára be-
következő pörben szerepelni és Thénardier ellen tanúvallo-
mást tenni. 

Javért ugy sejtette, hogy a f iatalember, akinek nem 
jegyezte fel a nevét, időközben megijedt és megfutamodot t , 
vagy talán nem is ment haza a cselvetés idejében. Megpró-
bálkozott még egy ideig, hogy nyomára jusson, de sehogy sem 
boldogult. 

Elmúlt egy hónap, aztán még egy. Marius még mindig 
Coufreyracnál lakott. Megtudta egy ügyvédtől, aki mindig a 
törvényszék előszobájában tartózkodott , hogy Thénardier t 
külön zárkában helyezték el. Marius minden hétfőn öt f ran-
kot adott át a fogházirodában Thénardier részére. 

Mikor elfogyott Marius pénze, Coufreyractól kérte köl-
csön az öt f rankot . Életében most vett igénybe először köl-
csönt. Az állandóan ismétlődő ötfrankosok éppolyan rejté-
lyesek voltak Coufreyrac számára, aki adta őket, mint Thé-
nardier előtt, aki kapta . „Mire kellhet?" — gondolta Coufrey-
rac. — „Honnan jöhe t?" — kérdezte Thénardier . 

Mariust mélységes szomorúság fogta el. Újból beborult 
minden. Semmit se látott; benne volt abban a titokban, amely 
ben csak találomra tapogatódzhatott . Egy másodpercre közel 
ről látta a fiatal leányt, akit szeretett, az aggot, akiről ugy 
hitte, hogy atyja, ezeket az ismeretleneket, akik egyedül érde-
kelték és akikben egyedül reménykedhetet t a világon. És midőn 
már azt hitte, hogy ezeket az á rnyakat megragadhat ja , egy szellő 
újból elsodorta őket. A biztonságnak és a valóságnak egyet-
len szikrája se pat tant ki ebből a rettenetes összeütközésből. 
Semmit se sejthetett. Marius még a nevét se tudta, azt a nevet, 
amelyről már azt hitte, hogy tudja . Késéget kizáróan nem 
volt „Orsolya". „Pacsirta", ez csak becézőnév lehetett. És mit 
gondoljon vá j jon az aggastyánról? Valóban a rendőrség elől 
bujdosik? 
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Eszébe jutott az az ősz munkás, akivel a Rokkantak háza 
tá ján találkozott. Most ugy rémlett neki, hogy Leblanc ur és 
ez a m u n k á s egy és ugyanaz az ember. Álruhát vett magára? 
Hősi ós gyanút keltő vonások voltak ebben az emberben. Miért 
nem hívott segítséget? Miért menekült? Atyja volt a fiatal lány-
nak, vagy nem? És végül: valóban az az ember volt, akit 
Thénardier felismerni vélt? Tévedett-e Thénardier? Csupa meg-
oldhatatlan rejtély. Természetesen mindez n e m csökkenthétté 
a Luxembourg-beli lány angyali báját . Rettentő helyzet volt. 
Marius szivében égett a szenvedély lángja, de szemére sötétség 
borult. Egyszerre húzta ós taszitottta valami és nem tudott meg-
mozdulni. Minden köddé foszlott — csak szorel-me marad t meg. 
De a szerelem ösztönét és hirtelen fel támadt tisztalátását el-
vesztette. Ez a láng,, mely éget bennünket , megvilágítja ben-
sőnket és kifelé is áraszt némi fényt. A szenvedély néma ta-

j nácsait Marius azonban nem hallotta többé. Nem mondta már 
magában: Talán oda mennék? Talán igy próbálnám? Az a 
lény, akit m á r nem nevezhetek Orsolyának, bizonyára volt va-
lahol, de m á r nem súgta meg semmi Mariusnak, hol találhatná 
meg. Élete ta r ta lma most már igy volt kifejezhető: áthatolha-
tatlan ködben teljes bizonytalanság. Csak ar ra vágyakozott, 
hogy szerelmesét viszontláthassa, amire azonban nem volt 
semmi reménye. 

S mindezekhez hozzájárul t ú jból bekövetkezett nyomora 
is. Egész közelről érezte fagyos lehelletét. Gyötrelmei következ-
tében már régen abbahagyta munká já t , pedig misem veszedel-
mesebb, minit megszakítani a munkát . A munka megszokás. 
Könnyű leszokni róla, de nehéz ú jból hozzászokni. 

Egy kis ábrándozás éppen ugy használ, mint egy kis adag 
narkot ikum. A dolgozó értelem gyakran heves lázait elzson-
gitja és könnyű, piros párát teremt a lélekben, amely a gondo-
lat túlságosan merev körvonalait enyhiti, kitölti a réseket és 
közöket, egyesíti, ami összeülik és az eszmék szögleteit letom-
pítja. De a túlságos ábrándozás megfullasztja és elmenti a lel-
ket. J a j annak a szellemi munkásnak, aki abbahagyja a gon-
dolkozást és elmerül ábrándja iban. Ugy gondolja, könnyen ki-
emelkedik belőle s igy szól magában: végre is egyre megy. Ez 
azonban tévedés! 

A gondolat az értelemnek fáradságos munká ja , az ábrán-
dozás pedig gyönyörűsége. A gondolatnak ábrándozással való 
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helyettesítése annyi, mintha a táplálékot méreggel cserél-
jük föl. 

Marius, mint emlékezetes, ezzel kezdte. Aztán következett 
a szenvedély és ez végleg heledöntötte a valóság és alap nél-
kül való ábrándokba. Az ember csak azért megy el hazulról, 
hogy odakint ábrándozzék. Gyermekes henyeség. Sodró és álló 
örvény. És abban a mértékben, amint a m u n k a csökkent, nö-
vekedtek a szükségletek. Ez törvény. Az ember az ábrándozás 
ál lapotában természetesen bőkezű és ernyedit. Az elbágyadt 
szellem nem tudja korlátok között tartaná az élet rendjót. Az 
ilyen életmódban pedig összekeveredik a jó a rosszal, mert ha 
az elpuhulás veszedelmes is, a ibőkezüség üdvös és jó. Azon-
ban a szegény ember, aki bőkezű és nemeslelkü és nem dolgo-
zik, elveszett. A segélyforrások kiapadnak, a szükség fokozódik. 

Végzetes lejtő ez, amelyre a legbecsületesebbek és a leg-
szilárdabbak épúgy rákerülnek, mint a leghitványabbak és a 
légbünösebbek. És amelynek vége az, hogy az ember a két ve-
rem, az öngyilkosság vagy a bűn vermei közül az egyikbe esik. 

Aki csak azért j á r el hazulról, hogy álmodozzék, egy 
napon azzal távozik otthonról, hogy a vízbe vesse magát. 

A túlságos ábrándozás szüli az Escousse-okat és a 
Lebras-kat. 

Marius lassú léptekkel haladt lefelé ezen a lejtőn, szemét 
szerelmesére szegezve, akit azóta nem látott. Az, amit az imént 
leirtunk, különösnek tetszhetik, azonban igaz. A távollévő sze-
mély emléke kigyúl a sziv homályában; minél távolabb kerül 
ez a személy, annál inkább ragyog az a lakja ; a kétségbeesett 
és elhomályosuló lélek lá thatárán lát ja a fényességet, benseje 
é jszakájának ezt a csillagát. Marius minden gondolata csaik ő 
volt. Más semmire nem gondolt. Homályosan derengett benne, 
hogy ócska ruhá j a képtelenné vált, hogy u j r u h á j a is ócska 
ruha lett, hogy ingeit elnyütte, hogy cipője vánnyadt, hogy ka-
lapja kapott , vagyis (hogy egész élete elnyűtt s igy szólt magá-
ban: Csak viszontláthatnám, mielőtt meghalok. 

Egyetlen kedves gondolata, ami megmaradt, az volt, 
hogy ő szerette, tekintete elárulta, hogy ha nem is ismeri a 
nevét, de ismeri a lelkét, hogy még ott is szereti, ahol most van, 
akárhol is lehet ez a titokzatos hely. Váj jon a leány ás ugy 
gondol-e rá, mint ő a leányra? Némely megfoghatat lan pilla-
natban, amilyeneket mindenki átél, aki szeret, olyan pillana-
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t okban , amiko r m i n d e n oka meg lett volna a f á j d a l o m r a s 
mégis az ö röm t i tokzatos remegése j á r t a át, igy szóit magá-
b a n : Az ő gondolatai e lérnek hozzám. — Majd hozzáfűz te : 
Ta lán az én gondola ta im is e lérnek hozzá. 

Ez az illúzió, bá r a következő p i l lana tban m á r a f e j é t csó-
válta, mégis használ t neki annyit , hogy felcsil lantak szivében 
a reménység sugarai . Időnkén t , az a lkonyi ó r ákban , amiko r 
az á lmodozók a legszomorubbak, egy tiszta füze tbe i r ta leg-
tisztább, legelvontabb, legeszményibb ábrándozásai t , melyek-
kel szerelme eltöltötte agyát. Er rő l azt mond ta , hogy „neki i r" . 

Ne higyji ik, hogy agya elborult . Ellenkezőleg. Elvesztette 
azt a képességet, hogy dolgozzék és hogy szi lárdan h a l a d j o n 
kitűzött célja felé, de t isztábban és szabatosabban gondolko-
zott, mint va laha . Marius t iszta és a valóságnak megfelelő, bár 
kissé különös megvilágí tásban lát ta azt, ami szeme előttt volt, 

) még a legközönyösebb körü lményeke t és embereke t is; a tisz-
tességes levertség és az őszinte érdektelenség egy f a j áva l he-
lyes véleményt mondo t t mindenrő l . í télőképessége, a n n a k elle-
nére, hogy c saknem minden reményé t elvesztette, a magasban 
röpül t és ott lebegett fölötte. 

I lyen le lkiál lapotában nem hagyot t figyelmen kívül sem-
mit, nem tévedett semmiben és szinte percenként felfedezte az 
életnek, az emberiségnek és a végzetnek a lapjá t . Még szeren-
csétlenségében is boldog az az ember , akinek Isten szerelemre 
s szenvedésre mél tó lelket adott! Aki e kettős megvilágí tásban 
nem látta az emberek szivét és a világ dolgait, az semmit se lá-
tott igazán, az semmit se tud igazán. 

A szeretők és szenvedők lelke a megdicsőülés ál lapotá-
ban van. 

De a napok ' teltek-multak és semmi sem történt . Neki azon-
ban ugy tűnt , hogy a nehéz ut , amelyet meg kell tennie, nap ró l 
n a p r a rövidebb lesz. Azt hitte, világosan lá t ja m á r a feneket-
len örvény száját . 

— Hogyan? — kérdezte magá tó l — há t nem lá tha tom vi-
szont előbb? 

Midőn az ember végighalad a Saint-Jacques-utcán, e lhagyja 
oldalt a so rompót és egy darab ig a régi boulevard baloldala 
mellett halad, a Santé-utcába, m a j d a Glaciére-hez jut s mi-
előtt a kis Gobelin-patakot elérné, mezőszerii térség b u k k a n 
fel előtte, o lyan hely, amely az egyedüli Pá r i s egyhangú boule-
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vard-övében, ahol Ruysdael kísértésbe jönne, hogy leüljön. 
Valami megfoghatat lan bá j tölt el itt mindent: zöldelő rét 
ez, telve össze-vissza húzódó kötelekkel, amelyeken rongyok 
száradnak a szélben; régi, XIII. Lajos korában épült majorság 
zöldségkerttel, padlásszobákkal, bizarrul átlyukgatott nagy te-
tővel; omladozó kerítéssel; nyárfák közt egy kis patak; női 
kacagás, hangos beszéd; a lá thatáron a Panthéon, a Süket-
némák házának fája , a fekete, összelapított, fantasztikusan 
mulatságos, nagyszerű Val-d£-Grace és a háttérben a Notre-
Dame monumentális, négyszögletes tornyainak komoly képe. 

Mivel ez a hely méltó a r ra , hogy meglátogassák, senki sem 
keresi fel. Legföljebb negyedóránként megy el mellette egy-
egy talyiga vagy szekér. 

Marius egyik magános sétáján a patak mentén haladva 
erre a helyre tévedt. Ezen a napon megesett a ritkaság, hogy 
arra ment egy járókelő. Marius, megfogva e hely csaknem vad 
szépségétől, megkérdezte a járókelőt: — Mi a neve ennek a 
helynek? 

— Pacsirtamez© — felelte — majd hozzátette: — Itt gyil-
kolta meg Ulbach az ivry-i parasztlányt. 

De Marius a „pacsir ta" szó után már semmit sem hallott 
többé. Az álmodozók lelkiállapotában vannak hirtelen révü-
letek, amelyek egyetlen szó is előidézhet. Egész gondolkozásuk 
erőszakosan és hirtelen egy eszme köré fonódik és képtelen 
minden mást észrevenni. Marius búskomor elmélyedésében a 
„Pacsi r ta" név lépett Orsolya helyébe. — Lám — szólt valami 
meg nem okolható megdöbbenéssel, amely e különös lelki-
állapot sajátsága — ez a mező az övé. Itt tudom meg, hol 
lakik ő. 

Lehetetlen ötllet volt, de hiába küzdötit volna ellene. 
És mindennap eljött a Pacsirtamezőre. 

II. Bűnök csiráinak keletkezése a fogház büntenyésztő 
telepein 

Ugy látszott, mintha Javért Gorbeau-házbeli diadala teljes 
volna, pedig nem volt az. 

Javert-t az bántotta legjobban, hogy nem fogta el a ha-
ramiák foglyát. Az, aki megszökik, mikor ellene követik el a 
merényletet, gyanúsabb a merénylőknél. Az a személy, aki 
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olyan becses zsákmány volt a banditák kezében, valószínűleg 
ép olyan jó fogás lett volna a hatóság részére is. 

És ráadásul Montparnasse ás megzökött Javért karmai 
közül. 

Most várni kellett az u j alkalomra, amikor ezt az ördögi 
fickót elcsíphetik. Montparnasse valóban találkozott a boule-
vard fái alatt őrt álló Éponine-nal és elvitte magával, mert in-
kább kívánt Némorin lenni a lánnyal, mint Schinderhannes az 
apával. Jól járt . Nem fogták el. Époninet Javért ú jból elfogatta. 
Ez azonban sovány vigasz volt. Éponine a Magdolna-apácáknál 
találkozott Azelmával. 

És végül mialatt a Gorbeau-házból a börtönbe szállították 
a foglyokat, eltűnt a legismertebb csirkefogók egyike: Claque-
sous. Senki sem értette, minit történhetett: a detektívek és a rend-
őrök fel nem foghatták a dolgot. Claquesous elpárolgott, ki-
siklott a bilincsekből, kifolyt a kocsi hasadékain, a bérkocsi 
ugylátszik lyukas volt és igy menekül t meg. Senki se tudott 
felvilágosítást adni, illetve csak annyit, hogy mikor a fogház-
hoz értek, Claquesous már sehol sem volt. Tündérek szöktet-
ték meg vagy ta lán a rendőrség? Beleolvadt Claquesous a sö-
tétségbe, mint a hópehely a vizbe? Vagy titkos megállapodása 
volt a rendőrökkel? A rendetlenség és a rend kétkulacsos talá-
nyához tartozott? Egyformán volt köze a törvényszegéshez és 
a megtorláshoz? Szfinksz volt, amely első lábának körmeit a 
bűnbe, a hátsókat a hatóságba vá j ta? Javért az ilyen feltevé-
seket nem fogadta el s visszaborzadt volna ilyen megalkuvás-
tól. De szakaszában voltak még felügyelők, akik bár alanta-
sabb állásban voltak nála, de jobban be voltak avatva a rend-
őrség t i tkaiba s Claquesous olyan jó gazember volt, hogy 
ki tűnő nyomozó is lehetett. Ilyen meghitt, bizalmas viszony-
ban állni az alvilággal nagy hasznára van a zsiványnak és meg 
fizethetetlen a rendőrség számára. Vannak ilyen kétkulacsos 
gazfickók. Akármint állott is a dolog. Claquesous nem került 
elő. Javért egyre inkább mérgelődött, mint csodálkozott ezen. 

Marius pedig „ez a nyámnyám ügyvéd, valószínűleg be-
gyulladt" és Javért elfelejtette a nevét? De nem sokat törődött 
vele. Egy ügyvédet egyébként mindig meg lehet találni. De 
csakugyan ügyvéd-e? 

Megkezdődött a törvényszéki vizsgálat. 
A vizsgálóbíró a Patron-Minette banda egyik tagját nem 
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záratta külön zárkába, mert abban reménykedett, hogy eset-
leg el jár egyikük szája. Ez az ember Bru jon volt, a hosszuhaju 
a Petit-Banquier-utcából. Szabadjára engedték a Charlemagne-
udvarban, de az őrök folyton figyeltek rá. 

A fogház egyik nevezetes emléke a Bru jon név. Az Újépü-
let nevű rettenetes udvarban, melyet a hatóság Saint-Bernard-
udvarnak, a rablók Oroszlánveremnek neveztek, azon az omló 
vakulatu és piszkos falsáncon, amely baloldalt egészen a te-
tőig emelkedett, közel az egyik rozsdás, régi ajtóhoz, amely a 
hercegi palotából zsiványok hálótermévé átalakított épület régi 
kápolnájához vezetett, tizenkét év előtt még egy erőd rajzát 
láthattuk, szöggel elnagyoltan a kőbe vésve, mely alatt ez a 
felírás 'volt olvasható: 

BRUJON, 1811. 

Az 1811-iki Brujon ap j a volt az 1832-iki Brujonnak. 
Az utóbbi, akit a Borbeau-utcai betörésnél csak félszem-

mel láthattunk, körmönfont csirkefogó volt, igen ügyes fiatal 
fickó, ugy tett, min tha mindig meg volna ijedve és szomor-
kodnék. A vizsgálóbíró éppen ezért megkönnyítette a fog-
ságát, abban a reményben, a Charlemagne-udvarban többet ér 
el vele, mint a magánzárkában. 

A tolvajok az igazságszolgáltatás kezei közt sem szűnnek 
meg dolgozni Olyan csekélység, miint a börtön, egyáltalán nem 
zavar ja őket. Az a tény, hogy valami gazságért elfogták őket, 
egyáltalán nem gátolja őket abban, hogy u j abb gazságokon 
tör jék a fejüket. Olyanok, mint a festők, akik kiállítják a tár-
laton képeiket, de egyidejűleg már u j műveiken dolgoznak. 

Brujon csak ugy telt, mintha a fogság kihozta volna sod-
rából. Néha hosszú órákat azzal töltött a Charlemagne-udvar-
ban, hogy a kant inos ablaka előtt álldogált és mulya arckifeje-
zéssel nézte a kantinos mocskos árjegyzékét, amely igy kez-
dődött: fokhagymás hus 62 centimes és igy végződött: szivar 
5 centimes. Máskor meg fogvacogva üldögélt az udvaron, azt 
mondotta, hogy láza van és kérdezősködött, nem ürült-e meg 
a betegszobában álló huszonnyolc ágyból az egyiik. 

1832 február második felének vége felé azután megtudták, 
hogy az alamuszi Bru jon há rom cimborájának neve alatt, há-
rom különböző üzenetet juttatott ki a börtönből a fogház szol-
gái u t ján és hogy minden egyes üzenetért ötven soust fizetett. 
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Ez a szokatlanul nagy összeg felkeltette a fogház felügyelőjé-
nek figyelmét. 

Nyomozni kezdtek az ügyben és a foglyok társalgójában 
lévő küldöncdijszabás alapján rájöttek, hogy az ötven sou igy 
oszlott meg: egy üzenet a Panthéonhoz tíz sou, másik a Val-
de Gráce-hoz tizenöt sou, harmadik a grenelle-i sorompóhoz 
huszonöt sou. Ennél magasabb dij az árszabályban nem volt. 
Mármost éppen a Panthéonnál , a Val-de-Gráce-nál és a gre-
nelle-i sorompónál három igen veszedelmes külvárosi csavargó 
lakott: Kruideniers vagy Bizarro, Glorieux, egy elszabadult 
gályarab és Barrecarosse, akire ez az eset ú jbó l felhívta a rend-
őrség figyelmét. Ugy hitték, hogy ezek az emberek összeköt-
tetésben állnak a Patron-Minette-tel, amelynek két vezérét, 
Babet-t és Gueuleimer-t már lefülelték. Ugy gondolták, hogy 
Bru j on üzeneteiben, amelyek nem házcimekre szóltak hanem 
bizonyos uccán várakozó embereknek kellett átadni őket, 
valami gaztettekre vonatkozó értesítés rejtőzik. Mivel más je'ek 
is erre vallottak, a há rom .csavargót elfogták és azt hitték, 
hogy ezzel elejét vették a Brujon által esetleg kifőzött gaz-
tettnek. 

Az intézkedés végrehajtása után körülbelül egy héttel, az 
egyik éjjeli őr, aki az Újépület alsó hálótermében végezte kör-
út ját , midőn az órajegyszekrénybe akarta dobni órajegyét — 
igy ellenőrizték, hogy az őrök pontosan teljesitik-e kötelessé-
güket: minden órában egy órajegyet kellett bedobni a háló-
szobákban lévő szekrénybe — ez az őr a hálóterem kémlő-
ablakán át észrevette, hogy Brujon az ágyban ülve az éjjeli 
lámpa fényénél valamit dr. Az őr benyitott: Brujont egy hó-
napra magánzárkába csukták, de az irása nem került elő. A 
rendőrség mit sem tudott kideríteni. 

Tény azonban, hogy másnap „postát" dobtak át a Charle-
magne udvarból az oroszlánverembe a két udvart elválasztó 
ötemeletes épületen át. 

„Postá"-nak a rabok ügyesen összegyűrt kenyérgombócot 
neveztek, melyet Írországba, vagyis a börtön tetején egyik ud-
varból a másikba haj í tanak. Ez a kenyérgombóc az udvarba 
esik, aki megtalálja, szétmorzsolja és közepében egy papír-
darabot talál, amely valamelyik az udvarhoz tartozó fogolyhoz 
van címezve. Ha a „postát" rab találja meg, akkor átadja a 
címzettnek, ha pedig valamelyik őr, vagy pedig egy titokban 
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megfizetett fogoly, íakit a fogházakban „ürüknek", a bagnokban 
„rókáknak" neveznek, akkor a cédula az irodába, innen pedig 
a rendőrséghez kerül. 

A „posta" mosit a címzetthez jutott, bá r ez éppen akkor 
„külön páholyban" ült. A cimzett maga Babét volt, a Patron-
Minette négy vezérének egyike. 

A „posta" egy összegyűrt papí rdarabot tar talmazott és ez 
a két sor állott r a j t a : 

— Babét. A Plumet-utcában volna valami dolog szá-
modra. Rácsozat egy kerten. 

Ezt irta Bru jon azon az éjszakán. 
Babét a férfi és női kémek ellenére szerét ejtette, hogy a 

cédulát elküldje <a fogházbál a Salpétniére-be, egy „jóbar át nő-
höz", aki ott volt elzárva. Ez a leány viszont átküldte egy 
Magnón nevű leány ismerősének, akit a rendőrség erősen 
megfigyelt, de akit még nem tartóztattak le. Ez a Magnón, 
akinek nevével az olvasó már találkozott, összeköttetésben 
állt Thénardierékkel , amiről m a j d később körülményesebben 
beszélünk és azon a réven, hogy meg szokta látogatni Époni-
ne-t, hídként szerepelhetett a Salpétriére és a Magdolna-apá-
cák között. 

Éppen abban az időben történt ez, amikor a Thénardier 
ellen megindult vizsgálat folyamán ennek két leányát, Époni-
ne-t és Azelmát bizonyítékok hiányában szabadonbocsátottak. 

Amikor Éponine kijött , Magnón, aki a Magdolna-apácák 
k a p u j á b a n megleste és á tadta neki Bru jonnak Babet-hoz irt 
céduláját azzal, hogy járjon utána a dolognak. 

Éponine elment a Plumet-utcába, fölismerte a rácskeri-
tést és a kertet , megfigyelte a házat, kémkedet t , leselkedett és 
néhány nap múlva egy da rab kétszersültet vitt Magnonhoz, 
aki a Clocheperie-utcában lakott , amely kétszersültet Babét 
bevitte a szeretőjének a Salpétriére-be. A kétszersült pedig a 
fogházak rejtelmes nyelvén azt jelentette, hogy semmi tenni 
való. 

Egy hét sem telt bele, Babét és Bru jon a fogházi őröktől 
kisérve találkoztak, amint az egyik kihallgatásra ment, a má-
sik pedig onnan jött. — Noshát — kérdezte Bru jon — a P.-
utca? — Kétszersült — felelte Babét. 

Igy vetélődött el egy bünmagzat , amelyet Brujon nemzett 
a fogházban. 

Hugó: A nyomorultak V. 1 0 
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Ennek az elvetélésnek azonban voltak következményei, 
egészen mások ugyan, mint amilyenek Bru jon p rogramjában 
álltak. Erről később. 

Az ember gyakran azt hiszi, hogy összeköt egy szálat és 
ugyanakkor kibogoz egy másikat . 

III. Mabeuf apónál kisértet jár 
Marius senkihez sem járt el, azonban néha véletlenül 

találkozott Mabeuf apóval. 
Mialatt Marius lassan jött lefelé azokon a nyomorúságos 

lépcsőkön, amelyéket barlanglépcsőknek lehetne nevezni és 
amelyek világosság nélküli földalatti helyekre vezetnek, ahol 
az ember a feje fölött haladó boldogoknak lépéseit hall ja, 
Mabeuf ur szintén egyre lejebb került . 

A „Cauieretz flórája" egyáltalában nem fogyott. Az indi-
góval folytatott kísérletek sem jár tak semmi sikerrel a kis 
Austerlitz-kertben, amelynek rossz volt a fekvése. Mabeuf ur 
csak néhány olyan növénnyel tudott boldogulni, amelyek a 
nedvességet és árnyékot szeretik. Azonban ennek ellenére nem 
csüggedt. A Jardin des Plantes-ban egy jófekvésü sarkot ka-
pott, hogy „a saját költségén" folytassa indigókisérleteit. Ezért 
aztán zálogba csapta a Flórájának rézmetszeteit. Reggelijét 
két tojásra csökkentette, egyet öreg cselédjének hagyott, aki-
nek m á r tizenöt hónap ja nem fizetett bért. Pedig gyakran a 
reggeli volt egyetlen napi étkezése. Már nem nevetett az ő 
gyermeki nevetésével, mogorva lett és nem fogadott már láto-
gatókat sem. Marius jól tette, hogy nem is gondolt a látogatá-
sára. Néhanap ján abban az órában, amikor Mabeuf ur a Jar-
din des Plantes-ba ment, az aggastyán és a fiatalemeber a bou-
levard de l 'Hopital-on találkoztak. Nem szóltak egymáshoz 
és csak szomorúan biccentettek egymás felé. Szivettépő dolog, 
hogy vannak pillanatok, amikor a nyomor eltépi a kapcsola-
tokat. Ez a két ember valaha jóbarát volt és most két járó-
kelő. Royor könyvekereskedő már meghalt. Mabeuf ur már 
csak a könyveivel, a kertjével és az indigójával törődött , eb-
ben a há romban látta a boldogságot, az örömet és a reményt. 
Ennyi elég volt számára az élethez. Igy szólt magában: — Ha 
megcsináltam kék golyóimat, gazdag leszek. Visszahozom réz-
metszeteimet a zálogházból és szélhámos fogásokkal, nagy lár-



mával és ú jságokban való hirdetéssel á ruba bocsátom megint 
a Flórát és veszek magamnak, — tudom hogy hol kapha tó — 
Pierre de Médine Art de Naviguer-iének egy fametszetü pél-
dányát, amely 1559-es kiadású. Addig is egész nap indigó-
táblájával foglalkozott és este, ahogy hazament , megöntözte a 
kert jét és olvasta könyveit. Mabeuf apó akkor iban közel 80 
éves volt. Egyszer este különös látomása volt. 

Amikor hazajött , még világos nappal volit. Plu tar que anyó 
egészsége megromlott , beteg volt és feküdt. Mabeuf apó ebédje 
egy csontból állott, amelyen még ra j ta maradt egy kevés hus, 
és egy darab kenyérből, amelyet a konyhaasztalon talált, aztán 
leült egy ledöntött sarokkőre, amelyet pad helyet tartott a 
kertjében. 

A pad mellett, mint a régi gyümölcsöskertekben szokás, 
nagy, gerendákból és deszkákból összetákolt fészer állott, 
amely alul nyulketrec, fölül pedig gyümölcsaszaló volt. A 
nyulketrecben nem voltak nyulak, de az aszalóban volt né-
hány alma, maradéka a téli készletnek. 

Mabeuf u r lapozni kezdett két könyvben, szemüveg segát-
ségével olvasgatott bennük. Ami az ő korában ugyancsak sú-
lyos dolog, a két könyv nagyon erősen foglalkoztatta. Vele-
született félénksége bizonyos mértékben babonássá tette. Az 
egyik könyv Delancre elnök híres értekezése volt a Démonok 
halhatatlanságáról, a másik Mutor de la Rubaudiére negyedrét 
alakú müve volt A vauverti ördögökről és a bievrei koboldokról. 
Ez az ócska könyv annyival is inkább érdekelte, mert a kert je 
azok közül a helyek közül való volt, amelyeken a koboldok 
ki sértettek valaha. 

A világosság már homályosodni kezdett és a szürkület már 
elhalványította azt, ami fönt van és sötétségbe borította a lent 
lévő dolgokat. Mabeuf apó olvasás közben kezében tartva a 
könyvet, a növényeit nézte és többek között egy pompás Rodo-
dendrumot , amely egyik vigasztalója volt; négy nap mult el, 
négy száraz, szeles, forró nap egyetlen esőcsepp nélkül: a nö-
vények szárai fonnyadtak , a bimbók lekonyultak, a levelek le-
hullottak, minden vtizre szomjazott, a rododendron különös-
képpen szomorú volt. Mabeuf apó azok közül való volt, akik 
ugy vélték, hogy a növényeknek lelkük van. Az aggastyán egész 
nap indigóágyán dolgozott, kimerült és fáradt volt, mégis fel-
állt, könyveit a padra tette és görnyedten, ingadozó léptekkel 

10* 
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ment a kintihoz, amikor azonban megfogta a láncot, annyira sem 
tudta fölhúzni, hogy kiakaszthatta volna. Megfordult tehát és 
szorongó tekintettel nézte a csillagokkal teld eget. 

Az este csupa derűs nyugalom volt, amely lecsillapítja az 
ember fá jda lmát és valami szomorú és örökkévaló örömmel 
tölti el. Az éjszaka éppen olyan száraznak Ígérkezett, mint 
amilyen a nappal volt. 

— Mindenütt csillagok. Sehol egy kis felhő, egyetlen csöpp 
víz sem — gondolta az öreg. 

És a feje, amely egy pillanatra fölemelkedett, visszaha-
nyatlott a mellére. 

Aztán ú j r a fölemelte és az eget nézte, miiközben mormogva 
suttogta magában: 

— Egyetlen csöpp harmatot ! Oh, irgalom! 
Mégegyszer megkísérelte, hogy leakassza a kut láncát, 

azonban nem biirta. 
Ebben a pi l lanatban hangot hallott, amely igy szólt: 
— Mabeuf apó, akar ja , hogy megöntözzem a kentjét? 
Ugyanekkor olyan nesz hallatszott a sövényben, mintha 

vadállat menne át r a j t a és meglátta, amint egy magas, so-
vány leány jön ki a bozótból és előtte fölegyenesedve bátran 
a szeme közé néz. Nem is emberi lénynek látszott, hanem in-
kább árnyéknak, amely az alkonyati homályból vált ki. 

Mielőtt Mabeuf apó, aki mint mondottuk, könnyen ijedős 
volt, egy szót is felelhetett volna, ez a lény, aki különös vadság-
gal mozgott a homályban, kiakasztotta a láncot, megmeritette és 
fölhúzta a vödröt, megtöltötte az öntözőkannát és a jó ember 
látta, amint ez a mezatelen lábu és rongyos szoknyáju jelenség 
végigfutkos virágágyai között és életet oszt maga körül . Az ön-
tözőkanna vizének csobogása a növényekre gyönyörűséggel töl-
tötte el Mabeuf apó szivét. Ugy tetszett neki, hogy most a rodo-
dendron boldog. 

Mikor az első vödör kiürült , a leány egy másodikat húzott 
föl, az/tán egy harmadikat . Az egész kertet megöntözte. Amint 
Mabeuf apó látta a fasorban járni-kelni, a leány árnyképe egé-
szen (feketének látszott, és amint hosszú, szögletes kar ja i t egé-
szen kirojtosodott kendője alatt mozgatta, volt benne valami 
a denevérből. 

Amikor készen lett, Mabeuf apó könnyekkel a szemében 
lépett hozzá és kezét vállára tette: 
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— Isten á ld ja meg érte *— mondta. — ö n angyal, mert 
gondoskodik a virágokról. 

— Nem, — felelte a leány. — Én ördög vagyok, de ez 
mindegy. 

Az öreg felkiáltott és anélkül, hogy bevárta és megértette 
volna válaszát, igy szólt: 

— Milyen kár, ihogy olyan szerencsétlen és szegény vagyok 
és nem tudok önért semmit sem itenni. 

— Valamit tehet értem — mondta a lány. 
— Mit? 
— Hogy megmondja nekem, hol lakik Marius ur. 
Az aggastyán nem értette. 
— Micsoda Marius ur? 
Fölvetette üveges tekintetét, mintha valami eltűnt holmit 

keresett volna. 
— Egy fiatalember, aki valaha ide járt . 
Mabeuf ur emlékezetében kutatott . 
— Ah, igen . . . — kiáltotta. — Tudom mit akar mon-

dani. Várjon csak! Marius ur . . . Marius Pomtmercy báró. 
Az ördögbe is! Lakik . . . illetőleg már nem lakik . . . ejnye, 
nem tudom. 

Amiközíben ezt mondta , lehajolt, hogy helyér© emelje a 
rododendron egy ágát és folytatta: 

— Vár jon csak, most már emlékszem. Gyakran jár a kör-
úton és a Glaciére 'felé megy. Croulebarbe-utca. A Pacsirta-
mező. Menjein tarra. Ott nem neihéz vele (találkozni. 

Mire Mabeuf u r ismét fölegyenesedett, már nem volt ott 
senki, a leány eltűnt. 

Határozottan, kissé félelem vett rajita erőt. 
— Valóban — gondolta magában — ha a ker tem nem 

volna megöntözve, azt hinném, hogy kisértet volt. 
Egy órával később, amikor lefeküdt, eszébejutotit a dolog 

és elszenderedés közben, abban a zavaros pillanatban, amákor 
a gondolat ahhoz a mesebeli madárhoz hasonlóan, amely hallá 
változik, hogy átussza a tengert, lassacskán az álomkép alakját 
veszi magára, hogy át jusson az alvás állapotába, zavartan igy 
szólt magában: 

— Csakugyan, mindez nagyon hasonlít ahhoz, amit la 
Rubaudiére a koboldokról beszél, Kobold lett volna? 
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IV. Marius jelenést lát 
Néhány nappal ezután, hogy Mabeuf apónál egy „szellem" 

tett látogatást, egy hétfő reggel, amikor annak a száz sou-s 
pénzdarabnak a n a p j a volt, amelyet Marius Courfeyrac-tól, 
Thénardier számára kölcsönkért, — Marius a zsebébe tette a 
száz sous-t és mielőtt >a fogház i rodájába vitte volna, elment 
„kissé sétálni" abban a reményben, hogy hazatérés u tán menni 
fog a munka. Különben is igy volt ez mindig. Mihelyt fölkelt, 
leült egy könyv és egy lap papiros elé, hogy összetákoljon 
valami fordítást; ebben az időben azon fáradozott, hogy fran-
ciára fordí tson egy híres német veszekedést, Gans és Savigny 
vitáját; fogta Savignyt, fogta Gansot, elolvasott négy sort, meg-
próbált leírni egyet, azonban nem tudott, egy csillagot látott 
papirosa és sajátmaga között, fölkelt a székéből és igy szólt: 

— Megyek sétálni. Ez majd rendbehoz. 
És kiment a Pacsirtamezőre. 
Ott még inkább látta a csillagot, mint valaha és kevésbé 

látta Savignyt és Gansot, mint valaha. 
Hazatért, megpróbálta munká já t folytatni, de nem sike-

rült neki. Nem talált rá módot, hogy összekötözze agyában a 
szétszakadt fonalat; ekkor igy szólt: — Holnap n e m megyek el 
hazulról. Igy nem tudok dolgozni. — És másnap megint el-
ment . 

Többet tartózkodott a Pacsirtamezőn, mint Courfeyrac 
lakásán. Igazi lakáscime ez volt: Boulevard de la Santé hetedik 
fa a Croulebarbe-utcától számítva. 

E reggeli tulment a hetedik fán és leült a Gobelin-patakot 
szegélyező mellvédre. Vidám napsugár hatolt át az üde levele-
ken és teljes ragyogásában bontakozott ki. 

„ ö " rá gondolt. És ábrándozása önvád fo rmá jában hullott 
vissza reá. Fá jda lmasan gondolt a lustaságára, lelke megbénulá-
sára, amely erőt vett rajta és a r ra a sötétségre, amely pillanat-
ról pi l lanatra mind sürübb lett körülötte, ugy, hogy már a 
napot se látta többé. 

Azonban annak ellenére, hogy egészen belemerült gyötrel-
mes, de határozat lan gondolataiba, amelyek még magánbeszéd 
fo rmá jában sem jutottak kifejezésre, annyira legyöngült aka-
ratereje, hogy még a kétségbeesés ereje sem maradt meg benne, 
e mélabús önfeledtség ellenére is tudomása volt arról, amá 
körülötte végbement. Hallotta, amiint mögötte, alatta a Gobelin-
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patak két p a r t j á n mosónők sulykol ják fehérneműiket , fe je fö-
lött pedig m a d a r a k csicseregnek és énekelnek a szilfákon. Egyik 
oldalon a szabadság, a boldog gondatlanság, a szárnyas tétlen-
ség, a másik oldalon a m u n k a za ja . A kétféle v idám za j halla-
tá ra Marius mély álmodozásba, sőt csaknem elmélkedésbe 
merül t . 

Egyszerre nyomasz tó elmélyedése közben i smerős hangot 
hallott , amely igy szólt: 

— Lám, itt van. 
Fölemelte tekintetét és föl ismerte azt a szerencsétlen gyer-

meket , aki egyszer reggel eljött hozzá, föl ismerte Thénard ie r 
idősebb lányát , Éponine-t . Most m á r tudta , mi a neve. Különös, 
lerongyolódott és megszépült . Olyan ké t lépést tett meg, amelyre 
képte lennek látszott . Kétféle ha ladás t tett meg: a világosság 
és a nyomor felé. Mezítláb volt és rongyokban , mint azon a 
napon , amiko r olyan csüggedten lépett a szobájába. Csupán 
a rongyai vol tak két h ó n a p p a l öregebbek, a lyukai nagyobbak 
és a szenny r a j t a maszatosabb. Ugyanaz a rekedt h a n g volt, 
ugyanaz a ráncos, és napégetett homlok, ugyanaz a szabad, 
tévelygő és zavar t tekintett. De volt valami az arcában, valami 
rémül t és s i ra lmas kifejezés, amelyet az átélt fogság ad hozzá a 
nyomorhoz . 

H a j á b a n széna- és szalmaszálak voltak, n e m ugy, min t 
Ofél iának, aki őrül t lett Hamlet őrületétől, h a n e m mer t egy 
istálló pad lásán aludt. 

És mindezek ellenére szép volt. Milyen ragyogó csillag 
vagy, ó, f iatalság! 

Mialatt megállot t Marius előtt, egy kis ö römmel f akó arcán 
és olyan kifejezéssel, amely mosolyhoz hasonl í tot t . 

Néhány pil lanatig ugy állt előtte, m i n t h a nem tudna 
beszélni. 

— Megtalál tam tehát! — szólalt meg végre. — Mabeuf 
apónak igaza volt, ezen a boulevardon tör tént! Mennyire ke-
restem, h a tudná! Értesül t ró la? Hűvösön vol tam. Két hétig. 
Aztán eleresztettek, mert semmi sem volt a rovásomon, és mer t 
kü lönben sem vagyok még abban a ko rban , amikor törvény 
elé ál l í thatnak. Még két h ó n a p hiányzik. Ó, menny i re keres tem! 
Hat hét óta. Már nem lakik odalent? 

— Nem, — felelte Marius. 
— Ó értem. Kellemetlen az a nagyképüsködés . Elhurcol-
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kodott . Be ni, máért hord ályen öreg kalapot? Az olyan fiatal-
embernek, mint ön, szép ruhában kellene járnia. Tud ja , Ma-
rius ur, Mabeuf apó báró Marius nem tudom mifélének nevezi. 
Ugy-e nern igaz, hogy ön báró? A bárók öreg emberek, a 
Luxembourgba járnak, a palota elé, ahol legtöbbet süt a nap, 
a Quotidienne-t olvassák egy souért. Egyszer levelet vittem egy 
bárónak, aki ilyen volt. ö regebb lehetett száz évnél. Mondja, 
hol lakik most? 

Marius nem felelt. 
— Ah — folytat ta a leány. — Lyukas az inge. Meg kellene 

varrnom. 

Lassankint elboruló arckifejezéssel szólalt meg ú j ra . 
— Nem is örül neki, hogy lát engem? 

Marius hallgatott, a leány is elnémult egy időre, aztán föl-
kiáltott: 

— Pedig, /ha akarnám, kényszerithetném arra, hogy örül-
jön nekem. 

— Mi az? — kérdezte Marius. — Mit akar mondani? 
— Ah, azelőtt tegezett engem, — szólt a leány, 
-— Nos, miit akarsz mondani? 
A lány a jkát harapdálta , látszott ra j ta , hogy habozik, hogy 

belső küzdelmen megy keresztül, végre, ugylátszott elhatá-
rozta magát. 

— Annál rosszabb. Úgyis mindegy, ö n szomorú, akarom, 
hogy jókedve legyen. ígérje meg csupán, hogy aztán nevetni 
fog. Látni akarom nevetni és hallani akarom, amiint mond ja : 
no jól van, ez nagyszerű. Szegény Marius ur ! Hiszen tudja , 
•megígérte nekem, hogy mindent megtesz, amit akarok . . . 

— Igen. Beszélj hát. 
A leány mereven nézett Marius szemébe és igy szólt: 
— Megvan a cim. 
Marius elsápadt. Minden vére a szivére tódult . 
— Micsoda cim? 
— A cim, amelyet tőlem kérdezett. 
Aztán, mintha erőszakot tenne magán, tette hozzá: 
— A cim, . . . haszen tudja . 
— Igen — dadogta Marius. 
— A kisasszonyé. 
Amikor e szót kimondta, mélyen sóhajtott a leány. 
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Marius felugrott a mellvédről, amelyen ült és hevesen meg-
ragadta a 'kezét. 

— ó , nagyszerű, vezess oda, mondd meg, aztán kérhetsz 
tőlem, ami t akarsz. Hol van? 

— Jöj jön velem — felelte a leány. — Nem tudom az utcát 
és a (házszámot, az ellenkező i rányban van innen, de megisme-
rem a házat, ma jd odavezetem. 

Kihúzta kezét s olyan hangon, mely a hideg megfigyelőt 
elszomorította volna, amelyet azonban a boldog és elragad-
tatott Marius tudomásul sem vett, felkiáltott: 

— Ó, milyen boldog! 
Marius homloka elborult. Megragadta Éponine kar já t . 
— Esküd j meg valamire. 
— Esküdjem meg? — kérdezte a leány. — Mit tegyek? 

Azt akar ja , hogy esküdjem meg? 
És elnevette magát. 
— Az apád! ígérd meg Éponine, esküdj meg, hogy nem 

árulod el apádnak a cimet. 
A leány elképedve pillantott az arcába. 
— Éponine? Honnan tudja , hogy Éponine a nevem? 
— ígérd meg, amire kértelek. 
A leány mintha meg sem hallotta volna. 
— Milyen kedves, hogy Éponine-nak szólított. 
Márius megragadta mind a két kar já t . 
— Felelj már, az Isten szerelmére! Figyelj ar ra , amiitt be-

szélek! Esküd j meg, hogy nem árulod el apádnak a cimet! 
— Apámnak? — kérdezte a lány. — Afelől nyugodt lehet. 

A dutyiban ül. Azt hiszi, törődöm az apámmal? 
— Még mindig nem Ígérted meg! — kiáltott fel Marius. 
— Engedje el m á r a karomat ! — szólt a leány és nevetet t 

— Nézzék csak, hogy rázza az embert! Hát jól van, megígérem! 
Esküszöm. Sokat törődöm vele. Hát jó, nem mondom meg a 
cimet apámnak. Most meg van elégedve, most boldog? 

— Senkinek sem mondod meg — hangsúlyozta Marius. 
— Senkinek. 
— Most pedig kisér j oda. 
— Most miingyárt? 
— Most mingyárt . 
— Jöjjön, ó mailyen boldog — mondta. 
A leány pár lépés múlva megállt. 



— 154 -

— Nagyon is közel jön hozzám, Marius ur. Hadd menjek 
előre s maga jöjjön messziről utánam, feltűnés nélkül. Nem 
való, hogy egy olyan jólnevelit fiatalembert, mint ön, afféle nő-
vel lássanak, mint amilyen én vagyok. 

Nincs az a nyelv, amelyen le lehetne irni, milyen hang-
súllyal ejtette ki a gyermek ezt a szót: nő. 

Vagy tíz. lépésit haladt tova, majd újból megállt. Marius 
utólérte. A leány anélkül, hogy megfordult volna, hátraszólt: 

— Igaz is, tudja-e, hogy igért valamit? 
Marius a zsebébe nyúlt. Nem volt csak a Thénardier apó-

nak szánt öt f r ank ja . Kivette és Éponine markába nyomta. 
A leány széttárta az ujjait, leejtette a pénzt a földre és 

komoran nézett maga elé. 
—- Nem kell a pénze, — mondta. 

H A R M A D I K KÖNYV 

A Plumet-uicai ház 
I. A titokzatos ház 

A mult század közepe táján a párisi parlament egy elnöke, 
aki szeretőt tartott, de el akarta rejteni a világ szeme elől, 
mert ebben a korban csak a nagyurak kérkedtek a kedveseik-
kel, a polgárok titkolták őket, egy kis házat építtetett a Fau-
bourg Saint-Germaine-en, a félreeső Blomet-utcában, amelynek 
ma Plumet-utca a neve, nem messze attól a helytől, amelyet 
akkoriban Combat des Animaux-nak hívtak. 

Ez a ház csak egyemeletes épület volt. Két terem volt a 
földszinten, két szoba az emeleten, lent a konyha, fenit egy fou-
doár, az eresz alatt a csűr, a ház előtt pedig kert széles ráccsal 
az utca felé. A kert körülbelül egy hold terjedelmű volt. Ennyit 

.láthattak a 'házból a járókelők. A ház mögött azonban volt egy 
keskeny udvar s az udvar mélyén egy alápincézett kétszobás 
alacsony hajlék, afféle félszer, mely arra a célra szolgált, hogy 
szükség esetén elrejthessen a világ szeme elől egy gyermeket a 
dajkájával . Ez a haj lék a hátsó oldalon egy rejtett s titkos zárra 
járó aj tóra nyilt s egy hosszú, keskeny, kövezett, kanyargós, 
nyitott folyosóra, amelyet két magas ifal szegett be. Ez a remek 
művészettel elrejtett folyosó, amely szinte elveszett a gyümölcs-
és veteményes kertek palánkjai között, amelyeknek minden ka-
nyarulatát és kiszögellését híven követte, egy másik titkos ajtó-
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hoz vezetett, mely mintegy negyedmérföldnyire nyílt innen, 
szinte már egy másak negyedben, a Babylone-utca elhagyott 
végébe. 

Itt lopózkodott be a házba az elnök ur, mégpedig oly ügye-
sen, hogy ha követték és figyelték, sőt megállapították volna 
róla, hogy az elnök ur esténként nagy i tokban el jár valahova, 
akkor sem sejthették volna, hogy mikor a Babylone-utcába 
-megy, a Plumet-utcába készül. Ügyes telekvásárlása folytán a 
leleményes közhivatalnok a saját földjén, tehát ellenőrzés nél-
kül építtethette meg ezt a titkos közlekedési utat. Később kis 
parcellákra osztva kiadta gyümölcsös és veteményes kertnek 
a folyosóval szomszédos telkeket s e telkek tulajdonosai azt 
hitték, hogy kétoldalt közfal választja el őket a szomszédjuktól, 
és még csak nem is sejtették, hogy a két kőfal között kövezett 
ut kanyarog virágágyaik és gyümölcsöseik alatt. Csak a mada-
rak lát tak bele a t i tokba s feltehető, hogy a mult század ve-
rebei és cinegéi sokat csiripelhettek az elnök u r titkairól. 

A Mansard Ízlésében épült kőpavillon Watteau Ízlésében 
kárpitozva és bútorozva, belül kagylómü, kívül girland diszités-
sel, háromszoros virágsövényével diszkrét, kecses és ünnepélyes 
lak volt, mint ahogy egy közhivatalnok szerelmi szeszélye meg-
követeli. 

Ma már eltűnt ez a ház és a folyosó, de még tizenöt évvel 
ezelőtt megvolt. 93-ban egy rézműves vette meg a házat, hogy 
lebontassa, de mivel nem tudta kifizetni az árát , a nemzet 
csődbe jut tat ta , ugy hogy a ház bontot ta le a rézművest. Azóta 
a ház lakatlan maradt és omladozni kezdett, minit minden ház, 
amelyet nem éltetnek emberek a jelenlétükkel. Benne maradtak 
a régi bútorok is, eladó és kibérelhető volt, legalább is ezt ol-
vashatta le az a tiz-tizenkét személy, aki egy évben megfordult 
a Plumet-utcában, arról a sárga, olvashatatlan betűkkel irt 
Céduláról, amely 1810 óta lógott a kert rácsán. 

A restauráció végefelé ugyanazok a járókelők megállapit-
hatiták, hogy .a cédula eltűnt s hogy a felsőemeleti ablakok 
nyitva vannak. Valóban lakók költöztek a házba. Az ablakokon 
függönyök voltak, ami nő jelenlétére vallott. 

1829 október havában egy éltesebb férf iú jelent meg a ház-
ban és ugy ahogy volt, kibérelte azt, természetesen a hátsó 
épülettel és a Babylon-utcára nyíló folyosóval együtt. A fo-
lyosó két titkos a j t a j á t rendbehozatta . A ház, mint mondot-
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tűk, az elnök régi bútoraival volt nagyjából bebutorozva s az 
u j tula jdonos némi javításokat rendelt el, kipótolta itt-ott, ami 
hiányzott, rendbehozat ta az udvar kövezetét, a padozat tégláit, 
a lépcsőket, a parket tet és az ablakokat , m a j d hangtalanul , 
nem ugy, mint aki költözködik, hanem mint aki belopózik, 
megjelent egy fiatal leánnyal és egy idősebb szolgálóval. A 
szomszédok nem pletykáztak a dologról, mégpedig azért nem, 
mert nem voltak szomszédok. 

E szürke lakó Valjean János volt, .a fiatal leány Cosette. 
A szolgáló egy Toussaint nevü ha jadon volt, akiit Valjean János 
kórházból vett ki s mivel vén volt, vidéki és dadogott, e há rom 
tulajdonsága miat t magához vette Valjean János. A házait Fau-
chelevent tőkepénzes név alatt bérelte. Mindabból, amit fentebb 
mondottunk, az olvasó bizonyára Thénardáer-nél iis hamarahb 
ismert rá Valjean Jánosra. 

Mért hagyta el Valjean János a Kis Picpus-zárdát? Mi 
történt? 

Semmi sem történt. 
Emlékeznek, hogy Valjean János boldog volt a kolostor-

ban, oly boldog, hogy lelkiismerete nyugtalankodni kezdett. 
Naponta látta Cosette-et, érezte, hogy egyre nő és fejlődik 
benne az apai érzés, szivén melengette ezt a gyermeket, azt 
mondta, hogy az övé, hogy senki sem veheti el tőle, hogy 
ő rökké igy lesz, hogy Cosette bizonyára apácának megy, hi-
szen szelíden folyton ebbe az i rányba tuszkoljiák s ennek követ-
keztében örökké a zárda lesz ket tőjük világa, ő itt fog meg-
vénülni, Cosette itt fog felnőni, Cosette itt fog meg-
vénülni, ő itt fog meghalni , szóval, hogy — elbűvölő remény 
— semmiképpen sem válhatnak el egymástól. S míg ezeken 
tűnődött , egyszerre csak zavarba jött. Felelősségre vonta ma-
gát. Megkérdezte magától, vá j jon rendelkezhetik-e kizárólagos 
joggal a boldogság felett? Hogy nem más boldogságát, 
a gyermek boldogságát sa já t i t ja-e ki, rabol ja-e el, ő, az 
aggastyán? Hogy nem lopás-e ez? Megvallotta, hogy a 
gyermeknek joga van megismerni az életet, mielőtt le-
mondana róla s ha eleve megkérdezése nélkül megvon tőle 
minden örömet azzal az ürüggyel, hogy megkíméli a meg-
próbáltatásoktól, nem él-e vissza tudatlanságával és magányá-
val, hogy mesterségesen kergesse egy [hivatásba, ami által erő-
szakot tesz egy emberi teremtés természetén s hazugságra kény-



szeriti Istennel szemben. Kii tudja , ha Cosette egy napon min-
denre rá jön és megbánja, hogy apáca lett, neon gyülöli-e meg 
at, Valjeant. Ez az utolsó, ma jdnem önző s a többinél jóval 
kevésbé férfias gondolat elviselhetetlennek tűnt fel előtte. El-
határozta, hogy megválik a kolostortól. 

Elhatározta. Kétségbeesve látta, hogy nem tehet egyebet. 
Ellenvetésnek nem volt helye, ö t esztendőt töltött a kolostor 
falai között és ez a félrevonulás szükségszerűen eloszlatta, meg-
szüntette félelmét. Nyugodtan mehetett az emberek közé. Meg-
öregedett, minden megváltozott. Ki ismerhetné fel. S a legrosz-
szabb esetben is csak a saját személye forogna veszedelemben, 
nem volt joga ahhoz, hogy zárdára itélje Cosette-et csak azért, 
mert őt gályarabságra Ítélték. S mit számított a veszély, ha 
kötelességről van szó? Különben pedig csak ra j ta állit, hogy 
óvatos legyen s megtegye a szükséges elővigyázatossági intéz-
kedéseket. 

Aimi Cosette neveltetését illeti, az körülbelül befejezett és 
tökéletes volt. 

Elhatározta magát és m á r csak az alkalomra várt. Az al-
kalom nem késett. Az öreg Fauehelevent meghalt. 

Valjean János kihallgatást kért a tisztelendő főnöknőnél 
s közölte vele, hogy fivére halálával kis örökséghez jutott, 
amelyből gond nélkül megélhet, ezért há t elhagyja a zárdát és 
magával viszi a leányát; minthogy azonban nem volna igazsá-
gos, hogy Cosette, aki nem tett fogadalmat, ingyen részesült 
légyen a nevelésben, alázatosan kéri a tisztelendő főnöknőt, 
ne vegye zokon, ha felajánl a zárdának Cosette ott töltött öt 
esztendeje fejében ötezer f rankot . 

Igy távozott Valjean János az Örökimádás kolostorából. 
Mikor elhagyta a zárdát, hóna alá vette a kiis táskát, amelyet 
a világért sem bízott volna a hordárra , s amelynek kulcsát 
állandóan magánál hordta. Cosette-et nagyon érdekelte ez a 
táska a balzsamos illat miatt, amely belőle áradt . 

Mondjuk ímeg itt mindjár t , hogy többé nem vált meg a 
podgyászától. Mindig a szobájában tar tot ta . Ez volt az első s 
néha egyetlen dolog, amelyet magával vitt költözködéseikor. 
Cosette kinevette s elválaszthatatlan út i társának nevezte a bő-
röndöt s azt mondogat ta : „féltékeny vagyok rá." 

Valjean János egyébként ugyancsak aggódva mutatko-
zott ú j r a szabad ég alatt. 
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Fölfedezte a Plumet-utcai házat s megbujt benne. Ezentúl 
Fauchelevent Ultime-nek nevével élt. 

Ugyanakkor még két lakást bérelt Párizsban, hogy ke-
vésbé vonja magára a figyelmet, mintha mindig egy-egy kerü-
letben mozogna s hogy szükség esetén a legkisebb nyugtalanító 
jelre elköltözködhessék, végül pedig, hogy ne kerülhessen olyan 
várat lan helyzetbe, mint az éjszaka, amikor olyan csodála-
tosképpen menekült meg Javerttől. A másik két lakás két rend-
kívül igénytelen, szegényes külsejű szoba volt, két egymástól 
igen távoleső negyedben, egyik a Rue de rOuest-ban, a másik 
a Rue de l 'Homme Armé-ban. 

Időnkánt egy-egy hónapot vagy hat hetet hol a Rue de 
l 'Homme Armé-ban, hol a Rue de rOuest-ben töltött Cosette-el, 
de Toussaint nélkül. A házmesternével takarí t tatot t és környék-
beli tőkepénzesnek adta ki magát, aki szállást tart a városban. 
E rendkívül erényes fér f iúnak három lakásra volt szüksége 
Párizsban, hogy túl jár jon a rendőrség eszén. 

II. Valjean János nemzetőr lesz 

Tulajdonképpen azonban a Plumet-utcában élt és életét 
a következőképpen rendezte be: 

Cosetíe a szolgálóval az épületben lakott. Cosette-é volt a 
nagy hálószoba a festett itrümókkal, a budoár az aranyozott 
lécekkel, a szőnyegekkel és nagy karosszékekkel berendezett 
elnöki szalon. Övé volt a kert is. Valjean János egy három-
színű, régi damasztmennvezetü ágyat tétetett Cosette szobájába. 
Gaucher anyónál a Rue de Figuier Saint-Paul-ban vásárolt egy 
szép, régi perzsaszőnyeget s hogy a régi pompa ridegségét eny-
hítse, megtoldotta a lim-lomot fiatal leányokhoz illő vidám és 
bájos kis bútorokkal, polcokkal, könyvszekrénnyel, aranyozott 
kötésű könyvekkel, irófelszereléssel, italossal, gyöngyházbera-
kásu dolgozóasztalkával, ezüst neszesszerrel, j apán porcellán 
mosdókészlettel. Hosszú damaszt függönyök csüngtek az első-
emeleti ablakokról vörös szövetből, háromszínű hímzéssel, mint 
az ágyfüggönyök. A földszinten szőnyegifüggönyök voltak. Co-
sette kis házikójának télen minden szobája fűtve volt. Valjean 
az udvar mélyén lévő portásfülkében lakott, kemény matrác 
volt a tábori ágyán, volt egy fehér fából készült asztala, két nád-
fonatú széke, egy fayence vizeskorsója, néhány könyve a pol-
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con, kedves bőröndje a sarokban állt. A szobáját sohasem fű-
tötte. Cosette-el étkezett, de a sa já t számára fekete kenyér volt 
az asztalon. Mikor beköltözek, kijelentette Toussaintnek: a kis-
asszony parancsol a házban. — Hát ön mi, u r am? — felelte 
Toussaint elképedve. — Én több vagyok, mint az ur, én apa 
vagyok. 

Gosette-et a zárdában háziasságra nevelték s ő intézte a 
szerény házi kiadásokat. Valjean János naponként karonfogta 
Cosette-at és sétálná vitte. A Luxembourg-kertbe vezette, a leg-
kevésbé népes sétányra, vasárnaponként pedig misére jártak, 
mindig a Saint-Jacques-du-Haut-Pas templomba, mert az mesz-
sze volt. Minthogy szegény volt a negyed, sok alamizsnát osz-
togatott s a koldusok körülvették a templomban. Ennek kö-
szönhette Thénardier levelének címzését: ,,a Saint-Jacques du 
Haut-Pas templom nemesszivü jótevőjénekGyakran elvitte 
Gosette-et szegényeket és betegeket látogatni. Idegen sohasem 
fordult meg a Plumet-utcai házban. Toussaint hazahozta a be-
vásárolt holmit, Valjean János maga já r t vízért a kúthoz, 
amely közelben volt a körúton. A fáit és a bort egy pinceszerű 
gipszfigurákkal díszített üregbe helyezték, amely a Babylon-
utcai kapu közelében volt s valaha az elnök ur kéjbar langja 
lehetett, mivel a bolondságok és a kis kéjlakok világában nem 
volt szerelem barlang nélkül. 

A Babylon-utcai mellékkapun volt egy szekrényke, amely 
a levelek és újságok befogadására szolgált, csakhogy a Plumet-
utcai pavillon h á r o m lakója nem kapot t sem újságokat , sem 
leveleket, a szekrény, amely valamikor bizalmas szerelmi üze-
netek közvetítője és f inom úriember bizalmasa volt, most csak 
a r r a szolgált, hogy az adószedő intéseit és a nemzetőrség pa-
rancsait fogadja magába. Mert Fauchelevent ur , a tőkepénzes, 
tagja volt a nemzetőrségnek. Nem tudott kimenekülni az 
1831-iki összeírás sürü hálójából. A hatósági tudakozódások 
ez alkalommal a kis Picpus-kolostorig vezettek, amelynek át-
hatolhatatlan és szent felhőjéből Valjean János tiszteletre-
méltó alakként jelent meg a polgármesteri hivatal előtt és 
ennek folytán méltó volt a nemzetőr tisztségére. 

Valjean János évenként háromszor fölvette egyenruháját 
és végezte kötelességét. Igen szívesen tette. Ez éppen neki való 
álruha volt, amelyben az emberek között járhatot t ugy, hogy 
mégis egyedül maradt . Valjean János már betöltötte a hatva-
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nádik évét, amely korban a katonai szolgálat kötelezettsége 
megszűnik. Azonban nem látszott többnek ötven évesnél és 
különben sem volit semmi kedve hozzá, hogy kihúzza magát 
őrmestere keze alól és fölbosszantsa Lobault grófot. Semmi 
helye n e m volt a polgári életben, nevét eltitkolta, személyazo-
nosságát eltitkolta, korá t eltitkolta, mindent eltitkolt. És amint 
az imént mondottuk, szívesen volt nemzetőr. Minden vágya az 
volt, hogy bármelyik adófizető polgárhoz hasonlítson. Ennek 
az embernek az volt az eszménye, hogy belül angyal, kívülről 
pedig nyárspolgár legyen. 

Mégis jegyezzünk fel egy részletet. Valjean János, amikor 
Cosette-el ment el hazulról, amint leírtuk, ugy öltözködött, mint x 

valami öreg tiszt és eléggé is hasonlított ilyenhez. Amikor egye-
dül ment el hazulról, ami rendszerint este történt meg, mindig 
munkászubbony és nadrág volt ra j ta , fején sapkát hordott , 
amely arcát eltakarta. Vájjon óvatosság, vagy alázatosság volt 
e^? Mind a kettő egyszerre. Cosette már megszokta sorsának 
talányos mivoltát és alig vette észre atyja különcségeit. Ami 
Toussaint-t illeti, ez imádta Valjean Jánost és mindenit jónak 
talált, amit ez tett. Egy napon a mészárosa Valjean Jánost 
látva igy szólt: „Fura egy alak." Mire ő igy válaszolt: Ez, ez 
sze-szent ember. ' 

Valjean János, Cosette és Toussaint csakis a Babylon-utcai 
kapun jár tak be és ki. Ha a kert rácsozatán át nem látta meg 
őket valaki, ugyancsak bajos lett volna megsejteni, hogy a 
Plumet-iitcában laknak. Ez a rács mindig zárva volt, Valjean 
János iparlagon hagyta a kertet, nehogy magára irányítsa a 
fiigyeimet. 

Lehet azonban, hogy e tekintetben tévedett. 

III. „Folüs ac frondibus" 

Ez a kert, miután több mirat egy fél évszázadon keresztül 
volt elhagyatva, egészen különös és elragadó lett. A járókelők 
negyven év óta megálltak az utcán, hogy megbámulják, anél-
kül, hogy sejtették volna a ti tkokat, amelyek friss, zöld sürüje 
mögött rejtőztek. Nem egy álmodozónak a tekintete és gondo-
lata hatolt be ez időtájt tapintatlanul a lelakatolt, csavarodó 
és ingadozó rács rudja ín keresztül, amelyek két zöld és moh-
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lepte pillérbe ereszkedtek és bizarr módon kibetüzhetatlen ara-
beszkekkel ellátott oromtetővel voltak koronázva. 

A sarokban volt egy kőpad, egy-két mohos szobor, né-
hány roskadozó lugas, amelynek léceiből az idő kirágta a 
szögeket. Fasor és pázsit sehol sem volt, mindenüt t csak 
gyom. A kertész elment és a természet visszatért. A dudva 
bur jánzot t , ami csodálatos szerencséje volt e szegény föld-
darabnak. A sárga ibolyák fényes ünnepet ültek, ebben a 
kertben semmi sem akadályozta meg az életretörekvő szent 
erőfeszitést. A hódolatot keltő gyarapodás uralkodott itt. 
A fák lehajol tak a szederindákhoz, a szederindák fölkapasz-
kodtak a fákra , a folyondár fölcsavarodott, az ág lehajolt , 
ami a földön kúszik, találkozott azzal, ami a levegőben ter-
peszkedik, ami a szélben lebeg, lehajolt arra , ami a mohában 
nyúlik el; törzsek, ágak, levelek, rostok, für tök, kacsok, in-
dák, tüskék, mind megannyian összekeveredtek, összefonód-
tak, összeházasodtak és összekuszálódtak; a tenyészet szoros 
és mélységes összeölelkezésben ünnepelte és valósította meg 
a teremtés szemeláttára ebben a háromszáz láb négyszögben 
a testvériség szent misztériumát, az emberi testvériség e szim-
bólumát. Ez a kert már nem is volt kert. Öriási bozót volt, 
azaz olyasvalami, ami áthatolhatat lan, mint egy rengeteg, 
népes, mint egy város, borzongó, mint egy fészek, komor, 
mint egy székesegyház, illatos, mint egy virágcsokor, magá-
nos, mint egy sir, eleven, mint egy tömeg. 

Virágfakadás havában ez az óriási bozót rácsozata és 
négy fala között magárahagyatva hévvel nekilátott a csírázás 
néma m u n k á j á n a k . Remegve várta a fölkelő napot, szinte 
mint az állat, amely magábaszivja a mindenséget betöltő sze-
relmet és ereiben érzi az április nedűjének megmozdulását és 
forrását és dus zöld hajzatá t megrázva szórta a nyirkos 
földre, az érdes szobrokra, a kertiház omladozó tornácára, 
egészen az elhagyott utca kövezetéig a csillagvirágokat, a 
gyöngyharmatot , a termékenységet, a szépséget, az életet, az 
örömet, az illatot. Délben ezernyi fehér pillangó menekült 
ide és isteni látvány volt, amint pelyhekben keringett az ár-
nyékban a nyárnak ez az élő havazása. Itt a zöldelésnek e 
homályában, az ár ta t lan hangok sokasága beszélt ha lkan a 
lélekhez és amit a csicsergés elfelejtett elmondani, azt kiegé-
szítette a dongás. Este az álmatagság köde emelkedett föl a 

Hugó: A nyomorultak V. 1 1 
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kertben és borult rá erre. Párából való szemfödél, égi és 
nyugalmas szomorúság szállott le rá. A kecskefüből és folyon- < 
dárból részegítő illat, finom és erős méregként szállt minden-
felé. Az ágak között a harkályok és barázdabillegetők szava 
hallatszott, megérződött itt a m a d á r és a fa szent bizalmas-
sága; nappal a szárnyak élénkítették a leveleket, éjszaka a 
lfvelek védték a szárnyakat . 

Télen fekete, nyirkos, borzas, didergő volt a bozót és 
látni engedett valamit a házból. Az ágak virágai és a virágok 
harmata helyett most a hazát lan csigák hosszú szalagjai 
jelentkeztek a sárga levelek hideg és vastag szőnyegén, de 
minden alakban, minden helyzetben, minden évszakban, 
tavasszal, télen, nyáron, ősszel bus komolyságot, szemlélő-
dést, magányosságot, szabadságot, névtelenséget és Isten 
jelenlétét lehelte magából. És a rozsdás, öreg rácsozat olyan 
volt, min tha mondaná : ez a kert az enyém. 

Hiába volt mindenüt t körülötte Páris kövezete. Két lépés-
nyire tőle a Varrenne-utca klasszikus és ragyogó palotái. A 
Döme des Invalides egészen közel és nem messze a képviselő-
ház. Hiába robogtak büszkén a szomszédságban a Bourgogne-
utca és a Saint Dominique-utca hintói, hiába keresztezték 
egymást a közeli keresztuton a sárga, barna , fehér , vörös 
omnibuszok, a Plumet-utca elhagyatott maradt . És a régi 
tu la jdonosok halála, egy for radalom vihara, régi vagyonok 
összeomlása, a távollét, a feledés, az elhagyatottság és özvegy-
ség negyven esztendeje elegendők voltak ahhoz, hogy e 
kiváltságos helyen ú j r a megjelenjenek a harasztok, a király-
gyertyák, a bürkök, a cickafarkok, a gyűszűvirágok, a magas 
füvek és a halványzöld levelii nagy növények, a gyikok, a 
skarabeusok, a nyugtalan és fürge rovarok. Elég volt hozzá, 
hogy a föld mélységéből kikeljen és e négy fal közé fész-
kelje bele magát va lami /vad és szilaj nagyszerűség. És hogy 
a természet, amely lerombol ja az ember gyarló tákolmányai t 
és amely mindenüt t , ahol megjelenik, tör ténjék ez akár a 
hangyában, akár a sasban, a maga egész mivoltában jelent-
kezik épp olyan nyersen és fönséggel egy nyomorúságos kis 
párisi kertben, mint az Újvilág valamelyik őserdejében. 

A valóságban semmi sem kicsi, mindenki , aki megérti a 
természet mélységes bölcsességét, t ud ja ezt. Ha nem is jutot t 
ki a bölcseletnek a föltétlen képesség arra , hogy körül i r ja az 
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okokat és meghatározza az okozatokat, a szemlélődő mély-
séges elragadtatásba esik mikor lát ja, hogy az erők sokféle-
sége végső egységben egyesül. Minden mindenen dolgozik. 

Az algebra alkalmazható a felhőkre, a csillag ragyogása 
hasznára van a rózsának. És nincs gondolkodó, ki állítani 
merné, hogy a galagonya illata nincs hasznára a csillagzatok-
nak. Ki tud ja tehát kiszámítani egy molekula ú t já t? Mit tud-
juk mi, hogy világok keletkezése nem függ-e homokszemek 
hullásától? Ki ismeri vá j jon a végtelen nagynak és a végtelen 
kicsinek egymásra való hatását, az okok visszhangját a lét 
mélységeiben és a teremtés lavináit? Egy sa j tkukac sem 
jelentéktelen. A kicsiny nagy, a nagy kicsiny. Minden egyen-
súlyban van a szükségszerűséggel. Szörnyű látomás a szellem 
számára. A lényeg és a dolgok csodás összefüggésben vannak, 
ebben a mérhetet len együttességben a naptól a levéltetüig 
semmi sem veti meg egymást, mindegyikre szüksége van 
mindegyiknek. A fény nem ugy viszi a légürbe a földi illato-
kat, hogy tudomása van róla, mit cselekszik. Az ég csillag-
sugárt szór széjjel az elszunnyadt virágok között. Valameny-
nyi madárnak , mikor röpül, a végtelenség fonala tekerődzik 
a lábára. A csirázás és a meteor szétpattanása és a tojás héj-
ját feltörő fecske csőrének vágása kölcsönösen ha tnak egy-
másra és egyszerre hozzák létre a földi gilisztát és Szokratest. 
Ahol a teleszkóp végződik, kezdődik a mikroszkóp. A kettő 
közül melyikkel lá tunk többet? Döntsétek el. A penész nem 
egyéb, mint világokból álló tejfolt , a ködfol t pedig csillagok 
hangyabolya. Ugyanilyen, sőt még hal lat lanabb kölcsönhatás-
ban vannak egymással az értelem dolgai és az anyag tényei. 
Az elemek és az elvek összekeverednek, összefonódnak, ösz-
szeházasodnak, egyik a másik által megsokasodik, ugy hogy 
végül ugyanabban a világításban jelentetik meg előttünk az 
anyagi világot és az erkölcsi világot. A jelenség örökös kör-
forgás sajá t maga körül. Az egyetemes élet ismeretlen meny-
nyiségben tűnik el és múlik el a roppant kozmikus változá-
sokban. Az egyetemlegesség élete ismeretlen mennyiségben 
jön és megy, mindent maga előtt hömpölygetve folyamának 
láthatat lan misztér iumában, fölhasznál mindent , egyetlen 
álomnak egyetlen képét sem vesztegeti el, itt egy piciny állat-
sejtet teremt, ott egy csillagzatot morzsol széjjel, ide-odaleng 
és kigyódzik, a világosságból erőt és a gondolatból elemet, 
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szanaszétszórt és o s ^ a t a t l a n , fölbont mindent , egyetlen 
geometriai pont kivételével, amit énnek nevezünk. Mindent 
a lélek a tomjába gyűjt és mindent kiterjeszt az Istenben. 
Minden tevékenységet kapcsolatba hoz örvénylő gépezetének 
homályában a legmagasabbtól a legalsóbbik, egy rovar repü-
lését a föld mozgásához ffüzi és ki tudja , nem ugyanazon 
törvény szerint-e — az égbolton rohanó üstökös pályafutását 
alárendeli a vizcsöppben mozgó ázalék forgásának. Szellem-
ből készült gépezet, végtelen, óriási kerékmü, amelynek első 
motor ja a szúnyog és utolsó kereke a Állatöv. 

IV. Zárka kicserélése 
Ugy látszott, mintha ez a kert, amelyet ha jdan szabados 

misztériumok rejtegetésére alkottak, átalakult volna és szűzies 
misztériumok elleplezósét szolgálta volna. Nem voltak már 
benne sem lugasok, sem gyeppadok, sem alagutak, sem búvóhe-
lyek. De volt benne nagyszerű félhomály, amely mint valami 
fátyol borult rá mindenre. Paphosból ismét Éden lett. Nem 
tudni a vezeklésnek milyen neme tisztította meg ezt a búvóhe-
lyet. Ez a virágáruslány most a léleknek kínálta fel virágait. 
Ez a kacér, h a j d a n ugyancsak rosszhírű kert visszatért a szüzies-
séghez és szemérmetességhez. Egy elnök, akinek egy kertész 
segített, egy jó ember, aki azt hitte, hogy folytathat ja Lamoi-
gnon-t és egy másik jó ember, aki azt hitte, hogy folyta that ja 
Le Notret, a galantéria számára tervezték, nyesegeték, nyomor-
gatták, ékesítették és idomították. A természet azonban ú j ra 
ha ta lmába vette, megtöltötte árnyékával és berendezte a szere-
lem számára. 

Volt itt ebben a magányosságban egy sziv, amely készen 
várta. A szerelemnek csak mutatkoznia kellelt, már várt reá a 
lombokból, mohából, madáráalből , lágy homályból, ingó ágak-
ból való templom és egy csupa lélek, amely csupa szelídség, 
hit, tisztaság, remény, vágy és ábránd volt. 

Cosette még szinte gyermek volt, amikor elhagyta a zárdát. 
Csak kevéssel volt idősebb tizennégy évesnél és benne volt a 
csitri korban. Mint mondot ták, szemétől eltekintve, inkább csú-
nyának, mint szépnek látszott. Azonban semmi sem volt ra j ta , 
amiben nem lett volna báj , habár félszeg volt, sovány, félénk és 
merész egyszerre, szóval egy nagy kislány. 
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Neveltetése befejezést nyert, azaz megtanították vallásra, 
mindenekfölött az ájtatoskodásra, aztán történelemre, azaz va-
lamire, amit igy hívnak a zárdában, a földrajzara, nyelvtanra, 
a par t ic ipiumokra, a f rancia királyokra, kevés zenére, hogy 
éppen fogalma legyen róla és igy tovább, de végül nem tudott 
semmit, ami éppen ugy elbájoló, mint amilyen veszedelmes. 
Egy fiatal leány lellkét nem szabad homályban hagyni, mert 
különiben túlságosan hirtelen és eleven káprázatok keletkeznek 
benne éppen ugy, mint a sötét szobában. Óvatosan és ta-
pintatosan kell felvilágosítani, inkább a valóság visszfényével, 
mint a közvetlen és rikító világossággal. A gyengéden komoly 
homály hasznos, eloszlatja a gyermeki félelmet és megakadá-
lyozza a bukást. Csak az anyai ösztön, ez a csodálatos megsej-
tés az, melyben a szűz emlékei az asszony tapasztalataival egye-
sülnek, tudja , hogy miképpen és miből adódik ez a homály. 
Semmi sem pótolhat ja ezt az ösztönt. Amikor egy fiatal leány 
Mikét kell alakítani, a világ minden apácája nem ér föl egy 
anyával. 

Cosette-nek nem volt anyja . Neki sok any ja volt. 
Ami Valjean Jánost illeti, megvolt benne minden gyöngéd-

ség és minden gondosság. Azonban mégis csak öregember volt, 
aki egyáltalában semmit sem tudott. 

Már pedig milyen sok tudásra van szükség a nevelés mun-
kájában, abban a komoly munkában , hogy miként kell egy nőt 
előkészíteni az életre, ha le aka r juk bírni azt a nagy tudatlan-
ságot, amelyet az emberek ártat lanságnak neveznek. 

Semmi sem készíti elő a fiatal leányt jobban a szenvedé 
lyekre, mint a zárda. A zárda a gondolatot az ismeretlen irá-
nyába téríti. A szív, amely befelé fordul, minthogy nem tud 
kiömleni, önamgát vá j ja és mivel nem tud föltárulni, ön-
magába mélyed. Innen a látomások, a föltevések, a tobzódó re-
gények, az óhajtott kalandok, a fantasztikus elképzelések, épü-
leteik, amelyek a szellemek benső homályában épültek, sötét és 
titkos otthonok, amelyekben hamarosan haj lékot találnak a 
szenvedélyek, mihelyt kinyilik a rács és ők bevonulhatnak. 
A zárda olyan erőszak, amelynek az egész életen keresztül kell 
tartania, hogy diadalmaskodjék az emberi szivén. 

Cosette, amikor elhagyta a kolostort, nem találhatott volna 
kellemesebb és veszedelmesebb haj lékot , mint a Plumet-utcai 
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házat. Ez a magányosság folytatása és a szabadság kezdete volt. 
Egy zárt kert, de szabad, gazdag gyönyörteljes és illatos termé-
szet volt benne. Ugyanazok az álmok voltak itt, mint a zárdá-
ban, azonban fiatalemberek is jelentkeztek bennök, rács volt 
itt is, de az utcára. 

Azonban ismételjük, amikor idekerült, még csak gyermek 
volt. Valjean János átengedte neki ezt a gondozatlan kertet. — 
Azt tehetsz benne, amit akarsz, — mondta neki. Ez tetszett Co-
sette-nak. ő megbolygatott benne minden bokrot és minden kö-
vet. Állatot keresett benne, játszott, várva, amiről álmodott. 
Szerette ezt a kertet a rovarokért , melyeket a kövek alatt, a fű-
ben talált, amig be nem következett az idő, amikor a csillagok 
kedvéért szerette, amelyeket feje fölött az ágak között látott. 

Aztán szerette atyját , azaz Valjean Jánost , egész szivével, 
azzal a lányos szenvedéllyel, amely a jó embert óhajtott és ked-
ves jópaj tásává tette. Amint emlékszünk rá, Madeleine u r sokat 
olvasott, Valjean János folytatta ezt. Ezen a réven megtanult 
beszélgetni. Meg volt benne a saját magától tanult ember aláza-
tos és igaz elméjének rejett gazdagsága és ékesszólása. Maradt 
benne elég frisseség ar ra , hogy jóságát fűszerezze. Nyers szel-
lem és elbájoló sziv volt. A Luxembourg-kertben bizalmas be-
szélgetésük közben mindent részletesen magyarázott neki, fel-
használta azt, amit olvasott és felhasználta mindazt, amit szen-
vedett. Cosette tekintete bizonytalanul elmerengett, amiközben 
hallgatta. 

Ez a nagyszerű ember kielégítette Cosette gondolatvilágát 
ép annyira, mint ahogy az elvadult kert kielégítette játókkedvét. 
Miután eleget kergette a pillangókat, lihegve futott hozzá és 
mondta : Ó, mennyit fu tot tam! Ö pedig megcsókolta a hom-
lokát. 

Cosette imádta ezt a jó embert. Mindig a sarkában volt. 
Ott volt számára a jólét, ahol Valjean János volt. Minthogy 
Valjean János sem a pavillonban, sem a ker tben nem tartóz-
kodott, szívesebben időzött a hátsó kövezett udvarban, mint a 
v i rákokkal teli ker tben s a szalmaszékekkel bútorozott kis házi-
kóban, mint a szőnyegekkel beterített nagy szalonban, ahol 
pá rnás karosszékek terpeszkedtek. Valjean János néha boldo-
gan mosolygott azon, hogy háborgat ják . Néha pedig igy szólt 
hozzá; 
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— Menj hát haza, hagyj kicsit magamra. 
Bájosan és gyengéden korholta , mint ahogy leányzó szokta 

az apját. 
— Olyan hideg van magánál, apa. Mért nem tart szobájá-

ban szőnyeget és kályhát? 
-— Drága gyermekem, annyi nálamnál jobb embert isme-

rek, akiknek még tető sincs a fejük fölött. 
— Hát nálam miért van meleg és miért van meg min-

denem? 
— Mert te nő vagy, gyermek vagy. 
— Ej, hát a férfiaknak fázniok kell? Kényelmetlenségben 

kell élniök? 
— Bizonyos embereknek. 
— Jó. Oly gyakran eljövök magához, hogy kénytelen lesz 

befűteni. 
Vagy igy szólt: 
— Apa, miért eszik ilyen fekete kenyeret? 
— Csak, leányom. 
— Hát ha maga ilyet eszik én is ilyet fogok enni. 
Hogy tehát Cosette ne egyék fekete kenyeret, Valjean Já-

nos is fehéret evett. 
Cosette csak zavarosan emlékezett vissza gyermekkorára. 

Minden este és reggel imádkozott anyjáér t , akit nem ismert. A 
Thénardier-házaspár álomszerüen elmosódó undok jelenség 
volt. Emlékezett arra , hogy „egyszer éj jel" vizért küldték az er-
dőbe. Azt hitte, hogy ez nagyon messze lehetett Páristól. Ugy 
tűnt neki, hogy valami feneketlen mélységben kezdte életét, 
ahonnan Valjean János húzta ki. Gyermekkora olyan idők hatá-
sát tette rá, amelyben csupa százlábú pók, meg kigyó nyüzsgött 
körülötte. Ha este elalvás előtt elmerengett, nem lévén tiszta 
képe afelől, vá j jon Valjean János lánya-e, azt képzelte, hogy 
anyjának lelke átköltözött ebbe a derék emberbe, hogy vele 
maradhasson. 

Ha Valjean János üldögélt, Cosette ősz fürt jeihez dörzsölte 
arcát, szeméből kicsordult a könny s azt gondolta magában, 
talán ez az ember az anyám! 

Bármily furcsán hangzik, Cosette a zárdában nevelkedett 
leányok mély tudatlanságával — a szűz egyébként semmi kö-
rülmények közt sem értheti meg, mi az anyaság — azt kép-
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zelte, hogy szinte nem is volt anyja. Hiszen anyjának még a 
nevét sem ismerte. Ahányszor megkérdezte Valjean Jánostól, 
Valjean hallgatott. Ha megismételte kérdését, mosollyal felelt. 
Egyszer makacskodott , a mosolyba könnycsepp vegyült. 

Valjean János hallgatása éjszakába burkol ta Fantinet . 
Óvatosság volt ez, vagy tisztelet? Vagy attól félt, hogy más 

emlékezetnek szolgáltatja ki e nevet, amely megbizhatatlanabb, 
mint az övé? 

Amig Cosette kicsi volt, Valjean János szivesen beszélt az 
anyjáról . Mire ha jadon lett, nem tehette többé. Ugy érezte, hogy 
nem szabad. Akár Cosette, akár Fantine miatt, de vallásos bor-
zadályt érzett, hogy a halott árnyéka beköltözhet Cosette tuda-
tába, hogy a halottat, a harmadik sorsukba belekapcsolja. 
Minél jobban tisztelte az árnyékot, annál jobban félt tőle. Ha 
Fant inera gondolt, ránehezedett a hallgatás. Látott a homály-
ban valami bizonytalan dolgot, mely mintha a jká ra tenné uj já t . 
Fantine szemérme, amelynek életében olyan heves jeleit adta, 
talán halála után ú j r a feléledt és felháborodva virraszt a halott 
békéje felett s bőszen elhárít mindenkit , aki nyugalmát zavarni 
merészelné? Annak az erejét érzi-e tudtán kivül Valjean János? 
Mi, akik hiszünk a halálban, vet jük el legkevésbbé e misztikus 
magyarázatot . Ezért nem tudta kimondani még Cosette előtt sem 
ezt a nevet: Fantine. 

Egy napon Cosette igy fordult hozzá: 
— Apám, ma éjjel lát tam álmaimban anyámat. Két nagy 

szárnya volt. Anyám szent lehetett életében. 
— Mártiriuma révén, — felelte Valjean János. 
Valjean János egyébként boldog volt. 
Ha Cosette kisétált vele, a leány boldogan, büszkén, oda-

adóan nehezedett kar já ra . Va'ljean János e kizárólagos gyöngéd-
ség jeleire, amely boldogan érte be vele, érezte, hogy egész lénye 
gyönyörűségben olvad fel. A szegény ember beleremegett abba 
az angyali örömbe, amely á t jár ta . Elragadtatva hangoztatta 
magának, hogy ez örökké igy marad . Azt mondotta , hogy nem 
is szenvedett olyan sokat, hogy e sugárzó boldogságot kiérde-
melte légyen és szive mélyéből köszönte Istennek, amiért meg-
engedte, hogy őt, a nyomorultat , ez az ártatlan lény ennyire 
szeresse. 
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V. A rózsa észreveszi, hogy háborús gépezetté vált 
Cosette egy szép napon véletlenül a tükörbe nézett és 

ezt gondolta: 
— No lám! — Szinte ugy érezte, hogy csinos. Ez saját-

ságos aggodalmat keltett benne. Eddig még sohasem gondolt 
az a lak já ra . Látta, de nem nézte magát a tükrében. Azon-
kívül, gyakran mondták neki, hogy csúnya. Csak Jean Val-
jean mond ta nagyon kedvesen: „Nem, oh, dehogy!" Akár-
hogyan volt is, de Cosette mindig azt hitte magáról , hogy 
csúnya és ebben a gondolatban növekedett a gyermekség 
könnyű lemondásával . íme, most a tükre is azt m o n d j a Jean 
Valjeannal: „Nem, oh, dehogy!" Ezen az é jszakán nem 
aludt. 

— Ha mégis csinos lennék? — gondolta. — Milyen fur-
csa volna, hogyha szép lennék! — És eszébe jutot tak társai, 
akiknek a szépsége hatást keltett a zárdában és ezt gondolta: 

— Hogyan? Olyan lennék, mint ez és ez a kisasszony? 
Másnap megnézte magát, még pedig nem véletlenül és 

kétség fogta el: 
— Hol volt az eszem? — mondta . — Nem. Csúnya 

vagyok. 
Egyszerűen csak rosszul aludt, a szeme beesett és az 

arca sápadt volt. Nem volt túlságosan boldog, amikor hitt a 
szépségében, de szomorú volt, hogy nem hihet többé benne. 
Nem nézte meg magát többet és több mint két hétig a tükör-
nek háta t fordi tva fésülködött . 

Este, vacsora u tán elég rendszeresen szőnyeget szőtt a 
szalonban, vagy valami zárdabeli kéz imunkát csinált és Jean 
Valjean mellette ülve olvasott. Egyszer a leány föltekintett a 
m u n k á j á r ó l és egészen aggodalmas meglepődéssel vette észre 
ap jának a tekintetét. 

Más a lkalommal az utcán ment és ugy hallotta, mintha va-
laki azt mondaná mögötte: 

— Szép nő, de rosszul öltözik. 
— Ej! — gondolta. — Nem nekem szól. Én jól öltözöm 

és csúnya vagyok. 
Plüsskalap és merino gyap juruha volt ra j ta . 
Végre egy napon, amikor a ker tben volt, hallotta, amint 

a szegény öreg Toussaint igy szólt az apjához: 

I 
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— Észreveszi, uram, mennyi re szépül a kisasszony? 
Cosette nem hallotta, mit felelt az apja, Toussaint szavai 

szinte megrázkódta t ták . Elmenekül t a kertből , fölment a 
szobájába, a tükörhöz szaladt. Há rom hónap ja nem nézett 
bele. Fölsikoltott . Szinte káprázot t a szeme önmagától . 

Szép volt és csinos: kénytelen volt elfogadni Toussaint 
és a tükre véleményét. A termete kifejlődött , a bőre megfehé-
redett, a szeme csillogott, ismeretlen ragyogás gyulladt ki kék 
szemében. Teljesen meggyőződött a szépségéről, hirtelen, mint 
ahogyan megvirradt. Különben mások is észrevették, Tous-
saint megmondta és az utcán mellette elhaladó férfi nyilván-
valóan róla beszélt; ebben nem kételkedhetik többé. Vissza-
ment a kertbe, k i rá lynőnek képzelte magát, hallotta a ma-
darak énekét, pedig tél volt, látta az a ranyos eget, a napsu-
garat a fák között, a virágokat a bozótokban, eszeveszetten, 
őrülten, k imondhata t lan elragadtatásban. 

Jean Valjean pedig meghatározhatat lan és mélységes szo-
rongást érzett a szivében. 

Valóban ugy áll a dolog, hogy egy idő óta rémül ten 
figyelte a Cosette arcán napró l -napra ragyogóbban megjelenő 
szépséget. Mindenki számára kacagó ha jna l volt ez, csak neki 
volt r iasztóan szomorú. 

Cosette elég sokáig volt már szép, mielőtt észrevette volna. 
De az első naptól kezdve, ez a vára t lan ragyogás, amely las-
sanként növekedett és fokozatosan elárasztotta a fiatal leány 
egész termetét, bántot ta Jean Valjean szomorú tekintetét . 
Ugy érezte, hogy változás állt be boldog életükben, amely 
olyan boldog volt, hogy nem merte érinteni, attól való fé-
lelmében, hogy valamit megzavar benne. Ez az ember, aki 
átesett minden nyomorúságon, akit még most is egészen be-
véreztek végzetének a marásai , aki m a j d n e m gonosz volt és 
csaknem szentté vált, aki miu tán hurcol ta a bör tön láncait, 
most a láthatat lan, súlyos, meghatározhata t lanul gyalázatos 
láncot cipelte, ez az ember, akit a törvény még nem engedett 
ki a karmaiból és akit minden pi l lanatban ú j r a megragadhat-
nak és erényességének a homályából visszavezethetik a nyil-
vános gyalázat napfényére , ez az ember, aki mindenbe bele-
nyugodott , aki mindent menteni tudott, mindent megbocsá-
tott, mindent megáldott, mindenkinek jót akart , nem kivánt 
egyebet a gondviseléstől, az emberektől , a törvényektől , a 
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társadalomtól , a természettől, a világtól, minthogy Cosette 
szeresse őt! 

Hogy Cosette továbbra is szeresse! Hogy isten ne akadá-
lyozza meg ennek a gyermeknek a szivét, hogy hozzá jöj jön, 
hogy az övé legyen. 

Ha Cosette szereti, megggyógyul, pihen, megnyugszik, tel-
jessé válik, kárpótolva lesz, megkoronázva. Ha Cosette sze-
rette, jól érezte magát . Ha azt kérdezték volna tőle, hogy még 
jobbat kivánna-e, azt felelte volna, hogy nem kiván jobbat . 
Ha isten azt kérdezte volna, tőle, akar ja -e a menyországot, 
azt felelte volna: 

— Veszitenék ra j ta . 
Ami csak megzavarhat ta ezt a helyzetet, ha mind já r t csak 

a fölületén, megremegtette, mintha valami másnak a kezdete 
lett volna. Nem igen tudta sohasem, hogy mi a női szépség: 
de ösztönösen megértette, hogy ez valami szörnyű dolog. 

Ez a szépség, amely egyre d iada lmasabban és pompá-
sabban nyilt meg mellette, a szeme előtt, a gyermek félel-
metes és nyilt őszinteségü homlokán, csúnyaságának a mé-
lyéből, ő pedig öregségéből, nyomorúságából , megpróbál ta tá-
saiból, elitéltetéséből, levertségéből rémülten nézett rá. 

— M ilyen szép! — gondota. — De mi lesz velem? 
Egyébként ebben rejlett gyöngédsége és az anya gyön-

gédsége között való különbség. Az anya gyönyörködve látta 
volna azt, amit ő aggodalommal szemlélt. 

Az első jelek nemsokára megnyilatkoztak. Attóil a naptól 
kezdve, hogy a leány azt gondolta: „Határozot tan, szép va-
gyok!" Cosette gondosabban öltözködött. Eszébe jutott a mel-
lette elhaladó férfi szava: „Csinos, de rosszul öltözködik". 
Isteni sugallat, amely elsuhant mellette és eltiint, miután szi-
vébe csepegtette annak a két csirának az egyikét, amelyeknek 
a föladata, hogy később betöltsék a nő egész életét: a kacér-
ságot. A szerelem a másik. 

Szépségében való hitével az egész női lélek kibontakozot t 
benne. Megborzadt a mer ino gyapjúszövettől és szégyelte a 
plüsst. Az ap ja soha semmit sem tagadott meg tőle. Nyomban 
mindent megértett a kalap, a ruha , a köpeny, a cipellő, a 
kézelő, a jólálló szövet, a megfelelő színárnyalatok tudomá-
nyából, abból a tudományból, amely a párisi nőt annyira bá-
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jossa, annyira mélységessé és annyira veszedelmessé teszi. 
Ezt a szót, fejedelmi nő, a párisi nőkre találták ki. 

Egy hónapná l rövidebb idő alatt a kis Cosette a Babylon-
utcának ebben a nagy elhagyatottságában nemcsak a legcsi-
nosabb nők egyike lett, ami már valami, hanem egyike a leg-
jobban öl tözöt teknek" Pár isban, ami sokkal több. Szeretett 
volna találkozni a mellette elhaladó férfival, hogy hal l ja mit 
szólna és hogy „megtaní tsa!" Az a valóság, hogy minden 
tekintetben elragadó volt és csodásan meg tudott különböz-
tetni egy Górardtól származó kalapot egy Herbaut tó l származó 
kalaptol. 

Jean Valjean aggodalommal szemlélte ezeket a rombo-
asokat. 0 maga, aki érezte, hogy mindig csak csuszni-mászni 

legjobb esetben j á rn i tud, látta hogy Cosettenek szárnyai 
nőnek. J 

De különben egy asszony, Cosette r u h á j á n a k az egyszerű 
megtekintéséből megállapíthatta, hogy nincsen anyja . Cosette 
egyaltalan nem vett figyelembe bizonyos apró , szabályokat 
bizonyos különleges megszokottságokat. Az any ja például meg-
mond a volna neki, hogy egy fiatal leány egyáltalában nem 
öltözik damasztba. 

Az első nap, amikor Cosette fekete damasz t - ruhá jában 
es gal ler jaban sétálni ment, vidáman, ragyogó arccal, rózsá-
san, buszkén, csat tanóan fogta ka ron Jean Valjeant. 

— Apám, hogyan tetszem igy neked? — kérdezte. Val-
jean olyan hangon, mintha ir igykedő keserűség szólalna meg 
benne, felelte: ö 

— Bájos vagy! 
A -sétánál minden ugy ment, mint rendesen. Hazaérve az 

ap ja azt kérdezte: 

tudod? N C m V e S Z G d f Ö 1 t Ö b b 6 t a Z t a r u h á d a t é s kalapodat , 

Ez Cosette szobájában történt . Cosette odafordul t a ruha-
szekreny fogasához, amelyen zárdabeli r u h á j a lógott. 

— Ezt a maska rá t ? — mondta . — Mit akar apám. tő-
lem? Oh, azt már nem teszem. Soha többé nem öltözöm 
ezekbe a szörnyűségekbe. Ezzel a csúfsággal a fe jemen bolond 
Sarmak latszanék. 

Jean Valjean mélységesen sóhajtot t . 
Ettől kezdve észrevette, hogy Cosette, aki azelőtt mindig 
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otthon akar t maradn i és azt mondta , hogy sokkal jobban érzi 
magát az apjával odahaza, most mindig sétálni kívánkozott. 
Hát tu la jdonképpen minek is van valakinek csinos a lak ja és 
pompás ruhá j a , ha nem mutoga t j a? 

Jean Val jean azt is észrevette, hogy Cosette már nem kí-
vánkozik annyira a hátsó udvarba. Most szivesebben tartózko-
dott a ke r tben és a rácsos kerí tés mellett sétált jókedvűen. 
Jean Valjean, dühösen, a lábát se tette a ker tbe. A hátsó ud-
varban maradt , mint a kutya . 

Cosette, szépségének tudatában, elveszítette az öntudat-
lanságból f akadó pompás kedvességet, mer t a naivitással 
fokozott kedvesség kifejezhetet len és mi sem imádatramél tóbb, 
mint a káprázatos öntudatlanság, amely nélkül, hogy sej-
tené, a kezében tar tva valamely Paradicsom kulcsát, jár-kel. 
De, amit Cosette elveszített ár ta t lan kedvességéből, vissza-
nyerte gondolkodó, komoly bájossággával. Fia ta lságának örö-
meivel, ár ta t lanságával és szépségével á thatot t egész lénye 
pompás buskomorságot lehelt magából. 

Ezidőtáj t látta viszont Mariust hat hónap mul tán a 
Luxembourgban . 

VI. Megkezdődik a csata 
Cosette a maga elborulásában, épugy mint Marius a ma-

gáéban, teljesen készen állt ar ra , hogy lángra lobbanjon . A 
sors t i tokzatos és végzetszerű türe lmében lassanként köze-
lebb hozta egymáshoz ezt a szenvedélyesség vágyakozó és 
viharos villanyosságával telt két lényt, ezt a két lelket, aki 
ugy hordta magában a szerelmet, mint két felhő a villámot, 
akiknek egyetlen pi l lantásukban össze kellett ütközniök, egy-
bevegyülniök, mint felhők a vil lámlásban. 

Annyira visszaéltek már szerelmi regényekben a pillan-
tással, hogy ez végre megszűnt számítani. Ma már alig meri 
az ember azt mondani , hogy két lény megszerette egymást, 
mer t megnézte egymást. Pedig igy lesz szerelmes az ember 
és csupán csak igy. A többi csak a többi és azután jön. Mi 
sem valódibb, mint az a rázkódás, amely két léleknek ebből a 
szikraváltásából származik. 

Ebben a bizonyos órában Cosettenek tudtán kivül ez volt 
a tekintetében, amellyel megzavar ta Mariust és Marius nem 
sejtette, hogy az ő tekintete meg Cosette-et zavarta meg. 
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Mariusnak ugyanez rosszul és jól is esett. 
Cosette már régóta látta Mariust és figyelte, mint ahogyan 

leányok figyelnek és látnak, miközben másfelé néznek. Ma-
rius még csúnyának találta Cosette-et, amikor Cosette már 
szépnek találta őt. De mivel egyáltalán nem vette észre, ez 
a f iatalember egészen közömbös marad t a számára. 

Pedig nem tehetett róla, de ugy gondolta, hogy szép ha ja , 
szép szeme van, szépek a fogai és hang jának kellemes csen-
gését hallotta, amikor a paj tásaival beszélgetett. Látta, hogy 
rossz volt a test tartása, ha éppen ugy vesszük, de sajá tos grá-
ciával, hogy nem látszott ostobának, hogy egész lénye nemes 
volt, kedves, egyszerű és büszke és hogy végül szegénynek 
látszott, de jó megjelenése volt. 

Amikor a szemük találkozott és a pi l lantásuk végre nyer-
sen elmondta azokat a homályos és k imondha ta t l an érzése-
ket, amelyeket a tekintet eldadog, Cosette eleinte nem értette. 
Gondolatokba mélyedve tért vissza az Ouest-utcai házba, ahova 
Jean Valjean szokása szerint hathet i ta r tózkodásra beköltö-
zött. Másnap fölébredve, erre az ismeretlen fiatalemberre gon-
dolt, aki annyi idő óta közönyös, hideg volt és most mintha 
szemügyre venné és egyáltalán nem veszi észre, hogy a leányt 
kellemesen éri ez a figyelem. Cosette inkább kissé haragudot t 
erre a szép közönyös f iatalemberre. A harc lelke megmozdult 
benne. Ugy érezte és ennek egész gyerekesen örült, hogy végre 
megbosszulja magát . 

Mivel tudta, hogy szép, érezte, bár csak ösztönösen, hogy 
föl van fegyverezve. A nők ugy já tszanak a szépségükkel, mint 
gyerekek a késükkel . Megsebzik maguka t vele. 

Emlékszünk Marius habozására , remegősére és rettegé-
sére. Ott marad t a p a d j á n és nem közeledett . Ami fá jda lma-
san bosszantotta Cosette-et. Egyszer azt mondta Jean Val-
j eannak : 

— Apám, sétá l junk már egyszer a másik oldalon is. 
Látva, hogy Marius nem jön hozzá, ő megy Mariushoz. 

Hasonló esetben a nők többnyire hasonlók Mahomethez. És, 
azonkivül, elég furcsa, hogy a fiatalembernél az igazi sze-
relem első megnyilatkozása a félénkség, a fiatal leánynál pe-
dig a vakmerőség. Ez meglepő, pedig mi sem természetesebb. 
A két nem közeledésre törekszik és egyik a másikának a tulaj-
donságait veszi magára . 
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Ezen a napon Cosette tekintete megőrj í te t te Mariust, 
Marius tekintete megremegtet te Cosette-et. Marius bizakodva 
távozott, Cosette nyugtalankodva. Ettől a naptól kezdve 
imádták egymást. 

Cosette legelőször is zavart és mélységes szomorúságot 
érzett. Ugy érezte, mintha a lelke egyik napró l a másikra 
elsötétült volna. Nem ismert rá többé. A fiatal leányok hideg-
ségből és vidámságból alkotott lelkének a fehérsége olyan, 
mint a hó. Elolvad a szerelemben, ami a napsugara . 

Cosette nem tudta mi a szerelem. Sohasem hallotta ezt a 
szót földi ér te lemben. A zárdába bejutot t világi zenekönyvek-
ben a „szerelem" szót „kenyerem" vagy „kegyelem" szavak-
kal helyettesitették. Ez a nagyok képzeletét izgató ilyen talá-
nyokat szült: „Oh, milyen szép is a fegyelem!" vagy: „A szá-
nalom még nem kegyelem". De Cosette túlságosan fiatalon 
kerül t ki a zárdából, semhogy sokat törődött volna a kegye-
lemmel. Nem tudta tehát, micsoda nevet ad jon annak , amit 
most átérzett. De hát kevésbé beteg az ember azért, hogy 
nem tud ja a betegsége nevét? 

Annál szenvedélyesebben szeretett, mert öntudat lanul 
szeretett. Nem tudta, jó-e vagy rossz, hasznos-e vagy vesze-
delmes, szükséges-e vagy halálos, örökkévaló-e vagy mulandó, 
megengedett-e vagy tilos: szeretett. Nagyon meglepődött 
volna, ha azt mondták volna neki: Nem alszik? De hiszen 
ez tilos! Nem eszik? De hiszen ez nagyon rossz! A szive 
szorong és dobog? De hát ezt nem szabad! Elpirul és 
elsápad, amikor egy feketébe öltözött bizonyos valaki meg-
jelenik egy bizonyos zöld sétány végén? De hiszen ez tűr-
hetetlen! Nem értette és azt felelte volna: 

— Hogyan lehetne az én hibám olyasvalami, amiről nem 
tehetek és amiről semmit sem tudok? 

Ugy történt, hogy a jelentkező szerelem pontosan az 
volt, amely a legjobban megfelelt a lélekállapotának. Olyan 
távolból való imádás volt ez, néma merengés, egy ismeret-
lennek az istenitése. A serdülőkor jelent meg a serdülőkor 
előtt, az é jszakának regénnyé vált és á lomnak marad t álma, 
az óhaj to t t á rnykép végre megvalósult és testet öltött, de 
még nem volt előítélete, sem fogyatkozása, sem követelése, 
sem h ibá ja : szóval, a távoli szerelmes megmaradt eszményi-
nek, alakot öltött ábrándnak . Ebben az első korszakban 



- 176 -

minden kézzelfoghatóbb és közelebbi találkozás felbőszítette 
volna a még félig a zárda súlyos ködébe merült Cosette-et. 
Megmaradt még benne a gyermek és az apáca minden félel-
mének a vegyüléke. A zárda szelleme, amely öt éven keresz-
tül áthatot ta , még csak lassan párolgott el egész egyéniségé-
ből és mindent megremegtetett körülötte. Ebben az állapot-
ban nem szerető kellett neki, még csak szerelmes sem, 
hanem valami látomány. Ugy imádta Mariust, mint valami 
elbűvölőt, valami ragyogót és lehetetlent. 

Mivel a szélső naivitás együtt já r a szélső kacérsággal, 
Cosette egész őszintén rámosolygott Mariusra. 

Mindennap türelmetlenül várta a séta idejét. Ha ott 
találta Mariust, k imondhata t lanul boldog volt és azt hitte, 
hogy őszintén kifejezi minden gondolatát, amikor azt mond ja 
Jean Val jeannak: 

— Milyen gyönyörűséges is ez a Luxembourg-kert! 
Marius és Cosette é jszakánként egymásé voltak. Nem 

beszéltek egymással, nem köszöntötték, nem ismerték, csak 
látták egymást és mint az égen a csillagok, amelyeket a 
mérföldek milliói választanak el egymástól, egymás tekin-
tetéből éltek. 

És Cosette igy fej lődött lassanként nővé, széppé, szerel-
messé, szépségének tudatában, öntudat lan szerelmében. Rá-
adásul kacérrá; ártatlanságból. 

VII. Szomorúság, másfél szomorúság 
Minden ál lapotnak megvan a maga ösztöne. Az öreg és 

örökkévaló anyatermészet némán figyelmeztette Jean Valjeant 
Marius jelenlétére. Jean Valjean gondolatainak a leghomá-
lyosabb mélyén megremegett. Jean Valjean nem látott sem-
mit, nem tudott semmit, pedig csökönyös figyelemmel szem-
lélte a sötétséget, amelyben, ugy érezte, mintha az egyik 
oldalon épülne valami, a másik oldalon pedig összeomlana 
valami. Mariust is figyelmeztette, az, ami a jó Isten mély-
séges törvénye, ugyanez az anyatermészet. Marius is minden 
tőle telhetőt elkövetett, hogy megszabadul jon az „apától". 
Közben azért megtörtént, hogy Jean Valjean észrevette őt. 
Marius viselkedése most már egyáltalán nem volt természe-
tes. Gyáván bölcs volt és félénken ügyetlen. Nem jött többé 
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egészen közel, mint azelőtt. Távolabb ült le és extázisban 
maradt . Könyv volt a kezében és ugy tett, mintha olvasna. 
De kiért volt ez a színlelés? Azelőtt régi r u h á j á b a n jött, 
most mindennap az u j r u h á j á t vette magára. Nem volt benne 
bizonyos, hogy nem sütteti-e a ha já t . A tekintete egészen 
különös volt, kesztyűt húzott a kezére. Röviden: Jean 
Valjean szívből megvetette ezt a fiatalembert. 

Cosétte semmit sem árult el. Anélkül, hogy alapjában-
véve tudta volna, mi van vele, érezte, hogy olyasmi ez, amit 
el kell titkolnia. 

Jean Valjean valami kellemetlen pá rhuzamot talált 
Cosettenek a ruházkodásra való ízlésének a változása és 
ennek az ismeretlennek u j ruhában való megjelenése között. 
Véletlenség volt talán, kétségtelenül, bizonyosan, de fenyegető 
véletlen. 

Soha meg nem emiitette ezt az ismeretlent Cosette előtt. 
Egy napon még sem tudta türtőztetni magát és azzal a hatá-
rozatlan reménykedéssel, amellyel az ember a szerencsétlen-
ségét tapogat ja , azt mondta Cosettenek: 

— Micsoda pedáns fiatalember! 
Cosette tavaly, közömbös kis lánykorában azt felelte 

volna: 
— Dehogy, nagyon kedves. 
Tiz évvel később, Marius i ránt való szerelmével a szivé-

ben ezt felelte volna: 
— Pedáns és kiálhatat lan! Tökéletesen igaza van! 
De életének és szivének ebben a pi l lanatában megelége-

dett azzal, hogy a fensőbbséges nyugodtság hangján felelje: 
— Az a fiatalember! 
Mintha csak először nézne rá életében. 
— Milyen ostoba is vagyok! — gondolta Jean Valjean. 

Még nem vette észre. Én muta tom meg neki. 
A szenvedések és az aggodalmak üde éveinek, az első 

szerelem heves harca iban az első akadályok ellen az is tör-
vény, hogy a fiatal leány nem esik semmiféle csapdába, a 
fiatalember pedig mindegyikbe befogat ja magát. Jean Valjean 
néma háborút kezdett Marius ellen, amelyet Marius szenve-
délyének és i f júságának fönséges ostobaságában észre sem 
vett. Jean Valjean egész sereg tőrt vetett neki: megváltoztatta 
a sétája idejét, padot cserélt, ottfelejtette a zsebkendőjét , 

Hugó: A nyomorultak V. 12 
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egyedül ment a Luxembourgba: Marius lehaj tot t fővel min-
den csapdába belement. Ártatlanul igennel felelt minden 
kérdésre, amelyet Jean Valjean az uton elhelyezett. Ezalatt 
Cosette belemerült látszólagos közönyösségébe és megzavar-
hatat lan nyugodtságába, ugy hogy Jean Valjean erre a 
következtetésre jutott : 

— Ez a fickó eszeveszetten szerelmes Cosettebe, de 
Cosette még csak azt sem tud ja , hogy a világon van. 

Mindamellett f á jda lmas remegés gyötörte a szivét. Bár-
mely pi l lanatban bekövetkezhetik az, hogy Cosette szeretni 
fog. Hát nem közömbösséggel kezdődik minden? 

Cosette csak egyszer követett el hibát és már ettől is 
megrémült. Az öreg háromórai üldögélés u tán fölkelt a pad-
ról és a leány igy szólt: 

— Már! 
Jean Valjean nem szüntette be ezeket a sétákat a 

Luxembourgban, mert nem akar t feltűnő dolgot elkövetni és 
azonkívül attól tartott, hogy fölébreszti Cosette figyelmét. De 
ezekben a szerelmesek számára annyira édes órákban, 
mialatt Cosette rámosolygott a megittasult Mariusra, aki csak 
ezt vette észre és csak ezt az imádott , ragyogó arcocskát 
látta a világon, Jean Valjean szörnyű, szikrázó szemeket 
meresztett Mariusra. Jean Valjeannak, aki azt hitte, hogy 
már semmiféle rosszindulatra nem képes, voltak pil lanatai , 
mikor Marius ott volt, azt hitte, hogy megint felbőszül és 
megvadul és ugy érezte, hogy ezzel a fiatalemberrel szemben 
ú j r a megnyílnak lelke mélységei, amelyekben azelőtt annyi 
düh halmozódott . Majdnem azt érezte, hogy a lelkében isme-
retlen kráterek alakulnak. 

Micsoda! Hát itt van ez a lény! Mit aka r? Eljöt t csava-
rogni, szimatolni, vizsgálódni, próbálkozni! Azt gondolja: És 
aztán? Miért ne? Eljött , hogy ott ólálkodjék Jean Valjean 
élete körül. Ott ólálkodjék a boldogsága körül, hogy meg-
ragadja és elvigye tőle? Jean Valjean még hozzáfűzte: 

— Igen. Ez az! Mit keres? Kalandot? Mit akar? Szerel-
meskedni? Szerelmeskedést? És én? Mi! Előbb az emberek 
legnyomorul tabbja voltam, azután a legszerencsétlenebb, 
amikor hatvan éven keresztül térden csúsztam, elszenvedtem 
mindazt, amit szenvedni lehet, megvénültem, anélkül, hogy 
fiatal lettem volna, család nélkül, szülők nélkül, barátok 
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nélkül, asszony nélkül, gyermekek nélkül vergődtem, ott-
hagytam a véremet minden kövön, minden bozóton, minden 
sarokkövön, minden fal mentén, szelid voltam akkor is, ami-
kor keményen bántak velem, jó voltam, bár gonoszak vol-
tak, mindenek ellenére megint becsületes emberré váltam, 
megbántam minden rosszat, amit elkövettem, megbocsátottam 
minden rosszat, amit ellenem elkövettek és abban a pillanat-
ban, amikor kárpótolva érzem magamat , abban a pillanat-
ban, amikor minden elmúlt, abban a pi l lanatban, amikor 
elértem a célomat, abban a pi l lanatban, amikor megvan min-
den, amit akarok, jó, rendben van, megfizettem érte, meg-
szolgáltam, minden eltűnik, elpárolog és elveszitem Gosette-et 
és elveszitem az életemet, az örömömet, a lelkemet, mert egy 
nagy senkinek ugy tetszett, hogy idejöj jön kószálni a 
Luxembourgba! 

Rendkivüli és komor ragyogás gyulladt ki i lyenkor a 
szemében. Többé nem az ember volt, aki a másikra néz. Nem 
ellenség volt, aki a másik ellenségre néz: Komondor volt, 
amely tolvajt lát. 

A többit tud juk . Marius továbbra is bolondságokat köve-
tett el. Egy nap az Ouest-uccáig követte Cosette-et. Máskor 
megszólította a házmestert . Ez is megszólalt és azt mondta 
Jean Val jeannak: 

— Ki az a kiváncsi fiatalember váj jon , aki ön felől 
tudakozódott? 

Másnap Jean Valjean olyan tekintetet vetett Mariusra, 
hogy a fiatalember végre észrevette. Egy hét múlva Jean 
Valjean máshová költözött. Megfogadta, hogy a lábát sem 
teszi többé a Luxembourgba, sem az Ouest-uccába. Viszza-
ment lakni a Plumet-uccába. 

Cosette nem panaszkodott , nem szólt semmit, nem kér-
dezősködött, nem igyekezett semmiféle miértet kipuhatolni . 
Már abban az ál lapotban volt, amelyben az ember attól fél, 
hogy behatolnak a lelkébe és e lárul ja magát. Jean Valjean-
nak nem voltak tapasztalatai ezekben a f á jda lmakban , ezek-
ben, amelyek egyedül bá josak és az egyedüliek, amelyeket 
nem ismert. Igy azután nem értette meg Cosette hallgatásá-
nak a súlyos jelentőségét. Csak azt vette észre, hogy a leány 
szomorú és ez őt is komorrá tette. Mindaket tőjük a tapasz-
talatlanság áldozata volt. 

12* 
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Egyszer Jean Valjean kísérletet tett: 
— Nem jönnél el a Luxembourgba? — kérdezte 

Cosette-et. 
— De igen! — mondta Cosette és halvány arcán fény-

sugár villant meg. 
Odamentek. Három hónap mult el azóta. Marius nem 

jár t oda többé. Marius nem volt ott. 
Másnap Jean Valjean megint megkérdezte Cosette-et. 
— Eljössz a Luxembourgba? 
Cosette ha lkan és szomorúan felelte: 
— Nem. 
Jean Valjean megremegett és a szive elfacsarodott ennek 

a halk szomorúságnak a lát tára. 
Mi megy végbe vá j jon ebben az annyira fiatal és máris 

kifürkészhetet len lélekben? Mi van benne készülőben? Mi 
történt Cosette lelkével? Néha, ahelyett, hogy aludni tért 
volna, Jean Valjean szegényes fekhelye mellett ülve maradt , 
fejét tenyerébe ha j tva egész éjszakán át azon töprengett, 
vá j jon mi rejtőzik Cosette gondolataiban? Azon gondolko-
dott, miről gondolkodhatik Cosette? 

Oh, ezekben a pi l lanatokban micsoda fá jda lmas tekin-
tetet vetett a kolostorra, erre a tiszta magaslatra, az angya-
loknak erre a lakóhelyére, az erénynek erre a megközelíthe-
tetlen jéghegyére. Micsoda kétségbeesett elragadtatással szem-
lélte a zá rdának ezt azt ismeretlen virágokkal bezárt szüzek-
kel telt kert jét , amelyből minden illat és minden lélek egye-
nesen az égbe száll! Mennyire imádta ezt az örökre bezárult 
Paradicsomot, amelyből önként kijött és esztelenül leszállt! 
Mennyire bánta önmegtagadását és esztelenségét, hogy vissza-
hozta Cosette-et a világba, az áldozatnak ez a hőse, akit 
maga a vonzódása ragadott meg és súj tot t le! Hogyan 
mondogatta: 

— Mit tet tem? 
Egyébként Cosette mindebből semmit sem vehetett észre. 

Sem kedvetlenséget, sem nyerseséget. Mindig ugyanaz a 
vidám és jó ember maradt . Jean Valjean viselkedése gyön-
gédebb és a tyaiabb volt, mint valaha. Ha valami elárulhat ta 
volna, hogy kevesebb az öröme, ez csak a fokozott szelid 
sége lehetett volna. 
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A maga részéről Cosette epekedett. Annyira szenvedett 

Marius távolléte miatt, mint amennyire a jelenléte boldoggá 
tette, de sajátságos módon, anélkül, hogy maga is tudta 
volna. Amikor Jean Valjean nem hivta szokott sétáira, női 
ösztöne szive mélyén zavar tan azt súgta neki, hogy nem 
szabad elárulnia, hogy vonzódik a Luxembourg felé, azt kell 
mutatnia , hogy közömbös ránézve és akkor m a j d az apja 
magával viszi. De a napok, hetek és hónapok multak. Jean 
Valjean hallgatólag elfogadta Cosette hallgatólagos beleegye-
zését. Cosette megbánta. De késő volt. Amikor visszatért a 
Luxembourgba, Marius nem volt ott. Tehát Marius eltűnt: 
mindennek vége, mit tegyen? Váj jon rátalál-e valaha? Nap 
ról-napra növekvő és soha sem enyhülő szivszorongást érzett. 
Nem tudta már , tél van-e vagy nyár, nap süt-e, vagy eső 
esik, énekelnek-e a madarak , dáhliák virulnak-e vagy a száz-
szorszép, hogy a Luxembourg bájosabb-e, mint a Tuileriák, 
hojgjyi a mosónő túlságosan vagy hiányosan keményilette-e ki 
a fehérneműt , amit hazahozott , jól vásárolt-e be Toussaint. 
Levert maradt , magába mélyedt, egyetlen gondolat foglal-
koztatta, határozat lan és merev tekintettel, mint amikor az 
ember az éjszaka sötétjében azt a fekete és mélységes pontot 
nézi, ahol egy jelenség eltűnt. 

Egyébként ő is csak a sápadtságával árul ta el magát Jean 
Valjean előtt. Továbbra is kedves arcot mutatot t felé. 

De ez a sápadtság is túlságosan elég volt Jean Valjean-
nak, hogy a figyelmet fölkeltse. Néha azt kérdezte tőle: 

— Mi ba jod? 
— Semmi! — felelte a leány. 
És, némi hallgatás után, mivel maga is észrevette ap ja 

szomorúságát, ő kezdte a faggatást: 
— És neked, apa, neked van valami ba jod? 
—• Nekem? Nincsen semmi ba jom! — felelte Jean 

Vajean. 
Ez a két lény, aki annyira kizáróan egymást szerette 

olyan megható szeretettel és aki olyan régóta él egymásnak, 
most egymás mellett szenvedett, egyik a másika miatt, anélkül, 
hogy megmondta volna, haragvás nélkül, mosolyogva. 
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VIII. A rablánc 
Kettőjük közül Jean Valjean volt a boldogtalanabb. A 

fiatalság még szomorúságában is mindig megtalálja a maga 
vigasztalását. 

Bizonyos pil lanatokban Jean Valjean annyira szenvedett, 
hogy gyerekessé vált. A fá jda lom tulajdonsága, hogy vissza-
varázsolja az ember gyermeki tulajdonságait . Legyőzhetetlen 
érzése volt, hogy elveszíti Cosette-et. Harcolni szeretett volna, 
hogy megtarthassa, hogy valami kápráztató külsőséggel föl-
lelkesítse. Eszméi, mondtuk már , gyerekesek voltak és egyút-
tal elaggottak, amelyek éppen gyerekességüknél fogva elég 
helyes fogalmat adtak neki arról a hatásról, amit a diszes zsi 
nórzat gyakorol a fiatal leányok képzeletére. Egyszer diszes 
uniformisba öltözött tábornokot látott az utcán lóháton, Cou-
tard grófot, Páris parancsnokát . Irigyelte ezt az aranysuj tá-
sos embert. Azt gondolta, hogy micsoda boldogság lenne, ha 
magára vehetné ezt az ellenállhatatlan ruhát és ha Cosette 
igy látná, elkápráztatná és amikor karon fogná és elhaladná-
nak a Tuileriák kerítése mellett, az őrség tisztelegne neki, ez 
elég lenne Cosettenek és távoltartaná attól a gondolattól, hogy 
fiatálemberek i ránt érdeklődjék. 

Váratlan rázkódás vegyült ezekbe a szomorú gondola-
tokba. 

Abban az elszigetelt életmódban, amelyet folytattak és 
amióta a Plumet-utcába jöttek lakni, u j szokást vettek fel. 
Kedvük telt néha abban, hogy kisétáljanak megnézni a nap-
fölkeltét, olyan kedves örömökben legyen részük, amelyik 
megfelel azoknak, akik az életbe lépnek és azoknak, akik 
távoznak belőle. 

Aki szereti a magányt, annak a hajnal i séta, ráadásul a 
természet vidámságával, fölér az éjszakai sétával. Az utcák 
elhagyatottak, a mada rak énekelnek. Cosette, maga is ma-
dárka, szívesen kelt korán. Ezeket a reggeli kirándulásokat 
már este előkészítették. Az apja indítványozta, a leány elfo-
gadta. Olyan volt, akár az összeesküvés. Hajnalp i rkadás előtt 
indultak és mindmegannyi apró örömet okozott Cosettenek. 
Az if júság szereti az ilyen ár tat lan kiruccanásokat . 

Amint tudjuk, Jean Valjean szeretett elhagyatott helye-
ken járni , magános szögletekben, a feledés zugjaiban. Akkori-
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ban Páris sorompói környékén szegényes szántóföldek terül-
tek el, csaknem egybenőve a várossal, ahol nyáron sovány 
buza termett és ősszel, aratás után, nem tarlós földeket, de 
nyuzot t -mezőket látak. Jean Valjean szívesen járt ezekre a 
helyekre. Cosette sem unatkozott . Apjának a magányt, neki 
a szabadságot jelentették. Itt megint kisleánnyá vált, futkos-
hatott és szinte eljátszogatott, letette a kalapjá t , Jean Valjean 
térdére fektette és virágot gyűjtöt t csokorba. Nézte a pillan-
gókat a virágokon, de nem fogta meg őket. A szelídség és a 
meghatottság a szerelemmel együtt születik és a fiatal leány, 
aki reszkető és törékeny eszményt hord magában, meg 
sa jnál ja a pillangó szárnyát. Koszorút font pipacsból és a 
fejére tette, amelyet a napsugár majdnem lángoló biborszinüvé 
változtatott, és amely mint izzó korona fogta körül ezt az üde, 
rózsás arcot. 

Ez a szokásuk, a hajnal i séta, megmaradt azután is, ami-
kor életük szomorúvá vált. 

Igy azután egy októberi reggelen, az 1831. esztendő őszé-
nek tökéletes fenségétől csábítva elindultak és napkelte előtt 
már a mainei sorompó közelében voltak. Még nem volt haj-
nal, csak szürkület: vad és elragadó pillanat. Itt-ott még 
látszott némely csillagkép a sápadt és mélységes azúrban, a 
föld egészen sötét volt, az ég egészen fehér, a fűszálak resz-
kettek, mindent a szürkület titokzatos borzongása ragadott 
meg. Egy pacsirta, min tha a csillagokkal vegyült volna, éne-
kelt csodás magasságban és az ember azt hihette volna, hogy a 
parányinak a végtelenségről zengő himnusza megnyugtat ja 
a mérhetetlenséget. Keletről, a Val-de-Gráce emelkedett ki 
sötét tömegével az acélfényes, tiszta láthatárból . A káprázatos 
Vénusz e mögé a kupola mögé emelkedett és ugylátszott, 
mintha sötét épületből ragyogó lélek menekülne. 

Mindenütt csend és nyugalom uralkodott . Senki sem járt 
az országúton, az alacsony dombokon néhol egy-egy dolgára 
induló munkás alig kivehető körvonala látszott. 

Jean Valjean egy ácstelep kapu jában lerakott deszkahal-
mazra ült. Arcát az országút, hátát a nap felé fordította. El-
felejtkezett a fölkelő napról . Abba a mélységes megfeledke-
zésbe merült , amelyben az egész lélek központosul, amely még 
a tekintetet is börtönbe zár ja és négy fallal fölér. Vannak 
tűnődések, amelyeket függőlegesnek lehet nevezni. Amikor az 



ember a mélyére ér, időbe telik, mire visszajut a földre. 
Jean Valjean az ilyen álmodozásnak a mélyébe szállt le. Co-
settere gondolt, arra a boldogságra, amelyben része lehet, ha 
semmi sem áll közé és a leánya közé, e r re a sugárra, amely-
lyel a leány megtölti az életét, amelynek a ragyogása lelkének 
a lehelete. Csaknem boldog volt ebben az álmodozásban. 
Cosette, mellette állva, a rózsaszinüvé váló felhőket nézegette. 

Cosette egyszerre csak fölkiáltot: 
— Apa, min tha lentről emberek jönnének. 
Jean Vajean föltekintett. Cosettenek igaza volt. 
Amint tudjuk, a régi mainei sorompóhoz vezető országút 

folytatása a Sévres-utca és derékszögben a belső körút szeli 
át. Az országút és a körút kereszteződésénél, ahol szétágazik, 
olyan zajt hallottak, amit nehezen lehetett megérteni az ilyen 
korai órákban és valami akadály tűnt föl. Nem tudták, mi 
lehetett az az alaktalan tömeg, amely a körútról jövet befor-
dult az országútra. 

A tömeg megnövekedett, ugylátszott, mintha rendben mo-
zogna előre, bár nehézkesen és ingadozva. Kocsinak látszott, 
bár nem lehetett kivenni a rakományt . Lovakat , kerekeket 
láttak, kiabálást, ostorpattogást hallottak. A körvonalak las-
sanként kivehetőbbé váltak, bár még mindig a homályba me 
rültek. Csakugyan kocsi volt, a körútról fordult be az or-
szágútra és a sorompó felé haladt, amelynek közelében Jean 
Valjean ült. Egy második, hasonló alakú követte, m a j d har-
madik, negyedik. Hét szekér bukkan t elő egymásután, olyan 
szorosan, hogy a lovak feje a kocsik hátul já t érte. Árnyak 
mozogtak a szekereken, csillogás látszott a pirkadásban, 
min tha kivont kardok lettek volna. Mintha megrázott láncok 
csörgését hallották volna. Mindez közeledett, a kiabálás han 
gosabb lett. Mindez olyan félelemetes volt, mintha az álmok 
barlangjából törne elő. 

Miközben közeledett, alakot öltött és kísértetiesen fakó 
körvonalakban tünt föl a fák mögül. A tömeg megfehéredett. 
A fölkelő n a p lassanként sápadt fénnyel borította ezt a siri 
és egyúttal eleven nyüzsgést, az árnyak feje hullaarccá vált 
és ime, mi volt ez: 

Hét szekér haladt sorban az országúton. Az első ha tnak 
sajátságos szerkezete volt. Azokhoz a keskeny kocsikhoz ha 
sonlitottak, amelyeken hordókat szállítanak. Hosszú létrafélé-
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ket rak tak két kerékre, amelyek elől szétágazó rúdban vég-
ződtek. Minden kocsi, vagy inkább létra elé egymásután négy 
lovat fogtak. Ezeken a létrákon különös embercsoportokat 
vonszoltak. A gyönge napfénynél még nem látták, csak sejtet-
ték, hogy emberek. Huszonnégyen ültek minden kocsin, tizen-
kettő minden oldalán, hát ta l egymásnak támaszkodva, arccal 
a járókelők felé, lábukat lelógatva. Igy utaztak ezek az embe-
rek. És mögöttük valami csörgött: lánc volt és a nyakukon 
valami, ami fénylett: nyakvas. Mindegyiknek külön nyakvasa 
volt, de a lánc közös volt: olyanformán, hogy h a a huszon-
négy embernek le kellett szállnia és tovább gyalogolnia, olyan 
irgalmatlan egységgé nőttek, hogy körülbelül ugy kellett ki-
gyózniok az uton, mint a százlábúnak, amelynek a lánc a 
gerince. Minden kocsi előtt és mögött puskával fölfegyverzett 
két-két ember állt lábával a lánc végén. A nyakvasak négy-
szögletesek voltak. A hetedik kocsi, hatalmas, oldalakkal ellá-
tott szekér, ernyő nélkül, négykerekű volt és hat ló húzta. 
Egész halom zörgő vasüst, olvasztótégely, serpenyő és lánc 
volt ra j ta , közöttük megkötözött és elnyújtózva fekvő, beteg-
nek látszó emberekkel. Ez a szekér, közelebbről látva, régi 
kinzóeszközökre emlékeztető ócska szíjakkal volt fölszerelve. 

A kocsik az ut közepén haladtak. Két oldalt gyalogolt az 
őrök gyalázatos külsejü kettős sora, háromszögletű kalapban, 
mint a direktórium katonái, foltosán, rongyosan, visszariasz-
tóan, szürke és kék, csaknem cafatos ruhákban , rokkantak 
és halottvivők uni formisába buj ta tva , vörös vállszalaggal, 
sárga kardszi jakkal , káposztavágókkal, puskákkal és botokkal 
fölfegyverkezve. Szekerészkatonaféle emberek. Ezeket a porko-
lábokat min tha a koldus züllöttségéből és a hóhér gőgjéből 
alkották volna. Aki a főnöküknek látszott, ostort tartott a ke-
zében. Mindezek a homályba vegyülő részletek egyre jobban 
kibontakoztak a növekvő napfényben. Elől és a szállítmány 
után, lovascsendőrök haladtak, kivont karddal, komoran. 

A menet olyan hosszú volt, hogy amikor az első szekér 
a sorompóhoz ért, az utolsó alighogy előbukkant a körútról . 

A tömeg, amely nem tudni honnét, egy szempillantás alatt 
összeverődött, ami Párisban gyakori, az országút két szélén 
szorongott és bámészkodott . 

A szomszédos utcákból odahangzott, amint az emberek 
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egymásnak kiabáltak és a konyhakertészek facipőinek a ko-
pogása, akik odarohantak , hogy bámészkodjanak . 

A kocsikra halmozott emberek hallgatagon dűltek egy-
másra. A ha jna l i levegő ólomszinüre hűtöt te az arcukat . Vá-
szonnadrág volt r a j tuk és a lábukon facipő. A ruházatuk többi 
része a nyomor képzeletének a szülötte volt. .Öltözékük undo-
ritóan elütött egymástól. Nincsen gyászosabb alak a rongyokba 
buj tatot t bohócnál. Belyukadt nemezkalapok, kát rányos sap-
kák, szörnyű vászonsapkák és a munkászubbony mellett kö 
nyökén kilyukadt fekete öltönyök; többen női kalapot hordtak, 
mások kosarat tettek a fejükre. Szőrös melleket lehetett látni 
és a ruhák hasadékain keresztül tetoválások kandikáltak ki, 
szerelemtemplomok, égő szivek, Cupidók. Sömör és beteg 
gyulladás is látszott. Kettő, vagy három szalmakötelet akasz-
tott a kocsin keresztül, lelógva, amibe mint kengyelvasba 
akasztották a lábukat. Egyiküknek valami volt a kezében, 
amit a szájához emelt. Olyannak látszott, mint fekete kő és 
beleharapott . Kenyeret evett. Csak fénytelen, kialudt szeme-
ket lehetett látni, vagy olyanokat, amelyek gonoszan villám-
lottak. A kisérők csapata káromkodot t . A megláncolt emberek 
nem is mukkantak . Néha hal lani lehetett a vállakra vagy a 
fejekre zuhanó botütés koppanását . Némelyek ásítottak. A 
rongyos ruhák rettenetesek voltak. A lábak lelógtak, a vállak 
ingadoztak, a fejek egymáshoz ütődtek, a vas csörgött, a sze-
mek vadul villogtak, az öklök összeszorultak, vagy mint ha-
lott kezek szétnyúltak. A menet mögött gyerekek csoport ja 
kacagásban tört ki. 

A kocsiknak ez a sora, aká rmi volt is, nagyon gyászosan 
hatott . Nyilvánvaló volt, hogy ho lnap vagy egy óra múlva 
zápor zuhog r á juk , amit másik követ és még u j a b b és hogy 
ezek a rongyos ruhák átáznak és ha átnedvesedtek, ezek az 
emberek többé meg sem száradnak, hogy ha egyszer megder-
medtek, többé fel sem melegszenek, hogy vászonnadrágjuk a 
csont jukhoz tapad, facipőjük megtelik vízzel és az ostorcsa-
pások nem akadályozhat ják meg a fogak vacogását, hogy a 
lánc tovább is a nyakuknál fogja őket, hogy a lábuk továbbra 
is lógni fog. Az ember kénytelen volt megremegni, amikor eze-
ket az igy összekötözött emberi lényeket látta tétlenül az őszi 
párázat hidegében, kiszolgáltatva az esőnek, a dérnek, a levegő 
minden fur iá jának, mint a fák és a kövek. 
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A botütések nem kímélték még a betegeket sem, akik 

összekötözve feküdtek mozdulat lanul a hetedik szekéren és 
akiket, mint nyomorúsággal telt zsákokat dobáltak oda. 

A nap hirtelen előbukkant. A mérhetetlen keleti sugár min 
dent elözönlött és azt hit te volna az ember, hogy lángralob 
ban t ja ezeket a félelmetes fejeket. A nyelvek megoldódtak, a 
röhögés tüzáradata , a ká romkodás és a dalolás áradata tört 
ki. A vízszintes fényözön kettévágta a sort, beragyogta a feje-
ket és a törzseket, sötétben hagyva a lábakat és a kerekeket. 
Gondolatok jelentek meg az arcokon. Ijesztő pillanat volt ez. 
Lehullott az álarc és előtűntek az ördögök, az egészen mez-
telen dühödt lelkek. Ez a tömeg megvilágítva is sötét maradt . 
Némelyek, jókedvűen tollszárakat vettek a szá jukba és főként 
a nőket célbavéve, férgeket fú j t ak a tömegre. A ha jna l az 
árnyék homályával még jobban fokozta ezeknek a siralmas 
arcoknak a sötétségét. Egyetlenegy sem akadt ezek között a 
lények között, akit a nyomorúság el ne torzított volna. Olyan 
szörnyűséges volt ez a látvány, hogy az ember azt képzelte 
volna, hogy mindez vil lámfénnyé változtatta a napusgarat . 
A menet elején haladó szekéren lévők torkukszakadtából és 
vad vidámsággal kezdték énekelni Désaugiersnek, akkoriban 
híres egyvelegét, a „Vestale"-t. A fák sötéten rezgették lomb-
jaikat, az ut mentén nyárspolgárok hallgatták hülye bámulat-
tal a kísérteteknek ezt a t réfás énekét. 

A menetnek mindez a nyomorúsága kaoszba vegyült. Volt 
ott mindenfa j ta állatnak az arcvonása, vének, kamaszok, 
kopasz koponyák, ősz szakállak, kiabáló lemondásban, cinikus 
szörnyűségek, vad mozdulatok, esztelen magatartás, sapkába 
buj tatot t torzfejek, fiatal leányfejek, dugóhuzóval a halánté-
kukon, gyermeki és ezért borzalmas arcok, sovány, csontváz-
arcok, 'amelyeknek már csak meg kell halniok. Az első szeké-
ren egy néger ült, aki talán rabszolga volt és igy össze tudta 
hasonlítani a láncokat. A szörnyű alacsony nívó és a gyalá-
zat a homlokukra ült ki: a lealjasodottságnak eddig a fokáig, 
az utolsó átalakulásig elszenvedte mindegyikük az utolsó 
mélységeket: a bárgyusággá változott tudatlanság egyenlő volt 
a kétségbeeséssé vált intelligenciával. Nem lehetett válogatni 
ezek között az emberek között, akik ugy tűntek föl, mint a 
sár elitje. Világos volt, hogy nem osztályozta őket az a valaki, 
aki ezt a szörnyű menetet elrendelte. Ezeket a lényeket 
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össze-vissza kötözték, valószinüen alfabétikus rendetlenségben 
és találomra rakták föl ezekre a szekerekre. Mindamellett a 
csoportosított szörnyűségek végre is mindig egyetlen ered-
ménnyel j á rnak ; minden hozzáadás végösszeget ad: minden 
láncról közös lélek származik és minden szekérnek megvolt 
a maga jellege. Az éneklő kocsi után olyan kocsi következett, 
amely üvöltött, a harmadik koldult, volt olyan, amelyik a 
fogát csikorgatta, másik a járókelőket fenyegette, megint má-
sik az Istent káromolta; az utolsó hallgatott, mint a sir. 
Dante azt hihette volna, hogy a pok'ól hét köre menetel előtte. 

Az elitélteknek menetelése volt ez a kínszenvedés felé, 
amit nem az Apokalipszis félelmesen lángoló szekerén tesz-
nek meg, hanem ami még komorabb, a vesztőhely szekerén. 

Az őrök egyike, akinek horgos végű bot ja volt, időnként 
olyan mozdula to t ' tett, mintha fölkotorná ezt az emberi 
t rágyadombot. A tömeg közül egy öreg asszony uj jával mu-
tatta őket egy ötesztendős fiucskának és ezt mondta neki: 

— Gazfickó, ez ma jd megtanít! 
Mivel az éneklés és a ká romkodás egyre növekedett, az, 

aki a kiséret kapi tányának látszott, megpattogtatta az ostorát 
és erre a jeladásra szó nélkül és vakon szörnyű módon 
kezdték botozni a leláncolt embereket. A botütés jégesőként 
kopogott a hé t kocsin: sokan ordítottak, a szájuk taj tékzott , 
ami még fokozta az odacsődült gyerekek örömét, akik ugy 
ra jzot tak ott, mint legyek a nyitott seben, 

Jean Valjean szeme rettenetessé vált. Nem is szem volt 
már : az a mélységes ablak volt, amely bizonyos szerencsétle-
neknél a tekintetet pótolja, amely szinte nem is tud a valósá-
gokról és amelyben ott lángol a borzalmaknak és a katasztró-
fáknak a visszaverődése. Nem látványt nézett, hanem láto-
mányt szenvedett el. Föl akar t állni, elfutni , menekülni, de 
a lábát sem tudta megmozdítani. Néha megragadják és lenyű-
gözik az embert a látott dolgok. Ott marad t leszögezve, meg-
kövülten, ostobán és kimondhatat lanul zavaros szorongással 
kérdezve magától, hogy mit jelent ez a siri üldözés és honnét 
jött ki ez a pokol az ő üldözésére. Hirtelen homlokához emelte 
a kezét. Megszokott kézmozdulat ez azoknál, akiknek hirte-
len visszatér az emlékezőtehetsége: eszébe jutott, hogy csak-
ugyan ez a rendes útvonal, ez a megszokott kerülő, hogy 
elhárítsák * azt a lehetőséget, hogy a fontainebleaui országúton 
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találkozzanak királyi fogatokkal és hogy harmincöt évvel 
ezelőtt őtet is ezen a sorompón keresztül vitték. 

Cosette más módon ugyan, de nem kevésbé borzadt meg. 
Nem értette a dolgot, elállt a lélekzete, lehetetlennek képzelte 
azt, amit látott. Végre is fölkiáltott. 

— Apám! Hát mi is van tu la jdonképpen ezeken a ko-
csikon? 

— Gályarabok, — felelte Jean Valjean. 
— Hát hová mennek? 
— A gályákra. 
Ebben a pi l lanatban a botozás száz kéztől megsokszo-

rozva buzgólkodott, kardlapozás vegyült bele. Mintha az osto-
rok és a korbácsok megvadultak volna. A gályarabok össze-
kuporodtak, iszonyatos engedelmesség származott a kínzásból 
és valamennyien a megláncolt farkasok tekintetével hallgattak 
el. Cosette minden izében remegett, m a j d ú j r a megszólalt: 

— Mondd apám, emberek még ezek? 
— Néha — mondta a nyomorul t . 
Valóban a gályarabszál l i tmány volt, amely napfölkelte 

előtt Bicétre-ből indult, Mans ifelé vette az út ját , hogy elkerülje 
Fontainebleaut , ahol akkor a király tartózkodott . E miatt a 
kerülő miatt a szörnyű utazás há rom vagy négy nappal tovább 
tartott : de, hogy a királyi személyt megkíméljék az ilyesmi-
nek a látásától, inkább meghosszabbít ják a kínzást. 

Jean Valjean lesújtva tért haza. Az ilyen találkozások 
rázkódást okoznak és a r á juk való emlékezés hasonló a föld-
rengéshez. 

Mindamellett Jean Valjean, miközben Cosette-tel a Baby-
lone-utca felé tartott , egyáltalán nem vette észre, hogy a leány 
több kérdést intézett hozzá az előbb látott dolgokról: talán 
túlságosan elmélyedt maga is a levertségében, semhogy észre-
vette vagy felelhetett volna a leány szavaira. Csak este, amikor 
Cosette elvált tőle, hallotta, hogy félhangon mondja , mintha 
magában beszélne: 

— Azt hiszem, hogy ha ezeknek az embereknek az egyi-
kével találkoznék az uton, oh istenem, m á r attól meghalnék, 
hogy a közelemben látom! 

Szerencsére ennek a tragikus esetnek a másnap ján nem 
tudom milyen hivatalos alkalomból, ünnepélyeket rendeztek 



Párisban, katonai szemlét a Champ de Marson, versenyeket 
a Szajnán, szinielőadásokat a Champs-Elysé-en, tűzi já tékokat 
az Étoileon, kivilágítást mindenütt . Jean Valjean szokása elle-
nére elvitte Cosette-et ezekre a mulatságokra, hogy eloszlassa 
a tegnapi emlékeket és Pár is kacagó tolongásában kitörülje 
azt a gyalázatos dolgot, ami a szeme előtt lejátszódott . A ka-
tonai szemle, ami az ünnepély magva, természetesen magával 
hozta, hogy sok egyenruha járt-kelt a városban: Jean Valjean 
magára vette nemzetőri r uhá j á t abban a homályos, belső ér-
zésben, amelyet a mendkülő ember érez. Egyébként ugy látta, 
hogy elérte ennek a sétának a célját. Cosette, aki kötelességé-
nek tartot ta, hogy az ap jának kedvében j á r j o n és egyébként 
is mindenféle látványosság u j volt neki, a serdülőkor könnyű 
és könnyed elismerésével fogadta a szórakoztatást és nemigen 
nézte le ezt a szegényes örömet, amit népünnepélynek nevez-
nek, annyira, hogy Jean Valjean azt hihette, hogy sikerült a 
szándéka és most m á r nyoma söm marad a szörnyű láto-
mánynak . 

Néhány nappal később, egy szép napos reggelen, amikor 
mind a ketten a kert lépcsőzetén voltak, ami u j a b b áthágása 
volt azoknak a szabályoknak, amelyeket Jean Valjean önma-
gára kényszeritett és annak a szokásának is, hogy a szobájá-
ban marad jon , amit Cosette szomorúsága kényszeritett rá. 
Cosette fésülködőkabátban állt ott, a reggeli ó ráknak ebben 
a pongyolájában, amely pompásan bor i t ja a fiatal lányokat 
és olyan, mint a felhő a csillagon: és fejével a napfényben, 
a jó alvástól rózsás arccal, az elérzékenyedett jóember szelid 
tekintete alatt, egy százszorszép leveleit tépdeste. Cosette nem 
ismerte a „szeretlek", „kicsit", „szenvedélyesen" játék elbá-
joló legendáját. De hát k i is tanitotta volna meg rá? Ösztönö-
sen, ár ta t lanul játszott a virággal, nem is sejtette, hogy a 
százszorszéplevelet tépdesni annyi, mint egy szivet tépdesni. 
Ha lenne még egy negyedik grácia, amelyet Búskomorságnak 
neveznek és mosolyogna, Cosette olyan lett volna, mint ez a 
grácia. Jean Valjean el volt bűvölve, miközben ezeket a virág-
gal játszadozó u j jacskáka t figyelte, egészen elfeledkezett min-
denről ennek a gyermeknek a boldogságáéban. A mellettük 
lévő bokorban egy vörösbegy suttogott. Fehér felhők úsztak 
az égen, olyan vidáman, mintha most szabadultak volna föl. 
Cosette figyelmesen tépte tovább a virágját. Ugy látszott, 
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mintha valamire gondolna, de ennek valami bájos dolognak 
kellett lennie, mert egyszerre csak a gólya gyöngéd lassúságá-
val fordította a fejét Jean Valjean felé és kérdezte tőle: 

— Apa, ugyan mi az hát, az a gálya? 

N E G Y E D I K KÖNYV 

Az alulról jövő segítség felülről jött 
segítség is leltet 

I. Külső sérülés, belsó gyógyulás 
Életük igy vált apránként borúsabbá. Már csak egy szó-

rakozásuk maradt , ami azelőtt a boldogságuk volt, hogy ke-
nyeret vigyenek azoknak, akik éheztek és ruhát azoknak, 
akik fáztak. A szegényeknél tett ezekben a látogatásokban 
Cosette gyakran elkísérte Jean Valjeant és itt ú j r a megtalál-
ták régi gyönyörűségeik némi maradványát és néha, amikor 
jó napjuk volt, amikor sok nyomorúságot enyhítettek, sok 
gyermeket vidítottak és melegítettek föl, Cosette esténként 
kissé fölvidult. Ilyenkor látogattak el Jondret te odújába. 

Ugyanennek a látogatásnak a másnapján Jean Valjean 
rendes nyugodtságában jelent meg reggel a kerti házban, de 
égett sebhez hasonló gyulladásos, igen mérges, nagy sérüléssel 
a kar ján , amit valamiképen kimagyarázott. Ez a sérülés 
okozta, hogy egy hónapnál is tovább maradt a szobájában, 
anélkül, hogy egyszer is kiment volna. Nem akar t orvost hi-
vatni. Amikor Cosette sürgette, azt mondta neki, hogy hivassa 
hát a kutyadoktort. 

Cosette reggelenként olyan isteni arckifejezéssel és an-
gyali boldogsággal ápolta, amiiért hasznára lehet, hogy Jean 
Valjean ugy érezte,, hogy egész régi vidámsága visszatér, 
félelme és aggodalma szertefoszlik és Cosette-et figyelve 
mondta: 

— Oh, drága jó sérülés, drága jó baj! 
Cosette, amikor látta, hogy apja beteg, hűt len lett a kerti 

házhoz és megint a hátsó udvari kis szobácskába húzó-
dott. Csaknem egész napjá t Jean Valjean mellett töltötte 
és fölolvasott neki azokból a könyvekből, amelyeket szeretett, 
általában útleírásokat. Jean Valjean újjászületett : boldogsága 
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ragyogó fényességében éledt föl. Luxembourg, az ismeretlen 
fiatal kószáló, Cosette elhidegülése, lelkének mindezek a fel-
hői eltűntek. Azt gondolta magában: mindezt csak képzeltem. 
Vén bolond vagyok . 

Annyira boldog volt, hogy a Thénardier-ékkal Jondret te 
odú jában való szörnyű és várat lan találkozás benyomása el-
tűnt. Sikerült megmenekülnie, a nyomát elveszítették. Törő-
dött is a többivel! Már csak szánakozva gondolt ezekre a nyo-
morul takra . Börtönben ülnek, gondolta és nincsen módjukban , 
hogy ár tsanak neki. De mégis milyen siralmas helyzetbe került 
ez a család! 

Cosette pedig nem beszélt többet a mainei sorompónál 
látott borzalmas jelenésről. 

A zárdában Saint-Mechtilde nővér zenére tanította Co-
sette-et. Cosettenek olyan hangja volt, mint egy lélekkel biró 
pacsir tának és néha esténként a sérült szerény ha j lékában, 
szomorú dalok éneklésével vidította föl Jean Valjeant. 

Megjött a tavasz, a kert olyan csodás volt ebben az év-
szakban, hogy Jean Valjean azt mondta Cosettenek: 

— Sohasem mégysz a kertbe. Azt akarom, hogy ott sétálj. 
— Ahogy kívánod, apa, — felelte Cosette. 
És, hogy ap jának engedelmeskedjék, megint ott sétálga-

tott a kertben, a legtöbbször egyedül, mert amint m á r meg-
jegyeztük, Jean Valjean, valószínűen attól való félelmében, 
hogy a rácson keresztül meglát ják, jó fo rmán sohasem 
ment oda. 

Jean Valjean sebe szórakozást jelentett. 
Amikor Cosette látta, hogy az ap ja kevésbé szenved, hogy 

meggyógyul és boldognak látszik, megelégedést érzett, ame-
lyet észre sem vett, olyan halkan és természetesen fogta el 
őt. Azonkívül március volt, a nappalok meghosszabbodtak, a 
tél elmúlt. A tél mindig elvisz valamit a szomorúságunkból, 
azután megérkezik az április, a nyárnak ez a ha jna la , üdén, 
mint minden napfölkelte, vidám, mint minden gyermekség, 
néha siránkozó, mint afféle újszülött . A természetnek ebben 
a hónapban elbájoló ragyogása van, ami az égből, a felhőkből, 
a fákból jön és az ember szivébe hatol. 

Cosette még túlságosan fiatal volt ahhoz, semhogy az 
ápri l isnak ez a hozzá hasonló vidámsága át ne hatot ta volna. 
Észrevétlenül, anélkül, hogy gyanította volna, eltávozott lelké-
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bői a sötétség. Tavasszal olyan világos van a szomorú lelkek-
ben, mint délben a pincékben. Cosette különben sem volt már 
nagyon szomorú. Igy volt ez, ha mindjá r t nem is vette észre. 
Reggel, tiz óra tá jban , amikor sikerült negyedórára a kertbe 
csalogatni az apját , ahol beteg ka r j á t támogatva sétáltatta, 
Cosette maga sem vette észre, hogy minden pi l lanatban föl-
kacag és hogy boldog. 

Jean Valjean megittasulva látta, hogy Cosette megint ró-
zsás és üde lett. 

— Oh, drága jó sérülés, — mondogatta egészen halkan. 
Hálás volt Thénardierék iránt . 
Amikor a sebe begyógyult, megint folytatta magányos, 

alkonyati sétáit. 
Tévedés lenne azt hinni, hogy ilyen módon sétálhat az 

ember egyedül Páris lakatlan területein, anélkül, hogy valami 
kalandba keveredjék. 

II. Piutarque anyó nem jön zavarba, amikor egy 
tüneményt kell megmagyaráznia 

Egy este a kis Gavroche még egyáltalán nem evett. Emlé-
kezett rá, hogy előző nap sem ebédelt. Ez már unalmas volt. 
Elhatározta, hogy kísérletet tesz arra , hogy vacsorához jusson. 
Kószálni indult a Salpétriéren tul, néptelen területen. Itt akad-
nak még gazdátlan dolgok. Ahol senki sincsen, ott lehet ta-
lálni valamit. Egy kis helységig jutott, amelyet Austerlitz falu-
nak gondolt. 

Egyik előző csavargása folyamán egy régi kertet vett 
észre, amelyben egy öreg férfit és egy öreg asszonyt látott, 
azonkívül egy megfelelő almafát . Az almafa mellett valami 
rosszul elzárt gyümölcsöspajta volt, amelyből egy almát elhó-
díthatott. Egy alma; vacsora. Egy alma; az élet. Az, ami elve-
szejtette Ádámot, megmenthet i Gavrochet. A kert egy bozó-
tokkal szegélyezett, házakra váró kövezetlen utcácska mentén 
húzódott el. Sövénykerités választotta el tőle. 

Gavroche a kert felé indult. Megtalálta az utcácskát , meg-
ismerte az almafát , megállapította, hogy a gyümölcsöspajta 
is ott van és megvizsgálta a sövénykeritést. A sövény egy ug-
rás. Alkonyodott, egy macska sem volt az utcácskában, az idő 
alkalmas volt. Gavroche benézett a sövény egy nyílásán. Két 

Hugó: A nyomorultak V, 13 
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lépésnyire tőle, a sövény tövében, a túlsó oldalon, pontosan 
azon a helyen, ahová a nyilás vezetett, amelyen át akar t bú jn i , 
padnak szolgáló kőkocka feküdt. Ezen a padon ült a ker t öreg 
embere, előtte egy öreg asszony állt. Az öregasszony motyo-
gott. Gavroche nemigen tapintatosan, hallgatódzott. 

— Mabeuf ur! — mondta az öregasszony. 
— Mabeuf? — gondolta Gavroche — furcsa egy név. 
A megszólított öreg nem mozdult . Az öregasszony meg 

ismételte: 
— Mabeuf ur! 
Az aggastyán anélkül, hogy a szemét fölemelte volna a 

földről, rászánta magát, hogy feleljen: 
— Mi az, Plutarque anyó? 
— Plutarque anyó! — gondolta Gavroche — egy másik 

furcsa név. 
Plutarque anyó ú j r a kezdte és beszélgetésre kényszeritette 

az öreget. 
—- A háziúr elégedetlen. 
— Miért? 
— Három negyeddel tar tozunk neki. 
— Három hónap múlva néggyel tar tozunk m a j d neki. 
— Azt mondja , hogy kidobja önt. 
— Elmegyek. 
— A kofa azt kívánja, hogy kifizesse. Nem akar több 

rőzsét adni. Minél melegszik ma jd ezen a télen? Nem lesz 
tűzifánk. 

— Majd süt a nap. 
— A mészáros nem ad hitelt, nem aka r több hust adni. 
— Ez nagyon jól van igy. Rosszul emésztem a hust. Na-

gyon nehéz étel. 
— Hát mi lesz akkor ebédre? 
— Kenyér. 
— A pék törlesztést követel és azt mondja , hogy ha nin-

csen pénz, nincsen kenyér . 
— Igy is jó. 
— Mit fog enni? 
— Van már alma az a lmafán. 
— De u r a m hát igy mégsem lehet élni, pénz nélkül. 
— Nincsen pénzem. 
Az öregasszony elment, az aggastyán egyedül maradt . 
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Gondolkodni kezdett, Gavroche a maga részéről gondolkozott. 
Már ma jdnem beállt az éjszaka. 

Gavroche álmodozásának első eredménye az volt, hogy 
a sövény alá guggolt, ahelyett, hogy átmászott volna ra j ta . 
A sövény ágai alul kissé szétnyíltak. 

— No nézd csak, — kiáltotta gondolatban Gavroche — 
alköv! — és belebujt . Majdnem háttal támaszkodott Mabeuf 
apó pad jához . Hallotta a nyolcvan esztendős aggastyán lélek-
zését. 

Azután vacsora helyett aludni próbált . 
Ugy aludt, mint a macska, félszemre. De azért szunyó-

kálva is leskelődött. 
Az alkonyodó ég fehérsége befehéritette a földet és az 

utcácska ólomszinii vonalnak látszott a két sor sötét bozót 
között. 

Egyszerre csak két árnyék jelent meg ezen a fehéres sí-
kon. Az egyik elől haladt, a másik, bizonyos távolságból, utána. 

— Né, két ember, — motyogta Gavroche. 
Az első álak haj lot thátu , gondolatokba mélyedt, egysze-

rűnél is szegényesebben öltözött nyárspolgárnak látszott. 
Koránál fogva lassan mendegélt és sétált a csillagos estén. 

A másik egyenes, erős, karcsú alak volt. Lépteit az előtte 
haladó lépéseihez irányította. De já rásának önkéntes lassú-
ságában meg lehetett érezni a haj lékonyságát és a mozgé-
konyságát. Ennek az á rnyéknak a megjelenésében volt 
valami vad és nyugtalanító, bár egész külseje megfelelt an-
nak, amit akkor iban eleganciának neveztek. Kalapja jó for-
m á j ú volt, fekete redingot jának a szabása jó volt és valószí-
nűen szép szövetből készült, szorosan testhez állt. A fe je 
bizonyos izmos előkelőséget mutatot t és ka lap ja alól a ka-
masz sápadt arcéle látszott a szürkületben. Ez az arcél rózsát 
tartott a szájában. Ezt a másik árnyat Gavroche jól ismerte: 
Montparnasse volt. 

A másik alakot illetően csak annyit tudott volna mon-
dani, hogy valami öreg bácsi. 

Gavroche nyomban megfigyelő állásba helyezkedett. 
Az előtte elhaladók egyikének nyilvánvalóan valami 

szándéka volt a másikat illetően. Gavroche elég jó helyen 
volt, hogy lássa a bekövetkezendőket. Az alkov éppen idejé-
ben rej tekhellyé vált. 

16* 
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Montparnasse vadászaton, ilyenkor, ilyen helyen; ez 
fenyegető volt. Gavroche érezte, hogy kölyök szive megindul 
az öreg iránt való szánalomtól. 

Mit tegyen? Avatkozzon bele? Az egyik gyöngeséget 
vigye a másiknak a segítségére? Montparnasse csak nevethe-
tett volna ra j ta . Gavroche t isztában volt vele, hogy ennek a 
tizennyolcéves félelmetes bandi tának előbb az öreg, m a j d a 
fiu csak egy falat lett volna. 

Mialatt Gavroche a dolgokat mérlegelte, a támadás meg 
is történt, hirtelen, borzalmasan. A tigrisnek a vadszamárra, 
a póknak a légyre való támadása. Montparnasse, a rózsáját 
hirtelen eldobva, az öregre vetette magát , megragadta a tor-
kát, összeszorítva belekapaszkodott . Gavroche alig tudta ma-
gát türtőztetni, hogy föl ne kiáltson. Egy pi l lanat múlva az 
egyik ember a másik alatt feküdt, legyűrve, hörögve, kapá-
lódzva, márványkeménységü térddel a mellén. Csakhogy egy-
általán nem az történt, amire Gavroche várt. Montparnasse 
feküd t a földön és az öreg bácsi térdelt r a j t a . 

Mindez Gavrochetől néhány lépésnyire történt. 
Az öreg fölfogta az ütést és visszaadta. Még pedig olyan 

szörnyű módon, hogy egy szempillantás alatt a támadó és a 
megtámadott szerepet cserélt, 

— Ez aztán egy bátor rokkant ! — gondolta Gavroche. 
És nem állhatta meg, hogy ne tapsoljon. De ez kárba 

veszett t aps volt. Nem jutot t el a két viaskodóhoz, akik bele-
merültek és belesüketültek az egymással való küzdelembe, 
ugy hogy még a lélekzetük is egybevegyült. 

Csönd állt be. Montparnasse nem védekezett tovább. 
Gavroche ezt gondolta magában: 

-— Csak nem halt meg talán? 
Az öreg egy szót sem szólt, se nem kiáltott. Fölkelt és 

Gavroöhe hallotta, amint Parnassenak mondta : 
— Állj föl. 
Montparnasse fölállt, de az öreg tovább is tartotta. 

Montparnasse dühösnek és megalázottnak látszott, mint a 
farkas, amelyet egy birka legyőzött. 

Gavroche nézelődött és hallgatódzott, fülével igyekezett 
növelni szemének a fölfogóképességét. Mérhetetlenül mulat-
ságosnak találta a dolgot. 

Megkapta ju ta lmát lelkiismeretes aggodalmáért . Röpté-
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ben hal lhat ta ezt a párbeszédet, amely valami t ragikus hang-
súlyt kapott a sötétségben. Az öreg kérdezett, Montparnasse 
felelt. 

— Hány éves vagy? 
— Tizenkilenc. 
— Erős vagy és egészséges. Miért nem dolgozol? 
— Unom a munká t . 
— Mi a mesterséged? 
— Naplopó. 
— Beszélj komolyan. Lehetne valamit tenni az érdeked-

ben? Mi akarsz lenni? 
— Tolvaj. 
Egy pillanatig csend volt. Az öreg mélységes gondolko-

zásba merült . Mozdulat lanul állt és nem engedte el Montpar-
nasset. 

Az erős és fürge fiatal bandi ta időnként a tőrbefogott 
vadállat m ó d j á r a rántot t egyet magán. Rángatódzott , gáncsot 
vetni próbált , kétségbeesetten csavargatta a tagjait , kiszaba-
dulni igyekezett. Az öreg mintha észre sem vette volna, fél-
kézzel tar tot ta mindkét ka r j á t a biztos erő fölényes közö-
nyösségével. 

Az öreg néhány pillanatig álmodozott, ma jd , tekintetét 
mereven Montparnassera irányitva, csendesen megszólalt és 
ebben az őket körülfogó árnyékban mintegy ünnepélyes szó-
noklatot intézett hozzá, amelynek Gavroche minden szavát 
megértette: 

— Gyermekem, lustaságból a legnehezebb foglalkozást 
választottad. Óh, azt mondod, naplopó vagy! Készülj há t 
a munkára . Láttál már rettenetes gépet? Ugy hivják, hogy 
préselő gép. Vigyázni kell rá, mert alattomos és vad dolog. 
Ha e lkapja a kabátod szegélyét, egészen magához ragad. Ez 
a gép a henyélés. Állj meg, amig nem késő és menekül j ! Más-
különben mindennek vége. Hamarosan belekerülsz a kerekei 
közé. Ha egyszer elfogott, soha semmit se remél j többé. Fá-
radtságodra, lusta, nincsen többé pihenés. A kérlelhetetlen 
m u n k a vaskeze ragadott meg. Nem akarod megkeresni a 
kenyeredét, föladatot vállalni, kötelességet teljesiteni? Unod 
azt, hogy másokhoz hasonló légy? Nos, más leszel! A m u n k a 
törvény. Aki eltaszitja magától, mert un ja , büntetésből kapja . 
Nem akarsz munkás lenni, hát rabszolga leszel. A munka 
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csak azért enged el az egyik oldalon, hogy megragadjon más-
felől. Nem akarsz a bará t ja lenni, hát a robotosa leszel, Óh, 
nem akar tad az emberek becsületes fáradtságát, az átkozot-
tak verejtékét fogod izzadni. Hörögni fogsz, ahol mások éne-
kelnek. Messziről látni fogod odalent a többi embereket dol-
gozni. Azt hiszed majd , pihennek. A napszámos, az arató, a 
matróz, a kovács a fényességben a paradicsom üdvözölt je lesz 
a szemedben. Milyen csillogást áraszt az üllő! Szántani, kévét 
kötni, boldogság. Micsoda ünnep a szélben szabadon uszó 
bárka! Kapálj , huzz, forogj, men j , te lusta! Huzd a kötelet, 
te, aki immár a pokol igavonó állata vagy! Óh, a semmit-
tevés a célod. Nos. Egyetlen heted, egyetlen napod, egyetlen 
órád nem lesz a megnyugvásra. Aggodalom nélkül semmihez 
sem nyúlhatsz. Minden muló perc megpat togtat ja az izmai-
dat. Ami pehelykönnyű másoknak , az neked szikla lesz. Á 
legnagyszerűbb dolgok súlyosak lesznek. Az élet szörnyűség 
lesz körülötted. A menés-jövés, lélekzés mind borzalmas 

m u n k a lesz. A tüdőd olyan lesz, mintha mázsás súlyokat 
cipelnél, i nkább idemenni, mint amoda, megoldandó pro-
bléma lesz. Akárki ki akar menni az a j tón, k inyi t ja és máris 
kilépett. Ha te ki akarsz menni, előbb ki kell ásnod a fala-
dat. Ha az u tcára akar menni, mit tesz mindenki? Mindenki 
lemegy a lépcsőn. Te elhasogatod m a j d az ágyneműdet, köte-
let fonsz a foszlányokból, hozzákötöd az ablakhoz és azután 
ezen a fonálon lógsz a szakadék fölött és éjszaka lesz, a 
viharban, esőben, az o rkánban és ha a kötél rövid, csak 
egyetlen mód van a leszállásra: Leesni. Leesni találomra, 
a mélységbe, valamilyen magasságból, mire? Arra, ami lent 
van, az ismeretlenre. Vagy kályhakür tőbe fogsz kapaszkodni, 
megkockáztatod, hogy megégessen, vagy az árnyékszék csö-
vén kúszol a megfulladás veszedelmének kitéve. Nem is be-
szélek a lyukakról , amelyeket leplezni kell, kövekről, ame-
lyeket naponta hússzor k i kell emelni és visszahelyezni, a 
törmelékről, amelyet a szalmazsákodban kell rejtegetned. 
Zárat kell fölnyitni? A nyárspolgárnak a zsebében a kulcsa, 
amit a lakatossal csináltatott. Neked, ha kívül akarsz jutni , 
a r ra vagy Ítélve, hogy borzalmas mestermüvei alkoss. Fogsz 
egy nagy sout, két lemezzé vágod. Micsoda szerszámmal? 
Neked kell föltalálnod. Ez a te dolgod. Azután kimélyíted 
ennek a két lemeznek a belsejét, gondosan ügyelsz a külse-
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jére, azután az élére csavarmenetet vágsz, hogy a két lemez 
szorosan egymásra illeszkedjen, mint a doboz és a födele. 
Az al ja és a födele igy összecsavarva semmit sem árul el. 
A felügyelők, mert lesni fognak rád, nagy sounak nézik. Ne-
ked doboz lesz. Mit teszel ebbe a dobozba? Darabka acélt. 
Órarugót, amelyre fogat metszel és fürész lesz belőle. Ezzel 
a gombostünyi hosszú és a dobozodba rejtett fürésszel kell 
m a j d elvágnod a zár tolóvasát, a zár nyelvét, a láncodat, az 
ablakodon levő rácsot és a lábszáradon levő bilincset. Ami-
kor megcsináltad ezt a műremeket , befejezted a művészet-
nek, a rátermettségnek, a türelemnek mindezt a csodáját és 
rá jönnek, hogy te vagy a szerzője, mi lesz a ju ta lmad? A ma-
gánzárka. íme, ez a jövőd. A lustaság, az élvezetek. Óh, 
micsoda örvények! A semmittevést választani szörnyűség, 
tudod-e ezt? Tétlenül élni a társadalom vagyonából! Haszon-
ta lannak lenni, vagyis á r ta lmasnak? Ez egyenesen a nyomo-
rúság mélyére visz. Szerencsétlen az, aki élősdi akar lenni. 
Féreg lesz belőle. Óh, neked nem tetszik a munka! ó h , csak 
egyre gondolsz: jól enni, inni, aludni. Vizet fogsz inni, fekete 
kenyeret fogsz rágcsálni, deszkán fogsz aludni, vasabroncs 
lesz a testedre pántolva, amelynek hidegét érzed m a j d a hú-
sodon! Összetöröd ezt a vasat, meg fogsz szökni. Jó. Hason 
csúszkálsz m a j d a bozótok között és füvet legelsz, mint az 
erdő barmai . És megint elcsípnek. És akkor esztendőket 
fogsz tölteni egy mély veremben falhoz láncolva, tapoga-
tódzva keresed a korsódat , hogy igyál belőle, a sötétség bor-
zalmas kenyerébe harapsz, amelyik a ku tyáknak sem kellene, 
lóbabot eszel, amelyet előbb a féreg rágott össze. Pincebogár 
leszel magad is. ó h , szánd meg magad, nyomorul t gyermek, 
aki egészen fiatal vagy még, akit a dadád még nem is husz 
év előtt szoptatott, aki még bizonyára ma is az anyád! Kérve-
kérlek, hallgass rám! Finom fekete szövetet akarsz, lakk-
cipőt, süttetni a ha j ada t , illatos olaj jal kenni a fürteidet, tet-
szeni akarsz, szép akarsz lenni. Kopaszra nyírnak m a j d , vörös 
blúzt és facipőt kapsz. Gyűrűt akarsz az u j j ad ra , vaskarikát 
kapsz a nyakadra . És botot, ha nőre mersz nézni. Husz éves 
korodban kerülsz oda és ötvenéves korodban kerülsz ki on-
nét! Fiatalon, rózsásan, üdén ragyogó szemmel, valamennyi 
fehér fogaddal és kamasz szép hajzatoddal jutsz oda és 
kijössz megtörten, görnyedten, ráncosán, fogatlanul, borzai-
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mas állapotban, megőszülten! Óh, szegény gyermekem, rossz 
utat választottál, a semmittevés rosszat tanácsol: a legkemé-
nyebb munka a tolvajlás. Higyj nekem és ne vállalkozz a 
naplopás kinos mesterségére. Nem kényelmes dolog gazem-
berré lenni. Kevésbé nehéz becsületes embernek lenni. Most 
m e n j és gondolkozz azon, amit mondtam. De egyébként mit 
is akartál? Az erszényemet. Nesze. 

És az aggastyán, elbocsátva Montparnasset, kezébe adta 
az erszényét, amelyet Montparnasse egy pillanatig a kezében 
mérlegelt és azután, min tha lopta volna, ugyanazzal a gépies 
óvatossággal csúsztatta redingot jának hátsó zsebébe. 

Miután ezt mondta és tette, az öreg hátatfordi tot t neki és 
nyugodtan folytatta sétáját . 

— Gyüge! — mormogta Montparnasse. 
Ki volt ez az öreg? Az olvasó kétségtelenül kitalálta. 
Montparnasse kábul tan nézett utána, amint eltűnt az 

a lkonyatban. Ez a szemlélődés végzetessé vált a számára. 
Mialatt az öreg eltávolodott, Gavroche közeledett. 
Gavroche odapillantva, megbizonyosodott róla, hogy Ma-

beuf apó talán szunyókálva, még mindig ott ül a padon. A kö-
lyök ezután kibuj t a sövény közül és az árnyékban Montpar-
nasse mögé lopódzott. Anélkül, hogy ez hallotta, vagy látta 
volna, egészen Montparnasseig jutott, lassan a finom fekete szö-
vetredingot hátsó zsebébe nyúlt, megragadta az erszényt és me-
gint kigyó mód já r a csúszva eltűnt a sötétségben. Montparnasse, 
akinek semmi oka nem volt az óvatosságra és először kezdett 
az életéről gondolkozni, semmit sem vett észre. Gavroche, ami-
kor visszatért oda, ahol Mabeuf apó üldögélt, az erszényt át-
dobta a sövényen és sietve elszaladt. 

Az erszény Mabeuf apó lábára esett. Ez a mozdulat föléb-
resztette. Lehajol t és fölvette az erszényt. Nem értett semmit 
az egészből és kinyitotta. Két rekeszből állt. Az egyikben némi 
aprópénz volt, a másikban hat Napoleon-arany. 

Mabeuf apó megdöbbenve a gazdasszonyához vitte. 
— Az égből esett le, — mondta Plutarque anyó. 

(Vége az ötödik kötetnek.) 
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Amelynek a vége nem hasonlít 
az elejéhez 

I. A magány és a kaszárnya együtt 
Cosette fá jdalma, amely még négy-öt hónappal ezelőtt any-

nyira kinző és eleven volt, gyógyulásnak indult, egészen magá-
tól. A természet, a tavasz, az if júság, apja iránt való szeretete, 
a mada rak és a virágok vidámsága lassanként, napról-napra , 
csöppenként szivárogtatott ebbe az annyira sziiz és fiatal lélekbe 
valamit, ami csaknem a feledéshez hasonlított. A tüz egészen ki-
aludt, vagy csak hamuréteget vont maga fölé? Annyi bizonyos, 
hogy Cosette m á r csaknem semmi fá jda lmas és égető pontot 
nem érzett. 

Egy napon hirtelen Mariusra gondolt. 
— No nézd, — mondta — már nem is gondolok rá! 
Ugyanezen a héten észrevette, hogy a ker t rácsozata előtt 

egy nagyon csinos dzsidástiszt halad el. Karcsú dereka, csodás 
egyenruhája , leányos arca volt, kardjá t a hóna alatt tartotta, a 
ba jusza ki volt pödörve, lakkos csákója volt. Egyébként a h a j a 
szőke, kékszemű, gömbölyű alakja, hiu, elbizakodott és csinos 
volt. Egészen az ellentéte Mariusnak. Szivar volt a szájában, 
Cosette arra gondolt, hogy kétségtelenül a Babylon-utcáhan el-
szállásolt ezred tisztje. 

Msánap megint látta arra haladni. Megjegyezte magának, 
hány órakor. 

Ettől kezdve, váj jon véletlenség volt-e, csaknem minden-
nap látta a r ra menni . 

A tiszt baj társai észrevették, hogy ebben a „rosszul gondo-
zott" kertben, e mögött a rozoga, rokokó rácsozat mögött egy 
elég csinos teremtmény tartózkodik csaknem mindig, amikor 
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arra megy ez a szép hadnagy, laki egyáltalában nem ismeretlen 
az olvasó előtt és akit Théodule Gillenormandmalk hivnak. 

— No nézd csak! — mondták neki. — Egy kicsike vetett 
rád szemet. 

— Hát győzöm is én megnézni mindazokat a leányokat, 
akik engem néznek? — felelte a dzsidás. 

Ez pontosan abban a pil lanatban történt, amikor Marius 
komolyan merül t a halál tusájába és igy szólt: 

— Ha legalább csak viszontláthatnám, mielőtt meghalok! 
Ha az óhaj tása teljesült volna, ha ebben a pil lanatban látta 

volna, hogy Cosette a dzsidást nézi, egy szót seim tudóit volna 
szólni és meghalt volna fá jda lmában. 

Ki voilt az oka? Senki. 
Miarius azok közül való volt, akik belemerülnek a fájda-

lomba és ott maradnak. Cosette azok közül, akik belemerülnek 
ós kijönnek belőle. 

Coisette egyébként most ment át azon a veszedelmes pilla-
naton, a magára hagyott női léleknek azoin a végzetes szaka-
szán, amelyben az elszigetelt fiatal leány szive hasonló a szőlő-
venyigéhez, amely találomra kúszik egy márványoszlopra, vagy 
a kocsma kapufé l fá já ra . E gyors és döntő pil lanat válságos 
minden árvaleányra, legyen szegény vagy gazdag, mert a glaz-
dagság nem óv meg a rossz választástól. Magas körökben is há-
zasodnak rangon alul. De az igazi mésalliance a lelkek rangon 
aluli házassága. És épugy, mint ahogyan egy ismeretlen, névte-
len, szerény származású, vagyontalan fiatalember márványosz-
lopfő lehet, amely nagy érzések és magasabbrendü eszmények 
templomának a hordozója, ugyanígy lehet egy világfi, aki meg-
elégedett ós gazdag, aki fényes cipőt hord és mázos szavakban 
beszél, ha megnézzük, nem a külsejét, hanem belül, vagyis azt, 
amit a nőnek tartogat az ember, nem egyéb ostoba fatörzsnél, 
amelyen vad, tisztátalan és részeg szenvedélyek rágódnak a 
homályban: a kocsma kapufé l fá ja . 

Mi volt Cosette lelkében? A megnyugtatott, vagy elaltatott 
szenvedély? Vagy tárgytalan szerelem, valami, ami átlátszóan 
ragyogó, bizonyos mélységig zavaros, legalul sötét. A szép tiszt 
képe vetődött a felszínre. Volt valami emlék /a fenékén, legalul? 
Talán. Cosette nem tudta. 

Sajátságos eset jött közbe. 
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II. Cosette félelmei 
Április első felében Jean Val jean elutazott. Amint t ud juk , 

ez néha-néha, igen nagy időközökben megesett. Néhány napig, 
legtovább h á r o m napig marad t távol. Hová m e n t ? Senki sem 
tudta, még Cosette sem. Csak egyetlen egy ilyen elutazás alkal-
mával kisérte el bérkocs iban egy kis zsákutca sarkáig, amely-
nek a szögletén ezt olvasta: Planchette-köz. Itt leszállt, Co-
sette-et pedig ia bérkocsi hazavi t te a Babylon-utcába. Több-
nyire olyankor tet te meg Jean Valjean ezeket a kis u takat , ami-
kor elfogyott a pénz a háznál . 

Tehá t J ean Val jean távol volt. Azt mond ta : 
1 — H á r o m n a p múlva visszajövök. 

Este Cosette egyedül volt a szalonban. Hogy una lmát el-
űzze, fölnyitot ta orgoína-pianóját és magát kisérve énekelte 
Eu ryan thenak az „Eltévedt vadászok az e rdőben" ciimü ka r -
dalát, ami t a lán a legszebb zene a világon. Amikor befejezte, 
gondola tokba mélyedt . 

Egyszerre csak ugy rémlet t neki, min tha léptek za já t hal-
laná a kertből. 

Ez nem lehet az apja , hiszen távol van, nem lehet Tous-
saint, m e r t m á r lefeküdt . Este tiz óra volt. 

Cosette a szalon bezárt zsalujához ment és hallgatódzott. 
Ugy tünt fel neki, m in tha fé r f inak a nagyon óvatos lépteit 

( hal laná. 
Sietve az emeletre ment , a szobájába, a zsaluba vágott ab-

Ialkócskát nyitot t ki és a ker tbe nézett. Éppen holdtölte volt. 
Olyan világos volt, min tha nappa l lett volna. 

A ker tben senki sem volt. 
Cosette kinyi tot ta az ablakot. A kert a legteljesebb nyuga-

lomba merül t és amit az utcából látni lehetett , éppolyan elha-
gyatott volt, mint mindig. 

Cosette azt gondolta, hogy csalódott. Csak hit te ezt a zaj t . 
Webernek ez a csodás, komor kardala érzéki csalódást keltett 
benne, amely félelmetes mélységeket nyit meg a lélek számára , 
sötét rengetegként rezdül meg a szem előtt, amelyben korhadt 
ágak recsegését ha l l j a a fü l az a lkonya tban látott vadászoknak 
ingadozó léptei alatt. 

([ Cosette nem gondolt r á többet. 
Cosette kü lönben sem volt i jedős természet. Volt valami az 
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ereiben a cigányasszony és a mezitlábjáró kalandornő véréből. 
Emlékszünk rá, hogy inkább pacsirta volt, mint galamb. Vad 
és bátor alaptermészete volt. 

Másnap, korábban, az éjszaka leszálltával a kertben sétált. 
Az őt foglalkozható zavaros gondolatok közben azt képzelte, 
hogy megint észreveszi a tegnapesti hangokat, mintha valaki 
nem messze tőle, a fák alatt j á rna a sötétben, de azt gondolta, 
hogy m i sem hasonlit jobban a füvönjárká lás zajához, minit az 
ágaknak egymáshoz ütődése és nem törődött többé a dologgal. 
Különben sem látott semmit. 

Kijött a „bozótok" közül. Zöld pázsitrészen kellett; keresz-
tülmennie, hogy a lépcsőzethez jusson. A hold éppen mögötte 
kelt föl és amikor Cosette kijött a sűrűségből, az árnyékát erre 
a pázsitra vetette. 

Cosette rémülten állt meg. 
A saját árnyéka mellett a hold egész világosan egy másik 

különösen ijesztő és borzalmas árnyat vetett a füre. Az ár-
nyéknak kerek ka lap ja volt. 

Mintha a cserjés szélén, Cosettetől néhány lépésnyire álló 
férfi árnyéka lett volna. 

Cosette egy pillanatig sem szólni, sem kiáltani, sem sirni, 
sem moccanni nem tudott, sem a fejét hátrafordí tani . 

Végre minden bátorságát összeszedve, elszántan tekintett 
hátra. 

Senki sem volt ott. 
A földre nézett. Az árnyék eltűnt. 
Visszament a sűrűségbe, vakmerően átkutatott minden zu-

got, egészen a rácsig ment, de semmit sem talált. 
Szinte megdermedt. Hát már megint érzéki csalódása volt! 

Hogyan? Két nap egymásután? Egy hallucináció még csak meg-
já r j a , de kettő? Az nyugtalanította, hogy ez az árnyék 
bizonyosan nem volt képzelet. A fantomok aligha hordanak ke-
rek kalapot. 

Másnap Jean Valjean hazajött . Cosette elmondta neki, hogy 
mit képzelt, mit látott és hallott. Arra várt, hogy az ap ja meg-
nyugtassa és vállatvonva ezt mondja neki: 

— Bolond kislány vagy. 
Jean Valjean nyugtalankodni kezdett. 
— Nem lehet ez semmi, — mondta neki. 
Otthagyta Cosette-et valami ürüggyel és a kertbe ment. 
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Cosette látta, amint nagyon figyelmesen megvizsgálja a rács-
keritést. 

Éjszaka Cosette fölébredt. Ezúttal bizonyos volt benne, 
tisztán kivehette az ablaka alatt elhangzó léptek zaját. A kis-
ablakhoz futott és kinyitotta. A kertben csakugyan egy ember 
volt, vastag bottal a kezében. Abban a pi l lanatban, amikor kiál-
tani akart , a hold az ember arcára vetitette a fényét. Az apja 
volt. Lefeküdt megint és ezt gondolta: 

— Hát mégis csak nyugtalankodik! 
Jean Valjean a kertben töltötte ezt és a két következő éj-

szakát. Coisetfe látta a zsalu nyílásán keresztül. 
A harmadik éjszaka a hold már fogyóban volt ós későbben 

kelt, egy óra lehetett, amikor Cosette kacagást hallott és apjá-
nak hangja szólította: 

— C o s e t t e ! 
Cosette leugrott az ágyról, magára kapta a hálókabátját , és 

kinyitotta az ablakot. 
Az ap ja lent volt a pázsiton. 
— Azért ébresztettelek föl, hogy megnyugtassalak — 

mondta. — Nézd. Itt van a kerek kalapos árnyékod. 
És a gyepen elnyúló árnyékra mutatott , amelyet a hold ve-

tített és csakugyan azt a hitet keltette, hogy egy kerek kalapos 
ember a lakja . Egy szomszédos ház tetejéről emelkedő kerekfe jü 
bádogkürtő árnyéka volt. 

Cosette is elnevette magát, minden sötét föltevése szerte-
foszlott és másnap, amikor apjával együtt reggelizett, maga is 
mulatott azon a félelmetes kerten, amelyben kályhacsövek ár-
nyai kisértenek. 

Jean Valjean megint egészen megnyugodott. Ami pedig 
Cosette-et illeti, hát ő bizony nem igen jegyezte meg magának, 
hogy a kályhakürtő csakugyan abban az i rányban volt-e, ame-
lyikben látta, vagy képzelte és hogy vá j jon a hold az égnek 
ugyanazon a pont ján világított-e. Egyáltalán nem vizsgálgatta, 
hogy micsoda furcsa kü r tő lehet az, amelyik attól fél, hogy tet-
tenérik és visszahúzódik, amikor az árnyékát nézik. Mert hi-
szen az árnyék eltűnt, amikor Cosette há t ra fordul t és Cosette 
meg volt róla győződve, hogy látta. Cosette egészen megnyugo-
dott. A bizonyítást teljesnek fogadta és egész megfeledkezett 
arról, hogy lehet valaki, aki este vagy éjszaka a kertben járkál. 

Néhány nap múlva mégis u jabb eset fordult elő. 
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III. Toussaint magyarázata kibővíti Cosette ismereteit 
A kertben, az utcára néző kerítés mellett a kíváncsiak te-

kintetétől gyertyánfabozóttól el takart kőpad volt, melyet azon-
ban valamely járó-kelő a rácsozaton és a bozóton keresztül 
elérhetett a kar jával . 

Ugyanennek az áprilisnak egyik estéjén Jeain Valjean el-
ment hazulról és Cosette. naplemente után ezen a padon ült. 
Hüvős szellő lengedezett az ágak között. Cosette álmodozott. 
Lassanként tárgytalan szomorúság vett erőt ra j ta . A legyőzhe-
tetlen szomorúság, amelyet az ést ébreszt és amely talán, ki 
tud ja , az ebben az órában megnyíló sir t i tokzatosságából 
fakad. 

Talán Fant ine volt ebben az árnyékban. 
Cosette fölkelt, lassan körü l j á r t a a kertet, a harmatos fü-

vön lépkedett és azon a búskomor , holdkóros álmodozáson ke-
resztül, amelybe merült , mondta magában : 

— Igazán facipőben kellene járni ilyenkor a kertben. Még 
meghűl az ember. 

Visszament a padhoz. 
Abban a pi l lanatban, amikor le akar t ülni, azon a helyen, 

ahonnét fölkelt, egy elég nagy kődarabot vett észre, amelyik 
nyilvánvalóan nem volt olt az előbb. 

Cosette a követ vizsgálgatta és azt kérdezte, váj jon mit je-
lenthet. Nyomban az a gondolata támadt, hogy ez a kő nem 
jöhetett magától padra, hogy valaki odatette, -hogy egy k a r át-
nyúl t a rácson. Ez a gondolat megrémítette. Ezúttal igazi féle-
lem vett erőt ra j ta . Semmi kétség sem lehet: a kő ott volt. Nem 
nyúlt hozzá, elfutott, ianélkül, hogy vissza mert volna tekinteni, 
a házba menekült, nyomban bezárta a zsalut, becsukta és el-
torlaszolta a léposőház üvegajtaját . Toussaint-től kérdezte: 

— Hazajöt t az a p á m ? 
— Még nem, kisasszony. 
(Egyszer már elmondtuk, egyszersmindenkorra, hogy 

Toussaint hebegett. Engedjék meg, hogy ezt ne élezzük ki 
többé. Visszariadunk attól, hogy valakinek a testi h ibá já t lekot-
tázzuk.) 

Jean Valjean, a gondolataiba mélyedő és éjszaka sétáló 
ember, gyakran elég késő éjszaka tért haza. 

— Toussaint, — kezdte megint Cosette, — ugy-e gondosan 
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eltorlaszolja est e legalább a ker t re néző zsalukat és bedugja 
a kis vasakat az elzáró kis gyűrűkbe? 

— Oh, legyen nyugodt a kisasszony! 
Toussaimt nem mulasztotta ezt el és Cosette jól tudta, de 

akarat lanul is hozzátette: 
— Mert hogy olyan elhagyatott ez a környék! 
— Hát ez bizony igaz, — mondta Toussaint. — Meggyil-

kolhatnák az embert, mielőtt azt mondaná, hogy bikkmakk! 
Hozzá még az ur se alszik a házban. De ne féljen, kisasszony, 
én ugy bezárom az ablakokat, mint a börtönt . Asszonyok egye-
dül! Azt hiszem ettől reszketni lehet. Képzelje csak, hogy bejön-
nének a szobába és azt mondanák, hogy fogjátok be a szátokat 
és elvágnák a nyakunkat . Hiszen nem is annyira a haláltól fél 
az ember, mert hiszen tudjuk , hogy meg kell halni. De utála-
tos ar ra gondolni, hogy ezek az emberek hozzánk nyúl janak. 
És a késeik! Hogyan nyiszálhatnak! Oh, Istenem! 

— Hallgasson! — szólt rá Cosette. — És zárjon be jól 
mindent. 

Cosette megrémülve attól a melodrámától, amelyet Tous-
saint rögtönzött a képzeletében és talán a mult héten látottak 
emlékétől, azt sem merte neki mondani , hogy nézze meg a kö-
vet, amit a pad ra tettek, mert há tha bejönnek az „emberek", 
ha a kertre nyíló ajtót kinyit ják. Mindenütt gondosan bezáratta 
az aj tókat és az ablakokat, Toussaint-tal végigvizsgáltatta a há-
zat a pincétől a padlásig, bezárkózott a szobájába, az ágya alá 
nézett, lefeküdt és rosszul aludt. Egész éjszaka a követ látta, 
amely akkorára nőtt, mint egy hegy és tele volt barlangokkal. 

Napfelkel tekor a felkelő napnak az a tulajdonsága, hogy 
kinevetteti velünk minden éjszakai félelmünket és a nevetésünk 
mindig a rányban áll az átszenvedett félelemmel. Napkeltekor 
Cosette fölébredve, rémületét l idércnyomásnak tartotta és ezt 
gondolta: 

— Mire gondoltam? Olyesmi volt az, mint a léptek zaja , 
amelyet éjszaka hallani véltem a kertből a mult héten! Olyasmi 
volt ez, mint a ká lyhakür tő árnyéka! Hát már ennyire gyáva 
lettem? 

A zsaluk léceinek nyílásán keresztülhatolt napsugár bi-
borszimüre festette a damaszlfüggönyöket és annyira megnyug-
tatta Cosette-et, hogy minden elmosódott az emlékezetéiben, 
még a kő is kiment az eszéből. 
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— Éppúgy nem volt kő a padon, mint ahogyan nem volt 
kerekkalapos ember a kertben. A követ is ugy álmodtam, mint 
a többit. 

Felöltözött, lement a kertbe, a padhoz futott és hideg verí-
ték verte ki. A kő ott volt. 

De ijedtsége csak egy pillanatig tartott. Ami éjszaka rémü-
let, az nappal érdekesség. 

— Ugyan! — mondta . — Lássuk hát ' 
Fölemelte a jókora darab követ. Valami levélhez hasonló 

volt lalatta. 
Fehér papirboriték volt. Cosette megragadta. Nem volt 

címzés az egyik oldalán, nem volt pecsét a másikon. Bár a bo-
ríték nem volt leragasztva, mégsem volt üres. Papí r lapokat 
látott benne. 

Cosette kiszedte a lapokat . Nem rémület , de kíváncsiság 
sem volt ez már . Az aggódásnak a kezdete volt. 

Cosette kiszedte a boríték tartalmát, kis irkafüzetet, amely-
nek minden oldala meg volt számozva és néhány sor volt rá-
írva meglehetősen szép és nagyon finom írással. 

Cosette nevet keresett ra j ta , nem volt, aláírást, de nem ta-
lált. Kinek szól váj jon? Valószínűen neki, mivel egy kéz az ő 
pad já ra helyezte. De kitől származik? Ellenállhatatlan kísértés 
fogta el. El akarta fordítani a tekintetét ezekről a kezében resz-
kető lapokról, az égre nézett, az utcára, a napfényben fü rdő 
akácfákra, a szomszéd háztetőn röpködő galambokra, ma jd a 
tekintete hirtelen a kéziratra vetődött ós azt gondolta, hogy 
tudnia kell, mi van bennük. 

És íme, ezt olvasta: 

IV. Sziv egy bő alatt 
A világegyetemet egyetlen lényre reduká l juk , az egyet-

len lényt istenné tesszük: ez a szerelem. 

* 

A szerelem az angyaloknak a csillagokhoz intézett 
üdvözlete. 
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Milyen szomorú a lélek, ha a szerelem teszi szomorúvá! 
Milyen ürességet okoz annak a lénynek a távolléte, aki 

egymaga betölti a világot! Oh, milyen igaz az, hogy a szere-
tett lény istenné válik. Megértené az ember, hogy isten félté-
keny lenne, ha a mindenek a tyja nem valósitotta volna meg 
a teremtést nyilvánvalóan a lélek számára, a lelket pedig a 

szerelem számára. 
* 

A lilaszalagos fehér crép-kalap alatt meglátott mosoly 
elég arra , hogy a lélek az álmok pa lo tá jába lépjen. 

* 

Isten mindenek mögött van, de minden elrejti istent. Az 
élettelen dolgok fehérek, az élő lények áthatolhatat lanok. Egy 
lényt szeretni annyi, mint áttetszővé tenni. 

* 

Némely gondolatok imádságok. Vannak pil lanatok, ame 
lyekben bármi legyen is a test tartása, a lélek térden áll. 

* 

Az elválasztott szerelmesek ezer elképzelt dologgal hidal-
ják át a távollétet, amelyeknek mégis megvan a maguk való-
ságuk. Megakadályozzák őket, hogy egymást lássák, nem 
Írhatnak egymásnak, azért egész sereg titokzatos módot talál-
nak a levelezésre. Elküldik egymásnak a madarak énekét, a 
virágok illatát, a gyermekek kacagását , a nap sugarát, a szél 
sóhaj tását , a csillagok fényét, az egész teremtést. És miért 
ne? Isten minden müvét a szerelem szolgálatára teremtette. 
A szerelem elég hata lmas arra , hogy üzeneteivel megváltoz 
tassa az egész természetet. 

Oh, tavasz, levél vagy, amelyet neki ir tam. 

* 
A jövő még bizonyosabban a sziveké, mint a szellemé. 

Szeretni, ime ez az egyetlen, ami elfoglalhatja és betöltheti 
az örökkévalóságot. A végtelennek a kimerithetet lenre van 
szüksége. 

• 
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A szerelem része magának a léleknek. Ugyanolyan ter-

mészetű, mint a lélek. Hozzáhasonlóan isteni szikra, mert 
elpusztithatatlan, oszthatatlan és elmúlhatat lan. A szerelem 
bennünk lakozó tüzpont, amely halhatat lan és végtelen, 
amelyet semmi sem korlátozhat és semmi sem olthat ki. 
Csontjaink velejéig érezzük az égését és a mennyboltig lá t juk 
sugározni. 

* 

Óh, szerelem, óh, imádás! Két szellemnek a gyönyörű-
sége, amelyek megértik egymást, két szivé, amelyek egymás-
nak ad ják magukat , két pi l lantásnak, amelyek á tha t ják egy-
mást! Visszatértek hozzám ugy-e, boldog pil lanatok! Séták 
kettesében a magányban! Áldott és ragyogó napok! Néha 
azt á lmodtam, hogy időnként az órák elszakadnak az angya-
lok életéből és ide lejönnek, hogy keresztezzék az emberek 
sorsát. 

* 

Isten nem tehet hozzá egyebet azoknak a boldogságához, 
akik szeretik egymást, mint a végnélküli tar talmat . A szere-
lemmel telt élet u tán a szerelemmel telt örökkévalóságot. Ez 
valóban gyarapodás, de még isten sem képes arra, hogy 
megnövessze annak a k imondhata t lan boldogságnak a gyö-
nyöreit, amelyeket a szerelem már ezen a világon is a lélek-
nek nyúj t . Isten az egek teljessége: a szerelem az ember 
teljessége. 

* 

Két okból néztek egy csillagot. Azért, mert ragyogó és 
azért, mert kifürkészhetet len. Körülöttetek azonban még sok-
kal édesebb sugárzás és még nagyobb titokzatosság van: a nő. 

* 

Mindnyájan, bárkik vagyunk is, megvannak azok a 
lényeink, akiket be kell lélegzenünk. Ha hiányoznak, akkor 
nélkülözzük a levegőt, megful ladunk. Azután meghalunk. 
Szörnyűség meghalni szerelem hi j ján. Ez a lélek meg-
ful ladása! 

* 
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Amikor a szerelem angyali és szent egységbe olvasztott 

és vegyitett két lényt, ezek megtalál ják az élet t i tkát: nem 
egyebek, mint ugyanannak a sorsnak a két kifejezése: nem 
többek, mint ugyannak a szellemnek a két szárnya. Szeres-
setek, repül je tek! 

* 

Mihelyt egy nő halad el előttetek, aki világosságot áraszt 
jár tában, elvesztetek, szerettek. Csak egyet tehettek, olyan 
mereven gondoljatok rá, hogy ő is kénytelen legyen rátok 
gondolni. 

Amit a szerelem elkezd, azt csak az isten végezheti be. 

* 

Az igazi szerelem kétségbeesik vagy u j jong egy elveszi-
tett kesztyű, vagy egy megtalált zsebkendő miatt és szüksége 
van az örökkévalóságra odaadása és reménységei számára. 
Alkotóelemei a végtelen nagy és a végtelen kicsi. 

* 
Ha kő vagytok, legyetek szeretők, ha növény vagytok, 

legyetek érzékenyek, ha emberek vagytok, legyetek szerelem. 

* 
A szerelemnek semmi sem elég. Megvan a boldogsága, a 

paradicsomot aka r j a . Ha megvan a paradicsoma, az eget 
aka r j a . 

ó h , ti, akik szerettek, mindez benne van a szerelemben. 
Tudjá tok megtalálni. A szerelemben megvan az, ami az 
égben: az elmélyedő szemlélődés és megvan benne az is, ami 
az égben nincsen: a gyönyör. 

* 
— El szokott még jönni a Luxembourgba? — Nem, 

uram. — Ebben a templomban hallgat misét, ugy-e? — Már 
nem jön ide. — Még mindig ebben a házban lakik? — 
Elköltözött innét. — Hová ment lakni? — Nem mondta meg. 

Milyen szomorú dolog, ha az ember nem tud ja a lelké-
nek a lakcimét! 

* 
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A szerelem gyerekes lehet, a többi szenvedély kicsinyes. 

Gyalázat azokra a szenvedélyekre, amelyek kicsinyessé teszik 
az embert! Tisztelet annak, amely gyermekké teszi! 

* 
Furcsa dolog, tud já tok? Az é jszakában élek. Egy lény 

távoztában magával vitte az eget. 
* 

ó h , egymás mellett, ugyanabban a sirban kéz a kézben 
és időről-időre a sötétségben megcirógatni egymás u j já t , ez 
elég lenne nekem az örökkévalóságra. 

* 
Ti, akik azért szenvedtek, mert szerettek, szeressetek job-

ban. Szerelemből meghalni, annyi, mint benne élni. 
* 

Óh, a madarak öröme! Mert fészkük van és daluk van. 
* 

A szerelem a paradicsom levegőjének a mennyei belég-
zése. 

* 

Érző szivek, bölcs szellemek, vegyétek az életet olyan-
nak, amilyennek az isten teremtette. Nagy megpróbáltatás az, 
az ismeretlen rendeltetés érthetetlen előkészítése. Ez a rendel-
tetés, az igazi, akkor kezdődik, amikor az ember az első 
lépést megteszi a sir öle felé. És ekkor lá t ja meg a valamit 
és kezdi megkülönböztetni a meghatározottat . A véglegeset. 
Jegyezzétek meg ezt a szót. Az élők a végtelent lá t ják . A vég-
leges csak a halot taknak mutatkozik. Addig szenvedjetek, 
reméljetek és szemlélődjetek. De j a j annak, akik a testet, a 
formákat , a látszatokat szerette! A halál mindent elvesz tőle. 
Igyekezzetek a lelkeket szeretni! Ezeket ú j r a megtalál já tok! 

* 

Egy nagyon szegény fiatalemberrel ta lá lkoztam az utcán, 
aki szeretett. A ka lap ja ócska volt, a r u h á j a viseltes. A 
könyöke lyukas volt, a viz keresztülhatolt a cipőjén és a 
csillagok a lelkén. 

* 



- 216 — 
Milyen nagy dolog szeretve lenni! De még mennyivel 

nagyobb dolog szeretni! A szív hősiessé válik a szenvedély 
hatása alatt. Már csak tiszta alkotó elemei vannak. Csak a 
fenköltre és a nagyra támaszkodik. Nemtelen gondolat épp-
úgy nem csirázhatik ki benne, mint csalán egy jéghegyen. Az 
a lélek, amely fenkölt és vidám, nem férhetnek hozzá a 
közönséges szenvedélyek és indulatok, fölötte állnak a világ 
felhőinek és árnyainak, bolondságainak, hazugságainak, 
gyűlöleteinek, hiúságainak, nyomoruságainak; az egek kék-
ségében lakozik, már csak a sors mélységes és földalatti ráz-
kódásait érzi, mint ahogyan a hegyek orma érzi a földrengést. 

* 
Ha senki sem volna, akit szeret, a nap kialudna. 

V. Cosette a levél olvasása után 
Mialatt Cosette ezeket a sorokat olvasta, lassanként 

álmodozásba merült . Abban a pi l lanatban, amikor a füzet 
utolsó soráról fölpillantott, a szép tiszt, akinek most volt az 
ideje, d iadalmasan haladt el a rácsozat előtt. Cosette utála-
tosnak tartotta. 

Megint a füzetet nézegette. Gyönyörű Írással volt irva, 
gondolta Cosette: ugyanaz a kéz irta, de különböző tintával, 
egyszer nagyon feketével, másszor szürkével, mint amikor 
vizet öntünk a t intatar tóba és igy következésként más és más 
napokon irta. Egy gondolat terjeszkedett tehát benne, sóhaj-
tás, szabálytalanul, rendetlenül, válogatás nélkül, véletlenül. 
Cosette soha még nem olvasott ilyesmit. Ez a kézirat, amely-
ben még több világosságot látott, mint sötétséget, olyan 
hatást tett reá, mint félig nyitott szentély. A titokzatos sorok 
mindegyike ragyogott a szemében és különös világosságot 
árasztott a szivébe. Az a nevelés, amelyben részesült, mindig 
csak a lélekről beszélt neki, sohasem a szerelemről, ami 
ma jdnem olyan, mintha valaki a tűzvészről beszélne és soha-
sem a lángról. Ez a tizenötoldalas kézirat hirtelen és gyön-
géden megmutat ta neki az egész szerelmet, a fá jda lmat , a 
sorsot, az életet, az örökkévalóságot, a kezdetet és a véget. 
Olyan volt, mint egy kéz, amely hirtelen fölnyulik és 
maroknyi sugarat dob felé. Ezekből a sorokból kiérezte a 

I 
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szenvedélyes, lángoló, nagylelkű, becsületes, természetes, szent 
akaratot , mérhetet len f á jda lma t és mérhetet len reménységet 
és szorongó szivet, szárnyaló elragadtatást. Mi volt ez a kéz-
irat? Levél.' Levél cim nélkül, név nélkül, keltezés nélkül, 
aláírás nélkül, sürgető és érdektelen levél, igazságokból álló 
talány, a szerelem üzenete arra , hogy egy angyal továbbítsa 
és egy szűz olvassa, földöntúli találka, f an tomnak egy 
árnyékhoz intézett szerelmes levele. Egy nyugodt és lesújtott 
távollévő volt ez, aki ugylátszott, kész arra , hogy a halálba 
menekül jön és a távollevő nőnek elküldte a sors ti tkát, az 
élet kulcsát, a szerelmet. Ugy irta ezt, hogy a lába a sírban 
volt, az u j j a az égben. Ezek az egymásután a papí r ra hullott 
sorok voltak, amiket a lélek csöppeinek nevezhetnénk. 

Már most, kitől jöhettek ezek a lapok, ki í rhat ta azokat? 
Cosette egy pil lanatig sem habozott. Csak egyetlen ember 

í rhat ta . 
Ö ! 
Nappali világosság támadt a lelkében. Minden fölujul t 

az emlékezetében. Kimondhatat lan örömet és mélységes aggo-
dalmat érzett, ő volt! ő i r ta a levelet! ő volt itt! Az ő 
k a r j a nyúlt át ezeken a rácsokon keresztül! Mialatt Cosette 
elfelejtette, ő megtalálta! De csakugyan elfelejtette-e Cosette! 
Nem, soha! Bolond volt, hogy egy pillanatig is ezt hihette. 
Mindig szerette, mindig imádta őt. A tüzet le takarták és 
egy ideig lappangott , de Cosette jól látta, hogy csak még job-
ban elharapódzott és most ú j r a föllángolt és őt is egészen 
lángbaboritotta. Ez a füzet olyan volt, mint egy tüzcsóva, 
amely annak a más iknak a lelkéből az övébe hullott és 
érezte, hogy a tűzvész ú j r a kezdődik. A kézirat minden 
szavát át meg átvizsgálta: 

— Óh, igen! — mondta. — Mennyire ráismerek min-
denre! Ez mindaz, amit már olvastam a szemében. 

Amikor már harmadszor olvasta el a levelet, Théodule 
hadnagy megint a rács előtt haladt el és megpengette sarkan-
tyújá t a kövezeten. Cosette kénytelen volt fölpil lantani. Ízet-
lennek, ostobának, együgyűnek, haszontalannak, nyeglének, 
kellemetlennek, szemtelennek és nagyon csúnyának találta. 
A tiszt kötelességének tartotta, hogy rámosolyogjon. Cosette 
szégyenkezve és méltat lankodva fordul t el. Szívesen a fejéhez 
vágott volna valamit. 

Hugó: A nyomorultak VI. 1 5 



Elfutott , bement a házba és a szobájába zái'kózott, hogy 
ú j r a elolvassa a kéziratot, hogy kívülről megtanul ja , hogy 
róla álmodozzék. Amikor jól elolvasta, megcsókolta és a 
fűzőjébe tette. 

Megtörtént. Cosette visszaesett a mélységes angyali sze-
relembe. Az éden mélységei megnyiltak előtte. 

Cosette egész nap kábult volt. Alig gondolkozott, gon-
dolatai összezavarodtak az agyában, semmit sem tudott 
kiokoskodni, csak remegve reménykedett . Miben? Határozat-
lan dolgokban. Semmit sem mert magának megigérni és sem-
mit sem akar t magától megtagadni. Sápadtság ült az arcára , 
a teste megremegett. Néha ugy érezte, mintha a képtelensé-
gek világába lépne és azt kérdezte magától, vá j jon valóság-e 
ez? És ekkor megtapogatta r u h á j a alatt a szeretett papirost , 
a szivére szoritotta, megérezte a széleit a húsán és ha Jean 
Valjean látta volna őt ebben a pi l lanatban, megrémült volna 
ettől a ragyogó és ismeretlen örömtől, ami a szeméből áradt . 

— Óh, igen! — gondolta Cosette — bizonyosan ő az! 
Tőle jött a számomra. 

Azt gondolta, hogy mennyei véletlenség, az angyalok 
közbelépése adta őt vissza neki. 

Óh, mindeneket átalakító szerelem! Óh álmok! Ez a meny-
nyei véletlen, ez az angyali közben já rás volt a kenyérgalacsin, 
amelyet egyik tolvaj haj í to t t át a másiknak Charlemagne ud-
varából az oroszlánok vermébe, a fegyház tetején át. 

VI. Az öregek arra valók, hogy a kellő időben menjenek 
el hazulról 

Amikor az est beállt, Jean Valjean elment hazulról . Co-
sette felöltözött. A (haját ugy rendezte el, ahogyan a legjobban 
állt neki, olyan ruhá t vett föl, amelynek a nyakáná l az olló 
valamivel többet vágott le és ennek a kivágásnak a követ-
keztében megmuta t ta a keble növekedését és igy ez a r uha 
„kissé illetlen" volt, mint ahogy a fiatal leányok szokták mon-
dani. Pedig egyáltalán nem volt illetlen, hanem csinosabb volt, 
mint másként lett volna. Cosette maga sem tudta, hogy miért 
öltözködik igy ki. \ 

El akar t menni hazulról? Nem. 
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Látogatást várt? Nem. 
Alkonyatkor lement a kertbe. Toussaint el volt foglalva 

a hátsó udvar ra néző konyhában . 
Cosette já rká ln i kezdett a fák ágai alatt, időnként kezé-

vel elhárí tot ta azokat, mer t némelyek igen alacsonyan lógtak. 
Igy érkezett el a padhoz. 
A kő ott maradt . 
Cosette leült, puha, fehér kezét erre a kőre tette, mintha 

cirógatni a k a r n á és köszönetet mondana neki. 
Hirtelen az a meghatározhatat lan érzése támadt , amelyet 

o lyankor érez az ember, amikor anélkül, hogy látná, valaki áll 
mögötte. 

Cosette hátra tekinte t t és fölállt. 
ő volt. 
Födet len fővel állt ott. Sápadtnak és lesoványodot tnak lát-

szott. Alig lehetett kivenni fekete r u h á j á t . Az alkonyat sá-
padt tá tette szép homlokát és homályba borította a szemét. 
Kimondhata t lan gyöngédség leple alatt a halá l ra és az é j re 
emlékeztetett . Arcát a halódó nap fénye és a halá lba induló 
lélek gondolata ragyogta be. 

Ugy látszott, hogy még nem fantom, de már nem ember. 
Kalapjá t néhány lépésnyire a bokrok közé dobta. 
Cosette az á juláshoz közel, nem kiáltott . Lassan vissza-

húzódott , mert ugy érezte, hogy előre vonzza valami. A férfi 
nem mozdult . A ti tokzatosság és a szomorúság borí tot ta el és 
Cosette érezte szemének a tekintetét, amelyet nem látott. 

Cosette hátrá lás közben egy fához ért és hozzá támasz-
kodott . A fa nélkül elesett volna. 

És ekkor hallotta a szavát, ezt a hangot, amelyet tulaj-
donképpen még sohasem hallott és amely alig emelkedett a 
levelek susogása fölé és ezt mormogta : 

— Bocsásson meg. Itt vagyok. A szivem megtelt, nem 
bi r tam tovább ugy élni, ahogy val tam és eljöttem. Elolvasta 
azt, amit idetettem, erre a padra? Rám ismert egy kissé? 
Ne fél jen tőlem. Már elég régen volt, de emlékszik-e a r ra a 
napra , amikor rámnézet t? A Luxembourgban volt, a gladiátor 
mellett. És a r ra a napra , amikor elhaladt előttem? Jun ius 
16-ika és jul ius 2-ika volt. Innen-onnan egy éve lesz. Már 
régóta nem lát tam. Kérdezősködtem annál az asszonynál, aki 

16* 
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a szélkeket bérbe adja , és azt mondta , hogy nem lá t ja ö n t 
többé. Ott lakott a Ouest-utcában, egy u j utcai részén, a har-
madik emeleten. Lát ja , hogy tudom? Követtem. Mit tehet tem 
egyebet? Azután ö n eltűnt. Azt hittem, hogy egyszer lá t tam, 
amikor az Odéon á rkád ja i alatt újságot olvastam. Utánafutot-
tam. De csalódtam. Valaki volt, ak inek olyan ka lap ja volt, 
mint az Öné. É j szaka ide jövök. Ne fél jen, senki sem lát meg. 
Eljövök, hogy közelről nézzem az ablakjai t . Igen ha lkan já-
rok, hogy ne hal l ja meg, mert talán félne. A mult este mö-
götte áll tam, megfordul t és én elfutot tam. Egyszer énekelni 
hallot tam. Boldog voltam. Bánt ja az ön t , ha a zsalun keresz-
tül hal lgatom az énekét? Ez nem ár tha t Önnek. Ugy-e nem? 
Lássa, ö n az én angyalom, engedje meg, hogy kissé idejöj jek. 
Azt ihiszem, ihogy meg fogok halni. Ha tudná, mennyi re imá-
dom! Bocsásson meg, beszélek Önhöz, pedig azt se tudom, 
mit mondok, talán meg is haragí tom: megharagi tom? 

— Óh anyám! — mondta Cosette. 
És roskadozott ; min tha halódna. 
A fiu megfogta, Cosette elesett, a másik a k a r j a i b a emelte, 

öntudat lanul , erősen magához szorította. 
Ingadozva támogatta . Mintha köd telitette volna az agyát, 

villámok cikázták a szeme előtt, gondolkodása cserbenhagyta . 
Ugy érezte, hogy ájtatosságot végez és ugyanakkor szentség-
törést követ el. Egyébként a legkisebb vágy sem támadt benne. 
Oda volt szerelmében. 

A leány megfogta egyik kezét és a szivére tette. A fm 
érezte az odarej te t t papirost . 

— Tehát szeret? — hebegte. 
Cosette olyan halkan, hogy ez már alig hal lható lehellet 

volt, felelte: 
— Hallgass! Hiszen tudod! 
Kipirult arcát a pompás és megittasult f iatalember keblére 

rejtette. 
A fiatalember a padra rogyott, Cosette melléje. Több sza- \ 

vuk nem volt. A csillagok ragyogni kezdtek. Hogyan tör ténik, 
hogy álmaik találkoztak? Hogyan történik az, (hogy a madá r 
énekel, a hó elolvad, ia rózsa kinyilik, a m á j u s kibontakozik, 
a ha jna l szürkülni kezd a dombok susogó, sötét fái mögött? 

Egy csók. Ez volt minden. 



Mind a ketten reszkettek és ragyogó szemmel néztek egy-
másra az á rnyékban . 

Nem érezték az éjszaka hüvösségét, sem a hideg követ, 
sem a nyirkos földet, sem a ha rmatos zöld füvet . Egymásra 
néztek és a szivük telve volt gondolatokkal, ön tuda t l anu l fog-
ták egymás kezét. 

A leány n e m kérdezte tőle, sőt nem is gondolt reá, hon-
nét jött be és hogyan jutott a ker tbe . Olyan egyszerűnek 
találta, hogy itt van mellette! 

Marius térde időnként Cosette térdét érintette és mind a 
ketten megremegtek. 

Néha-néha Cosette egy szót hebegett. Lelke az a jkán 
reszketett , mint harmatcsepp a virágon. 

Lassanként beszélgetni kezdtek. A hallgatás után, ami 
maga a teljesség, következett a szavak á r j a . Az éjszaka derűs 
volt és ragyogott a fe jük fölött. Ez a két lény tiszta, min t a 
szellem, mindent elmondott egymásnak, á lmukat , mámoruka t , 
e l ragadtatásukat , agyrémeiket , tévedéseiket, hogyan imádták 
egymást a távolból, hogyan vágytak egymásra, menny i r e két-
ségbeestek, amikor nem láthat ták többé egymást. Eszményi 
meghittségben, amelyet már semmi meg nem növelhetett, bi-
zalmasan közölték egymással a legrejtettebb, a legtitokzato-
sabb érzéseiket. I l lúzióikban őszinte hittel e lmondtak minden t 
egymásnak, amit a szerelem, az i f júság és a még bennük lap-
pangó gyermekség maradványa súgott nekik. Ez a két szív 
egymásba ömlött, úgyhogy egy óra múlva a fiatal leány lelke 
volt a f ia ta lemberben és a fiatal leányban a f iatalember lelke. 
Áthatották, elbűvölték, elkábították egymást. 

Amikor befejezték, amikor mindent e lmondtak egymás-
nak, a leány a f iatalember vállára ha j to t ta a fejét és azt kér-
dezte tőle: 

— Hogy h ív ják? 
— Mariusnak hívnak, — mondta — és magát? 
— Engem Cosette-nek hívnak. 
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HATODIK KÖXYV 

A kis Gavroche 
I. A szél gonosz huncutkodása 

1823 óta, mialat t a montfermei l i lacikonyha zátonyra ju-
tott és lassanként elmerült, nem a csőd örvényébe, hanem az 
apró adósságok k loaká jába , a Thénard ie r -házaspárnak még 
két gyermeke volt, mind a kettő fiu. Ez annyi, mint öt: két 
leány és há rom fiu. Ez sok volt. Thénard ie rné különös szeren-
csével rázta le magáról a két utolsó fiút, még egészen kicsiny, 
fiatal ko rukban . 

Lerázta magáról : ez a megfelelő kifejezés. Ebben a nő-
ben csak a természetnek egy töredéke volt meg. Ez olyan 
tünemény, amire különben nem egy példa van. Mint La-
Mothe-Houdancour t marsal lné, ugy Thénard ie rné is csak a 
leányaiig volt anya. Az anyasága itt véget ért. Az emberi f a j 
i ránt való gyűlölete a fiainál kezdődött . Fiaival szemben ki-
csúcsosodott a gonoszsága és a szivét sötét kéreg fogta be. 
Amint lát tuk, a legidősebbet szivből gyűlölte, a másik kettőt 
utálta. Miért? Azért. A legborzalmasabb indokolás és a leg-
határozot tabb felelet ez: Azért. 

— Nincs szükségem egy fészekal ja gyerekre, — mondta 
ez az anya. 

Magyarázzuk meg, hogyan sikerült a Thénardier-házas-
pá rnak megszabadulni a két utolsó gyerekétől, még hozzá ha-
szonnal. 

Az a Magnon-leány, akiről már néhány lappal fö l jebb 
szóltunk, ugyanaz volt, akinek sikerült két gyermekét a jó 
Gil lenormand úr ra l el tartatnia. A Celest ines-rakparton lakott, 
annak a régi Petit Musc-utcának a sarkán, amely mindent 
megtett, hogy rossz hirnevét jóillattal cserélje be. Még emlé-
kezhetünk a r r a a torokgyik já rványra , amely harmincöt esz-
tendő előtt elpusztitotta Pár i snak a Sza jna-par t j án fekvő 
városrészeit és amelyet a tudomány a r ra használt föl, hogy 
nagymér tékben próbá l ja ki a timsós belélegzés hatékonyságát , 
amit ma már olyan eredményesen külsőleg alkalmazot t jód-
t inkturával pótolnak. Ebben a j á rványban Magnón egy és 
ugyanaz napon veszítette el a két fiát, az egyiket reggel, a 
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másikat este. A gyerekek még egészen kicsinyek voltak. Ez 
nagy csapás volt. Az any juk nagyra értékelte ezeket a gyere-
keket : havonta 80 f r a n k jövedelmet képviseltek. Ezt a 80 
f r a n k összeget Barge ur, nyugalomba vonult adóvégrehaj tó a 
Roi-de-Sicile-utcában, Gil lenormand ur nevében, akinek a 
vagyonkezelője volt, igen pontosan kifizette. Amikor a gyer-
mekek meghal tak, a já radékot is eltemették volna velők. 
Magnón kivezető utat keresett . A gonoszságnak abban a sza-
badkőművességében, amelyhez ő tartozott , mindent tudnak, 
t i toktartók és segítik egymást. Magnonnak két gyermekre volt 
szüksége: Thénard ie rnénak volt két gyermeke. Ugyanolyan 
nemű, ugyanolyan koru . Pompás megoldás az egyiknek, jó 
elhelyezés a más iknak . A kis Thénard ie rek kis Magnonokká 
váltak. Magnón elköltözött a Celest ines-rakpartról és a 
Clocheperce-utcába ment lakni. Pár i sban a személyazonosság, 
amely az egyént önmagához köti, elszakad egyik utcától a 
másikig. 

A polgári hatóság, mivel semmiről sem értesítették, nem 
avatkozott semmibe és a helyettesítés a lehető legegyszerűbb 
módon tör tént meg. Csakhogy Thénard ier a gyermekkölcsön-
zés fejében havi 10 f r anko t követelt, amelyet Magnón meg-
ígért, sőt meg is fizetett. Magától értetődik, hogy Gil lenormand 
ur tovább fizette a tar tásdi ja t . Minden hónapban eljött meg-
látogatni a kicsinyeket. Nem vette észre a változást. 

— Nézze uram, mennyi re hasonl í tanak rá! — mondta 
Magnón. 

Thénardier , aki könnyen változtatta az a lakjá t , megra-
gadta ezt az a lkalmat és Jondre t te a lak já t vette föl. Két 
leányának és Gavrochenak alig volt idejük észrevenni, hogy 
két kis öccsük van. A nyomorúságnak bizonyos fokán az em-
beren szinte kísérteties közömbösség vesz erőt és szellemnek 
nézi az élőlényeket. Legközelebbi hozzátartozói gyakran csak 
határozat lan körvonalú á rnyak, akik alig válnak ki az élet 
ködös há t te réből és könnyen visszavegyülnek a lá thatat lanba. 

Annak a napnak az estéjén, amikor Magnonhoz szállí-
totta két kicsinyjét , azzal a határozot t kijelentéssel, hogy 
mindenkor ra lemond róluk, Thénard ie rnénak lelkiismereti 
fu rda lása volt, vagy legalább is ugy tett, mintha aggodalmat 
érezne. Azt mondta a f é r j ének : 
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— De hiszen ez annyi, min tha e lhagynánk a gyerekeket, 
ugy-e? 

Thénard ier fölényesen és közönyösen ütötte agyon ezt az 
aggodalmat: 

— Jean Jacques Rousseau még jobban csinálta! 
Thénard ie rné a le lki ismeretfurdalásról a nyugtalanko-

dásra tért át: 
— De há tha a rendőrség zaklat m a j d bennünke t? Mondd 

csak Thénard ier ur, hát szabad azt megtenni, amit meg-
te t tünk? 

— Mindent szabad, — felelte Thénardier . — Senki sem 
lát ja , csak az ég. Különben is a ku tya se törődik azokkal a 
gyerekekkel, ak iknek egy f i l lér jük sincs. 

Magnón olyan előkelő-féle volt a bűnök világában. Gon-
dosan öltözködött. Cicomázottan és nyomorúságosan bútoro-
zott lakását megosztotta egy angol származású, f ranc ia pol-
gárjogot nyert , k i tanul t angol tolvajnővel. Ez a párisivá ala-
kult angol nő, akinek igen gazdag emberekkel volt összeköt-
tetése, intim kapcsola tban volt a könyvtár érmeivel és Mars 
kisasszony gyémántja ival . Később nagy h i r re tett szert a tör-
vényszéki jegyzőkönyvekben, Miss kisasszonynak hivták. 

A Magnonhoz kerül t szegény kis gyerekek nem panasz-
kodha t tak , a 80 f r a n k ajánlólevelével gondosan bántak velük, 
mint mindennel , amit k ihasználnak: nem öltöztették őket 
rosszul, nem táplál ták őket rosszul, m a j d n e m ugy bántak ve-
lük, mint „ur f i akka l" és igy sokkal jobb dolguk volt az ál-
any jukná l , mint az igazinál. Magnón a hölgyet adta és nem 
beszélt előttük tolvajnyelven. 

Igy telt el néhány esztendő. Thénard ie r ebből vérmes re-
ményeket kezdet t táplálni . Egyszer megtörtént , hogy amikor 
Magnón á tadta neki a havi 10 f r ank j á t , igy szólt hozzá: 

— Kellene, hogy „az apa" tanít tassa őket. 
A két szegény gyermek, akiket éppen a balsorsuk elég 

jól megvédett eddig, kisodródott az életbe és kénytelen volt 
megkezdeni az életet. 

A gonosztevőknek olyan tömeges letartóztatása, amilyen 
Jondre t te ba r l ang jában végbement, szükségképen későbbi 
vizsgálatokkal és elfogatásokkal já r t és valóságos katasz t rófá t 
jelentett a r r a a szörnyűséges, t i tkos el lentársadalomra, amely 
a nyilvános társadalom alatt él. I lyenfa j ta ka land mindenfa j t a 
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összeomlást okoz ebben a sötét világban. Thénard ie r katasz-
t ró f á j a Magnonra is kataszt rófá t hozott. 

Egy napon, nemsokára azután, hogy Magnón Éponine-nek 
átadta a Plumet-utcára vonatkozó cédulát, a rendőrség hir-
telen lecsapott a Clocheperce-utcára. Magnont elfogták, úgy-
szintén Miss kisasszonyt is és az egész, háznépe, amely gyanús 
volt, belekerült a hálóba. Ezalatt a két kis fiu egy hátsó 
udvarban játszott és semmit sem látott a razziából. Amikor 
haza akar tak menni, az a j tó t zárva és a házat üresen találták. 
Egy foltozó varga, aki a szemközti bódéban lakott , magához 
hivta őket és egy papír lapot adott át nekik, amit „az a n y j u k " 
hagyott a számukra . A pap í r ra egy cim volt írva: Barge ur 
vagyonkezelő, Roi-de-Sicile-utca 8. A bódés ember iazt mondta 
nekik: 

— Már nem laktok itt többé. Menjetek oda. Egészen kö-
zel van. Balról az első utca. Ezzel a papirossal keressétek meg 
az utat. 

A két fiu elment, az öregebb vezette az öcsét és a kezében 
tar tot ta a papirost , amelynek az volt a föladata, hogy irá-
nyítsa őket. Hideg volt, megdermedt uj jacskái nem tudták jól 
megfogni. A Clocheperce-utca fordulójánál a szél k ikapta a 
papirost és mivel m á r besötétedett, a fiu nem tudta megtalálni. 

Vaktában bolyongani kezdtek az utcán. 

II. Amikor a kis Gavroche hasznot huz a nagy Napoleon 
ötletéből 

Pár isban a tavaszt elég gyakran metsző és kemény északi 
szelek hűtik le, amelyek hatása a la t t az ember nem fagy meg 
éppen, de didereg: ezek az északi szelek, amelyek a legszebb 
napokat is szomorúvá teszik, éppen olyanok, mint azok a hi-
deg légáramlatok, amelyek az ablak hasadékán vagy rosszul 
záródó a j tón keresztül hatolnak be a fűtött szobába. Mintha 
a télnek komor k a p u j a kitárva maradt volna és a szél innen 
fú jna . 1832 tavaszán, abban az időben, amikor Európában 
ennek a századnak az első nagy járványa kitört, ezek az északi 
szelek még élesebbek és csipősebbek voltak, mint valaha. Még 
fagyosabb k a p u volt ez, mint a télnek nyitva marad t kapu ja 
A sir kapu ja . Ezekben a szelekben a kolera lehelletét érezték 

Meteorológiai szempontból ezeknek a hideg szeleknek az 
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volt a sajátságuk, hogy erős, villanyos feszültséggel jár tak. 
Ebben az időtájban gyakran törtek ki viharok, villámlás és 
mennydörgés kíséretében. 

Egy este, amikor ezek a szelek durván fú j t ak , annyira , 
h ° g y ugy látszott, mintha a j anuá r visszatért volna és a polgá-
rok ú j r a elővették a köpönyegüket, a kis Gavroche mindig 
vígan dideregve a rongyaiban, az Orme-Saint-Gervais környé-
kén álldogált, látszóan magánkívül az elragadtatástól egy fod-
rász bol t ja előtt. Gyapjú női sállal volt ékesítve, amelyet nem 
tudni, hol szerzett é s \ amelye t nyakkendőnek használt . Ugy-
látszott, min tha Gavroche elmerülve bámulna egy viaszból való 
menyasszonyt, aki kivágott ruhában , narancsvirágkoszoruval 
a fején, forgolódott a k i rakat üvegtáblája mögött, két lámpa 
között a járókelőkre mosolyogva. A valóságban azonban azért 
bámulta a boltot, hogy meglássa, vá j jon „meg tudna-e csapni" 
egy darab szappant a kirakatból , hogy ezt aztán egy külvárosi 
„fodrász"-nak mingyár t eladja egy souért. Gyakran megesett, 
hogy ilyen szappandarabból ebédelt. A munkának ezt a fa j tá-
ját, amelyre tehetsége volt, ugy hívta, hogy „megborotválja a 
borbélyokat" . 

Miközben a menyasszonyt bámul ta és a szappandarabra 
pislogott, h a lkan motyogta: 

— Kedd. — Nem kedd. — Mégis csak kedd? — Lehet, 
hogy kedd. — Igen, mégis csak kedd. 

Sohasem tudták meg, mire vonatkozott ez a magánbeszéd. 
Ha véletlenül ez a monológ arra vonatkozott volna, hogy 

mikor ebédelt u tol jára , akkor ennek három napja , mert most 
péntek volt. 

A borbély jó ká lyhával fűtött bol t jában vendéget borot-
vált és időnként egy-egv oldalpillantást vetett erre az ellen 
ségre, erre a didergő és arcát lan kölyökre, aki két kezét zsebre 
dugta, de a gondolata nyilvánvalóan a tilosban jár t . 

Miközben Gavroche a menyasszonyt, a kirakatot és a 
Windsor-szappanokat vizsgálta, két nem egyforma növésű, 
elég rendesen öltözött és még nála is kisebb fiúcska, az egyik 
hétévesnek, a másik ötévesnek látszott, félénken nyomta meg 
a kilincset és belépett a boltba. Nem tudni mit kértek, talán 
alamizsnát, panaszos mormogással , ami inkább nyöszörgésnek 
hallatszott, semmint kérésnek. Mind a ketten egyszerre beszél-
tek, szavukat nem lehetett megérteni, mer t zokogás szakította 
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meg a kisebbiknek a hangját , az öregebbnek pedig a foga 
vacogott a hidegtől. A borbély dühösen fordult meg és anélkül, 
hogy letette volna a borotváját , az idősebbet balkézzel, a ki-
sebbet pedig a térdével meglökte, az utcára taszította őket és 
az aj tót betéve igy szólt: 

— Csakúgy hiába bejönni és hideget ereszteni az emberre! 
A két fiu sirva megint elindult. Közben felhők jöttek és 

esni kezdett az eső. 
A kis Gavroche u tánuk futot t és megszólította őket: 
— Mi van veletek, kölykök? 
— Nem tud juk , hova f eküd jünk , — felelte a nagyobbik. 
— Ennyi az egész? — mondta Gavroche. — Ez is nagy 

dolog. Ezért m á r sirni kell? Micsoda ostobák! 
Kissé gúnyos fölényességének a hangján keresztül jóindu-

latú tekintély és a kedves pár t fogás hangjával enyhítve, szólt 
r á j u k : 

— Fickók, jöj jetek velem. 
— Igen, u r a m — mondta az idősebbik. 
És a két gyermek ugy ment u tána, mintha érseket kisért 

volna. Fölhagytak a sírással. 
Gavroche a Saint-Antoine-utcán át a Bastille i rányába 

vezette őket. 
Gavroche menetközben méltat lankodó visszapillantást 

vetett a borbélyüzletre. 
— Nincs lelke ennek a csukának — motyogta. — Szőrös-

szívű ! 
Egy leány, amikor a fiuk fölvonulását látta, Gavrochesal 

az élükön, kacagásba tört ki. Ez a kacagás egyáltalán nem 
fejezett ki tiszteletet a csoport i ránt 

— Jónapot Omnibusz leányasszony! — mondta neki 
Gavroche. 

Egy pillanat múlva megint eszébe jutott a borbély és 
hozzátette: 

— Nem talál tam el, hogy mi az az állat: nem csuka, ha-
nem kigyó. Parókacsináló, megyek a lakatoshoz és csöngetyüt 
csináltatok a fa rkadra . 

Ez a borbély támadóvá tette. Miközben egy csatornán 
lépett át, egy szakállas házmesternét pil lantott meg, aki méltó 
lett volna arra , hogy a Brocken tetején Faust ta l találkozzék. 
Seprőjét a kezében tartot ta és Gavroche igy szólította meg: 



- 228 -
— Asszonyom, hát ön a lovával együtt jön ki? 
Erre sárt fröccsentett egy ar ra haladónak a fényes csiz-

má já ra . 
— Ostoba! — kiáltotta ez dühösen. 
Gavroche kidugta az orrát a sáljából: 
— Az urnák valami panasza van? 
— Igen, reád! — felelte a járókelő. 
— Az irodát m á r bezár tam — mondta Gavroche — több 

panaszt nem fogadok el. 
Közben, mialatt tovább folytatta ú t já t az utcán, egy kapu-

be já ra t alatt egy egészen meggémberedett 13—14 éves koldus-
leányt pillantott meg, akinek olyan rövid szoknyája volt, hogy 
a térde kilátszott. A kicsike m á r kezdett túlságosan nagylány 
lenni ahhoz, hogy igy já r jon . A növekvés megtréfál ja az em-
bert. A szoknya röviddé válik abban a pi l lanatban, amikor a 
meztelenség illetlenné1 lesz. 

Szegény leány! — mondta Gavroche — még nadrágja 
sincs. Nesze, fogd legalább ezt! 

Ezzel leoldotta a nyakára csavart jó gyapjukendőt és a 
koldusleány sovány és megkékült vállára vetette, ahol a nyak-
ravaló kendő megint sállá változott. 

A leány meglepődve nézett rá és némán fogadta a sált. 
A nyomorúság bizonyos fokán a szegény fásultságában nem 
sóhajtozik a ba jok miatt és a jóér t sem mond köszönetet. 

Miután ez megtörtént, Gavroche még jobban dideregve, 
mint Szent Márton, aki legalább köpönyegének a felét magá-
nak tartotta, csak ennyit mondott : 

— Brrr! 
Er re a brrr-re a zápor megkettőzve a didergést, zuhogni 

kezdett. Ezek a gonosz egek megbüntetik a jó cselekedeteket. 
— Ejha ! — kiáltott föl Gavroche —- hát ez aztán mit 

jelent? Megint esik az eső! Jó isten, ha ez igy tart tovább, 
beszüntetem az előfizetést. 

És ezzel ú tnak eredt. 
— Mindegy — folytatta tekintetét a koldusleányra vetve, 

aki sálja alatt összehúzta magát — ennék is pompás burko-
lata van. 

És a felhőre pillantva, elkiáltotta magát: 
— Előre! 

A két gyermek utánacammogott . 
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Amikor egy sürü rácsozat elé értek, ami többnyire pék-
boltot jelent, mert a kenyeret is, mint az a ranyat vasrács mögé 
zár ják , Gavroche há t rafordul t : 

— Na, kölykök, ebédeltünk már? 
— Reggel óta nem ettünk, u r am — felelte az öregebb. 
— Hát nincsen se apátok, se anyátok? — kérdezte me-

gint Gavroche méltóságteljesen. 
— Bocsánat uram, van papánk is, m a m á n k is, de nem 

tud juk , hogy most hol vannak. 
— Néha jobb is, hogy nem tudjuk , — mondta Gavroche, 

aki gondolkozó ember volt. 
— Most m á r ké tórá ja já rká lunk — folytatta a nagyobbik 

— már keresgéltünk a sarokkövek körül, de nem találtunk 
semmit. 

— Tudom — mondta Gavroche — a kutyák esznek meg 
mindent. 

Néma hallgatás u tán folytat ta: 
— Ugy! Elveszítettük a szerzőinket. Nem tud juk mit csi-

náltak velünk. De ez nem lehet így, kölykök. Bolondság, hogy 
az i lyenkoru emberek eltévedjenek. Dehát ka já ln i mégis 
csak kell. 

Nem kérdezősködött tovább. Nincsen ha j lékuk . Hát van 
ennél egyszerűbb valami? 

Az egyik csöppség, aki m a j d n e m egészen visszanyerte a 
gyermekség fürge gondtalanságát, fölkiáltott: 

— Mégis csak furcsa. Mama megígérte, hogy virágvasár-
nap ján elvisz bennünket szentelt barká t keresni. 

— Nem ér az semmit! — felelte Gavroche. 
— A mama úrhölgy, aki Miss kisasszonnyal együtt lakik, 

folytatta a nagyobbik. 
— Annyi b a j legyen — válaszolta Gavroche. 
Közben megállt és néhány perc óta rongyainak minden 

rejtett zugában tapogatódzott és kutatott . 
Végre fölemelte a fejét, olyan magatartással , amely csak 

megelégedett akar t lenni, de valóban diadalmas volt. 
— Nyugodjunk csak meg, apróságok. Van itt, amiből 

h á r m a n megvacsorázhatunk. 
Ezzel egyik zsebéből egy sout vett elő. 
Anélkül, hogy a kicsiknek időt engedett volna arra, hogy 
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a szájukat eltátsák, mind a kettőt maga előtt taszigálta a pék-
boltba, souját a pul t ra dobva, kiáltotta: 

— Legény! ö t centimeért kenyeret! 
A pék, aki egyszemélyben a gazda is volt, egy kenyeret 

és kést vett elő. 
— Három darabban, legény! — folytatta Gavroche és 

méltósággal hozzátette: 
— Hárman vagyunk. 
Amikor látta, hogy a pék végignézve a há rom vacsorázó-

ján, fekete kenyeret vett elő, az u j já t az or rába mélyesztve, 
olyan büszke, parancsoló hangon, mintha Nagy Frigyes bur-
nót jából való csipet volna a hüvelykuj ján , méltat lankodva 
vágta a pék arcába: 

— Emmegmi? 
Azoknak az olvasóinknak, akik kísértetbe esnének, hogy 

Gavrochenak a pékhez intézett ebben az interpel lációjában 
orosz vagy lengyel szót lássanak, vagy ama vad kiáltások 
egyikét, amelyeket a yovai indiánok vagy botokundok kiálta-
nak át a folyó egyik pa r t j á ró l a másikra a pusztákon keresz-
tül, beje lent jük, hogy ezt a szót maguk is naponta használ ják. 
A pék tökéletesen megértette és igy felelt: 

— Hát mi lenne? Kenyér, még pedig másodrendű, jó 
kenyér. 

— Brugót aka r mondani , ugy-e — folytatta Gavroche 
nyugodtan, hideg megvetéssel. Fehér kenyeret, legény! Fehé-
ret, mintha be lenne szappanozva! Vendégséget adok. 

A pék nem állhatta meg, hogy el ne mosolyogja magát 
és a fehér kenyeret szelve, szánakozva figyelte őket, ami bosz-
szantotta Gavrochet. 

— Mi bámulni valót talál r a j t u n k ? — mondta. 
Ha mind a há rmat egymás hegyére rakták volna, alig 

tettek volna ki egy ölet. 
Amikor a kenyeret elvagdosta, a pék eltette a pénzt és 

Gavroche rászólt a két gyermekre: 
— Kajálni . 
— A fiúcskák ijedten néztek rá. Gavroche elnevette 

magát: 
— Hát persze! Még nem tud ják , hogy mi ez, olyan 

kicsikék. 
Majd folytat ta: 
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— Egyetek. 
Ugyanakkor mindegyiküknek egy darab kenyeret nyúj to t t 
Azután azt gondolta, hogy az öregebb, akit méltóbbnak 

tartott arra , hogy vele szóbaálljon, külön bátorítást érdemel 
meg és meg kell szabadítani minden habozástól, hogy kielé-
gítse az étvágyát és a nagyobb darab kenyeret adva neki, 
hozzátette. 

— Szorítsd bele a puskádba! 
Az egyik darab kisebb volt, mint a másik kettő. Ezt Gav-

roche magának tartotta meg. 
A szegény gyerekek éhesek voltak, Gavroche is. Szép 

fogukkal harapdál ták a kenyeret és ott maradtak a pékbolt-
ban. A pék pedig, mivel már megfizették a kenyeret, bosszú-
san nézte őket. 

— Gyerünk vissza az utcára — mondta Gavroche. 
A Bastille i rányában indultak útnak. 
Néha-néhe, amikor kivilágított boltok előtt haladtak el, a 

legkisebbik megállt, hogy megnézza az időt, a zsinórral nya-
kába akasztott ólomórán. 

— Ez azután határozottan f a j ankó — mondta Gavroche. 
Majd gondolatokba mélyedve, fogai közt mormogta: 

— Mindegy, ha nekem lennének porontyaim, jobban vi-
gyáznék r á juk . 

Amikor megették a kenyerüket és ennek a mogorva Bal-
lets-utcának a sarkára értek, amelynek a végén a fogház ala-
csony és ellenséges k a p u j á t észrevetlék, valaki r á juk szólt: 

— No nézd csak, te vagy az Gavroche? 
— No nézd csak, te vagy az Montparnasse? — mondta 

Gavroche. 
Egy férfi szólította meg a fiút és ez a férfi nem volt más, 

mint Montparnasse á l ruhában, kék szemüveget viselt, de Gav-
roche mégis fölismerhette. 

— A mennykőbe is — folytatta Gavroche — kendermag-
tapasz szinü kabát van r a j t ad és kék pápaszemed, mint egy 
doktornak. Értesz hozzá, öreg — szavamra! 

— Fogd be a szád, — mondta Montparnasse — ne ilyen 
hangosan! 

És gyorsan félrehúzta Gavrochet a boltok világosságából. 
A két kis fiu gépiesen követte, egymás kezét tartva. 
Amikor egy kapube já ra t sötét boltive alá értek, megvédve 



a kíváncsi tekintetektől és az esőtől, Montparnasse ezt kér-
dezte : 

— Tudod, hova megyek? 
— A bánathegyi apátságba * — felelte Gavroche. 

— Vicces vagy! 
Montparnasse azután igy folytatta: 
— Babét-vei akarok találkozni. 
— Óh! — mondta Gavroche — hát Babetnak hívják a 

hölgyet? 
Montparnasse lehalkította a hangjá t : 
— Nem leány az, fiu. 
— Óh, hát Babét! 
— Igen, Babét. 
— Azt hittem, hogy lebukott. 
— Meglógott, — felelte Montparnase. 
És gyorsan elmesélte a fiúnak, hogy ugyanannak a nap-

nak a reggelén Babét, amikor a Conciergeriebe bevitték, meg-
ugrott. Ahelyett, hogy jobbra tartott volna a vizsgálóbíróhoz 
vezető folyosón, balra fordult. 

Gavroche bámulta az ügyességét. 
—- Vas fiu! — mondta. 
Montparnasse még néhány részletet közölt Bábel szökésé-

ről és ezzel fejezte be: 
— Óh! Ez még nem minden! 
Gavroche, miközben odafigyelt, megragadta a botot, ame-

lyet Montparnasse tartott a kezében. Gépiesen megcsavarta 
a ifelső részét és egy tőr pengéje tiint elő. 

— Óh! — szólt gyorsan visszatolva a tőrt — veled hoz-
tad a zsandárodat is, nyárspolgárnak öltöztetve. 

Montparnasse hunyorí tot t a szemével. 
— A fenébe is! — folytatta Gavroche. — össze akarsz ka-

paszkodni a zsarukkal? 
— Sohse tud ja az ember — felelte Montparnasse közö-

nyös arckifejezéssel — mindig jó, ha van egy gombostű az 
embernél. 

Gavroche tovább ragaszkodott a kérdéshez: 
— Mit akarsz hát ma éjjel csimálni? 

* A vérpadra. 
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Montparnasse megint komoly ábrázatot vágott és a szó-

tagokat megrágva, felelte: 
—- Bizonyos dolgokat. 
Majd hirtelen más tárgyra térve át, kiáltotta: 
— Megállj csak! 
— Mit akarsz? 
— A napokban történt velem. Képzeld csak. Találkoz-

tam egy verébbel. Megajándékozott egy prédikációval és a 
pénztárcájával . A zsebembe teszem. Egy perc múlva keresem 
a zsebemben. Nem volt benne semmi. 

— Csak a prédikáció — jegyezte meg Gavroche. 
— És te — folytatta Montparnasse — hová mégysz most? 
Gavroche a védenceire mutatva, felelte: 
— Lefektetem ezeket a gyerekeket. 
— Hová fekteted le őket? 
— Nálam. 
— És hol van az a nálad? 
— Hát nálam. 
— Hát te lakol valahol? 
— Igen, lakom. 
— És hol lakol? 
— Az Elefántban — mondta Gavroche. 
Montparnasse, bár nem egykönnyen csodálkozott, nem 

tudta megállni, hogy föl ne kiáltson: 
— Az Elefántban? 
— Hát igen, az Elefántban — ismételte Gavroche. — És 

aztán? 
A kölyök mélységes megjegyzése visszatérítette Mont-

parnasset a nyugodtság és a józan ész ú t já ra . Ugy látszott, 
hogy jobb véleménye kezd lenni Gavroche lakása iránt . 

— Az ám! — mondta . — Igen, az Elefánt . És jól érzed 
magad ottan?' 

— Nagyon jó,l — felelte Gavroche — igazán nagyszerű. 
Nincsen léghuzat, mint a hidak alatt. 

— Hogyan jutsz be? 
— Belépek. 
— Hát van ra j t a nyílás? — kérdezte Montparnasse. 
— Hát hogyne volna! — De nem szabad elárulni. Az 

elülső lábai között van. A hékusok még nem látták. 
— És te fölmászol? Igen, értelek. 

Hugó: A nyomorultak VI. 16 



— Egy kis kézügyesség, kr ikk, k rakk és megtörtént, 
nem vagyok sehol. 

Némi hallgatás u tán Gavroche hozzátette. 
— Ezeknek a kicsikéknek m a j d találok létrát. 
Montparnasse elnevette magát: 
— Hol az ördögbe szedted össze ezeket a porontyokat? 
Gavroche együgyün felelte: 
— Ezek azok a kölykök, akiket egy fodrásztól kaptam 

a jándékba . 
Montparnasse gondolatokba mélyedt. 
— Nagyon könnyen fölismertél, dörmögte. 
A zsebéből két apró dolgot húzott ki, ami nem volt más, 

mint két pamut ta l körül tekert tollszár és ezeket egy-egy orr-
lyukába dugta. Egészen elváltoztatta az orrát . 

— Ez megváltoztat, — mondta Gavroche — igy nem 
vagy olyan csúnya. Mindig igy kellene járnod. 

Montparnasse csinos fiu volt, de Gavroche évődött vele. 
— De komolyan — kérdezte Montparnasse, — hogy né-

zek ki? 
A hangja is megváltozott. Montparnasse egy szempillan-

tás alatt fölismerhetetlenné vált. 
— ó h , játsszál nekünk papr ikajancs i t , — kiáltotta Gav-

roche. 
A két kisfiú eddig nem figyelt, maguk is azzal voltak 

elfoglalva, hogy az u j j u k a t az o r rukba dugják , de ennek a 
névnek a hal la tára közeledni kezdtek és kezdődő gyönyörű-
séggel és bámulat ta l nézték Montparnasset . 

Szerencsétlenségükre Montparnasse gyanakodott . Gav-
roche vállára tette a kezét és szavait hangsúlyozva mondta : 

— Hallgass ide, a r ra amit mondok, öcsém. Ha helyben 
volnék a dogue-ommal, a dagüe-ommal és a digue-emmel és 
ha rámpocsékolnál tiz nagy sout, melóznék ottan, csakhogy 
ma nincsen húshagyó kedd. 

Ez a fu rcsa monda t sajátságos hatással volt a fiúra, 
Hirtelen megfordult , mélységes figyelemmel forgatta körül 
villogó tekintetét és néhány lépésnyire, háttal feléjük egy 
rendőrt látott. Gavroche halk „vagy ugy!" észrevételt dör-
mögött, de nyomban elhallgatott és Montparnasse kezét meg-
rázva mondta : 

— Hát akkor jóéjszakát . Megyek az elefántomhoz a 
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porontyaimmal. Föltéve, hogy egy éjszaka szükséged lenne 
rám, ott megtalálsz. A 'félemeleten lakom. Nincsen házmester. 
Gavroche ura t fogod keresni. 

— Jól van, — mondta Montparnasse. 
Ezzel elváltak. Montparnasse a Gréve-tér felé vette út já t , 

Gavroche pedig a Bastille i rányába indult. Az ötesztendős 
kisfiú, akit bá ty ja vonszolt maga után, akit viszont Gavroche 
vezetett, többször hát rafordul t , hogy megnézze a távozó Pap-
rikajancsi t . 

Azt a homályos beszédet, amellyel Montparnasse 
Gavrochet a rendőr jelenlétére figyelmeztette, az egyetlen, de 
öt-hat különböző a lakban ismételt dig-szótag tette taliz-
mánná. Ez a dig-szótag nem magában kiejtve, hanem művé-
sziesen, egy mondat különböző szavaiból összerakva, ezt 
jelenti: vigyázzunk, nem lehet szabadon beszélnünk. Azon-
kívül Montparnasse monda tában irodalmi szépség volt, ame-
lyet Gavroche nem vett észre, ez a mon dogue, ma dague, ma 
digue a Temple városrész argot jából való kifejezés, annyit 
jelent: kutyám, késem és a feleségem, ami igen használatos 
volt annak a nagy századnak a bohócai és komédiásai között, 
amelyben Moliére irt, vagy Callot rajzolt . 

Husz esztendővel ezelőtt a Bastille-tér délkeleti sarkában 
a börtöncitadella régi mélyedésében a vasútállomás mellett 
furcsa emlékmű volt látható, amelyet a párisiak már elfelej-
tettek, de amely megérdemelte, hogy némi nyomot hagyjon 
maga után, mert az „Institut tagjának, az egyiptomi hadsereg 
fővezérének" a gondolata volt. 

Azt mondtuk , hogy emlékmű, bár csak minta volt. De ez 
a minta maga pazar tervezete Napoleon nagyszerű eszméje 
a hul lá jának , amelyet ké t -három egymásra következő szél-
roham elragadott és minden alkalommal messzebb dobott 
tőlünk, amely történelmivé vált és valami módon végleges ala-
kot öltött, és ellentétben állt ideiglenes jellegével. 

Negyven lábnyi magassági! elefánt volt, gerendázatból 
és falazatból készült, há tán házhoz hasonló toronnyal, 
amelyet egy mázoló valamikor zöldre festett, most pedig az 
ég, az eső és az idő feketére mázolt. A térnek ebben az elha-
gyatott és nyilt sarkában a kolosszus nagy homlokával, orr-
mányával , agyaraival, tornyával, keresztcsontjával, oszlop-
hoz hasonló négy lábával éjszaka meglepő és szörnyű árnyat 

16* 
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vetett a csillagos égre. Senki sem tudta, mi legyen az értelme. 
Valahogyan a nép erejének a szimbóluma volt. Komor volt, 
ta lányos és mérhetet len. Valami hatalmas, látható és egye-
nesen álló fan tom volt a Bastille lá thatat lan kísértete mellett. 

Csak néhány idegen kereste föl ezt az épületet, a járó-
kelők meg sem nézték. Már omladozott. Minden évszakban 
vakolat vált le az oldalairól, szörnyű sebeket ejtve ra j tuk . 
A magisztrátusok, ahogyan ezt elegáns tájszólással mondták, 
1814. óta megfeledkeztek róla. Ott állt a zugában komoran, 
betegen, omladozva, korhadt pa lánkkal körülvéve, amelyet 
mindenunta lan részeg kocsisok mocskoltak be; repedések 
támadtak a hasán, léc nyúlt ki a farkából , magas gyom nőtt 
a lábai között. Mivel a tér színvonala harminc év óta körös-
körül folyton emelkedett, abban a lassú és ál landó folyamat-
ban, amely észrevétlenül feltölti a nagyvárosok ta la já t , mé-
lyedésben volt és ugylátszott, mintha a föld besüppedt volna 
alatta. Csúnya volt, lenézett, visszataszító és büszke, csúf volt 
a nyárspolgár szemében, búskomor a gondolkozó előtt. Volt 
benne valami a szemétből, amelyet elsöpörnek és valami a 
felségből, amelyet lefejeznek. 

Az é jszaka, amint már mondtuk , megváltoztatta a jelle-
gét. Tula jdonképen az éjszaka az igazi környezete mind-
annak, ami árnyék. Mihelyt az alkonyat leszállt, az öreg ele-
f án t átalakult : a sötétség félelmetes fenségében nyugodt és 
rettentő alakot vett magára . Mivel a múltból származik, az 
éjszakáé volt, ez a homály illett a nagyságához. 

Ez a nyers, otromba, súlyos, durva, szigorú, j ó fo rmán 
idomtalan, de kétségkívül fenséges és bizonyos nagyszerű 
komolysággal és vadsággal telt emlékmű eltűnt, hogy béké-
ben ura lkodjék az a kürtőkkel díszített óriási kályhaszerü épít-
mény, amely a kilenctornyu komor erőd helyébe került , kö-
rülbelül olyan módon, mint ahogyan a burzsoázia került a 
feudalizmus helyébe. Ez a korszak elmúlik majd , sőt máris 
múlik. Az emberek kezdenek rá jönni , hogy h a lehet erő egy 
kazánban, hatalom csak az agyvelőben lehet: másként kife-
jezve, nem a mozdony az, ami vezeti és előbbre viszi a vilá-
got, hanem a gondolat. Fogjatok mozdonyokat az eszmék 
elé: ez jól van; de ne tekintsék a lovat lovasnak. 

Bármint legyen is, hogy visszatérjünk a Bastille-térre, az 
elefánt építőmesterének sikerült a vakolatból nagyszerű dol-
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got csinálnia: a ikályhaktirtő építőmesterének sikerült bronz-
ból kicsit csinálnia. 

Ez a kályhakürtő, amelyet hangzatos névre kereszteltek 
és a „Juliusi oszlop"-nak neveznek, ez az elhibázott emlék-
müve egy elvetélt fo r rada lomnak , 1832-ben még egy hata lmas 
deszkatakaróba volt burkolva és a magunk részéről nagyon 
sajnáltuk, hogy ezt eltávolították, azonkívül nagy deszka-
kerítéssel volt körülvéve, amely teljesen elszigetelte az ele-
fántot. 

A térnek eme sarka felé, amelyet alig világított meg távoli 
világosság visszfénye, vezette a fiu a két „porontyot" . 

Engedjék meg, hogy itt megszakítsuk elbeszélésünket és 
a r ra emlékeztessünk, hogy az egyszerű valóságban élünk és 
hogy husz esztendővel ezelőtt az erkölcsrendészeti bíróságnak 
csavargás megakadályozása és nyilvános emlék megrongálása 
cimén itélkezniök kellett egy gyermek fölött, akit r a j t akap tak , 
hogy a Bastille-téri elefánt belsejében aludt. 

Miután ezt megállapítottuk, folytassuk. 
A kolosszus közelébe érve, Gavroche megértette azt a ha-

tást, amelyet a végtelenül nagy kelthet a végtelenül kicsinyben 
és igy szólt: 

— Csibéim, ne féljetek! 
Aztán a kerítésnek egy hasadékán bebuj t az elefánt terű 

letére és segített a porontyoknak, hogy a nyíláson átlépjenek. 
A két gyermek kissé megijedten, szó nélkül követte Gav-
rochet és erre a rongyos kis gondviselésre bizták magukat, aki 
kenyeret adott és fekvőhelyet igért nekik. 

A kerítés mentén egy létra feküdt, amelyet nappal a 
szomszédos ácstelep munkásai használtak. Gavroche meglepő 
erővel emelte föl a létrát és az elefánt elülső lábához támasz-
totta. A létra vége felé egy fekete nyíláshoz hasonló valamit 
lehetett észrevenni a koloszus hasán. 

Gavroche megmutat ta vendégeinek a létrát és a lyukat és 
igy szólt: 

— Másszatok föl és lépjetek be. 
A két kis fiu rémülten nézett egymásra. 
— Féltek, kicsikéim! — kiáltott Gavroche. Majd hozzá-

tette: 
— No, ma jd meglátjátok. 
Belekapaszkodott az elefánt ráncos lábába és egy szem 
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pillantás alatt, anélkül, hogy érdemesnek tartotta volna a lét-
rát használni, a nyíláshoz ért. Ugy buj t be, mint egy kigyó, 
amelyik a szakadékba siklik, eltűnt benne és egy pillánál 
múlva a két gyermek homályosan látta megjelenni sápadt 
arcát, mint valami fehéres és fakó alakot a sötét nyilás 
szélén. 

— Nos! — kiáltott. — Másszatok föl hát, kicsikéim! 
Majd meglátjátok, milyen jó itt! Gyere te először, ma jd fogom 
a kezedet! — szólt a nagyobbikhoz. 

A fiúcskák a vállukkal tolták egymást, féltek a fiútól és 
egyúttal biztak is benne, azonkívül erősen esett. Az öregebb 
megkockáztata a dolgot. A fiatalabb, amikor látta, hogy a 
fivére fölkapaszkodik és ő egészen egyedül marad ennek a 
nagy állatnak a mancsai között, sirni szeretett volna, de nem 
mert . 

Az idősebbik ingadozva ugyan, de fölkapaszkodott a 
létra fokain. Gavroche kapaszkodása közben kiáltásokkal bá-
torította, mint vívómester a tanítványait, vagy a hajcsár az 
öszvéreit: 

— Ne fél j! 
— Helyes! 
— Csak gyere bát ran! 
— Tedd ide a lábadat! 
— A kezedet meg ide. 
— Csak bátorság! 
És amikor a fiúcskát már elérhette, hirtelen és erőtelje-

sen megragadta a ka r j á t és fölhúzta magához. 
— Itt vagyunk! — mondta. 
A ímc^ ta átmászott a nyíláson. 
— Most pedig várj , — mondta Gavroche. — Uram, tes-

sék helyet foglalni. 
Azután kibújva az üregből, ugy, amint bebujt , egy majom 

fürgeségével siklott le az elefánt lábszárán, talpra ugrott a 
füvön, az ötesztendős fiucskának a hóna alá nyúlt, a létra 
közepére tette, m a j d utána kapaszkodott és fölkiáltott az idő-
sebbnek: 

— Én m a j d tolom, te m a j d húzod. 
A kisfiút egy pil lanat alatt fölemelték, tolták, húzták, 

taszították, ráncigálták az üregbe, anélkül, hogy ideje lett 
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volna, hogy körülnézzen. Gavroche utána lépett be, sarkának 
egy rúgásával eltaszitota a létrát, amely a gyepre esett. Gav-
roche összecsapta a tenyerét és fölkiáltott: 

— íme, itt vagyunk! ,Éljen Lafayette generális! 
Ennek a kitörésnek elmultával hozzátette: 
— Gyerekeim, most nálam vagytok. 
Gavroche csakugyan otthon volt. 
Oh, várat lan hasznossága a haszontalannak! A nagy 

dolgok irgalmassága! Az óriások jósága! Ez a szörnyű nagy 
emlékmű, amely a császár gondolatát foglalta magában, egy 
csavargó bódéja lett. A kolosszus elfogadta és haj lékot adott 
a gyereknek. Az üneplőbe öltözött nyárspolgárok, akik a 
Bastille elefántja előtt elhaladtak, szívesen méregették végig 
megvetően és kérdezték: 

— Hát ez mirevaló? 
Arravaló, ihogy megmentsem a hidegtől, a dértől, a 

fagytól, az esőtől, megvédjen a téli hidegtől, megmentsen a 
sárban való alvástól, amely lázat okoz és hóban való alvás-
tól, ami halált okoz, egy kis lényt, akinek sem apja, sem 
anyja, sem kenyere, sem ruhá ja , sem haj léka nincsen. Arra 
szolgál hogy magába fogadja azt az ártatlant, akit a társada-
lom kitaszított. Arra szolgál, hogy csökkentse a közösség bű-
neit. Nyitott szállás volt azoknak, akik előtt minden ajtót 
bezártak. Ugylátszik, hogy a nyomorul t elefánt, amelyet kikez-
dett a szú és a feledés, amely szemölccsel, penészgombákkal 
és sebhelyekkel volt borítva, amely ingadozva, korhadozva, 
elhagyatva állt, a r ra Ítélve, hogy mint valami kolosszális kol-
dus az utcakerszteződésnél, hiába kér je a jóindulatu pillantás 
alamizsnáját , mintha megkönyörült volna ezen a törpén, a 
másik kolduson, aki cipő nélkül járt , nem volt mennyezet a 
feje (fölött, aki rálehelt az uj ja i ra , rongyokba öltözött és azt 
ette, amit mások eldobtak. Hát erre szolgált a Bastille-téri 
elefánt. Az isten átvette Napoleonnak azt az eszméjét, amelyet 
az emberek lenéztek. Ami csak hírneves lett volna, fönségessé 
vált. A császárnak tervei megvalósítására porfirra, ércre, 
vasra, aranyra , márványra lett volna szüksége: istennek ele-
gendő volt iaz öreg deszka-, gerenda- és vakolatrakás is. A 
császárnak zseniális álma volt: ebben a titáni, fölfegyverzett, 
hatalmas, ormányát kinyújtó, tornyát hordó és mindenfelé 
maga körül éltető, üdítő, friss vizet szertelövellő elefántban 
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akar ta megtestesíteni a népet: az isten ennél sokkal nagyobb 
dolgot tett vele: egy gyermeknek a szállásává tette. 

Az a lyuk, amelyen át Gavroche belépett, kívülről alig 
látható nyilás volt, amely, mint mondtuk már , az elefánt hasa 
alá volt re jve és olyan keskeny volt, hogy alig éppen hogy a 
macskák és apró porontyok mászhat tak át ra j ta . 

— Mindenekelőtt azon kezdjük, — mondta Gavroche — 
hogy megmondjuk a házmesternek, hogy senkinek sem va-
gyunk itthon. 

És olyan biztossággal merült a sötétségbe, mint aki ismeri 
a lakását, egy deszkát húzott elő és eltakarta a nyílást. 

Gavroche ú j r a benyomult a sötétségbe. A fiúcskák hallot-
ták a foszforos üvegbe mártot t gyufa sercegését. A kémiai 
gyufát még nem találták föl: a Fumade-féle acél képviselte 
ebben a korszakban a haladást. 

A hirtelen világosságtól a szemüket hunyorgat ták. Gav-
roche meggyújtot ta a szurokba már to t t zsinór végét, amit 
pincepatkánynak neveztek. A pincepatkány, amely inkább füs-
tölt, mint világított, homályosan láthatóvá tette az elefánt 
belsejét. 

Gavroche két vendége körülnézett és ma jdnem ugy érezte 
magát, mint akit a heidelbergi nagy hordóba zárnak, vagy 
inkább, ahogy Jónásnak kellett éreznie magát a bibliai cethal 
gyomrában. Mintha csak egy egészen óriási csontvázat láttak 
volna, amely körül fogja őket. Fönt egy hosszú, megbarnult 
gerenda, amelyből bizonyos távolságokból ivalakuan meghaj-
lított tagok indultak ki, volt a gerincoszlop a bordákkal , gipsz-
részek lógtak le, mint zsigerek és az egyik oldalról a másikig 
húzódó hata lmas pókháló volt a poros rekeszizom. Itt-ott a 
zugokban nagy, feketés foltok látszottak, amelyek mintha 
éltek volna és hirtelen rémült mozgékonysággal változtatták a 
helyüket. 

Az elefánt há táról a hasára hullott törmelék megtöltötte 
az üregét, úgyhogy ugy lehetett benne járni, mint a deszkán. 

A kisebbik a bátyjához húzódott és félhangon mondta : 
— Sötét van. 
Ez a megjegyzés földühösitette Gavrochet. A két csöpp-

ség megkövült arckifejezése egy kis rázkódást tett szükségessé. 
— Mi ba jo tok van? — kiáltotta. — Hát t réfát üzünk? 

Kényeskedünk? Talán bizony a Tuileriák kellenénekl Gorom-
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bák volnátok? Mondjátok meg. Figyelmeztetlek benneteket, 
hogy nem vagyok az anyámasszony ezredéből. Vagy igen, 
talán a pápa nyájából kikerült birkák vagytok? 

A rémületben jó egy kis keménység. Ez megnyugtat . A 
két gyermek Gavroche felé közeledett. 

Gavroche ennek a bizalomnak a lát tára atyailag megható-
dott és a komolyról a kedves modorra tért át és igy szólt a 
kisebbikhez: 

— Állat, — mondta neki, a sértést becéző árnyalattal 
hangsúlyozva — odakint van sötét. Odakint esik az eső, itt 
nem esik: odakint hideg van, itt még csak egy szellő sincs a 
szélből; odakint olyan sokan vannak, itt meg nincs senki; 
odakint még csak a hold sem világit, itt meg a gyertyám ég, 
a teringettét neki! 

A két fiu kevésbé félénken kezdte vizsgálni a lakosztályt. 
De Gavroche nem engedett nekik több időt a szemlélődésre. 

— Siessetek, — mondta. 
És odatolta őket ahhoz, amit, nagyon örülünk, hogy a 

szoba fenekének nevezhetünk. 
Itt volt az ágya. 
Gavroche ágya teljes volt. Vagyis volt neki derékalja, 

t akaró ja és függönyös hálófülkéje. 
A derékal j szalmapokróc volt, a takaró durva, szürke 

gyapjú, jó meleg és csaknem u j kendő volt. A hálófülke pedig 
ez volt: 

Három elég hosszú pózna, kettő elől, egy hátul beszúrva 
és megerősítve a talajba, már mint az elefánt hasába, fölül 
kötéllel összekötve, úgyhogy gulaalaku köteggé vált. Ez a kö-
teg egy sárgarézsodronyból való hálózatot tartott, amely egy-
szerűen rá volt fektetve, de művésziesen vashuzalokkal volt 
hozzákötözve és erősítve, úgyhogy teljesen el takarta a háló-
póznát. Nagy kövekből álló kerítés szorította a hálózatot a 
talajhoz, úgyhogy semmi sem juthatot t át ra j ta . Ez a háló-
zat nem volt más, mint egy da r ab j a azoknak a rézrácsoknak, 
amelyekkel az állatseregletekben a szárnyasok ketrecei van-
nak körülvéve. Gavroche ágya ez alatt a hálózat alatt, mintha 
kali tkában állt volna. Az egész egy eszkimó sátrához hason-
lított. Ez a hálózat helyettesitette a függönyt. 

Gavroche félretolta kissé azokat a köveket, amelyek a 
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hálózatot elölről leszorították, mire az egymásra érő hálózat 
két szárnya megnyílt. 

— Négykézlábra kölykök! — vezényelt Gavroche. 
Vendégeit óvatosan bu j ta t t a be a ketrecbe, azután 

kúszva maga is u tánuk ment, visszatolta a köveket és lég-
mentesen elzárta a nyílást. 

Mind a há rman a pokrócon nyúj tóztak el. 
Bármennyire kicsinyek voltak is, egyikük sem tudott 

volna állva maradni a hálófülkében. Gavroche még mindig 
a kezében tar to t ta a pincepatkányt . 

— Most pedig a ludja tok! — kiáltotta. — Én pedig elol-
tom a csilláromat. 

— Uram, mi ez itten, — kérdezte az öregebb Gavroche-
tól, a hálózatra mutatva. — Hát micsoda ez? 

— Ez, ez a pa tkányoknak van, — mondta Gavroche 
komolyan, — aludja tok! 

Mindamellett azt hitte, hogy kötelessége néhány szót 
hozzáfűzni ezeknek az alacsonykoru teremtéseknek a kiokta-
tására és igy folytat ta : 

— Ezek a dolgok az állatkertből valók. A vadál latoknak 
kell. Egész rak tá r van tele. Csak egy falon kell fölkapasz-
kodni, bemászni az ablakon és aztán keresztül menni egy 
aj tón. Annyit hozhat az ember, amennyit csak akar . 

Beszélgetés közben a takaró egyik sarkával betakar ta a 
kis fiút, aki ezt motyogta: 

— Óh, milyen jó! Meleg! 
• Gavroche megelégedetten tekintett a t akaróra : 

— Ez is az állatkertből való, — mondta. — Ezt a maj -
moktól vettem el. 

A szalmapokrócot muta t ta az 
feküdt, nagyon vastag és pompásan 
m a j d hozzátette: 

— Ez meg a zsiráfé volt. 
Kis szünet u tán folytat ta: 
— Ezek mind a vadállatoké voltak. Elvettem tőlük. Nem 

haragudtak érte. Azt mondtam nekik: az elefántnak lesz. 
Megint elhallgatott, m a j d folytat ta: 
— Keresztülmászik az ember a fa lakon és fü tyül a kor-

mányra . Ennyi az egész. 
A két fiúcska félénk tisztelettel, megdöbbenten bámulta 

öregebbnek, amelyen 
kidolgozott pokrócot , 
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ezt a ret tenthetet len és találékony lényt, aki épp olyan csa-
vargó mint ők, épp olyan elszigetelt, mint ők, gyönge, mint 
ők, de akiben volt valami a nyomorultból és a mindenható-
ból, aki természetfölöttinek látszott előttük és akinek az arcán 
egy öreg bohócnak minden fintorgatása és a legnaivabb mo-
solygása párosult . 

— Tehát ön nem fél a rendőröktől , u r am — jegyezte 
meg félénken a nagyobbik. 

Gavroche csak ennyit felelt: 
— Ostoba! Nem mond ják , hogy rendőr, hanem zsaru. 
A kisebbik rámeresztette a szemét, de nem szólt. Mivel 

a pokróc szélén (feküdt, az öregebb volt középen, Gavroche 
ugy húzta rá a takarót , mintha az any j a lett volna és öreg 
rongyokkal tömte ki a szőnyeg végét, mintha pá rná t csinálna 
a kölyöknek. Aztán az öregebb felé fordul t : 

— Nahát, nem nagyszerűen vagyunk itten! 
— De igen! — felelte az idősebbik a megmentett angyal 

arckifejezésével tekintve Gavrochera. 
Az egészen átázott két szegény kis gyerek kezdett föl-

melegedni. 
— E jnye hát, mondjá tok — folytatta Gavroche, — hát 

miért s í r ta tok? A kicsire muta tva mondta : 
— Hát még egy ilyen csöppség, nem mondom, de olyan 

nagy fiu mint te, bőgni, hát az ostobaság: ugy néz ki az em-
ber, mint egy bor jú . 

— Igen ám, — mondta a gyermek — egyáltalán nem volt 
lakásunk, hogy hova men jünk . 

— Tacskó! — mondta megint Gavroche. — Nem ugy 
mondják , hogy lakás, hanem ugy, hogy vacok. 

— Aztán meg fél tünk, hogy egész éjszaka igy egyedül 
maradunk . 

— Nem mond ják , hogy éjszaka, hanem sötétség. 
— Köszönöm, u ram — mondta a gyermek. 
— Idefigyelj: — kezdte megint Gavroche. — Nem kell 

soha semmiért nyafogni, m a j d én gondoskodom rólatok. Majd 
meglátod, milyen jól mula tunk. Nyáron m a j d elmegyünk 
Navei-val, egy paj tásommal a Glaoiére-re, megfürdünk az állo-
másnál , egészen meztelenül fu tkosunk az Austerlitz-hid előtt, 
a vonalon. Ezért dühösködnek a mosónők. Kiabálnak, mér-
gelődnek. Ha tudnád, milyen mulatságos az. Azután elme-
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gyünk megnézni a csontvázembert. Él. A Champs-Elysées-en. 
Sovány, mint ez a k i su j j am itt. Azután látványosságokhoz 
viszlek el benneteket . Eljöt tök velem a Frédérick Lemaítre-be. 
Van jegyem, ismerem a színészeket, magam is játszottam 
már egyszer egy darabban. Pockok voltunk, mint ez, egy 
vászon alatt kellett szaladgálnunk, az volt a tenger. Majd 
szerződtetlek benneteket a színházamhoz. Megnézzük a vad-
embereket. De ezek nem igazi vademberek. Rózsaszínű trikó 
van ra j tuk , ami ráncot vet. A könyökükön meglátni, hogy 
fehér cérnával varr ták össze. Azután elmegyünk az Operába. 
Bemegyünk a klakőrökkel . Az Opera k l akk ja nagyon jó ösz-
szetételü. A körút i k lakkokkal nem is mennék. De az Operá-
ban, képzeld el, van, aki husz sout is fizet. De ezek barmok. 
Ezeket ugy hívják, hogy mosogatórongyok. Azután m a j d meg-
nézzük a nyaktilózást. Megmutatom nektek a hóhért . A Mar-
rais-utcában lakik. Sámson ur, levélszekrény van az a j t a j án . 
Óh, milyen nagyszerűen fogunk mulatni! 

Ebben a pi l lanatban viaszcsöpp esett Gavroche u j j á r a és 
az élet valóságai közé rántot ta vissza. 

— A fene egye meg! — mondta . — Elfogy a kanóc. 
Figyelem! Egy sounál többet nem költhetek havonta a vilá-
gításra. Ha le feküdtünk, aludni kell. Nem érünk rá elolvasni 
Paul de Kock ur regényeit. Nem is számítva, hogy a fény 
keresztül mehe t a kapuboltozat hasadékain és a zsarunak 
elég lenne, hogy meglássa. 

— Meg aztán — jegyezte meg félénken az idősebb, aki 
csak maga mer t beszélgetni Gavroche-sal és felelni neki, — 
szikra eshet ik a szalmába és vigyázni kell, hogy föl ne gyujt-
suk a házat . 

— Nem ugy mond ják , hogy fö lgyuj t juk a házat, — 
mondta Gavroche — hanem, hogy beblázoljuk a vackot. 

Az o r k á n megkettőzte a dühöngését. A mennydörgés kö-
zepette kihal latszot t , hogyan zuhog a zápor a kolosszus 
hátára . 

— Beesik az eső! — mondta Gavroche. — Nagyon mu-
lattat, a m i k o r hallom, hogy a palack vize végig ömlik a 
házunk lábszárán . A tél ostoba állat: elveszíti az á ru já t , elpo-
csékolja a fá radtságát , nem tud bennünket megáztatni és 
ezen mérgelődik, ez a vén vízhordó! 

Gavroche, mint a XIX. század bölcselője, a mennydör-
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gésről való elmélkedésében elfogadta annak minden követ-
keztetését. Nyomban nagy villámlás következett, annyira 
vakitó, min tha az elefánt hasának a nyilásán lépett volna be 
valami. Csaknem ugyanakkor menykőcsapás dörmögött 
hozzá igen vadul. A két kicsike fölkiáltott és olyan hirtelen 
ugrottak föl, hogy a hálózatot m a j d n e m földöntötték: de Gav-
roche feléjük fordi tat ta vakmerő arcát és a menykőcsapásra 
kacagásban tört ki. 

— Nyugalom, gyermekeim. Ne lökdössük az épületün-
ket. Itt van a szép mennydörgés, éppen jókor! Nem olyan 
apró-cseprü kis mennykő volt ez, brávó jó isten! Szavamra, 
m a j d n e m olyan jó volt, mint az Ambiguban. 

Ezt mondva, ú j r a rendbehozta a hálózatot, a két gyer-
meket gyöngéden a fekhelyre tólta, összeszorította a térdü-
ket, hogy jobban k inyuj tózhassanak és fölkiáltott: 

— Mivel az úristen meggyúj t ja az ő gyertyáját , én e l fúj-
ha tom a magamét. Gyermekek, aludni kell, i f j ú emberiség. 
Nagyon rossz dolog ám nem aludni. Ettől megromlik ám a 
légcsőfolyosó, vagy ahogy a nagyvilágban mond ják , büdös 
lesz a p o f á j a az embernek. Húzzátok magatokra a takarót! 
Eloltom a gyertyát. Rendben vagytok? 

— Igen, — mormogta; az idősebbik — jól vagyok. Olyan, 
mintha tollas pá rna lenne a fe jem alatt. 

— Nem ugy mond ják , hogy fej , — kiáltotta Gavroche 
— hanem ugy, hogy kobak. 

A két gyermek egymáshoz simult. Gavroche végre is 
elrendezte őket a pokrócon és egészen a fü lükre húzta a 
takarót , m a j d harmadszor is r á j u k szólt, parancsoló hangon: 

— Aludjatok! — és ezzel e l fú j ta a kanócot. 
Alig aludt ki a világosság, amikor különös rázkódás 

rengette meg a hálózatot, amely alatt a há rom fiu feküdt. 
Tompa kaparás nesze hallatszott, amely fémszerü hangot 
adott, mintha körmök és fogak kaparnák a rézsodronyt. Ezt 
különböző apró, éles visitások követték. 

Amikor az ötesztendős fiúcska hallotta a fe je fölött ezt 
a zsivajt, a rémülettől dermedten lökte meg bá ty jának a 
könyökét, de az öregebb fiu már aludt, mint ahogyan ezt 
Gavroche elrendelte. Ekkor a kicsi nem birva a félelmével, 
meg merte szólítani Gavrochet, de egész halkan, lélegzetét 
visszafojtva: 
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— Uram? 
— Mi a z ? — kérdezte Gavroche, aki éppen csak 

lehunyta a szemét. 
— Hát micsoda lehet az? 
— Azok a pa tkányok, — felelte Gavroche és vissza-

fektette fejét a pokrócra . 

Valóban pa tkányok nyüzsögtek ezrével az elefánt bor-
dázatéban és ezek voltak azok az eleven foltok, amelyekről 
beszéltünk, amelyeket tisztes távolban tartott a gyertya láng-
jától, amig égett, de mihelyst ezt a barlangot, amely az ő 
városuk volt, visszaadták az é jszakának, érezve azt, amit 
Perrault , ez a jó elbeszélő „friss húsnak" nevez, tömegesen 
özönlöttek Gavroche sátrához, egészen a csúcsáig kapaszkod-
tak és mardosták a sodrony szemeit, mintha á t akar ták volna 
lyukasztani ezt az ú j f a j t a szúnyoghálót. 

Közben a kicsike még nem aludt el: 
— Uram! — kezdte megint. 
— No, mi az? — szólt Gavroche. 
— Hát micsodák azok a pa tkányok? 
— Hát azok az egerek. 
Ez a magyarázat egy kissé megnyugtatta a gyermeket. 

Látott már életében fehér egereket és nem félt tőlük. Mind-
amellett megint csak megszólalt: 

— Uram? 
— Mi az már megint? — kérdezte Gavroche. 
— Miért nem tart macskát? 
— Volt egy, — felelte Gavroche — hoztam egyet, de 

megették. 
Ez a második magyarázat lerontotta az előbbinek a 

hatását és a fiúcska megint reszketni kezdett. Negyedszer is 
megkezdődött közöttük a párbeszéd. 

— Uram! 
— Mi az? 
— Mit ettek meg? 
— A macskát? 
— Mi ette meg a macskát? 
— A pa tkányok. 
— Az egerek? 
— Igen, a pa tkányok. 



- 247 -

A gyermek megrémülten ezektől az egerektől, amelyek 
macskát esznek, folytatta: 

— Uram, minket is megennének ezek az egerek? 
— Hát hogy a fenébe ne! — felelte Gavroche. 
A gyermek rémülete a csúcspont jára jutott . De Gavroche 

hozzátette: 
— Ne félj! Nem tudnak bejönni . És azután. Én is itt 

vagyok! Add ide, fogd meg a kezemet. Hallgass és a ludj ! 
Gavroche ugyanakkor átnyúlt a nagyobbik testvéren és 

megfogta a kicsinek a kezét. A kicsike magához szoritotta 
ezt a kezet és megnyugodott. A bátorság és az erő titokzatos 
hatással jár . Megint csend volt körülöt tük. A beszéd zaja 
megijesztette és eltávolította a pa tkányokat : néhány perc 
múlva hiába jöttek vissza, a három apróság mély álomba 
merült és semmit sem hallott többé. 

Az éjszaka órái teltek. Árnyék borította a hatalmas Bas-
tille-teret, záporral vegyült téli szél tombolt dühösen, őr jára tok 
kuta t ták át a kapukat , a fasorokat, a bekerített helyeket, a sötét 
zugokat ós éjszakai csavargókat keresve haladtak el az elefánt 
előtt. A szörnyeteg mozdulatlanul, nyitott szemmel állt a sötét-
ségben, mintha magában tűnődnék és meg lenne elégedve jó-
tettével, hogy az éggel és emberekkel szemben haj lékot adott a 
három alvó gyermeknek. 

Hogy megérthessük azt, ami ezután következik, emlékez-
nünk kell arra, hogy ebben az időben a Bastille-tér űrállomása 
a tér túlsó szélén volt és az őr nem vehette észre és nem hall-
hatta, mi 'történik az elefánt közelében. A napkelet megelőző 
órának a vége felé egy ember rohant ki a Saint-Antoine-utcából, 
keresztülhaladt a téren, megtkeriilte a Júliusi oszlop nagy, be-
keritett helyét és a deszkákon keresztül az elefánt hasa alá kú-
szott. Ha valami fény ímegvilágitot'ta volna ezt az embert, észre 
lehetett volna venni, hogy átázott és igy következésként az eső-
ben töltötte az éjszakát. Az elefánt alá érve, egyetlen emberi 
nyelvhez sem tartozó furcsa kiáltást hallatott, amelyet csak egy 
papagály tudna utánozni. Kétszer ismételte meg ezt a kiáltást, 
amelyet írásjellel így lehetne némiképp leirni: 

— Kirikikiu! 
A második kiáltásra csengő, fiatal és vidám hang felelt az 

elefánt hasából : 
— Igen, 



Csaknem nyomban megmozdult az a deszka, amely a lyu-
kat bezárta és u'tat engedett egy fiúnak, aki lecsúszott az elefánt 
lábszárán és fürgén az ember lába elé ugrott. Gavroche volt, a 
férfi pedig Montparnasse. 

Ez a „kirikikiu" kiáltás kétségtelenül az volt, amit a fiúnak 
ez a mondás akar t jelezni: Gavroche urat fogod keresni. 

Várakozás közben hirtelen fölébredt, kiugrott az alkóvjá-
ból, kissé félretolva <a rácsot, amit nyomban gondosan bezárt, 
m a j d kinyitotta a csapóajtót ós leszállt. 

A férfi és fiu hallgatagon fölismerték egymást az éjszaká-
ban: Montparnasse csak ennyit mondot t : 

— Szükségünk van rád. Gyere segíteni. 
A gyerek nem kért bővebb magyarázatot 
— Itt vagyok, — mondta. 
És mind a ketten a Saint-Antoine-utca felé indultak, ahon-

nét Montparnasse ki jöt t és gyorsan kígyóztak át a zöldséges-
kocsik hosszú sora között, amelyek eben az időben húzódtak a 
vásárcsarnok felé. 

A kocsi jukon a saláták és főzelékek közé kuporodó 
konyhakertészek szunyókálva, a zuhogó eső miatt köpenyükbe 
burkolódzva, ügyet sem vetettek a mellettük elhaladó furcsa 
két emberre. 

III. A szökés viszontagságai 

Az Erődben ugyanaz éjjel a következők tör téntek: Babét, 
Brujon, Gueulemer és Thénard ier — noha az utóbbi külön-
zárkában volt — szökést beszéltek meg. Babét sajá t számlára 
dolgozott ugyanazon a napon, amint azt abból az elbeszélés-
ből lát tuk, melyben Montparnasse Gavrochenak elmondta az 
esetet. 

Montparnassenak az a szerep jutott, hogy kívülről segít-
sen nekik. Bru jonnak , aki egy hónapot töltött fegyelmi zár-
kában, volt ideje arra , hogy először is kötelet készítsen, má-
sodszor, hogy tervet érleljen. Valamikor ezek a szigorú helyek, 
melyekben a bör tön fegyelmi rendszabályzata az elitéltet 
magára hagyta, négy kőfalból , egy kőmennyezetből , kőlapok-
ka l borított padlózatból, egy tábori ágyból, rácsos padlás-
ablakból, kettős vasaj tóból álltak és bör tönnek nevezték, de 
a börtönt túlságos borza lmasnak talál ták; jelenleg az egész egy 
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vasajtóból, rácsos padlásablakból, kőkockákkal borított pad-
lózatból, ikámennyezetbői és négy kőfalból áll és büntetési-
teremnek nevezik. Délben némi világosság dereng bennük. A 
kellemetlen ezekben a szobákban az, hogy a bennlévőket 
hagyják töprengeni, mit cs inál janak. 

Hát Bru jon is töprengett és egy kötél segélyével távozott 
a büntetési-teremből. Minthogy a Charlemagne udvarban na-
gyon veszélyesnek tar tot ták őt, a Kilencedik Épületben he-
lyezték el. Az első, amit a Kilencedik Épületben talált, Gueu-
lemer volt, a második: egy szög. Gueülemer, ez annyi, mint: 
a bűn; egy szög, ez annyit jelent, hogy: szabadság. 

Itt az ideje, hogy teljes fogalmat alkossunk Brujonról . 
Látszólag gyengéd kedélyű volt és kiszámitot tan bágyadt 
viselkedésű, s imamodoru gazfickó, eszes és tolvaj, akinek si-
mogatott a pi lantása és ocsmány a mosolya. A simogató pil-
lantást az aka ra ta idézte elő, az ocsmány mosoly a jellemé-
ből keletkezett. Művészetének első gyakorlatai t a ház te tőkön 
végezte; nagy haladást köszönhet neki az az ipar, melynek 
célja a háztetőket boritó ólmot és az ereszcsöveket leszakí-
tani azon müvelet segélyével, amelyet „kizsigerelésnek" 
hivnak. 

Cserepezők javították és ta tarozták a bör tön tetőzeté-
nek egy részét, amely körü lmény teljessé tette a szökésre 
való csábítást. A Saint-Bernard udvar immár nem volt tö-
kéletesen elszigetelve a Charlemagne-udvartól és a Saint-
Louis-udvartól . A magasban állványzatok és létrák voltak; 
más szóval: hidak és lépcsők a szabadulás oldala felé. 

A Kilencedik Épület , amely a világ legrozogább és leg-
repedezet tebb a lkotmánya volt, a bör tön gyenge pon t j á t al-
kotta. A fa laka t oly mér tékben rágta ki a salétrom, hogy a 
hálóhelyekben fával kellett bor í tani a falon t ámadt üregeket, 
mivel a téglák leszakadoztak és az ágyukban fekvő foglyokra 
hullottak. Dacára ezen ódonságnak, elkövették a hibát, hogy a 
Kilencedik Épületbe a legnyughatatlanabb vádlottakat zárták, 
odatették a ,,nagy ügyeket", ahogy a bör tön szójárásával 
mond ják . 

A Kilencedik Épületben négy egymásfölötti hálóhely volt 
és egy tetőhelyiség, amelyet „Kilátó"-nak hívtak. Egy nagy 
kéménycső — valószínűleg az Erőd egykori hercegi konyhá-
jához tartozott — emelkedett fel a földszintről, á t fú r t a a négy 

Hugó: A nyomorultak VI. 17 
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emeletet, két részre osztotta valamennyi hálófülkét , amelyek-
ben delapitott oszlopnak látszott és végül átlyukasztotta a tetőt. 

Gueulemer ugyanazon hálófülkében volt Brujonnal . Elő-
vigyázatosságból tették őket az alsó emeletre. A véletlen ugy 
akar ta , hogy ágyuk fej től a kéménycsőhöz támaszkodott . 

Thénard ie r pontosan fölöttük volt, abban a helyiségben, 
amelyet Kilátónak neveztek. 

Ha a járókelő megáll a Culture-Sainte-Cathérine-utcában, 
a h idászlaktanyán tul, a Fürdőépüle t nagykapu ja előtt, ládács-
k á k b a ültetett virágokkal és fácskákkal borított udvar t pil-
lant meg, melynek mélyében egy kicsi, két részből álló, fehér 
körönd látszik, ezt pedig zöld szélfogók ta rk í t j ák . Az egész 
olyan, mint egy szeszélyes Jean-Jaques-álomkép. Nincs több, 
mint tiz esztendeje, hogy ezen a köröndön tul egy hatalmas, 
ijesztő, fekete fal emelkedett , amelyhez a körönd támaszko-
dott. Ez a fal az Erőd körönd-u t j ának fala volt. 

Ez a fal körönd mögött olyan volt, mint Milton, akit 
Berquin mögött sej tenek. 

Bármily magas is volt ez a fal, egy még feketébb tető 
szárnyalta tul, amelyet o n n a n is észre lehetett venni. Ez a 
Kilencedik Épület teteje volt. Vasrudakkal ellátott négy padr 
lásablakot lehetett a tetőn látni, a Kilátó ablakait. Egy ké-
mény fú r t a keresztül a háztetőt : ez volt az a kémény, amely 
a hálófülkéken áthatolt. 

A Kilátó, a Kilencedik Épüle tnek ez a csúcsa, valami nagy 
padlásszobaféle — inkább terem — volt, melyet h á r m a s rá-
csok és óriási vasszögekből álló vasburkolat ta l födött a j tók zár-
tak el. Ha az ember a helyiség északi végén lépett be, balkéz 
felől esett a négy padlásablak és jobbról , szemben a padlás-
ablakokkal, négy elég ter jedelmes ketrec, egymástól keskeny 
folyosók által elválasztva. A ketrecek hátsórésze kőfal , a 
többit egészen fel a tetőig, vasrudakból álló rácsozat fedte. 

Thénard ier f eb ruá r 3- ikán éjjele óta külön volt az egyik 
ketrecben. Sohasem lehetet t kiderí teni , hogyan, mily módon 
tudott megszerezni és elrejteni egy palackkal abból a bor-
ból, amelyet, min t m o n d j á k , Desrues talált fel, amelybe va-
lami ibóditószer van keverve és amelyet az Altatók b a n d á j a 
tett híressé. 

Sok bör tönben v a n n a k áruló tisztviselők, akik elősegítik 
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a szökéseket, ezek félig-meddig fegyencek, tolvajok, akik hüt-
lenül szolgálgálják a rendőrséget és kétszinü játékot iiznek. 

Nos, tehát ugyanazon éjjel, amikor a kis Gavroche fel-
szedte a két kószáló gyermeket, Bru jon és Gueulemer, akik 
tudták, hogy az aznap megmenekül t Babét Montparnasse-szal 
együtt vár ja őket az utcán, csendesen felkeltek és nekiláttak, 
hogy annak a szögnek segélyével, amelyet B ru jon talált, ke-
resz tü l fur ják azt a kéményt , amelyet ágyuk érintet t . A törme-
lékek Bru jon ágyára estek s igy nem lehetett hal lani esésüket. 
A vil lámlásokkal kisért vihar sa rka ikban ráz ta meg az aj tó-
kat és a bör tönben pokoli zaj t okozott, ami épp oly félelme-
tes, min t hasznos volt. Azok a foglyok, akik felébredtek, ugy 
tettek, min tha ismét elaludtak volna és hagyták Gueulemert és 
Bru jont cselekedni. Bru jon ügyes volt, Gueulemer erős. Mielőtt 
bármily nesz ér t volna a rácsos zá rkában fekvő őrhöz, aki a 
hálóhelyen szolgálatot teljesitett, át törték a falat , felmásztak a 
kéményben, a kéményt födő vasrácsot, mely a cső felsőnyi-
lását elzárta, lefeszítették és a két elszánt bandi ta a tetőn 
volt. 

Az eső és a szél kétszeres erővel tombolt, a háztető csu-
szamlós volt. 

— Milyen pompás é jszaka szökéshez! — szólalt meg 
Brujon. 

Hat láb széles és nyolcvan láb mély iir választotta el őket 
a körönd széliétől. A mélység fenekén látták a homályban az őr 
puskájá t megcsillanni. A kötélnek, melyet Brujon a zárká jában 
készített, egyik végét rákötötték a kémény vasrudja inak csonk-
jaira, melyeket az imént görbítettek el, a kötél másik végét át-
dobták a Ikörönd falán, egy ugrással átvetették magukat a 
mélység fölött, megkapaszkodtak a fa lpárkányon, felkúsztak rá, 
aztán egymásután leereszkedtek a kötélen egy kis háztetőre, 
amely közvetlen a Fürdőépület mellett van, azon keresztülha-
ladtak, beverték a kapus kémlelőablakát, amely mellett a kulcs-
csomója lógott, kinyitották a kaput és az utcán voltak. 

Nem telt el háromnegyed óra azóta, hogy a homályban 
felkeltek ágyukból, kezükben a szöggel, f e jükben a tervükkel. 

Néhány pil lanattal később találkoztak Babetlel és Mont-
parnasse-szal, akik a környéken ólálkodtak. 

Amikor a kötelüket magukhoz ráncigálák, az elszakadt és 
osak egy da rab ja maradt odakötve a kéményhez a háztetőn. 

24* 
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Egyébként más ba juk nem esett, csak a bőr horzsolódott le 
csaknem teljesen a tenyerükről. 

Ezen az éjszakán megelőzték Thénardiert anélkül, hogy 
ki tudták volna deríteni, mily módon. Thénardier nem aludt. 
Éj fé lu tán egy óra tájban, bár az éj nagyon sötét volt, látta, hogy 
az esőben és viharban két árnyék elsuhan a padlásablak előtt, 
amely ketrecével szemközt van. Az egyik megállt egy szem-
pillantásra az ablak előtt. Brujon volt. Thénardier felismerte és 
mindent megértett. Ez elég volt neki. 

Thénardiert , akit mint rablógyilkost tartottak nyilván és 
akit fegyveres útonállás vádja miatt tartottak fogságban, külö-
nösön szemmel tartották. Egy őr, kit kétóránkint felváltottak, 
sétált töltött fegyverrel ketrece előtt. A Kilátót külön lámpával 
világitatták meg. A fogoly lábára egy pár ötven fontos vassuly 
volt láncolva. Mindennap délután négy órakor egy foglár két 
véreb kiséretében — akkoriban ez még igy volt — lépett be a 
ketrecébe, letett az ágya mellé egy darab két fontos fekete ke-
nyeret, egy korsót vizzel és egy csajkát, melyben valami elég 
sovány leves volt, amelyben néhány szem bab úszkált, megvizs-
gálta a bilincseket és megrezegtette a rácsrudakat . Ez az ember 
minden éjjel kétszer jelent meg a kutyáival. 

Thénardier engedélyt kapott, hogy valami vas-csap félét 
tartson magánál, amellyel a kenyerét valamelyik falnyilásba 
gyömöszölte, „hogy megóvja a patkányoktól", — mondta. Mint-
hogy kü lön is szemmel tartot ták Thénardiert , nem találtak 
semmi veszedelmest abban, hogy ez a vascsapocska nála legyen. 
Azonban később eszükbe jutott, hogy az egyik felügyelő azt 
,mondta: — Jobb lenne, ha csak egy fából való ilyen csapot 
hagynának nála. 

Reggel két órakor jöttek felváltani az őrt, egy régi kato-
nát és egy újonccal helyettesitették. Néhány pillanattal később 
a kutyás felügyelő végezte el a látogatását és elment, miután 
semmi különöset nem vett észre, ha csak az nem tünt fel neki, 
hogy az őr nagyon fiatal és parasztkülsejii „zöldcsőrü". Két 
órával később, négy órakor, amikor ismét jöttek, hogy az 
újoncot leváltsák, azt alva találták, a földre esve, mint valami 
fatuskót, Thénardier ketrece mellett. Ami Thénardier t illeti, az 
sehol sem volt. A bilincsei letörve ott hevertek a padlón, a ket-
rec menneyezetón lyuk volt és afölött egy másik lyuk a tetőben. 
Az ágya egyik deszkáját lefeszitette ós kétségtelenül magával 
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vitte, mert nem találták sehol. Egy félig kiürített palackot is ta-
láltak a sarkában, ikábitó bornak a maradványával , amellyel a 
katonát elaltatta. A katona szuronya is eltűnt. 

Abban a pillanatban, amikor ezt felfedezték, azt hitték, 
hogy Thénardier m á r nincs elérhető közelben. A valóságban ek-
kor nem volt már a Kilencedik Épületben, de még nagyon is 
nagy veszélyben forgott. A .szökését még egyáltalán nem fe-
jezte be. 

Amikor Thénardier felért a Kilencedik Épület tetejére, 
megtalálta Bru jon kötelének a maradványát , amely ott lógott a 
kémény felső zárólapjának vasrudjaihoz erősítve, azonban ez 
az elszakadt kötélvég túlságosan rövid lévén, Thénardier nem 
tudta magáit vele átlendíteni a körönd kéménye fölött, ahogy 
azt Bru jon és Gueulemer tette. 

Ha az ember befordul a Ballets-utcából a Roi-de-Sicile-
uteába, ma jdnem azonnal odaért jobbkéz felől egy sekély mé-
lyedéshez. Az utolsó században egy ház állt ott, amelynek csak 
az alapfala maradt meg, valóságos rom, amely azonban három 
emeletnyi magasságban emelkedik a szomszédos épületek közt. 

Ez a rom két nagy, négyszögletű ablakról ismerhető fel, 
amely még most is látható; a középen lévő ablakot, amely 
közelebb esik a jobboldali romhoz, vaskampókkal odaerősi 
tett, szúette gerenda zár ja el. Az ablakon át valamiikor egy 
második, komor falat lehetett meglátni, amely az Erőd falá-
nak egy tűzvész után megmaradt darabja volt. 

Az űrt, amely a lebontott ház után maradt az utcában, 
félig kitölti egy kerítés, melynek korhadt deszkáit öt sarokkő 
támogatja. Ezen az elkerített belyen egy kis bódé rejtőzködik, 
mely a megmaradt fa l romhoz támaszkodik. A kerítésben aj tó 
van és ez néhány éve csak tolózárral van bezárva. 

Ennek a romnak a t a ra já ra ért Thénardier kevéssel haj-
nali három óra után. 

Hogyan jutott idáig? Ezt soha senki sem tudta megma-
gyarázni, sem megérteni. A villámlás egészben véve épp any-
nyira zavarhatta , mint amennyire segítségére volt. Talán a 
cserepezők létráit és állványait használta fel, hogy tetőről 
tetőre érjen, az egyik elzárt helyről a másikra, egyik épület-
részről a másikra, a Charlemagne-udvar építményeire, aztán 
a Saint-Louis-udvar építményeire, a körfa l ra és innen a Roi-
de-Sicile-utcában lévő fa l romra? De hiszen ezen az uton olyan 
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feladatokat kellett megoldani folytatólagosan, amik ezt a mó-
dot lehetetlenné látszanak tenni. Talán ágyának deszkáját fek 
tette le, áthidalva a Kilátó tetőzete és a körönd fa la közti ürt 
és megkockáztatta, hogy hason csúszva vonszolja magát a 
börtön körül a falromig? De hiszen az Erőd körfa lán meg 
szakitások voltak, a fal felső része egyenlőtlen, hézagos vona-
lat alkotott, mely felfelé megy, lefelé száll, lefelé halad a 
h idászkaszámya arányában, ismét a magasba emelkedik a 
Fürdőház felé, megszakad közbenső építmények miatt, nem 
oly magas a Lamoignon-ház felett, mint a Pavée-utca felől, 
mindenfelé beszögellések és éles szögben kiugrók vannak; 
aztán az őröknek meg kellett volna látniok a menekülő sötét 
körvonalai t ; ezen a módon is szinte megmagyarázhatat lan az 
ut, amelyet Thénardier megtett. E két módon lehetetlen volt 
a szökés. Tehát Thénardier , megihletve a szabadság után való 
rettenetes szomjúságtól, amely szomjúság szakadékokat ba-
rázdákká változtat, vasrudas rácsokat madárkal i tkák drótjaivá, 
nyiszlett embereket atlétákká, köszvényest madár rá , bárgyú-
ságot ösztönné, ösztönt eszességgé és eszességet lángelmévé — 
Thénardier talán egy harmadik módot talált ki és rögtönzött? 
Soha, senki sem tudta meg. 

Nem leshet miindig számot adni a szökés csodáiról. Az, 
aki menekül , ismételjük, megihletett ember; a menekülés 
titokzatos fényében csillag- és villámfény van; a szabadu-
lásért való erőfeszítés nem meglepőbb, mint a szárnycsapás, 
amely a fenséges felé visz és azt kérdezni egy megmenekült 
tolvajtól: Hogyan cselekedett, hogy meg tudta mászni ezt a 
tetőt? ugyanannyi , mint azt kérdezni Corneille-től: Honnan 
szedte azt a gondolatot „Hogy ő meghalt9" 

Akárhogy volt is: izzadságtól ellepve, bőrig ázva az eső-
ben, foszlányokká tépett ruhában, megnyúzott kezekkel, vérző 
könyökökkel , felszakított térdekkel, de Thénardier odaért 
ahhoz, ami t a gyermekek az ő képletes beszédjükben a fal 
élének neveznek, ott egész hosszában végigfeküdt és ott — 
elhagyta az ereje. Három emeletnyi függélyes meredély válasz 
totta el az u tca kövezetétől. 

A kötél , mely nála volt, túlságos rövid volt. 
Ott várakozot t , sápadtan, kimerülve, minden reményét 

vesztetten, egyelőre még eltakarva az éj leple által, de azt 
mondva magában , hogy nemsokára nappal lesz, borzalommal 
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lesv^, hogy néhány pillanattal később, a szomszédos Saint-
PauMemplom órá ja négyet fog ütni, azt az időt jelezve, midőn 
az őrseget leváltják és arra a percre gondolt, amikor m a j d 
megtalálják őt alva a kiugró tetőzet alatt, amikor bárgyún 
fog a rettenetes mélységbe lebámulni az utcai lámpák fényénél 
a nedves és fekete kövezetre, erre a sóvárgott és rémitő köve-
zetre, amely egyformán jelentette a szabadulást és a halált. 

Azt kérdezte magától, váj jon sikerült-e a szökés három 
társának, vájjon, várták-e őt, váj jon segítségére fognak-e 
jönni. Hallgatódzott. Eltekintve egy őrjárat tól , az u tcán egy 
lélek sem jött erre azóta, amióta itt volt. A montreuili, cha-
ronne-i, vincennes-i és Bercy-beli zöldségárusoknak a csarnok 
felé való özönlése csaknem teljesen a Saint-Antoine-utcán át 
történt. 

Az óra négyet ütött. Thénardier remegett. Pár pil lanattal 
később felhangzott az a zavaros és szaggatott lárma, amely 
börtönben a felfedezett szökést követi. Ajtók zaja, melyeket 
felnyitnak és becsuknak, a rácsa j tók sarkainak csikorgása, 
az őrség zajongása, a börtönőrök éles kiáltásai, a puskaagyak 
koppanása a kövezeten — mindezt hallotta. A hálófülkék 
rácsos ablakaiban lámpák fénye bukkan t fel és tiint el, egy 
fáklya futott végig a Kilencedik Épület tetőzetén, a szomszé-
dos hidászlaktanyából ka tonákat hivtak át. A csákóik, me-
lyeket a fáklya megvilágított az esőben, közeledtek-távolod-
tak a háztetőkön végig. Ugyanakkor Thénardier a Bastille 
oldala felől az ég al ján egy vésztjósló, fakó árnyalatot látott 
fehéredni. 

ő pedig ott volt egy tiz hüvelyk széles fal peremén, ha-
nyatt fekve, két mélységgel jobbra-balra maga mellett, nem 
bí rva mozdulni, zsákmányul esve a szédülésnek, a lezuhanás 
lehetőségétől fenyegetve és rettegve a biztos elfogatástól és 
a gondolatai ugy já r tak ide-oda a két eshetőség közt, mint 
egy harang nyelve: — Halál, ha leesem, elfogatás, ha mara-
dok. 

Ebben a halálfélelemben a még teljesen sötét utcában 
megpillantott egy embert, aki a falak mentén osont tovább 
és a Pavée-utca felől jövet megállt abban a behaj lásban, 
amely fölött Thénardier lebegett. Ennek az embernek a nyo-
mában egy másik jött, aki ugyanoly óvatossággal haladt, 
aztán egy harmadik , aztán egy negyedik. Amikor a négy 
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ember együtt volt, egyikük félretolta a kerités aj taját lak 
tolózárját és mind a négyen beléptek az elkerített h^yre , 
amelyen a bódé áll. Pontosan Thénardier alatt voltai^/ Ezek 
az emberek láthatólag azért választották ezt az elzár/ bemé-
lyedést, hogy beszélgethessenek anélkül, hogy a járókelők 
vagy a néhány lépésnyire az Erőd rácsos kapu já t őrző őrség 
meglássa őket. Azt is meg kell jegyezni, hogy & folyvást zu-
hogó eső miat t az őrszem a faköpönyegbe szorult. Thénar-
dier nem tudta megkülönböztetni a négy ember arcát, de egy 
magát elveszettnek érző szerencsétlen nyomorult kétségbe-
esett erőfeszítésével fülelt, hogy meghallja, mit beszélnek. 

Az első halk hangon, de tisztán kivehetően azt mondta : 
— Lógjunk el. Mit ácsorgunk ittend? 
A második azt felelte: 
— Ugy zuhog az eső, mintha ki akarná a pokol tüzét 

oltani. Aztán meg a zsaruk is erre jöhetnek. Egy kékzubbo-
nyos smirol. (Egy katona áll őrt.) Biztosra lekapnak (elfog-
nak) ehelyt. 

A szavak: ittend és ehelyt, amelyek mindket ten azt 
jelentik, hogy itt és amelyek közül az első a torlaszok zsar-
gonját , a másik pedig a Temple zsargonját jellemezte, Thé-
nardier számára fénysugárként hatot tak. Az ittend-bői ráis-
mer t Brujonra , aki a torlaszok csavargója volt és az ehelyt-
ről Babetre, aki többi mestersége mellett, zsibárus volt a 
Teompleban. A század régi zsargonján m á r csak a Templeban 
beszélnek és Babét maga volt az egyedüli, aki ezt a zsargont 
dgazán 'tisztán beszélte. A ehelyt nélkül Thénardier egyáltalán 
nem ismert volna rá, mert Babét egészen megváltoztatta a 
hangjá t . 

Ekko r a harmadik szólt közbe: 
— Semmi sem sürget még, vá r junk egy kissé. Ki mond ja 

meg nekünk, hogy nincs ránk szüksége? 
Erről a szavakról, amelyek tisztán f ranciául hangzottak 

el, Thénardier Montparnassera ismert, aki azt találta elegáns-
nak, hogy minden zsargont értsen, de egyet se használ jon. 

Ami a negyediket illeti, az hallgatott, de széles vállai el-
árul ták. Thénardier nem habozot t tovább: Gueulemer volt. 

Brujon szinte lenézően, de még mindig halk hangon 
felelt: 

— Mit dumálsz itt nekünk? Az a vendég nem lóghatott ki. 
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(Az a fogoly nem szökhetett meg.) Nem érti a trükköt. Ahhoz, 
hogy valaki az ingéből kötelet csináljon, lyukat tör jön a faiba, 
hamis okmányokat gyártson, álkulcsot készítsen, eltörje bi-
lincseit, kifüggessze a kötelet, elrejtse magát, álöltözetbe búj-
jék, embernek kell lenni! Az öreg már nem képes erre, nem 
tud már dolgozni! 

Babét még hozzátette — folyton azt a ravasz, klasszikus 
zsargont használva, amelyen Poulailler és Cartouche beszélt 
és amely ugy viszonylik a Bru jon által használt könnyed, uj , 
szines és merész argothoz, mint Racine nyelvezete André 
Chenier nyelvezetéhez: 

— A te szökevényedet szökés köziben fogták el. Legény 
kell az ilyen szökéshez, ő csak tanonc, ő t megfélemlítette 
ta lán egy spicli (detektív) vagy egy vakondok (fogházőr.) 
Fülelj , Montparnasse. Hallod azt a kiáltozást a börtönben? 
Láttad a lámpákat is. Menj! Elcsípték. Bevásárolt magának 
husz mázsát. (Husz évi börtönt fog ezért kapni.) Én nem 
félek, nem vagyok tökfilkó, azt mindenki tud ja , de mondom, 
nincs már semmi tennivalónk, csak minket táncol ta thatnak 
még meg. Ne murizzál (zsörtölődj), gyere velünk, p iá l junk 
(igyunk meg) együtt egy f laska óbort. 

— Az ember nem hagyha t ja a barátai t ba jban — zsém-
belt Montparnasse. 

— Lefogadom, hogy beteg (elfogták) — vetette ellene 
Brujon. Ebben a percben, egy fületlen pitykét sem ér a ven-
dég (a rab.) Nem tehetünk semmit. Menjünk. Minden pilla-
na tban azt hiszem, hogy egy zsaru teszi r ám a mancsát . 

Montparnasse már csak gyengén ellenkezett. Tény, hogy 
ez a négy ember azzal a hűséggel, amelyet a bandi ták maguk 
közt sohasem szegnek meg, egész éjjel az Erőd körül ólál-
kodott , bármily nagy volt is a veszély, mert abban remény-
kedtek, hogy megpil lant ják Thénardier t fe lbukkanni vala-
mely fal tetején. De tényleg túlságosan kezdett tisztulni az 
ég és a jó idő alkalmatlan arra, hogy kihal tan tartsa az utcá-
kat, a hidegben fáztak, a ruháik átáztak, a cipőik rongyosak 
voltak, az a nyugtalanító lárma, amely az imént a börtönből 
ide hallatszott, az órák, melyek egymásután teltek el, az őr-
jára tok, amelyekkel találkoztak, a remény, amely mind-
inkább tovaszállt, a félelem, amely visszatért, mindez vissza-
vonulásra ösztökélte őket. Montparnasse maga, aki talán egy 
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kissé a veje volt Thénardiernak, engedett. Egy pil lanat még 
és ők elmentek volna. Thénardier a falon fönt habozott, mint 
Medúza part i rablói az ő uszó gerendáikon, amikor látták a 
fe lbukkant bárká t eltűnni a lá thatáron. 

Nem merte őket hivői: egyetlen kiáltás, melyet meghalla-
nak, valamennyiük vesztét okozhatná. Egy eszméje támadt , 
egy utolsó fel lobbanása a fénynek. Elővette zsebéből Bru jon 
kötelét, melyet leoldott a Kilencedik Épület [kéményéről és 
ledobta a deszkával körülkerí tet t térre. 

A kötél közvetlen a lábuk elé esett. 
— Egy kötél — szólt Babét. 
— Az én kötelem! — mondta Brujon. 
— A vendég ott fönn van — szólt Montparnasse. 
Felnéztek. Thénardier egy kissé előretolta a fejét. ^ 
— Gyorsan! — szólt Montparnasse. — Nálad van a kö-

tél másik része, Brujon? 
— Igen. 
— Kösd össze a két darabot , fe ldobjuk neki- a kötelet, 

odaerősíti a falhoz és elég lesz, hogy leereszkedjék ra j ta . 
Thénardier megkockáztat ta, hogy megszólaljon. 
— Didergek. 
— Majd felmelegítenek, 
— Nem tudok megmozdulni. 
— Majd lecsúszol ide, felfogunk. 
— A kezeimen nincs bőr. 
— Csák kösd a kötelet a falhoz. 
— Nem fogom tudni. 
— Kell, hogy egyikünk felmásszék — szólt Montpar-

nasse. 
— Három emelet! — vetette ellene Bru jon 
Egy ócska gipsz vezetőcső tapadt a falhoz. Valamikor a 

bódé kályhájából vezette el a füstöt. Majdnem egészen oda-
ért, ahol Thénafd ier t látták meg. Ez a cső, amely már akkor 
is nagyon rozoga és repedezett volt, azóta leomlott, de még 
most is lehet látni a nyomait . Nagyon szük cső volt. 

— Ezen a csövön fel lehetne mászni — vélte Montpar-
nasse. 

— Ebben a csőben? — kiáltotta Babét — egy felnőtt? 
Soha! Egy kölyökre volna szükségünk. 

— Egy srácra, (gyermekre) — hagyta rá Brujon. 
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— Honnan szedjünk egyet? — kérdezte Guenlemer. 
— Várjatok, — szólalt meg Montparnasse. — Elintézem. 
Csendesen kinyitotta a palánk a j ta já t , körülnézett, 

nincs-e járókelő az utcán, óvatosan kilépett az utcára, betette 
maga mögött az aj tót és futva távozott a Bastille i rányába. 

Hét vagy nyolc perc telt el, nyolcezer évszázad Thénar-
dier számára. Babét, Bru jon és Gueulemer összeszorított 
fogakkal vártak. Végre kinyilt az a j tó és Montparnasse meg-
jelent, lihegve jött , Gavrochet vezette a kezénél fogva. Az 
eső ismét teljesen elhagyottá tette az utcát. 

A kis Gavroche belépett a telekre és nyugodtan nézte 
a banditák alakjai t . A viz csöpögött a ha járól . Gueulemer 
hozzá intézte szavait: 

— Kölyök, legény vagy a ta lpadon? 
Gavroche vállat vont és azt felelte: 

Egy olyan kölyök, mint én, emberszámba megy és az 
olyan emberek, mint te, csak gyermekek. 

Hogy fel van vágva a nyelve! — kiáltotta Babét. 
— A párisi gyermek nincs kóccal bélelve — tette hozzá 

Brujon. 
Mit akar tok tőlem? — kérdezte Gavroche. 

Montparnasse felelt: 
— Hogy ezen a csövön felmásszál. 
— Ezzel a kötéllel — tette hozzá Babét. 
— És erősítsd meg fenn a kötelet — vágott bele Brujon. 
— A fal tetején . . . — folytatta Babét. 
— Az ablaknyiláson á t . . . — egészítette ki Brujom. 
— És minek? — kérdezte Gavroche. 
— Nézz fel! — szólt Guenlemer. 
Az utcagyerek megvizsgálta a kötelet, a csövet, a falat , 

felnézett az ablakokra és a jkaival azt a leírhatatlan, fitymáló 
hangot hallatta, ami azt aka r j a kifejezni: 

— Ez az egész? 
Egy ember van fenn, akit megmentesz ily módon — 

szólalt meg i smét Montparnasse. 
— Megteszed? — kérdezte Brujon . 
— Majd nem teszem! — felelte rá a gyermek olyan 

hangon, mely jelezte, hogy ezt a kérdést hal lat lanul együgyű-
nek ta r t j a ; és levetette cipőjét. 

Gueulemer megfogta Gavrochet az egyik kar jáná l , fel-
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emelte a bódé tetejére, melynek korhadt deszkái haj ladoztak 
a gyermek súlya alatt és á tadta neki a kötelet, melyet Bru jon 
összekötözött, mialatt Montparnasse távol volt. A csibész a 
cső felé ment , melybe könnyen belebújhatot t egy széles repe-
désen át, amely a bódé tetejéig leért. (Abban a pil lanatban, 
amikor nekiindult , hogy felmásszék, Thénardier , aki látta, 
hogy a menekülés és az élet közeledik feléje, áthajolt a fal 
szélén; a nap első derengő fénye megvilágította izzadsággal 
belepett homlokát, f akó pofacsontjait , kiaszott, vad orrát , | 
kócos, borostás, ősz szakállát és Gavroche ráismert. 

— Nináf — mondta — a papám! — Ó! — no, de nem 
tesz semmit. 

Foga közé vette a kötelet és elszántan megkezdte a fel-
kuszást. Felért a romfa l egész magasságába s átvetve egyik 
lábát a régi falon, lovagló ülésben, erősen odakötötte a kötél 
egyik végét az ablak felső keresztvasához. 

Egy másodperccel később Thénardier az utcán volt. 
Ahogy földet ért a lába és veszélyen tul érezte magát, 

nem voit többé sem fáradt , sem dermedt, nem is didergett; a 
rettenetes helyzet, amelyből kikerült , ugy elszállt elméjéből, 
mintha füst lett volna. Az egész benne lévő vad és különös 
értelmesség felébredt, azonnal szabadnak és épnek érezte 
magát, készen arra, hogy előre ha lad jon a maga u t ján . Első 
szava ennek az embernek az volt, hogy: 

— Most hova megyünk enni? 
Felesleges ennek a szónak borzalmasan átlátszó értelmét 

magyarázgatni ; egyszerre jelenti az ölést, gyilkolást és fel-
falást. Enni, ennek az igazi értelme: elnyelni. 

— Egyezzünk meg gyorsan — szólt Brujon. — Végezzünk 
pá r szóval és széledjünk el azonnal. Volt egy kis ügy a Plu-
met-utoában, amely jónak Ígérkezett. Elhagyott utca, külön-
álló ház, ócska, korhadt kerítés a kert kö rü l és magános nők. 

— Hát jó, miért ne? — kérdezte Thénardier . 
— A te tyúkod, Éponine ott volt körülnézni — felelte 

Babét. 
— És kétszersültet hozott Magnonnak — fűzte hozzá 

Gueulemer. — Nincs ott mit keresni. 
— A tyúk nem a te lányod — vetette rá Thénardier . — De 

azért mégis meg kell nézni. 
Ugylátszott, ez emberek egyike sem vette többé észre 
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Gavrochet, aki ezen tanácskozás alatt az egyik sarokkőre ült 
le; néhány pillanatig várt — talán arra, hogy az apja feléje 
fordul, aztán felvette cipőjét és azt mondta: 

— Vége vam? Nincs már rám szükségtek, emberek? Ki-
húztalak benneteket a csávából. Megyek. Fel kell keltenem a 
gyerekeimet. 

És elment. 
Az öt ember egymás után kiment a telekről. 
Amikor Gavroche eltűnt a BaLlets-utca hajlásánál, Babét 

félrevonta Thénardiert : 
— Megnézted ezt a gyereket? — kérdezte. 
— Miféle gyereket? 
— Azt, aki felmászott a falon és odavitte neked a kötelet. 
— Nemiigen. 
— Nos hát, nem tudom, de ugy tetszik nekem, hogy ez 

a te fiad. 
— Pah! — felelte Thénardier. — Ugy gondolod? 
És tovább ment. 

H E T E D I K KÖ9ÍYV 

A tolvajnyelv 
I. Az eredet. 

Pigritia rettenetes szó. 
Egy világot nemz: a lopást (le pégre) és egy poklot: az 

éhséget (la pégrenne). Az anya: a lustaság. 
Van egy fia, a lopás és egy lánya, az éhség. 
Miről beszélünk e pil lanatban? A tolvajnyelvről. 
Mi a tolvajnyelv? Egyidőben: nemzet és nyelv: ide-oda 

röpködés a nép és a nyelv között. 
Amikor ennek a komor és sötét történetnek elbeszélője har-

mincnégy éves volt, egyik müvébe, melynek tárgya hasonlított 
a jelenlegiéhez, belevette a tolvajnyelvet. A tolvaj tolvajnyel-
ven beszélt. És micsoda elképedés, lárma támadt emiatt 1 — 
Hogyan? Mit? Tolvajnyelv! De hiszen a tolvajnyelv borzalmas 
valami! Hiszen a tolvajnyelv a csőcselék, a gályarabok, bör-
tönök és mindazoknak a nyelve, akik a legborzalmasabban az 
emberi társadalomban . . . stb., stb., stb. 



Sohasem értettük meg az i lyfaj ta ellenvetéseket. 
Azóta két ha ta lmas regényirő, akiknek egyike alapos meg-

figyelője az emberi szívnek, másika pedig rettenthetetlen ba-
rá t j a a népnek, Balzac és Eugéne Sue, sa já t nyelvükön szó-
laltatta meg a bandi tákat , épugy, ahogy azt az „Egy elitélt 
utolsó napja" i rója 1828-ban tette és ugyanazok az ellenveté-
sek hangzottak el. Ismételték: — Mit akarnak tőlünk az írók 
ezzel a visszataszító tolvajnyelvvel? A tolvajnyelv utálatos! A 
tolvajnyelv megborzongtál! 

" Ki tagadja ezt? Persze, hogy az. 
Amikor arról van szó, hogy megvizsgáljunk egy sebet, egy 

szakadékot vagy egy társadalmat , mióta lett helytelen, ha na-
gyon mélyre ha to lunk; ha a fenékig megyünk? Mindig azt hit-
tük, hogy az ilyesmi bátor tény volt néha és legalább is egy-
szerű és hasznos cselekmény, méltó arra a rokonszenves figye-
lemre, mely a vállalt és teljesített kötelességnek ki jár . Mire jó 
nem mindent feltárni, nem mindent tanulmányozni , megállni 
félúton? Megállni: a kutatóeszköz ténye, nem a kutatóé. 

Tagadhatlan, hogy leszállni kuta tás végett a társadalmi 
rend legalsóbb mélységeibe, oda, ahol a föld végződik és a sár 
b i rodalma kezdődik, kotorni azokban a bizonytalan sűrűsé-
gekben, követni, megragadni és lüktetően a kövezetre dobni 
ezt az elvetett tájszólást, melyről csurog az ily módon nap-
fényre hozott szenny, felhozni ezt az utálatos szótárt, melynek 
minden egyes szava ugy tikiak fel, mint a sötétség és szenny 
szörnyének egy-egy undok pikkelye, tagadhatlan, hogy ez 
nem valami vonzó, vagy könnyű feladat. Semmi sem gyászo-
sabb, mint igy, meztelenül, a gondolat világosságánál szem-
lélni a tolvajnyelv borzalmas kavarodását . Tényleg ugy tűnik 
fel, mintha a tolvajnyelv valami rettenetes szörnyeteg volna, 
mely az éj számára keletkezett és amelyet a csatornájából 
húztak elő. Az ember azt hinné, hogy valami félelmes eleven, 
tüskés bozótot lát, mely vonaglik, hemzseg, mozog, a sötét-
ségbe vágyik vissza, fenyeget és néz . . . Az egyik szó egy ka-
romhoz hasonlít , a másik egy kihalt, vérző szemhez; némely 
monda t mozogni látszik, mint valami rák ollója. Mindez azon 
borzalmas dolgok elevenségével él, amelyek a szervezetlenség-
ben szerveződtek. 

Azonban mióta van, hogy az irtózat k izár ja a t anu lmányt? 
Mióta üldözi el a betegség az orvost? Azt képzeli tán valaki, 
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hogy természetbúvár az, aki vonakodik tanulmányozni a vi-
perát , a denevért, a skorpiót, a százlábút, a tarantellát és 
visszadobja ezeket a homályba, azt mondva: J a j de csúnyák 
ezek! Az a gondolkodó, aki visszafordul valamely tolvajnyelv-
től, hasonlatos volna az olyan orvoshoz, aki elfordul egy fe-
kélytől vagy tályogtól. Olyan volna, mint egy nyelvész, aki 
habozik egy nyelvészeti tényt megvizsgálni, mint egy bölcsész, 
aki fél egy emberi jelenséget vizsgálat tárgyává tenni. Mert 
meg kell mondani azoknak, akik nem tudják , a tolvajnyelv 
egészben véve egy irodalmi tünet és társadalmi termék. Mi 
tu la jdonképen a tolvajnyelv szabatosan meghatározva? A tol-
vajnyelv a nyomor nyelve. 

Itt megáll í thatnak bennünket , lehet a tényt általánosítani, 
ami néha nem más, mint egy módja az enyhítésnek; mondhat-
ják nekünk, hogy valamennyi mesterségnek, minden foglalkozás-
nak, szinte oda lehelne tenni, hogy a társadalmi (fokok minden 
eseményének és az értelem minden megnyilvánulási a lakjának 
megvan a maga tájszólása. A kereskedő, aki azt mond ja : Ma-
laga raktáron, Mazsola szép minőségben, a pénzügynök, aki ugy 
szól: report, folyó kamat, skadenz, primanota, a játékos, aki 
azt mond ja : három rá, szvit, a kézé, a jogász, aki azt mond ja : 
felperes keresetének alaki és anyagi hiányai miatt a pert szü-
netelteti, a színész, aki azt mond ja : „táblás házat csináltam", 
a bölcsész, aki azt mond ja : a tudatalattiság kettős tünete, a 
vadász, aki ugy szól: három ötagancsos került teritékre, egyet 
eltoltam, a frenológus, aki ugy mond ja : szerelmi készség, a 
baka, aki azt mond ja : a furulyám, a lovas, aki azt mond ja : 
az irlandim, a vívómester, aki ugy szól: terz, quart, a nyom-
dász, aki betördel, imprimál, lehúz, valamennyi: a nyomdász, 
a vívómester, a lovas, a baka, a frenológus, a vadász, a böl-
csész, a színész, a jogász, a játékos, a pénzügynök, a keres-
kedő, mind a maga tolvajnyelvén beszél. A festő azt mond ja : 
az én ecsetkezelésem, plein airem, a jegyző: a határidőnapló-
ját emlegeti, a borbély, aki ugy szól: kiborotvál, a cipész, aki 
steppel és őznit stiftéi, mind tolvajnyelvet beszél. Szigorúan 
véve, ha éppen aka r juk , mindaz a különböző mód, amellyel 
a különböző foglalkozásúak egy fogalmat máskép, sajátosan 
jelölnek: pl. a matróz a h a j ó tatjáról, faráról beszél, a gépész 
udvari és kerti oldalról, a sekrestyés az apostoli és az evangé-
lista oldalról, ez mind tolvajnyelv. A piperkőcöknek épugy 
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megvan a zsargonjuk, mind a kényeskedőknek. A Hotel de 
Rambouillet keveset száműzött a Csodák Udvarába. A her-
cegnőknek is megvan a tolvajnyelvük. Tanúbizonyság az a le-
vélke, melyet a restauráció egy nagyon magasrangu és nagyon 
szép hölgye irt: „Ebben a fazékban egész csomó okot főztem, 
ami igazolja, hogy tulteszem magam az ügyön." A diplomáciai 
chiffrek is csak tolvajnyelv. Amikor a római szentszéki iroda 
huszonhatot í r Róma helyett és gxflrtzta-1 küldemény helyett 
és abfixtustre-t Modena hercege helyett, tolvajnyelvet használ. 
A középkor orvosai, akik répa, retek és fehérrépa helyett azt 
mondták, hogy apoponach, perfroschinum, reptitalmus, draca-
tholicum angelorum, postmegorum tolvajnyelven beszéltek. A 
cukorgyáros, aki azt mond ja : tisztasági fok, százalékos tar-
talom, édességi fok, süveg, porcukor, plakk, égvériy, ez a jóra-
való gyáros tolvajnyelven beszél. Egy bizonyos kritikai iskola 
vagy husz évvel ezelőtt azt vallotta, hogy: -— Shakespeare mü-
veinek a fele szójáték és szóvicc — ez az iskola is tolvajnyel-
ven beszélt. A költő és a művész, aki mélyebb, átvitt értelem-
mel M. de Montmorencyt burzsoá-nak nevezi, ha nem irat ma-
gával verset és nem készítteti el a sa já t szobrát, — tolvajnyel-
ven beszél. A klasszikus akadémikus, aki a virágok helyett azt 
mond ja : „Flóra", a gyümölcsök helyett „Pomona", a tenger 
helyett Neptun, a szerelem helyett a láng, szépség helyett a 
bájak, ló helyett Pegazus, a fehér vagy háromszinü kokárda 
helyett Bellone rózsája, a há romsarkú kalap helyett Mars há-
romszöge, ez a klasszikus akadémikus tolvajnyelven beszél. 
A matemat ikusnak, az orvosnak, a botanikusnak megvan a 
tolvajnyelve. Az a nyelv, amelyet a hajófedélzeten használnak, 
a tengernek ez a csodálatraméltó oly tökéletes és festői nyelve, 
amelyen Jean Bart, Duqnesne, Suffren és Duperré beszéltek, 
amely nyelvbe belekeveredik a szél zúgása, a szócső lá rmája , 
a há jóbordáza t recsegése, a vitorlák csattogása a szélben, az 
árbocok nyikorgása, az ágyú dörgése, ez mind hősi és jelleg-
zetes tolvajnyelv, amely ugy áll az alvilág tolvajnyelvével 
szemben, mint az oroszlán a sakállal szemben. 

Eziránt nincs kétség. De bármi t m o n d j u n k is erről, a tol-
vajnyelv fogalmának ilyen értelmezése kiterjesztés, melyet 
nem fogad el az egész világ. Ami bennünket illet, mi meg-
őrizzük a szó számára annak régi, szabatos, körül ir t és hatá-
rozott értelmét és tolvajnyelv alatt tolvajnyelvet ér tünk. A 
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valódi tolvajnyelv, a szorosan vett to lvajnyelv — ha párosí tani 
lehet e két szót: az a fe le j thet len to lvajnyelv , amely egy ki-
rályság volt, nem más, — isméte l jük — min t a n y o m o r n a k 
csúnya, nyugta lan , t i tkos, áruló , epés, kegyetlen, kancsa l , ocs-
mány, mélységes, végzetes nyelve. Minden szerencsétlenségnek 
és mélységnek a szélsőségén van egy végső nyomor , amely lá-
zad és a r r a ha tá rozza el magát , hogy ha rcba bocsátkozik a bol-
dogító tényekkel és az u ra lkodó jogokka l szemben, a ret tene-
tes harc , amelyben hol ravaszsággal, hol e rőszakkal vadul és 
egyszersmind őrü l ten m e g t á m a d j a a t á r sada lmi rendet a vétek 
tüszurása iva l és a gonosztett ba l tacsapásaival . E n n e k a harc-
nak a szükségleteire talált fel a n y o m o r egy harcinyelvet és ez 
a tolvajnyelv. 

Felszínen t a r t an i és a feledéstől megóvni egy nyelvet, 
mégha ez csak tö redéke is bá rmely nyelvnek, melyen az em-
berek beszéltek és amely veszendőben van, vagyis megóvni a 
feledéstől a civilizáció egyik — a k á r jó, aká r rossz — elemét, 
melyből a civilizáció áll, vagy amely a civilizációt bonyolul-
t abbá tette, annyi , min t gazdagí tani a t á r sada lom megfigyelé-
seinek tá rházá t , ez annyi , min t szolgálni magá t a civilizációt. 
I lyen szolgálatot tett P l an tu s — akarva , nem akarva , — ami-
kor beszélteti a fönícia i két ikartágói ka tonával ; ezt a szolgá-
latot teljesítette Molióre, amikor beszélteti a levantinit és min-
denfé le f a j t á j ú patois-t a n n y i személyével. Enné l a pon tná l az-
tán ta lálkoznak az ellenvetések: A föníciaiak nyelve, tisztelet 
neki! levantin nyelv, legyen! még a patois nyelv is, hagy ján! 
ezek olyan nyelvek, amelyeken nemzetek, vagy t a r tományok 
népe beszélt, de to lva jnye lv? mi a c sodának jó megőr izni egy 
to lvajnyelvet? mi re j ó „felszínen t a r t a n i " a to lva jnyelve t? 

Ezekre csak egy szót fe le lünk: Ha az olyan nyelv, melyen 
egy nemzet , vagy t a r t o m á n y beszélt , mél tó az é rdeklődésre , 
biztos, hogy még mél tóbb a t anu lmányozás r a és megfigyelésre 
az a nyelv, amelyen a n y o m o r beszélt. 

Ezen a nyelven beszél például F ranc iaországban több 
mint négyszáz év óta nemcsak egy nyomor , h a n e m a nyomor , 
az egész lehetséges ember i nyomor . 

És — ragaszkodunk á l l á spon tunkhoz — a t á r sada lom el-
torzulásai t és gyar lóságai t t a n u l m á n y o z n i és azokat megálla-
pítani , hogy meggyógyí thassuk őket, olyan szükségesség, mely 

Hugó: A nyomorultak VI'. 1 8 
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kizár ja , hogy válogatni lehessen. Az erkölcsök és eszmék tör-
ténetirój ának a hivatása nem kevésbé magasztos, mint az ese-
mények történetírójáé. Ennek a szeme előtt vannak a civilizá-
ció felszínén a koronák harcai , a fejedelmek születése, a ki-
rályi házasságok, a csaták, a gyűlések, a nagy közéleti férfiak, 
a napvilágon lefolyó forradalmak, minden, ami a felszínen 
van; a másik történész számára ott van a dolgok benseje, az 
alapja, a nép, amely dolgozik, szenved és vár, az agyonhaj-
szolt asszony, a haldokló gyermek, a férfiak egymásközti néma 
harcai , a sötét vadságok, az előítéletek, az elfogadott gaz csele-
kedetek, a törvény földalatti csinyjei, a lelkek titkos fejlődései, 
a tömegek észrevétlen vonaglásai, .rázkódtatásaá, az éhenhal-
tak, a mezítlábasok, a meztelenkaruak, az örökségükből kita-
gadottak, az árvák, a szerencsétlenek, a becstelenek, vala-
mennyi álca, mely a homályban tévelyeg. Kell, hogy leszáll-
junk a mélységbe, irgalommal és egyszersmind szigorral teli-
tett szívvel, mint fivér és bíró, egészen abba a megközelithet-
len kazamatákba , ahol össze-vissza keveredve nyüzsögnek 
azok, akik vérzenek és azok, akik ütnek, azok, akik sírnak és 
-azok, akik á tkozódnak, azok, akik böj tölnek és azok, akik fal-
nak, azok, akik elviselik a rosszat és azok, akik teszik. Váj jon 
a szivek és lelkek ezen történetíróinak jelentéktelenebbek a 
kötelességeik, mint a külső események tör ténet í róinak? Ugy 
vélik, hogy Alighierinek kevesebb a mondanivalója , mint 
Macchiavellinek? A civilizáció belseje, ha már alaposabbak és 
komolyabbak akarunk lenni, kevésbé fontos, mint a külső 
rész? Ismeri az ember a hegyet, melynek bar langjairól nem 
tud ? 

Mondjuk meg mellékesen néhány odavetett szóval, hogy 
ami a tör ténet í róknak az előzőkben megemlített két f a j t á j á t 
illeti, elménkben nincsen ilyen határvonallal elválasztott két-
féle történetíró. Senki nem lehet a népek megnyilvánuló, lát-
ható, észlelhető és nyilvános életének jó történetírója, ha 
ugyanakkor bizonyos mértékben nem történésze a belső, mé-
lyebb és rejtett életnek is, és senki sem lehet a belső dolgok jó 
történetírója, ha nem tud mindannyiszor, ahányszor erre 
szükség van, a külső események történetirója lenni. Az erköl-
csök és eszmék története á tha t j a az események történetét és 
viszont. A kétféle tények rend je egymástól függ, mindig egybe-
kapcsolódik és gyakran az egyik magában foglalja a másikat . 
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Valamennyi vonalnak, amelyet a gondviselés huz valamely 
nemzet felszínén, megvan az ámyékvonala, megkülönböztethe-
tően a mélységben és a belsőnek minden megvonaglása ba-
rázdákat idéz elő a felszínen. A tényleges történelem beleavat-
kozik mindenbe s ezért a valódi tör ténet í rónak is bele kell 
avatkoznia mindenbe. 

Az ember nem olyan kör, melynek egyetlen középpont ja 
van; ellipszis, melynek két gyúpont ja van. Az egyik gyúpontot 
a lkot ják az események, a másikat a gondolatok. 

A tolvajnyelv nem egyéb, mint egy öltözőszoba, amelyben 
a nyelv, mivel valami rossz cselekményt kell elkövetnie, ál-
ruhát vesz fel. Ebben az öltözőszobában álarcos szavakat ölt 
és képletes cafrangokat vesz magára . 

Ezen a módon borzalmassá válik. 
Alig lehet ráismerni . Igazán f rancia nyelv ez, a nagy em-

beri nyelv? íme, itt van, készen, hogy a színpadra lépjen és 
megadja a bűnnek a választ, a lkalmasan ar ra is, hogy a go-
noszságnak minden szükségletét kielégítse. Már nem halad to-
vább, csak botorkál , ott sántikál a Csodák Udvarában man-
kóval; olyan mankóval , amelyet bunkóvá lehet átalakítani ; 
csavargásnak nevezi magát; valamennyi kisértet, az ő öltöz-
tetője, ráncokat fest rá ; tovavonszolja magát és felegyenese-
dik: ez a hüllő kettős szokása. Alkalmas immár minden sze-
repre, kancsallá tette az okuiányhamisitó, zöldes-szürkévé telte 
a méregkeverő, fekete a gyújtogató üszkétől és a lázadó rá ja 
r a k j a a piros szint. 

Ha az ember hallgatózik — a tisztességes emberek olda-
lán — a társadalom a j ta jáná l , meghall ja azoknak párbeszéd-
jét, akik kivül vannak. Meg lehet különböztetni kérdéseket és 
válaszokat. Félelmetes mora j t lehet észlelni, melyet nem ért 
meg az ember, amely csaknem ugy hangzik, mint az emberi 
szó, de közelebb áll a morgáshoz, mint a beszédhez. Ez a tol-
vajnyelv. A szavak eltorzultak és nem tudni, miféle állatias-
ság bélyegét viselik. Mintha hidrák beszélnének. 

Ez az, ami érthetetlen a sötétben. Ami vinnyog, suttog, 
teljessé téve a homályt a rejtélyes által. Sötétség van a nyo-
morban , de még nagyobb a sötétség a bűnben, ez a két fekete-
ség összekeverődve ad j a a tolvajnyelvet. Homály a légkörben, 
homály a tettekben, homály a hangokban. Borzalmas nyelv-
varangy, amely jár-kel, ugrál, mászik, nyáladzik és szörnyű -

24* 
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ségesen ténfereg ebben a végtelen szürke ködben, melyet eső, 
éjszaka, éhség, bün, hazugság, igazságtalanság, meztelenség, 
szárazság és tél alkot és ez a nyomorul tak dele. 

Legyünk részvéttel a megfenyitettekkel szemben. Sajnos, 
kik vagyunk mi magunk is? Mi vagyok én, aki beszél hozzá-
tok? (Kik vagytok ti, akik hallgattok engem? honnan jövünk? 
olyan biztos, hogy semmit sem követtünk el születésünk 
eilőtt? Van némi hasonlatosság a Föld és a fegyház közt. Ki 
tudja , hogy az ember élete nem csupán ujraifelvétele-e vala-
mely isteni igazságszolgáltatásnak? 

Szemléljétek az életet közelről. Ugy van berendezve, hogy 
mindenüt t meg lehet érezni a büntetést. 

Olyan ember vagy, aki boldognak val lhat ja magát? Nos, 
mindennap szomorú vagy. Minden nap meghozza a nagy bá-
natot, vagy a kis gondot. Tegnap reszkettél egy kedves em-
bertársad egészségéért, ma a saját egészséged miatt aggódol, 
holnap m a j d valami anyagi gond nyugtalanít, ho lnapután egy 
rólad terjesztett rágalom mardossa lelked; a következő napon 
egy barátod szerencsétlensége; aztán zavarni fog az időjárás, 
aztán a lelkiismereted gyötör valami élvezet miatt, melyet sze-
medre vet a hátgerinced; máskor meg a közügyek állapota 
bosszant. Mindezekbe nem számítottuk be azokat a fá jdalma-
kat, melyeket a sziv okoz. És ez igy megy folyton. Egy felhő 
eloszlik, mások tornyosulnak. Alig jut száz napra egy, amely 
örömmel és sugárral teli. Pedig te azon kevesek közé tartozol, 
akik boldogok! Ami a többieket illeti, azoknak élete állandó 
sötétség. 

A gondolkodó elmék csak kevéssé használ ják ezt a szó-
lásmódot, hogy: a boldogok és a boldogtalanok. Ezen a földön, 
amely előcsarnoka egy másik életnek, szemmellátható, hogy 
nincsenek boldogok. 

Az igazi megkülönböztetés igy hangzik: a világosságban 
lévők és a sötétségben lévők. 

Csökkenteni a sötétségben lévők szárnál, szaporitani a vilá-
gosságban élők számát, ime ez a cél. Ezért k iá l t juk: tanítást! 
tudományt! Olvasni, taniMani, annyit jelent, mint tüzet gyújtani; 
minden kibetűzött szótag egy szikra. 

Egyébként aki azt mond ja , hogy „világosságban" lévő", 
nem mondja evvel szükségképpen azt, hogy „örvendező". Az 
ember szenved a világosságon; a túlságos sok éget. A láng 
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ellensége a szárnynak. Égni anélkül, hogy megszűnnék a repü-
lés, ez a lángész csodája. 

Még akkor is szenvedni fogtok, ha tudni fogtok és szeretni 
fogtok. A nappal könnyek közt születik, a világosságban lévők 
sirnak, ha máson nem, a sötétségben lévőkön. 

II. Gyökerek 
A tolvajnyelv a sötétben lévők nyelve. A gondolat meg-

mozdul az ő legárnyékosabb mélységeiben, a társadalmi bölcsé-
szetet a legszivbemarkolóbb elmélkedésekre sarkal ja ez a meg-
vetett és ugyanakkor lázadó, rejtélyes tájszólás. Már ebben a 
nyelvben benne van a látható fenyítés. Minden szótagnak ott 
van a megbélyegezettség jellege. A népies nyelv szavai ugy jelen-
nek meg benne, min tha a hóhér vörös, izzó vasa alól kerültek 
volna ki. Egyesek, mintha még füstölögnének. Egyes mondatok 
ugy hatnak, mint egy tolvajnak durván megmeztelenített és 
tüzes bélyeggel eléktelenített válla. A gondolat szinte elveti 
magától ezt a kifejezést: visszaeső bűnös. A képletes beszéd 
néha oly szemérmetlen, hogy szinte érezni ra j ta , hogy kurta-
vason volt. 

Egyébként mindez és mindezért, ennek a különös patoá-
nak joggal van külön rekesze abban a nagy fiókos szekrényben, 
amelyben épugy van hely a rozsdás fillér számára, mint az 
aranyérem számára; abban a szekrényben, amelyet i rodalomnak 
neveznek. Akár elismerik, akár nem, a tolvajnyelvnek megvan 
a maga monda t tana és költészete. Nyelv. Ha bizonyos szavak 
torz alakjából fel lehet ismerni, hogy Mandrin tákolta össze, 
bizonyos fordulatokból ki lehet érezni, hogy Villon beszélte ezt 
a nyelvet. 

A következő oly híres és kiváló vers: 

Vájjon hol van a tavalyi hó? 

tolvajnyelven megirt költemény. Még harmincöt évvel ezelőtt, 
abban az időben, amikor 1827-ben megszüntették a súlyos lán-
cokat, a Bicétre egyik ketrecében egy szöggel a falra kaparva 
a következő maximát találták: A hajdani királyok mindig fel-
áldozták magukat. Ezen király gondolatában a feláldozás alatt 
a gályarabságot kellett érteni. Tisztán irodalmi szempontból 
nézve kevés tanulmány különlegesebb és termékenyebb, mint a 
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tolvajnyelv tanulmánya. Ez egy önálló nyelv a nyelvben, valami 
beteges kereszteződésféle. Egy beteges golyva, amely egy kinövést, 
élősdit teremtett, melynek gyökerei az ódon gall törzsbe nyúl-
nak, mig komor lombozata teljesen a nyelv egyik oldalán kú-
szik. Ez az, amit a tolvajnyelv első, általános benyomásának 
mondhatunk. Hanem azok számára, akik a nyelvet ugy tanul-
mányozzák, ahogy azt kell, vagyis ahogy a geológusok a földet 
tanulmányozzák, a tolvajnyelv valósággal alluviónak tűnik fel. 
Aszerint, ahogy az ember többé-kevésbbé távolabbra kutat vissza-
felé, a tolvajnyelvben a népies f rancia nyelv alatt megtalálni a 
provaoszi, a spanyol, az olasz, a földköziitengeri levantei, az 
angol és a német nyelv, a román nyelv, még pedig a román 
nyelv mindhárom változatának, a f rancia-román, az olasz-
román, a román-román, a latin és végül a baszk és a kelta 
nyelv nyomait . Mélységes és szeszélyes alakulat. Földalatt i épü-
let, melyet közösen épitett valamennyi nyomorult . Minden meg-
átkozott fa j ta lerakott egy követ, minden szenvedés odaejtett 
egy téglát, minden sziv hordott oda egy kavicsot. A gonosz lel-
keknek tömegei, amelyek keresztülmentek az életen és távoz-
tak, hogy el tűnjenek az örökkévalóságban, ma jdnem teljes egé-
szükben ott vannak és valami módon még mindig láthatók 
egyes szörnyszavak a lakjában. Spanyolt akarunk? a régi gót 
tolvajnyelv hemzseg tőle. íme: a bofette f ranciául soufflet, amely 
a bofetonból származik; nantane, később vanterne, a vantana 
szóból származik. A f rancia fenétrenek (ablak) felel meg. Gat 
(chat) macska, amely a gatoból származik, Acite, huile (olaj) 
az aceyte szóból ered. Olaszt akarunk? ime: spade, épée (kard) 
az olasz spada. Carvel (hajó) a caravellából származik. Ango1 

tetszik? íme: Bichot (püspök) az angol bishopból, raille (kém), 
ez a rascal szóból ered; pilche (tok), amely a pilcher szóból 
keletkezett. Németet akarunk? íme: caleur (pincér) a kellner 
szóból, a hers (gazda) a herzog szóból ered. Latint keresünk? 
íme: frangir , (összetörni) a frcingere szóból, af furer (lopni) a 
fur szóból cadene (lánc) a catena szóból. Van egy szó, amely a 
kontinens valamennyi nyelvében a hatalom és titokzatosság 
tekintélyével fordul elő, ez a szó magnus: a tájszólás megcsinálta 
a mac szót, amely a társaság főnökét jelzi és „nagyot" jelent. 
Mac-Farlane, Mac-Callummore, vagyis a nagy Farlane, a nagy 
Callummore. (Mindazonáltal meg kell jegyezni, hogy kelta nyel-
ven mac annyit jelent, hogy fiu.) A tolvajnyelv ebből meck-e\ 
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tsinált, később meg-et, vagyis istent. Baszk nyelvet keresünk? 
Íme: gahisto (az ördög), amely származik gaiztoa szóból (rossz); 
sorgabon (jó éjt) abból lett, hogy gabon (jó estét). Keltát aka-
runk? íme: blctvin (zsebkendő), amely a blavet szóból keletke-
zett. Menesse, (nőszemély) ebből a szóból származik: meinec. 
Bamnt (patak) a baranton szóból (kut); goffeur (lakatos) a goff 
szóból (kovács), a guedouse (halál) ebből keletkezik: guenndu 
(fekete-fehér), vagy a történelemből keresünk szavakat végül? 
A tolvajnyelv a tallérokat máltaiaknak nevezi, emlékezetül ar ra 
a pénzre, amely a máltai gályákon volt forgalomban. 

A nyelvészeti eredeteken kivül, amelyeket jeleztünk, van-
nak a tolvajnyelvnek más gyökerei is, amelyek még természe-
tesebbek és amelyek, hogy ugy mondjuk, magából az emberi 
szellemből erednek: 

Elsősorban a szavak közvetlen alkotása. Ebben rejlik a 
nyelvek rejtélye. Festeni szavakkal, amelyeknek nem tudni 
hogyan, nem tudni, miért, a lakjuk van. Ez a kezdetleges alapja 
minden emberi nyelvnek, az, amit gránitnak lehetne nevezni. 
A tolvajnyelv hemzseg ilyen természetű szavaktól, közvetlen 
szavaktól, amelyeket egészükben nem tudni hol, nem tudni, ki 
alkotott, amelyeknek nincsen nyelvészeti eredetük, nincsen ana-
lógiájuk, származásuk, egyedülálló szavak, barbárok, néha 
félelmetesek, amelyeknek különleges kifejezési képességük van, 
szavak, melyek élnek. Taule (a hóhér), sabri (az erdő), taf (a 
félelem, menekülés), larbin (a lakáj ) , pharos (generális, minisz-
ter), rabouin (az ördög). Nincs furcsább, mint ezek a szavak, 
amelyek ellepleznek és elárulnak. Némelyek, pl. ez: rabouin, 
furcsák és félelmetesek és ugy hatnak, mint egy ciklop arc-
fintorgatása. 

Másodszor a képesbeszéd. Az olyan nyelvnek, amely min-
dent akar mondani és mindent elrejteni, jellemzője, hogy dús-
kál a képletekben. A metafora olyan rejtély, amelyhez menekül 
a tolvaj, aki egy tolvajlást tervez, a fogoly, aki szökésen töri a 
fejét. Semmilyen tájszólásban sincs annyi metafora, mint a tol-
vajnyelvben. Hidegre tenni, annyit jelent, hogy megölni. Meg-
kenni, annyit, mint megvesztegetni. Drótot leadni, annyi mint 
értesíteni. Falazni: őrt állani. A mázsa: a büntetés éve. Enyves-
kezű: a zsebtolvaj. Régi f r appáns alakzatok, amelyek némi-
képen magukon ho rd j ák keletkezésük bélyegét, mint pl. ez a 
képletes beszéd: ha alabárdok esnek az égből, vagyis: ha aka-



dályok merülnek fel (a régi rendőrök alabárdjai tűnnek fel 
tömegesen). Néha abban a mérvben, ahogy a tolvajnyelv az elsó 
korszakból átmegy a másodikba, a szavak is átcsapnak a vad 
állapotból a képletes értelembe. Az ördögöt már nem nevezi 
rabouinnek, hanem péknek. Ez szellemesebb, de nem oly félel-
metes. Olyasféle, mintha Corneille után Racine jön, vagy pedig 
Euripides után Euskülos. Bizonyos frázisai a tolvajnyelvnek, 
amelyek két korszak közt lebegnek és egyszerre van barbár 
jellegük és metafor ikus jellegük, fantazmagóriákhoz hasonlita-
nak. Az ilyenek ugy vonulnak el az ész előtt, mint valami kisér-
tetcsapat. Az ember nem tudja, hogy mit lát. 

Harmadszor a kisegitőszó. A tolvajnyelv a nyelven magán 
ét, tetszése szerint használja fel, szeszélyesen alakí t ja és elég 
gyakran még ar ra is vetemedik, ha a szükség ugy hozza magá-* 
val, hogy durván és rövid uton megfossza természetétől. Néha 
szokásszerüen ilyen módon eltorzított szavakkal, melyeket tiszta 
tolvajnyelvvel tesz bonyolultabbá, olyan festői szójárást alkot 
amelyen megérződik a két előző elemnek, a közvetlen szóalko-
tásnak és a képletes beszédnek az elegyülése. Leggyakrabban, 
hogy a be nem avatottat félrevezesse, a tolvajnyelv azt is meg-
teszi, hogy minden szó végéhez egy farkfélét ragaszt, egy vég-
ződést. Minthogy a tolvajnyelv a korrupció tájszólása, maga is 
gyorsan korrumpálódik. Azonkívül, minthogy mindig az a 
törkvése, hogy elkerülje az idegenek által való megértést, ahogy 
érzi, hogy megértik, meg is változik. Minden más növényzettel 
ellentétben, a világosság minden sugara itt megöli azt, amit 
érint. Azonkívül a tolvajnyelv egyébként is folyton szétszedi és 
u j jáa lkot ja önmagát, homályos és gyors folyamat ez, amely 
soha meg nem szűnik. Nagyobb utat tesz meg tiz esztendő alatt, 
mint a nyelv tíz század alatt. Igy lesz larton-ból (kenyér) lartif, 
gail-bb 1 (ló) gciye, fertanche-ból (szalma), fertille, kolabre-bó\ 
(nyak) colas. Az ördögöt előbb gahistó-nak mondja , azután 
rabouin-nek, végül boulanger-nek (péknek). A papot először 
ratishon-naik, később sanglier-nek (pióca). A XVII. században a 
a verekedni fogalmat ugy fejezték ki, hogy dohányt adni. A 
XIX.-ben bagózni. A két időpont között 20 különböző szólás-
mód fejezte ki ezt a fogalmat. Ennek a nyelvnek valamennyi 
szava állandóan menekülőfélben van, éppen ugy, mint azok az 
emberek, akik használják. Azonban időről-időre — és éppen 
ezen mozgalmasság folytán — a régi tolvajnyelv ú j ra felbukkant 
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és életre kelt. Vannak főhelyei, ahol fenmaradnak. A Temple 
megőrizte a XVII. század tolvajnyelvét. Bicétre, amikor börtön 
volt, Thunes tolvajnyelvét őrizte meg. Mindazonáltal a folytonos 
változás törvény maradt . Ha a bölcsész megpihen elmélkedésé-
ben egy percre, hogy megfigyelje ezt a nyelvet, amely folyto-
nosan párolog, fá jdalmas és hasznos elmélkedésekbe esik. Sem-
milyen tanulmány nem épületesebb és termékenyebb tanulsá-
gokban. Nincs olyan metaforá ja , olyan etimológiai jelensége a 
tolvajnyelvnek, amely ne tar talmazna tanulságot. Ezen embe-
rek közt harcolni annyit jelent, mint tettetni: a ravaszság az ö 
erejük. Battre: harcolni: tetteni. 

Számukra az ember fogalma nem különíthető el az árnyék 
fogalmától. Az éjszakának és az embernek a kifejezése csak 
egy betűben tér el egymástól; éjszaka: sorgue, ember: orgue. Az 
ember az éj leszármazottja. 

Megszokták, hogy a társadalmat ugy tekintsék, mint olyan 
légkört, amely megöli őket, mint egy végzetes erőt és ugy beszél-
nek a szabadságukról, mint mi az egészségről. Az elfogott em-
ber: beteg. Az elitélt: halott. 

A legborzalmasabb a fogoly számára az őt magába fogadó 
négy fal között a szűziesség. Ezért a ketrecet castusnak nevezi. 
Az ő gyászos helyén a külső élet mindig nevetőnek tűnik fel 
előtte. A fogolynak vas van a lábán. Tán azt hiszed, hogy ő 
ugy véli, hogy a lábaival jár? Nem, ő ugy véli, hogy a lábaival 
az ember táncol; ezért, ha sikerül neki elfűrészelni a bilincsét, 
első gondolata, hogy ő most táncolhat s ezért a fürészt tánc-
mesternek hivja. Egy név annyi, mint egy középpont. Mély 
bölcsesség rejlik ebben. A bandi tának két feje van. Az egyik, 
amely kieszeli cselekedeteit és vezérli őt egész éltén keresztül, a 
másik, amely halá la nap ján a nyakán van; azt a fejet, amelyik 
a bünt tanácsolja neki, Sorbonne-nek nevezi (mert ott egyetem 
van), míg a másik fejet, amely vezeklésiil lehull, tuskónak 
mondja . Amikor egy embernek már csak rongyok vannak a tes-
tén és a bűnök szivében, amikor ahhoz a kettős — anyagi és 
erkölcsi lefokozottságához érkezett, amely ebben a két értelem-
ben a csavargó szót jellemzi, készen áll a bűnre, olyan, mint 
egy jól megköszörült kés, két éle van, a nyomora és a gonosz-
sága. Ezért a tolvajnyelv nem azt mondja , hogy csavargó, ha-
nem azt, hogy kétélű. Mi az a bagno? Egy parázsló büntető-
hely: pokol. A fogoly rőzsének nevezi magát. Végül, hogy neve 



zik a gonosztevők a börtönt? collegiumnak. Egész vezeklési 
rendszer érthető ezen szó alatt. Akarja valaki tudni, hol talál-
ható meg a legtöbb bagno-dal? Figyeljen ide. 

A párisi Chátelet-ben egy nagy és hosszú pince volt. Ez a 
pince nyolc lábnyira a Szajna vize alatt volt. Sem ablak, sem 
szelelő nem volt benne. Egyetlen nyilása az a j ta ja volt. Embe-
rek bejuthattak oda, de levegő nem. Ennek a pincének a meny-
nyezete egy főboltozat volt, a padlója tiz hüvelyknyi sár. Ki volt 
rakva kőlapokkal, de a beszivárgó viz elkorhasztotta és por-
lasztotta a kőlapokat. Nyolc lábnyira a talajtól hosszú, tömör 
gerenda vonult végig a földalatti helyiségben, erről a gerendá-
ról bizonyos távolságban három láb hosszú láncok lógtak le 
és ezen láncok végén bilincsek voltak. Ebbe a pincébe a gálya-
rabságra Ítélteket helyezték el addig, amíg Toulonba elindultak. 
Odalökték őket ezen gerenda alá, ahol mindegyiknek megvolt 
az ő vasa, amely csillogott a homályban, reá várakozva. A lán-
cok, ezek a lelógó karok és a bilincsek, ezek a nyitott kezek, 
nyakonragadták e nyomorultakat. Odabilincselték és otthagyták 
őket. Minthogy a lánc nagyon is rövid volt, nem fekhettek le. 
Mozdulatlanul maradtak ebben a pincében, ebben a sötétségben, 
ez alatt a gerenda alatt, ma jdnem lógva, hallatlan erőfeszítéseket 
kényszerülve kifejteni, hogy elérjék a kenyeret, vagy a vizes-
korsót. A boltozattal a fejük felett, a sárral maguk alatt, amely 
a lábszáruk közepéig ért, miközben ürülékjeik végigcsurogtak 
térdhajlásukon, roskadozva a fáradtságtól, hajladozva csípőben 
és térdben, belekapaszkodva a láncba, hogy pihenhessenek, nem 
tudva máskép aludni, csak állva, miközben minden percben 
felébresztette őket a bilincs szorítása, némelyek sohasem ébred-
tek fel. Hogy ehessenek, a lábuk sarkával kellett magukhoz 
húzni a kenyeret, amelyet a sárba dobtak oda nekik. Mennyi 
ideig maradtak ők itt ekképen? Egy hónapig, két hónapig, hat 
hónapig néha, az egyik egy évig volt igy. Ez volt a gálya elő-
szobája. A király muló láza miatt odakerülhetett valaki. Mit 
csináltak ebben a sötét pokolban? Azt, amit tenni lehet egy 
kriptában. Haldokoltak. És azt, amit tenni lehet a pokolban: 
énekeltek. Mert ott, ahol már nincs remény, az ének még meg-
van. A máltai vizeken, amikor egy gálya közeledett, hallani 
lehetett az énekszót, mielőtt az evezőcsapásokat meghallhatták 
volna. Surbincent, a szerencsétlen orvvadász, aki elszenvedte a 
Chátelet börtönpincéjét, azt mondta: A rimek tartották bennem 



275 -
a lelket. A költészet -haszontalansága. Mire is jó a r im? Ebben a 
pincében született meg csaknem valamennyi tolvaj-nyelvű dal. 
A párisi Chatelet ezen börtönéből származik Montgomery méla-
bús refrénje , amely a gályáról szól: 

Timahum zen, timalumi zon. 
Ezen dalok legnagyobb része gyászos, néhánya vig, az 

egyik gyengéd: 

Itt van a színháza a kis cupidónak. 
Hiába tennének mindent, nem lehet megsemmisíteni az em-

beri szív örökkévaló maradványát , a szerelmet. 
A sötét tettek ezen világában megőrzik a titkot. A titok 

mindenki ügye. A titok ezen nyomorul tak számára az egység, 
amely az egyesülés alapjául szolgál. Megszegni a titkot annyit 
tesz mint ezen közösség minden tagjából kiszakítani valamit. 
Árulkodni, a tolvajnyelv erélyes kifejezésében ugy hangzik, 
hogy: megenni a darabot . Mintha az áruló egy kissé valamennyi 
társából maga felé vonna valamit és mindegyik tettének egy 
darabjából táplálkoznék. 

Mit jelent az, egy pofont kapn i? A banális metafora igy 
felel- Annyi, mint harminchat gyertyát látni. Itt a tolvajnyelv 
közbelép és átveszi: gyertya (chandelle) és rendreutasi tás 
(camoufle). Ezenkívül a mindennapi nyelv a soufflet szo 
mellé synonyme gyanánt a camouflet szót ad ja . Igy alulról 
felfelé haladva a kiszámithat lan röppályájú metafora segít-
ségével a tolvajnyelv fölemelkedik a pincéből az akadémiába. 
Voltaire i r j a : Langleviel La Beaumelle mérite cent camou-
flets. Tehát a tolvajnyelv által chandelle és camoufle szavak-
ból összetett camouflet szót használ ja . 

Turkáln i a tolvajnyelvben annyi, mint lépten-nyomon 
felfedezni valamit. Ennek a különös tájszólásnak tanulmá-
nyozása és az abban való elmerülés odavezet ahhoz a titok-
zatos ponthoz, ahol a rendes tá rsadalomnak és a társadalmon 
kívülieknek u t j a keresztezik egymást. 

A tolvajnyelv annyi, mint fegyenccé vált szó. 
Hogy az ember gondolkodó elvét ily mélyre lehessen 

feszíteni, hogy a végzetesség sötét zsarnokságai által odavon-
szolható és guzsbaköthető, hogy oda lehet kötni, nem tudni, 
milyen kapcsokkal ebben a mélységben, ez megdöbbent. 
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Óh, te szegény gondolat ja a nyomorul taknak! 
Hát senki sem jön az emberi lélek segítségére ebben a 

homályban? Az a sorsa-e, hogy a végtelenségig vár jon ott az 
elmére, a szabaditóra? A pegazusok és szárnyas lovak óriási 
lovasára, a ha jna l harcos színére, amely két szárny között 
száll le az azúrból, a jövendő ragyogó lovagjára? Mindig 
hiába fogja-e segítségül hivni az eszmény világosságának 
lándzsáját? Arra van-e Ítélve, hogy hal l ja közeledni borzal-
masan a mélység sűrűjében a rosszat és hogy szembenézzen 
mind közelebbről a félelmetes víz alatt ezzel a sárkányfej je l , 
ezzel a szájjal , mely a habot fal ja , a karmok ezen kígyózó 
hul lámzásában? Szükséges-e, hogy o t tmarad jon világosság 
nélkül, f ény nélkül, odadobva ennek a félelmetes közeledés-
nek, kitéve a szörnyeteg bizonytalan lehelteiének, borzongva, 
zilált haj ja l , ka r ja i t csavargatva, örök időkre odaláncolva az 
éj sziklájához, mint valami szomorú, fehér és meztelen An-
droméda a homályban. 

III. Tolvajnyelv, amely sir és tolvajnyelv, amely nevet 
Mint látható, az egész tolvajnyelv, az a tolvajnyelv, amely 

megvan négyszáz éve, épp ugy, mint a ma tolvajnyelve, át 
van itatva attól a szimbolikus szellemtől, amely valamennyi 
szónak hol fá jda lmas , hol pedig fenyegető jelleget ad. Meg-
érezni a régi vad szomorúságát a Csodák Udvara csavargói-
nak, akik kártyáztak, szemüket a kár tyán tartva, melyek 
közül néhány számunkra megőriztetett. A treff-nyolcas pl. 
egy nagy fát ábrázolt, melyen nyolc óriási lóhere volt, mint 
az erdőnek valami fantaszt ikus megszemélyesítése. A fa lábá-
nál tüz égett, ahol há rom nyul sütött meg egy vadászt nyár-
son. E mögött, egy másik tűznél, egy főzőüst füstölgött, az 
üstből egy ku tyafe j látszott ki. Nincs gyászosabb, mint ezek 
a festett megtorlások, egy já tékkár tyán abból az időből, ami-
kor máglyák voltak, melyeken a csempészeket sütötték meg 
és üstök, melyekben a hamis pénzcsinálókat főzték. A külön-
böző alakok, melyeket a gondolat a tolvajnyelv királyságá-
ban öltött még, a dal, a tréfa, a fenyegetés is mind ilyen hata-
lomnélküli és földrenyomott jellegű volt. Valamennyi dal, 
amelyekből néhány dallam még fonniaradt, alázatos és siral-
masan panaszkodó volt. Az éhező, szegény éhezőnek nevezi 
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magát és mindig a nyul az, amelyik elrejtőzik, az egér, amely 
fut, a madár , amely menekül. Alig panaszkodik, megelégszik 
azzal, hogy sóhajt . Az egyik ilyen panasz fenmaradt : „Nem 
értem, hogy az Isten, az emberek atyja, hogy gyötörheti gyer-
mekeit és unokái t és hogyan hal lgathat ja sírásukat anélkül, 
hogy ő maga ne gyötrődnék". Valahányszor a nyomorul tnak 
ideje van az elmélkedésre, összehúzódik a törvénnyel és 
kicsire zsugorodik a társadalommal szemben; hasra fekszik, 
könyörög, az irgalmassághoz folyamodik; érezni lehet, hogy 
tudja , nincs igaza. 

Az utolsó században változás történt. A bör tönök dalai, 
a tolvajok ritorneljei, hogy ugy mond juk , szemtelen és kedé-
lyes hangot vettek fel. A panaszos „óh ja j " - t felváltotta a 
„lár ifár i" . A tizennyolcadik században m a j d n e m minden 
gályabörtön és fegyházi dalban valami ördögi, rejtélyes vi-
dámságot lehet feltalálni. 

Mintha valami őrült tüzes f u r u l y a n ó t á j a szólalna meg az 
erdőben a következő s t rófában: 

Mirlababi, surlababo, 
Mirliton ribon ribette 
Surlababi, mirlababo 
Mirliton ribon ribo. 

Ezt a dalt énekelték tele torokkal valami földalatt i bör-
tönben, vagy egy erdő szélén. 

Komoly tünet. A tizennyolcadik században ezen osztá-
lyok antik mélabu ja eltűnik. Nevetni kezdenek. Kicsúfolják 
a nagy urat és a nagy királyt. Minthogy XV. Lajos volt előt-
tük, Franciaország királyát „Pant in m á r k i n a k " nevezik el. 
íme csaknem vidáman. A világosság valamiféle derengése 
árad immár belőlük, min tha a lelkiismeret nem nehezednék 
többé rá juk . A sötétség ezen siralmas néposztályaiban már 
nemcsak a cselekvéshez szükséges kétségbeesett vakmerőség 
van meg, hanem a szellemnek gondtalan vakmerősége is. 
Ami azt jelzi, hogy elvesztik az ő bünösségük érzetét és álta-
luk sem ismert, nem tudom micsoda valamire támaszkodva 
ugy érzik, hogy ők a gondolkodók és ábrándozok közé tar toznak. 
Ez azt is jelzi, hogy a lopás és fosztogatás kezd beszivárogni 
egészen a tantételek és szofizmák közé, miközben egy keve-
set elvesztenek csúfságukból, melyet bőségesen á tadnak a 
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t anoknak és szofizmáknak. Jelzi végül, hogy ha semmiféle 
irányzateltérés nem következik be, a közel jövőben e téren 
valami bámulatot keltő dolog fog kivirágozni. 

Álljunk meg egy pil lanatra. Kit vádolnak itt? a tizen-
nyolcadik századot? a filozófiát? Bizonyára nem. A tizen-
nyolcadik század müve egészséges és jó. Az enciklopédisták 
Diderot-val élükön, a fiziokraták Turgot vezetésével, a filozó-
fusok Voltaire-rel élükön, az utópisták Rousseau val élükön 
négy szent légiót alkotnak. Nekik köszönhető a világosság 
felé való végtelen előmenetel, ő k az emberiségnek előőrsei, 
akik a haladás négy főirányában haladnak: Diderot a szép 
felé, Turgot a hasznos felé, Voltaire az igaz felé, Rousseau a 
méltányos felé. De a fdozófusok mellett és mögött ott voltak 
a szofisták is, mérges növényzet, mely belekeveredett az 
egészséges kereszteződésbe, mint a mérges gomba a szűz 
erdőbe. Mialatt a hóhér rásütötte az igazság pa lo tá jának fő-
be já ra tá ra a század nagy felszabadító betűit, olyan irók, akik 
ma már a feledésbe merültek, a királytól nyert kiváltsággal 
közzétettek nem tudni miféle, furcsán rendbontó Írásokat, 
melyeket a nyomorul tak mohón olvastak. Ezen közlemé-
nyek néhánya — furcsa részlet, hogy egy herceg védelmezte 
ezeket — feltalálható a Titkos Könyvtárban. Ezek a mélyre-
ható, de ismeretlen tények észrevétlenül felszínen voltak. 
Néha maga valamely ténynek a homályos volta teszi azt ve-
szélyessé. Homályos, mer t földalatti. Mindezen irók közt Re-
sitif de la Bretonne az, aki talán legegészségtelenebbül hatott 
a tömegekre működésével. 

Ez a munka , mely sajátos volt egész Európában, több 
lármát csinált Németországban, mint bárhol másutt . Németor-
szágban bizonyos időszakon át, mint azt Schiller az ő híres 
drámájában , a „Rablók"-ban összefoglalja, a lopás és foszto-
gatás til takozva szembeszállt a tu la jdonnal és a munkával , 
magukhoz idomítottak bizonyos különleges, hamis elemi 
gondolatokat, melyek látszólag helyesek, de a valóságban 
lehetetlenek, beleburkolóztak ezen gondolatokba, valami mó-
don eltűntek, valami elvont nevet vettek fel és átvonultak 
az elméleti á l lamba és ily módon keringtek a dolgozó, szen-
vedő és tisztességes emberek tömegei közt, anélkül, hogy az 
ostoba vegyészek, akik mindezt kotyvasztották, sőt anélkül, hogy 
maguk a tömegek, amelyek ezt a kotyvalékot bevették, tudnának 
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erről. Valahányszor ilyen természetű tény következik be, az 
komoly. A szenvedés nemzi a haragot és mig a boldoguló 
osztályok behuny ják szemüket, vagy elalszanak, ami azt 
jelenti, hogy folyton csukva t a r t j ák szemüket, a szerencsétlen 
osztályok gyűlölete meggyúj t ja fáklyájá t valamely bánatos, 
vagy rosszul teremtett , a sarokban álmodozó elme lángjánál 
és hozzáfog, hogy vizsgálgassa a társadalmat . A gyűlölet 
vizsgálata, rettenetes dolog! 

Innen származnak, ha a korszak szerencsétlensége 
aka r j a , azok a megfélemlítő rázkódtatások, amelyekhez ké-
pest a tisztán politikai lázitások gyermekjá tékok, amik már 
nem az elnyomott harca az elnyomóval szemben, hanem a 
nyomor lázadása a jólét ellen. I lyenkor minden összeomlik. 

A rázkódtatások a nép megremegései. 
Ez a veszély fenyegette közvetlenül talán egész Európát 

a tizennyolcadik század végén, ezt vágta el röviden a francia 
forradalom, a tisztességnek ez a mérhetet len cselekménye. 

A f rancia forradalom, amely nem volt más, mint a kard-
dal felfegyverzett eszmény, felegyenesedett és egyetlen kímé-
letlen mozdulat tal bezárta a rossz a j t a j á t és kinyitotta a jó-
ság a j t a já t . 

Szabaddá tette a kérdést, kinyilatkoztat ta az igazságot, 
elűzte a miazmákat , egészségessé tette a századot, megkoro-
názta a népet. 

El lehet mondani , hogy másodszor teremtette meg az em-
bert, egy második lelket adván neki: a jogot. 

A tizenkilencedik század örökli a müvet és hasznát veszi 
és manapság az a katasztrófa, amelyet előbb jeleztünk, egy-
szerűen lehetetlen. Vak, aki ezt hirdeti, ostoba aki fél tőle. A 
for rada lom oltószere a lázadásnak. 

Hála a for rada lomnak, a társadalmi feltételek megváltoz-
tak. A (feudális és királyi betegségek már nincsenek a vérünk-
ben. Alko tmányunkban m á r nincs benne a középkor. Nem va-
gyunk imár azokban az időkben, amikor félelmetes belső forron-
gások törtek ránk ellenségesen, amikor az ember lába alól vé-
szes moraj lás , tompa dübörgés hangzott, amikor a civilizáció 
felszínén nem tudni , miféle vakondokok túrásai jelentek meg, 
amikor a ta la j megrepedt, az üregek megnyíltak és amikor a 
föld alól hirtelen szörnyfejeket látott az ember felbukkanni . 

A for radalmi érzék erkölcsi érzék. Ha a jog érzete kifejlő-
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dik, kifejlődik a kötelesség érzete is. Mindenki törvénye: az 
a szabadság, amely ott végződik, ahol a más szabadsága kez-
dődik, Robespierre csodálatos meghatározása szerint. Nyolc-
vankilenc óta az egész nép megnő az egyed magasra emelése 
által; nincs olyan szegény, akinek h a joga van, ne lenne meg 
a maga köre, még az éhenhaló is érzi magában Franciaország 
tisztességes voltát; a polgár méltósága belső fegyver, aki sza-
bad, az aggodalmaskodó, aki szavaz, az kormányoz. Innen 
származik a korrumpálhat lanság, innen az, hogy az egészség-
telen vágyak halva születnek, ezért sütik le a szemeket hősie-
sen a kísértések előtt. A forradalom tömeggyilkolása olyan, 
hogy egy szabadságnap, egy július 14, egy augusztus 10 után 
nincs többé csőcselék. A felvilágosult és naggyá lett tömeg első 
kiáltása az, hogy: halál a tolvajokra! A haladás becsületes em-
ber; az eszmény és a függetlenség nem kertel. Kik szállították 
el 1848-ban tal icskákon a Tuileriák kincseit? a Saint-Antoine 
negyedbeli takácsok. A rongyosok megnövelték az őrséget a 
kincs előtt. Az erény ezeket a rongyosokat ragyogókká tette. 
Ezeken a taligákon az alig bezárt ládák közt nyitottak is vol-
tak és száz vakitó ékszerdoboz közt ott volt Franciaország 
régi koroná ja , egészen gyémántokkal borítva, mely fölött a 
királyság karbunkulusa csillogott, amely harminc milliót ért. 
És ők mezitlábosan őrizték ezt a koronát . 

Tehát nincs már zavargás. Haragszom is emiatt az ügyesek 
érdekében. Ebből a régi félelemből szorították ki némelyek az 
utolsó hatást és immár ezt a félelmet nem lehet politikai cé 
lókra felhasználni. A vörös kisértet nagy ijesztgető eszköze 
összetört. Az egész világ tud ja már ezt. A félelmetes már nem 
félemiit. A madarak megbarátkoznak a madárijesztővel és a 
polgárok nevetnek ra j ta . 

IV. A két kötelesség: Őrködni és remélni 
Hogy ezzel minden társadalmi veszély elmúlt volna ? 

nem biztos. Lázongás nincs. A társadalom ez oldalról nyugodt 
lehet, a vér nem fog több a fejébe szállni, de ügyeljen rá ép-
ugy, ahogy lélekzik. A gutaütéstől nem kell félni, de itt a tu-
berkulózis. A társadalmi tuberkulózisnak nyomor a neve. Alá-
aknázástól épugy meg lehet halni, mint leütéstől. 

Ne f á r a d j u n k bele ennek ismétlésébe és gondol junk min-



denekelőtt a fá jdalmas , kitagadott tömegekre, arra , hogy 
könnyi tsünk ra j tuk , ad junk nekik levegőt, világosítsuk fel, 
szeressük őket, tágítsuk látókörüket , mozdítsuk elő minden-
képen neveltetésüket, mutassunk nekik példát a munkában , 
de sohasem a henyélésben, csökkentsük terheik súlyát azzal, 
hogy megnöveljük a közös, általános célról való fogalmukat , 
korlátozzuk a szegénységet anélkül, hogy a gazdagságnak kor-
látot, határ t szabnánk, teremtsünk a népszerű és nyilvános 
működés számára tágas teret, legyen, mint Briaróenek, száz 
kezünk, hogy minden i rányban odanyúj thassuk a lesújtot tak 
és gyengék felé, használ juk fel az egyesitett erő hata lmát azon 
nagy kötelesség teljesítésére, hogy minden kéz számára meg-
nyíl jék a műhely, minden képesség számára az iskola, minden 
értelem számára a laboratór ium, emeljük a béreket, csökkent-
sük a fáradságokat , hozzuk egyensúlyba a tartozik-követel 
rovatot, vagyis arányba a szórakozást a fáradalommal , a túl-
ságos éhséget a szükségessel, egy szóval, tehermentesíteni kell 
a társadalmi szerkezetet azok javára , akik szenvednek és tu-
datlanok, több világossággal és nagyobb jóléttel, vagyis a ro-
konszenvező lelkek ne felejtsék el azt az első testvéri köteles-
séget, az önző szivek tud ják meg, hogy mindez az első a politi-
kai szükségességek közt. És, mond juk meg, mindez csak kez-
det. Az igazi kérdés az, hogy a m u n k a ne lehessen törvény 
ugy, hogy ezúttal jog ne legyen. Nem ragaszkodunk a tárgy-
hoz, nem itt van ennek helye. 

Ha a természet gondviselésnek nevezi magát, a társada-
lomnak előrelátásnak kell magát neveznie. 

A szellemi és erkölcsi fej lődés ép oly nélkülözhetetlen, mint 
az anyagi téren való javulás. A tudás útiköltség, gondolkodni 
a legelső szükséglet, az igazság táplálék, épugy, mint a sajt . 
Az olyan elme, amely nem kap bölcseséget és tudományt , so-
vány lesz. Panaszkod junk a gyomor helyett az elmékre, ame-
lyek nem esznek. Ha elképzelhető valami megrendítőbb, mint 
a kenyérhiány miatt haldokló látványa, akkor az egy olyan lé-
lek, mely a világosság utáni éhségbe pusztul bele. A dolgok 
menete egészben a megoldás felé halad. Egy nap a világ meg 
lesz lepve. Az emberi nem emelkedésével, a legalsó rétegek is 
természetszerűleg ki fognak emelkedni a legnagyobb szükség-
ből. A nyomor eltörlése egyszerűen a nivó emelkedése által 
következik be. 
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Nem volna igaza annak, aki ezen áldott megoldásban két-

kednék. A mult — igaz — nagyon erős jelenleg és ereje nő. 
Ez a megfiatalodása egy tetemnek meglepő. Itt lá t juk jönni-
menni. Győzőnek látszik; ez a holt egy győztes. Megérkezik 
hadseregével, a babonákkal , kardjával , a zsarnoksággal, zász-
lajával, a tudatlansággal; bizonyos idő óta tíz csatát nyert. 
Előre megy, fenyeget, nevet, ott van az a j ta ink előtt. Mi azon-
ban ne essünk kétségbe. 

Mitől fé l jünk m,i, akik hiszünk? Nem több a visszafelé for-
duló gondolatok száma, mint a visszaforduló folyóké. 

De azok, akik nem akarnak a jövőből, gondolkodjanak. 
Nemet mondva a haladásnak, egyáltalán nem a jövőt számür 
zik, hanem önmagukat . Egy sötét betegségnek ad ják oda ma-
gukat : belemerülnek a mult szemléletébe. A Holnap-ot csak 
egyetlen módon lehet visszautasítani: meghalni. 

Nos, mi azt aka r juk , hogy a test halála lehetőleg későn 
következzék el és a léleké soha. 

Igen, a rejtély megmondja m a j d a jelszót, a szfinksz be-
szélni fog, a probléma meg lesz oldva. Igen, a Népet, melyet 
a tizennyolcadik század megteremtett , a tizenkilencedik szá-
zad meg fogja alkotni. Hülye, aki ebben kétkedik! A jövendő 
kivirágzás, az általános jólétnek bekövetkezendő kívirágzása, 
az isteni végzetszerüség tünete. 

Véghetetlen lökések összessége rendezi az emberi esemé-
nyeket és vezeti kellő pi l lanatban az okszerű állapotba, vagyis 
az egyensúly állapotába, vagyis az egyenlőség állapotába. Az 
emberiségből oly erő származik, mely az égből és a földből van 
összetéve és az emberiséget kormányozza; ez az első csodatevő 
erő; a legbonyolultabb csomók megoldása épp oly könnyű szá-
mára , mint a legrendkivülibb viszontagságoké. Segítve a tu-
dománytól , amely az embertől jő és az eseménytől, mely egy 
másikból származik, keveset fél azon ellenmondásoktól, me 
lyek problémák a l ak jában kerülnek elébe és amelyek a kö-
zönséges elme szemében lehetetlenségeknek tűnnek fel. Épp oly 
ügyes abban, hogy eszméknek egymáshoz való közelítése által 
teremtsen megoldást, mint abban, hogy egy taní tásnak a té-
nyekhez való közelítése által é r je azt el és a ha ladásnak ezen 
misztikus ha ta lma részéről bízvást várhatni , hogy egy szép 
napon, a haladás szembeállít ja a keletet és a nyugatot egy sir 
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mélyén és párbeszédbe keveri az imámokat Bonapartéval a 
nagy piramis belsejében. 

Addig azonban nincs megállás, habozás, pihenő a szelle-
mek nagyszerű előremenetelésében. A társadalmi bölcsészet 
lényegileg a béke bölcsészete. A célja és szükségképpeni ered-
ménye, hogy eloszlassa a haragot az ellentétek tanulmányozása 
után. Vizsgál, .kutat, elemez; aztán ismét összerak. Redukció 
u t j án halad, egészében eltorlaszolva a gyűlöletet. 

Hogy egy társadalom tönkremegy egy reájaszabadul t vi-
harban, azt nem egyszer tapasztaltuk, a történelem tele van 
népek és b i rodalmak pusztulásával; erkölcsök, törvények, val-
lások — egy szép nap jön az orkán és mindent elragad. India, 
Ghaldea, Perzsia, Assyria, Egyiptom civilizációi egymásután 
tűntek el. Miért? Nem tud juk . Mik az okai ezen szerencsétlen-
ségeknek? Nem ismerjük őket. Meg lehetett volna menteni eze-
ket a tá rsadalmakat? hibáztak? megrögzöttek voltak-e vala-
mely végzetes bűnben, amely elveszejtette őket? mennyi az ön-
gyilkosság egy nemzetnek vagy f a jnak ezen rettenetes halálá-
ban? Kérdések, melyekre nincs 'felelet. Az árnyék elfödi eze-
ket a halálraítélt civilizációkat. Tengert idéztek elő, amely 
elnyelte őket; nincs több mondanivalónk és bizonyos meg-
döbbenéssel nézzük ezen tengernek, melyet múltnak nevezünk, a 
mélyén, ezen mérhetlen hul lámok mögött a századokat, amint 
beárnyékol ják ezeket a mérhetlen bárkáka t : Babilont, Ninivét, 
Tarsust , Thébét, Rómát, a rémitő fuvallat nyomán, amely a 
homály valamennyi torkából jő. De el a homállyal, ide a vilá-
gossággal. Nem ismer jük az antik civilizációk betegségeit, azon-
ban i smer jük a mi civilizációnknak gyarlóságait. Megvan a 
jogunk, hogy mindenüt t r eá juk világítsunk; szemléljük a szép-
ségeket és leleplezzük az eltorzulásokat. Ott, ahol ba j t látunk, 
keresni kezdünk; az ok kutatása közben odavezettetünk a gyó-
gyítás felifedezéséhez. A mi civilizációnk, husz század müve, 
egyidőben szörny és csoda; megéri a fáradságot, hogy meg-
mentsék. Igy is lesz. Támogatni , m á r sokat jelent; megvilá-
gitani: az is valami. A modern társadalmi bölcsészet egész 
m u n k á j á n a k e cél felé kell törnie. A je lenkor gondolkodójá-
nak egyetlen nagy kötelessége van: kikopogtatni a civilizációt. 

Ismétel jük: ez a lcikopogtatás bátorít és a bátorításhoz való 
ragaszkodással óha j t j uk belfejezni ezt a pár oldalt, egy fájdal-
mas dráma komor bevezetését. A társadalom halandósága alatt 
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megérezzük az emberi,- nem elpusztithatlanságát. Abból, hogy 
itt-ott megvannak a fekélyei, a kráterek, ezek a kiütések, azért, 
hogy egy vulkán kitör és lávát lövell ki, a földgolyóbis még 
nem hal meg. A népek betegségei nem ölik meg az embert. 

De mindazonáltal , bárki kiséri figyelemmel a társadalom 
ezen gyógyitási kísérleteit, pi l lanatokra felveti a fejét . Még a 
legerősebbeknek, a leggyengédebbeknek, a leglogikusabbak-
nak is megvan az ő órá juk , amikor a tehetetlenség érzete 
csüggeszti el őket. 

Váj jon megjön-e az a jövő? ugy tetszik, az ember szinte 
joggal teszi fel ezt a kérdést, amikor ennyi rettenetes árnyé-
kot lát. Sötétség az önzők és a nyomorul takkal szemben. Az 
egoistáknál, az elfogultaknál a gazdagok nevelése miatt, az ét-
vágy, mély a mámorban megnő, a fellendülésnek valami el-
hamarkodása , ami süketté tesz, a félelem a szenvedéstől, amely 
egyesekben egészen a szenvedők elleni ellenszenvig visz, vala-
miféle engesztelhetlen elégtételérzet, az énnek olyan túltengése, 
amely bezár ja a lelket; — a nyomorul taknál az étvágy, az 
irigység, a gyűlölet, hogy másokat élvezni látnak, az ember 
állati természetének mélyéből jövő lökések, hogy farkasétvá-
gyát csillapítsa, a köddel telt szivek, a szomorúság, a szükség, 
a végzetesség, a tisztátalan, együgyü tudatlanság. 

Továbbra is az égre kell emelnünk szemeinket? Az a 
fénylő pont , amelyet megpil lantottunk, azok közül való-e 
amelyek kialusznak? Megrettentő látni az eszményt igy el-
veszni a mélységekben kicsinek, elszigetelten, észrevehetlenül, 
ragyogva, de körülvéve mindezektől a szörnyűségesen összese-
reglett nagy fekete fenyegetésektől körülötte, melyektől mind-
azonáltal nincs nagyobb veszélyben, mint a csillag a felhők 
gomolyagjában. 

NYOLCADIK KÖNYV 

Varázslat és vigasztalanság 

I. Teljes világosság 
Az olvasó megértette, hogy Éponine, miután felismerte a 

rácson keresztül annak a Plumet-utcániak lakóját , ahova Magnón 
küldte, elkezdte a banditákat távol tartani a Plumet-utcá-
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tói, aztán odavezette Mariust és Marius, miután több napon át 
ott sóvárgott a rács előtt, hajszolva azon erő által, amely oda-
löki a vasat a szerelmes felé és a szerelmest a kövek felé, ame-
lyekből annak háza épült, akit szeret, végül is bement Cosette 
kertjébe, miként Romeo Júlia kertjébe. Neki könyebb volt a 
dolga, mint Rómeónak, mert Romeo kénytelen volt egy falat 
megmászni, Mariusnak pedig csupán egyik rúd já t kellett kissé 
kifeszítenie a rozoga rácsnak, amely vacogott a rozsdás keret-
ben, ahogy az öreg emberek fogai mozognak. Marius sovány 
volt és könnyen átfért. 

Minthogy az utcában soha senki sem volt és Marius külön-
ben is csak éjjel hatolt be a kertbe, nem kockáztat ta azt, hogy 
meglát ják. Attól az áldott és szent órától fogva, amikor egy 
csók jegyezte el azt a két lelket, Marius minden este odament. 
Ha Cosette életének eme pi l lanatában egy oly emberbe szeretett 
volna bele, aki kevéssé lelkiismeretes és aki szabados, elveszett 
volna, mert vannak nagylelkű természetek, akik odaadok és 
Cosette is ilyen volt. A nő egyik nagylelkűsége, hogy enged. 
Abban a magasságban, amelyben határ ta lan a szerelem, nem 
tudni micsoda égi vaksággal párosul a szemérem tekintetében. 
Azonban mily veszélyben forogtok, ti nemes lelkek! Mily gyak-
ran történik, hogy ti a sziveteket adjátok és mi a testeteket 
vesszük el. A szivetek megmarad és ti borzongva néztek rá az 
árnyékban. A szerelemben nincs középút. Vagy fut , vagy fizet. 
Az egész emberi rendeltetés ebből a dilemmából áll. Ezt a dilem-
mát : elveszni vagy üdvözölni semilyen más végzet nem állítja 
fel oly irgalmatlanul, amint a szerelem. A szerelem az élet, ha 
nem a halál. Bölcső, de koporsó is. Ugyanazon érzelem mond 
igent és nem-et az emberi szívben. Minden dolgok közt, amiket 
Isten teremtett, az emberi szív az, amelyből a legtöbb fény és 
— sajnos! — a legtöbb sötétség árad. 

Az Isten ugy akarta, hogy az a szerelem, amellyel Cosette 
találkozott, azok közül való legyen, amelyek üdvözítenek. 

Amíg csak ennek az 1832-es évnek a májusa tartott, ebben 
a szegényes, elvadult kertben, ezalatt a mindennap illatosabb és 
sűrűbb bozót alatt ott volt két lény, aki csupa szüziességből és 
ártatlanságból tevődött össze, akikben az ég minden hűsége 
meg volt, akik közelebb álltak az angyalokhoz, mint az embe-
rekhez, akik tisztán becsületesek, mámorosak, sugárzók s a ho-
mályban egymásra ragyogtak. Cosettenek ugy tetszett, hogy 
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Mariuson korona van és Mariusnak, hogy dicsfény övezi Cosette 
fejét. Megérintették, nézték egymást, megfogták egymás kezét, 
magukhoz ölelték egymást, de volt egy határ , amelyet át nem 
léptek. Nem mintha tiszteletben tartották volna: nem ismerték. 
Marius egy korlátot érzett: Cosette szemérmét és Cosette egy 
támaszt érzett, Marius becsületességét. Az első csók egyúttal az 
utolsó is volt. Marius ettőlfogva nem ment tul azon, hogy ajkai-
val illesse a lány kezét, vagy a ha j fü r t j é t . Cosette az ő számára 
illatszer volt és nem asszony. Beszívta magába. Cosette nem 
tagadott meg semmit és ő nem kért semmit. Cosette boldog volt 
és Marius megelégedett. Abban az elragadtatott állapotban 
éltek, amit ugy lehetne jellemezni: egyik lélek megvakította a 
másikat. Két szüzességnek kifejezhetetlen eszményi első ölel-
kezése volt. Két gólya találkozott a Jungf raun . 

A szerelemnek ezen órá jában, amelyben a kéj tökéletesen 
hallgatott a mindenható elragadtatás ha t a lma folytán, Marius, 
a tiszta, szeráfi Marius, előbb lett volna képes egy kéjnőhöz 
menni, semhogy Cosette szoknyáját csak a bokájá ig is felemelje. 
Egyizben, amikor a holdfénynél, Cosette lehajolt , hogy valamit 
felemeljen a földről s Cosette corzettje felnyílt annyira, hogy 
Cosette nyaka-töve látható lett, Marius elfordította szemeit. 

Mi történt e két lény közt? Semmi. Imádták egymást. Éjjel, 
amikor ott voltak, a kert valami eleven szentségnek tünt fel 
előttük. Valamennyi virág ott nyílt körülöt tük és tömjént lehelt 
feléjük, ők pedig fel tár ták lelküket és odaöntötték a virágok 
elé. A bu ja és erőteljes növényzet mámorosan, nedvvel telten 
vonaglott körülöttük, az ártat lanok körül, akik a szerelem oly 
szavait mondták egymásnak, melyektől a fák megremegtek. 

Mik voltak ezek a szavak? Sóhajtások. Semmi több. Ezek a 
sóhajok elegendők voltak, hogy megindítsák ezt az egész ter-
mészetet. Varázslatos hatalom van ezekben és alig lehetne meg-
érteni, ha olvasnók egy könyvben e csevegéseket, melyek arra 
valók, hogy felszálljanak és szétoszoljanak a levelek közt, mint 
a füst a szélben. Vegyétek el e suttogásokból azt a dallamot, 
amely a lélekből fakad és amely ugy kiséri a szavakat, mint 
egy lant — az, ami megmarad, nem más mint árnyék; azt 
mondjá tok : — Hogyan! Ez az egész? Nos, igen, gyerekességek, 
ismétlések, ok nélküli kacajok, hiábvalóságok, együgyüségek, 
mindenféle, aminél a világon sokkal magasztosabb és mélyebb 



dolgok vannak — de ezek a semmiségek az egyedüli szavak, 
amelyeket érdemes kimondani és meghallgatni! 

Az az ember, aki sohasem hallgatta, sohasem ejtette ki eze-
ket a szegény együgyiiségeket, ostoba és gonosz ember. 

Cosette azt mondta Mariusnak: 
— Tudod-e . . . ? 
(Mindezek mellett, ezen az égi szüzességen át is anélkül, 

hogy egyik vagy a másik is megmondhatná, hogyan jött, tegez-
ték egymást.) 

— Tudod-e, hogy engem Euphrasienak hivnak? 
— Euphrasienak? De nem, hiszen Cosettenek neveznek. 
— Ó, Cosette elég csúnya név és akkor adták nekem, ami-

kor kicsi voltam. De az igazi nevem Euphrasie. Nem szereted 
az Euphrasie nevet? 

— De igen. — Azonban Cosette nem csúnya név. 
— Jobban szereted, mint Euphrasiet . 
— Persze. 
— Akkor én is jobban szeretem. Igaz, Cosette csinos név. 

Csak hivjál Cosettenek. 
És az a mosoly, mellyel szavait kisérte, ezt a párbeszédet 

méltóvá tette arra, hogy olyan kertben hangozzék el, amely a 
mennyben van. 

Más alkalommal Cosette mereven nézte Mariust és felkiál-
tott: 

— Uram, ön szép, csinos, szellemes, nem ostoba, bizo-
nyára sokkal többet tud, mint én, mindazonáltal versenyre hí-
vom, ki tudja jobbam kimondani e szót: szeretlek! 

És Marius a kék égben azt hitte, hogy egy csillagot hall 
énekelni. 

Vagy egy izben Cosette meglegyintette Mariust, mivel 
köhögött. 

— Ne köhögjön uram. Nem akarom, hogy köhögjenek ná-
lam engedelmem nélkül. Nagyon csúnya dolog köhögni és 
engem nyugtalanítani. Azt akarom, hogy jól érezd magad, mert 
mindenekelőtt, ha nem fogod magad jól érezni, akkor én nagyon 
boldogtalan leszek. Mit akarsz, hogy tegyek? 

És mindez egyszerűen mennyei volt. 
Egyszer Marius azt mondta Cosettenek: 
— Képzeld, egy időben azt hittem, hogy téged Orsolyának 

hivnak. 
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Ezen egész este nevettek. 
Egy másik csevegés közepette, Marius ezt mondta: 
-— Ó, egyszer a Luxembourgban kedvem lett volna, hogy 

egy rokkanta t összezúzzak! 
De abbahagyta azonnal és nem folytatta. Cosette harisnya-

kötőjéről is kellett volna beszélnie és ezt lehetetlennek találta. 
Volt valami ismeretlen akadály, melytől ez a végtelen szerelem 
szent borzalommal fordult el: az eleven hus. 

Marius továbbra is igy képzelte el életét Cosette-el, nem 
gondolt semmi másra; odajönni minden este a Plumet-utcába, 
széttolni az elnök előzékeny ócska rácsrudjai t , leülni szorosan 
Cosette mellé a padra, nézni a fák lombján keresztül a kezdődő 
éj csillogását, hozzáértetni nadrágja térdráncát Cosette szok-
nyá jának fodrához, simogatni a lány hüvelykuj jának körmét, 
azt mondani neki: te! megszagolni utána ugyanazt a virágot — 
mindig igy, örökké. Ezalatt a felhők tovaszálltak a fe jük felett. 
Mindig, ha a szél fu, több emberi álmot visz magával, mint fel-
hőt az égen. 

Hogy ez a szűzies, szinte félénk szerelem teljesen ment 
volt-e minden negédességtől? Nem. „Bókokat mondani" — 
annak, akit szeretünk az első m ó d j a a cirógatásnak, a félvak-
merőség, amely puhatolózik. A bók olyasvalami, mint a csók a 
fá tylon keersztül. A k é j elrejtőzve éri el az édes pontot. A kéj 
elől a sziv visszaretten, hogy még jobban szeressen. Marius 
becézgetései, melyeket egészen áthatottak a chimérák, hogy 
ugy mondjuk , azurosak voltak. Talán a madarak, amikor fenn 
a magasban repülnek az angyalok oldalán, megértik azokat a 
szavakat. De azért e szavak mégis összekeverődtek az élettel, 
emberiséggel, mindazzal a pozitivvel, amire Marius képes volt. 
Ami a lugasban elhangzott, előjátéka volt annak, amit a háló-
szobában fognak mondani ; lírikus ömlengés, melynek strófái 
összekeverődnek a szonettel, kedves túlzásai a turbékolásnak, 
az imádatnak mindenféle finomsága csokorba rendezve, enyhe 
mennyei illatot árasztva, két szívnek leírhatatlan csicsergése egy-
mással. 

— Ó —T suttogta Marius — mily szép vagy te! Nem merek 
rád nézni. Ezért szemléllek. Grácia vagy. Nem tudom, hogy én 
mi vagyok. A szoknyád széle, amikor cipőd hegye érinti, .felborit 
engem. Micsoda ragyogás, ha a gondolatod megnyilvánul! Cso-
dálatos bölcsen beszélsz. Néha azt hiszem, hogy te álom vagy. 



— 290 — 
Beszélj, hallgatlak, csodállak. Ó, Cosette, milyen különös és el-
ragadó ez — igazán őrült vagyok. Kisasszony, ön imádásra-
méltó. A lábadat mikroszkóppal tanulmányozom, a lelkedet 
távcsővel. És Cosette felel: 

— Egy kissé még jobban szeretlek az idő óta, ami reggel-
től mostig eltelt. 

Kérdések és feleletek jöttek a szerelemről ebbeti a pár-
beszédben, ahogy tudtak mindig összhangban végződve — 
amint az orgonavirágok a bokron. 

Cosette egész személye csupa naivitás, őszinteség, átlátszó-
ság, fehérség, melegség, napsugár volt. Azt lehetett mondani 
Cosetteről, hogy világos volt. Aki látta, a r ra ugy hatott, mint a 
má jus és a hajnal . Harmat volt a szemében. Cosette a hajnal-
pi rnak női alakba való süritése volt. 

Egész természetes volt, hogy Marius, aki imádta, csodálta 
is. Azonban az igazság az, hogy ez a kis intézeti növendék, fris-
sen kikerülve a zárdából, elragadó báj ja l társalgott és időnként 
mindenféle dolgokról találó és finom szavakat ejtett. A cseve-
gése társalgás volt. Nem tévedett semmiben és tisztán látott. A 
nő a sziv gyengéd ösztönével érez és beszél, amely csalhatatlan. 
Senki nem tud ugy édes és egyszersmind mély dolgokat mon-
dani, mint a nő. Az édesség és a mélység, ez egészen a nő, ez a 
menny. 

Ebben a tökéletes boldogságban minden percben könnyek 
tolultak szemeikbe. Egy bogárka, amelyet valaki eltaposott, egy 
madártoll , amely leesett valamely fészekből, egy ágacska, ame-
lyet letörtek a bokorról, szánalomra birta őket és az ő ra jon-
gásuk, mely gyengéden befészkelődött mélabujukba, ugylátszik, 
nem kiván jobbat, mint sirni. A szerelem legszuverénebb tünete 
az érzékenység, mely néha olyfoku, hogy elviselhetetlen. 

És — emellett — valamennyi ellenmondás a szerelem 
villámlásának játéka — szívesen nevettek és elragadó szabad-
sággal és oly bizalmasan, hogy néha szinte ugy hatot tak, mint 
két fiu. Azonban ugy, hogy még a szüzességtől mámoros szivek 
sem tudnak róla, a felejthetetlen természet mindig jelen van. 
Ott van, az ő fenséges és brutális céljával és bármilyen ártat lanok 
legyenek is a lelkek, még a legszemérmesebb együttlétben is 
megérződik az az imádnivaló és titokzatos árnyala't, amely meg-
különböztet egy szerelmes párt két pajtástól . 

Bálványozták egymást. 
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II. A teljes boldogság mámora. 

Kábulatban éltek, meglepve a boldogságtól. Semmit sem 
vettek észre a kolerából, amely pontosan ebben a hónapban 
tizedelte meg Párist. Annyi bizalmas vallomást tettek egy-
másnak, amennyi t csak tudtak, de ezek a közlések nem 
nagyon távolodnak el nevüktől. Marius elmondta Cosettenek, 
hogy árva, hogy Marius Pontmercynek hívják, ügyvéd és ab-
ból él, hogy könyvkiadók számára bizonyos dolgokat ir, hogy 
ap ja ezredes volt, hős volt és hogy ő — Marius — haragban 
van nagyatyjával , aki gazdag. Egy kissé azt is elmondta, 
hogy báró, de ez semmi hatást nem tett Co-
set'tere. Marius — báró? — nem értette meg. Nem tudta, 
hogy mit jelent ez a szó. Marius az ő számára Marius volt. 
Cosette a maga részéről elmondta, hogy a Petit Picpus zár-
dában nevelkedett, hogy az ő any j a is meghalt, mint a Mariusé 
és hogy atyját Faucheleventnak hívják és nagyon jó ember, 
sokat ad a szegényeknek, de ő maga szegény és mindent meg-
von magától, hogy ne kelljen Cosette-től semmit sem megvonni. 

Különös dolog, hogy abban a szimfóniaszerü valamiben, 
amiben Marius élt, mióta Coset'te-et meglátta, a mult , még a 
legközelebbi is, annyira zavarossá és távolállóvá lett számára, 
hogy azzal, amit Cosette neki elmondott , teljesen beérte. Még 
arra sem gondolt, hogy a romfa l melletti éjjeli kalandjáról , a 
Thénardierekről , az égési sebről, ap ja furcsa viselkedéséről 
és különös meneküléséről beszéljen. Marius pillanatnyilag 
mindezt elfelejtette; még azt sem tudta este, hogy mit csinált 
reggel, azt sem, hol reggelizett, kivel beszélt; dal lamok voltak 
a fülében, melyek minden m á s gondolat számára süketté tet-
ték, nem élt, csak azokban az órákban, amikben Cosette-et 
látta. Akkor pedig, minthogy a mennyországban volt, igazán 
természetes volt, hogy megfeledkezett a' földről. Mindketten 
bágyadtan hordozták az anyagtalan gyönyörök terhét. Igy 
élnek a holdkórosok, akiket szerelmeseknek neveznek. 

Sajnos, — ki ne tapasz ta l ta volna ezeket? — miért jön 
el az óra, amikor ebből a mennyországból távozik az ember és 
miért folytatódik tovább az élet ezután? 

A szerelem csaknem helyettesíti a gondolkodást. Egyéb-
iránt a szerelem forró felejtés. Kérdezd meg a logikától, mi a 
szenvedély? Nincs több tel jes logikus lánc az emberi szívben, 
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mmt amennyi tökéletes mértani alakzat az égi szerkezetben. 
Cosette és Marius számára semmi más nem létezett, mint 
Marius és Cosette. A világegyetem körülöt tük egy lyukba 
esett. Egy aranypercben éltek. Semmi sem volt előttük, sem-
mi sem mögöttük. Alig gondolt Marius arra , hogy Cosettenak 
ap ja van. Az agyában az elvakultság mindent kitörölt. Miről 
beszéltek hát ezek a szerelmesek? Lát tuk: virágokról, fecs-
kékről, lenyugvó napról , a holdkeltéről, mindenféle fontos 
dologról. Mindent elmondtak egymásnak, kivéve mindent . 
A szerelmesek mindenje a semmi. De az apa, a valóságok, ez 
a gyertya, az ok a banditák, ez a kaland, mire jó? és bizo-
nyos-e, hogy ez a rémkép tényleg létezett? Ketten voltak, 
imádták egymást, más nem volt. Minden egyéb dolog nem 
volt. Valószinü, hogy a mögöttünk lévő pokolnak ez az eltű-
nése a paradicsomból származó örökség. Látott valaki démo-
nokat? vannak egyáltalán? remegtünk? szenvedtünk? Nem 
tudunk m á r semmit sem róla. Rózsaszínű felhő fedi. 

Tehát ez u két lény így élt, nagyon magasan, mindazzal 
a valószinutlenséggel, ami a természetben van; sem a 
nadírban, sem a zenithen, az ember és a szeráf között, a sár 
fölött, az éther alatt, a felhőben; alig voltak csontból és hús-
ból valók; csupa lélek és ra jongás a lábuktól a fe jük búb-
jáig, már túlságosan átszellemülten, hogy a földön j á r j anak , 
de még túlságosan megterhelve embervoltukkal , hogy a kék 
égben el tűnjenek, lebegve, mint az atomok, amelyek vár ják 
a mélységet; látszólag a végzeten kívül; észre sem véve a teg-
napot, mát, holnapot ; csodálkozva, á jul tan, szállva a föld 
felett; voltak olyan pil lanatok, amelyekben eléggé légiesek 
voltak, hogy a végtelenségbe menekül jenek, szinte készen 
arra , hogy az örökkévalóságba repül jenek. 

Ébren a lud tak ebben a r ingatásban. Öh, te nagyszerű 
közönye a valóságnak az eszmény jelenlétében! 

Olykor Marius behunyta szemét Cosette előtt, bármily 
szép volt is a lány. Behunyni a szemet: a legjobb módja , 
hogy a lélekbe nézzünk. 

Marius és Cosette nem kérdezte egymástól, hogy mindez 
hova vezet, ugy érezték, hogy megérkeztek. Különös is a ki-
vanalma az embereknek, azt akarni , hogy a szerelem vala-
hová vezessen. 
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III. Az árnyék kezdete 

Jean Valjean maga nem sejtett semmit. 
Cosette, aki valamivel kevésbé volt álmodozó, mint 

Marius, vidám volt és ez teljesen elegendő volt Jean Valjean-
nak ahhoz, hogy boldog legyen. A gondolatok, amelyek 
Cosette-et elfoglalták, az ő gyengéd elfoglaltsága, Marius képe, 
amely megtöltötte lelkét, nem vettek el semmit szűzies és 
mosolygó homloka hasonlithatlan tisztaságából. Abban a 
korban volt, amikor a szűz ugy viszi szerelmét, mint az an-
gyal ia liliom ját. Jean Valjean tehát nyugodt volt. Aztán meg 
ha két szerelmes megérti egymást, mindig minden nagyon jól 
megy és a szerelmesek bárki harmadikat , aki zavarhatná 
szerelmüket, egy csomó elővigyázatossággal, mely minden 
szerelmespárnál egyforma, teljes vakságban tar tanak. Igy 
például Cosette soha semmiben sem tett ellenvetést Jean Val-
jeannak . Sétálni akar t? Igen, atyám. Maradni akar t? Jól van. 
Cosette-tel akar ta tölteni az estét? Cosette uj jongott . Mint-
hogy mindig este tiz órakor feküdt le, ilyenkor Marius csak 
ezen időpont után jött a kertbe, amikor az utcáról meghal-
lotta, hogy Cosette kinyi t ja a veranda a j t a já t . Mondani se 
kell, hogy nappal sohasem találkoztak. Jean Valjean még 
csak nem is gondolt arra , hogy Marius létezik. Csak egyetlen 
egyszer történt, hogy azt mondta Cosetfce-nek: — Nini, milyen 
meszes a hátad! Előző este Marius, amikor átemelte Coset-
te-et, a falhoz súrolta Cosette hátát. 

Az öreg Toussaint, aki korán feküdt le, nem gondolt 
másra, ha már egyszer a dolgát elvégezte és épp ugy, mint 
Jean Valjean, semmiről sem tudott . 

Marius soha be nem tette a lábát a házba. Amikor 
Cosette-tel együtt voltak, egy bemélyedésbe rejtőztek a 
veranda mellett, hogy az utcáról ne lássák, ha l l ják őket és 
leültek ott, gyakran megelégedve azzal, hogy társalgás helyett 
percenként húszszor megszorítsák egymás kezét és közben a 
fák lombját nézzék. Ezekben a pi l lanatokban beüthetett 
volna a mennykő tőlük harminc lépésnyire, nem vették volna 
észre, annyira mélyen merültek el és annyira elfoglalta őket 
álmodozásuk egymásról. 

Mocsoktalan tisztaságok. Hófehér órák; m a j d n e m vala-
mennyi egyforma. Az i lyenfaj ta szerelem olyan, mint egy 
csomó liliomlevél és galambtól!. 
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Az egész kert köztük és az utca közt volt. Valahányszor 

Marius bejött vagy kiment, gondosan helyére igazította a 
rács lécét, ugy hogy a rácson semmiféle rendetlenséget nem 
lehetett látni. 

Rendszerint é j fé l t á jban távozott és visszatért Courfeyrac -
hoz. Courfeyrac azt mondta Bahorelnek: 

— Hinnéd-e? Marius mostanában éjjelenként egy óra 
t á jban jön haza! 

Bahorel azt felelte: 
— Mit akarsz? mindig van valami huncutság egy szemi-

naristában. 
Courfeyrac néha keresztbefonta kar ja i t és szigorú arccal 

fordult Mariushoz: 
— Fiatalember, ön rendetlen életet él! 
Courfeyrac mint gyakorlatias ember, nem jó szemmel 

nézte Mariuson az Édennek láthatat lan visszfényét; nem 
sokat értett az olyan szenvedélyekhez, amelyeket el nem 
mondtak; türelmetlenkedett és néha célzásokat tett Marius-
nak, hogy tér jen vissza a való életbe 

Egy reggel a következő intelemben részesítette: 
— Kedvesem, e percben olyan benyomást teszel rám, 

mintha a Holdban lennél, az álmok birodalmában, ábránd-
megyében, főváros: Szappanbuborék. Nos, légy jó fiu: hogy 
hívják őt? 

Azonban semmi sem birta volna rá Mariust, hogy „be-
széljen". Előbb lehetett volna kitépni a körmeit, minthogy ő 
csak egyet is kiejtett volna a három szent szótagból, amely-
ből ez a k imondhata t lan név, Cosette áll. A valódi szerelem 
ragyog, mint a ha jna l és hallgat, mint a sir. Csak annyi volt 
a változás, hogy Courfeyrac-kal szemben, Marius hallgatása 
ragyogott a boldogságtól. 

Ezen édes m á j u s hónap alatt Marius és Cosette a követ-
kező véghetlen gyönyöröket ismerte meg: 

Összeveszni és magázni egymást, tisztán azért, hogy job-
ban essék utána a tegezés. 

Hosszasan és a legapróbb részletességgel beszélni egy-
másnak olyan emberekről, akik a világon semmit nem érde-
kelték őket; u j abb bizonyitéka annak, hogy abban az operá-
ban, amit szerelemnek neveznek, a szövegnek m a j d n e m sem 
mi fontossága sincs. 
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Martosnak: hallgatni, mit beszél Cosette a vásznakról; 
Cosettenek: hallgatni, mit beszél Marius a politikáról; 
Hallgatni egymáshoz érintett térdekkel a gördülő kocsik 

zajá t a Babylon-utcából; 
Együtt hallgatni; ez még nagyobb gyönyör, mint cse-

vegni. 
És igy tovább. 
Ezalatt azonban különböző bonyodalmak közeledtek. 
Egy este Marius éppen a találkozóra ment az Invalides 

kö rú t j án át; mint rendesen, lehaj tot t fővel lépdelt; amikor 
éppen be akar t fordulni a Plumet-utca sarkán, hall ja, hogy 
egészen mellette megszólal valaki: 

— Jóestét, Marius ur! 
Felemelle a fejét és megismerte Éponine-t. 
Ez különös hatást tett rá. Egyetlenegyszer sem gondolt 

erre a fiatal lányra, amióta odavezette a Plumet-utcába, még 
csak nem is látta és teljesen kiment a fejéből. Csak hálára 
volt oka vele szemben, hiszen neki köszönhette jelenlegi bol-
dogságát és mégis zavarba ejtette, hogy találkozott vele. 

Tévedés azt hinni, hogy a szenvedély, ha boldog és 
tiszta, az embert a tökéletesség ál lapotába emeli; egyszerűen, 
mint azt megállapítottuk, a feledés állapotába viszi. Ebben a 
helyzetben az ember elfelejt rossz lenni, de azt is elfelejti, 
hogy jó legyen. A hála, a kötelesség, a lényeges és fontos 
emlékek eltűnnek. Minden más időben Marius bizonyára 
más lett volna Éponine-nel szemben. De felolvadva Cosette-ben, 
még arról sem tudott magának tisztán számot adni, hogy ezt 
az Éponine-t Thénardier Éponine-nek hívják és hogy olyan 
nevet visel, mely apja végrendeletében szerepel, azt a nevet, 
mely iránt néhány hónappal azelőtt olyan hódolattal viselte-
tett volna. Olyannak m u t a t j u k Mariust, amilyen volt. 

Még a tyja is eltűnt kissé lelkéből szerelme vakitó fé-
nyében. 

Némi zavarral felelt: 
— Á, ön az, Éponine? 

Miért magáz? Csináltam valamit önnek? 
— Nem, — felelte Marius. 
Tagadhatlan, hogy semmit sem szólhatott ellene. Tá-

voli ól sem. Csupán ugy érezte, hogy nem tehet másként most. 
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amikor Cosette-nek mond ja azt, hogy „te", — mint hogy Épo-
nine-t magázza. 

Minthogy hallgatott, Éponine felkiáltott: 
— Mondja csak . . . 
Aztán elhallgatott. Ugylátszott, hogy ez a máskor oly 

gondtalan és szeles lány nem talál szavakat. Mosolyogni pró-
bált és nem tudott. Ismét megszólalt: 

— Nos? . . . 
Aztán ismét hallgatott és lesütötte szemeit. 
— Jóestét, Marius ur, — szólt hirtelen és elment. 

IV. Kutya van a kertben . . . 
Másnap, ez junius 3-ika volt, 1832 junius 3-ika, olyan 

dátum, melyet meg kell jelölni azon komoly események 
miatt , amelyek ebben az időben Páris lá thatára felett lebeg-
tek súlyos felhők a lak jában , Marius a beálló éj ó rá jában 
ugyanazon az uton haladt, mint előző este, szivében az elra-
gadtatás ugyanolyan gondolataival, amikor a körút fái közt 
megpillantotta Éponine-t, ,aki feléje tartott. Két nap egymás 
után, ez már sok volt, Hirtelen megfordult , elhagyta a kör-
utat, irányt változtatott és a Monsieur-utcán át ment a Plu-
met-utcába. 

Ez azt eredményezte, hogy Éponine utána ment a Plu-
met-utcáig, amit azelőtt sohasem tett még. Megelégedett any-
nyival, hogy lát ta ú t j ában a körúton anélkül, hogy kereste 
volna a találkozást vele. Csak előző este próbál ta meg, hogy 
beszéljen vele. 

Tehát Éponine u tána ment, anélkül, hogy Marius sej-
tette volna. Látta, hogy Marius félretolja a rács rúdjá t és be-
surran a kertbe. 

— Nini! — mondtia magában Éponine — bemegy a 
házba! Közeledik a rácshoz, megpróbálta egymás után a 
rács rúd ja i t és könnyűszerrel találta meg azt a rudat, 
amelyet Marius meglazított. 

Félhangon, gyászos hangsúllyal mormol ta : 
— Nem addig van, Lisette! 
Leült a rács alapzatára, egészen a meglazított rud mellé, 

mintha azt őrizné. Pontosan azon a helyen volt, ahol a rács a 
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szomszéd falhoz ért. Egy sötét sarok volt ott, amelyben Épo-
nine teljesen eltűnt. 

Több mint egy óra hosszat maradt igy mozdulatlanul, 
anélkül, hogy csak sóhajtot t volna is, gondolatai zsákmánya-
ként. Este tiz óra felé egyike annak a két-három embernek, 
aki a Plumet-utcában megfordul, egy öreg polgár, aki elké-
sett és sietve iparkodott ezen elhagyott, rosszhírű hely felé 
és elhaladva a rács mentén, odaérve ahhoz a szöglethez, me-
lyet a rács alkotott a fallal, süket és fenyegető hangot hallott, 
amely igy szólt: 

— Már nem csodálkozom, ha minden este eljön! 
A járókelő körül já r ta t ta szemeit, senkit sem látott, nem 

mert a sötét sarokba tekinteni és nagyon megijedt. Meggyor-
sította lépteit. 

A járókelőnek igaza volt, hogy sietett, mert nagyon 
kevés pil lanattal később hat ember, aki külön-külön ment 
bizonyos távolságra egymástól, a fal mentén, olyanformán, 
hogy valami szürke őr já ra tnak lehetett nézni, befordult 
a Plumet-utcába. 

Az emberek ha lkan kezdtek beszélni. 
— Ittend van, —• szólalt meg egyikük. 
— Van kutya a házban? — kérdezte egy másik. 
— Nem tudom. Mindenesetre hoztam magammal egy fala-

tot, amelyet megetetünk vele, ha van. 
— Van ragasztód az ablakbenyomáshoz? 
— Igen. 
— IA rács ócska — szólt bele az ötödik, akinek olyan 

hang ja volt, mint valami hasbeszélőnek. 
— Annál jobb — szólalt meg a második. —- Legalább nem 

csikorog m a j d a fürész alatt és nem lesz oly kemény az el-
vágáskor. 

A hatodik, aki még nem nyitotta ki a száját, elkezdte vizs-
gálgatni a rácsot, ahogy egy órával azelőtt Éponine tette, meg-
markolva egymásután minden rudat és óvatosan megrázogatva. 
Igy odaért ahhoz a rúdhoz, amelyet Marius kimozdított helyé-
ből. Amikor éppen odanyúlt , hogy megfogja ezt a rudat , az 
árnyékból hirtelen egy kéz csapott le a k a r j á r a és érezte, hogy 
hevesen mellbe lökik és egy rekedt hang odaszól anélkül, hogy 
kiál tana: 

— Van kutya. 

Hugó: A nyomorultak VI. 20 
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És ugyanazon percben egy sápadt lányt lát maga előtt 
állni. 

Az ember azt a megrázkódtatást érezte, melyet mindig 
előidéz a váratlan. Félelmetesen megtorpant , semmi sem bor-
zalmasabb látvány, mint a nyugtalan vadállat; a megrettent 
vad maga is rémitő jelenség. Az ember megfordul t és azt 
ugatta: 

— Ki ez a furcsa nő? 
— A lányod. 
Tényleg Éponine volt, aki Thénardierhez szólt. 
Éponine megjelenésére a másik öt ember: Claquesous, 

Gueulemer, Babét, Montparnasse és Bru jon zaj ta lanul köze-
ledett, minden sietség nélkül, anélkül, hogy egy szót is szólna, 
azzal a komor lassúsággal, amely az é jszaka ezen embereit 
jellemzi. 

Nem tudom, miféle félelmetes szerszámokat lehetett ke-
zükben megkülönböztetni. Gueulemer egy olyan görbe fogó-
vasat tartott a kezében, amelyet a csavargók „por tásnak" ne-
veznek. 

— No, né! mit csinálsz itt? mit akarsz tőlünk? megbolon-
dultál? — kiáltott Thénardier oly hangosan, ahogy a suttogó 
embernek lehet. Miért jössz ide bennünket zavarni a mun-
kánkban? 

Éponine elnevette magát és a nyakába ugrott. 
— Itt vagyok, apuskám, mert itt vagyok. Tán nem szabad 

ezekre a kövekre leülni mostan? Neked, neked nem kellene itt len-
ned. Mit akarsz itt csinálni? Egy darab kétszersültért jöttél? 
Megmondtam Magnonnak. Itt nincs semmi tennivaló. De ölelj 
meg hát, jó kis apukám! Milyen régen nem láttalak! Tehát 
k inn vagy? 

Thénardier iparkodott lefejteni magáról Éponine kar ja i t 
és azt dörögte: 

— Már jól van. Megöleltél. Igen, kinn vagyok. Nem va-
gyok benn. Most menj . 

De Éponine nem engedte el és annál jobban becézte. 
— Kis apusom, hogy érezted magad? Milyen okos lehetsz, 

hogy ki tudtál jönni! Meséld el! És az anyám? hol a marna? 
Mondj már valamit mamáról . 

Thénardier azt felelte: 
— Jól van, nem tudom, hagyj, mondom, hogy menj innét. 
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— Nem akarok elmenni — dacoskodott Éponine az elké-

nyeztetett gyermek módján . Elküldesz magadtól, amikor négy 
hónap ja nem láttalak és alig volt időm, hogy megöleljelek. 

És megint ap ja nyakába csimpaszkodott. 
— No de igazán, ez már ostoba dolog! — szólt Babét. 
— Siessünk! — mondta Gueulemer, — a zsaruk erre jö-

hetnek. 
A hasbeszélő hang a következő verset szavalta: 

„Nem üljük most újév napját, 
Hagyja most az anyját, apját!" 

Éponine az öt bandi ta felé fordult . 
— Nini, hiszen ez Bru jon ur. — Jónapot , Babét ur! Jó-

napot, Claquesous ur. — Nem ismer meg, Gueulemer ur? Hogy 
van, Montparnasse ur? 

— De, de, megismertek! — szólt közbe Thénardier . — 
De, jónapot , jóestét, odébb! hagy j bennünket békén. 

— Most a rókák ó rá j a van, nem a tyúkoké — szólt Mont-
parnasse. 

— Láthatod jól, hogy dolgozni akarunk ittend — tette 
hozzá Babét. 

Éponine megfogta Montparnasse kezét. 
— Vigyázz! — szólt ez, megvágod magad, nyitott kés van 

nálam. 
— Kiesd Montparnasse-om — szólt Éponine nagyon nyá-

jasan, — bizni kell az emberekben. Talán csak az apám lánya 
vagyok? Babét ur, Gueulemer ur , engem biztak meg azzal, 
hogy kikémlel jem ezt az ügyet. 

Nevezetes, hogy Éponine nem beszél tolvajnyelven. Ami-
óta Mariust ismerte, ez a borzalmas nyelv lehetetlenné vált 
számára. 

Csontos, gyenge kis kezében, mely olyan volt, mint valami 
csontvázé, szorongatta Gueulemer vastag, durva uj ja i t és foly-
tat ta: 

— Jól tud ják , hogy nem vagyok ostoba. Rendszerint adni 
szoktak a szavamra. Néhány alkalommal már lettem önöknek 
szolgálatokat. Nos, szereztem értesüléseket, önök itt hiába 
fá radnak , lássák. ^Esküszöm önöknek, hogy ebben a házban 
nincs semmi tennivaló! 

— Csak asszonyok vannak benne — saséit Gueulemer. 

24* 
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— Nem. A lakók elhurcolkodtak. 
— De a gyertyák ugylátszik nem! — vetette rá Babét. És 

odamutatot t a fák fölé, ahol egy gyertya sétált a pavillon pad-
lásán. Toussaint volt, aki fenmaradt , hogy szárítani teritges.se 
ki a fehérneműt . 

Éponine egy utolsó kísérletet tett. 
— No, igen, de az nagyon szegény nép és egy barak , ahol 

egy fillér sincs. 
— Menj a pokolba! — kiáltotta Thénardier . — Ha felfor-

gattuk a házat és a pincét a padlásra emeltük, a padlást pedig 
a pincébe hordtuk , m a j d megmondjuk neked, hogy mi volt 
benne, a k á r f rankok , akár sous-k, akár fillérek voltak. 

És ellökte Époninet, hogy tovább menjen . 
— Édes jó Montpamassie ur, ön jóbarátom, — szólt Épo-

nine — én (kérem önt, aki jó fiu, ne menjenek ide be! 
— Vigyázz hát , megvágod magad! — felelte Mont-

parnasse. 
Thénard ier ismét megszólalt, ezúttal azon a parancsoló 

hangon, amely sa j á t j a volt: 
Másszál odébb, te tyult és hagyd a férfiakat , hogy elvégez-

zék dolgukat. 
Éponine eleresztette Montparnasse kezét, melyet ismét 

megfogott és igy szólt: 
— Tehát be akarnak menni ebbe a házba? 
— Egy kicsit! — gúnyolódott a hasbeszélő. 
Ekkor Éponine odatámaszkodott a rácshoz, szembenézett 

a hat, állig felfegyverzett banditával, akiknek arca az éjben 
olyan volt, mintha démonok lennének és halk, de határozott 
hangon igy szólt: 

— Nos hát , én meg nem akarom. 
A férfiak meghökkenve álltak meg. A hasbeszélő azonban 

befejezte gúnyolódását. Éponine folytatta: 
— Barát im! Jól figyeljetek. Nem akarom. Én beszélek 

most. Mielőtt beléptek a házba, mielőtt hozzányúltok a rács-
hoz, én kiáltok, dörömbölök az a j tókon, elfogatlak mind a 
hatotokat , idehívom a rendőrséget. 

— Megteszi — szólt Thénard ier ha lkan Bru jonhoz és a 
hasbeszélőhöz. 

Éponine felvetette a fejét és hozzá tette: 
— Aa apámon kezdem! 
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Thénardier közeledett. 
— Ne oly közel, jó ember! — szólt a lány. 
A férfi megfordult , fogai közt mormolva: — De mi van 

vele? — Aztán hozzá tette: 
— Dög! 
Éponine félelmetes módon nevetett. 
— Ahogy tetszik. Bemenni nem fognak. Nem vagyok egy 

kutya lánya, mert f a rkas leánya vagyok. Hatan vagytok. Mit 
törődöm vele? Férf iak vagytok. Jó. É n meg nő vagyok. Nem 
félek tőletek, menjetek. Mondom nektek, hogy nem fogtok 
ebbe a házba bemenni, mert nekem igy tetszik. Ha közeledtek, 
orditok. Megmondtam, hogy van itt kutya: én vagyok. Fütyü-
lök rátok. Menjetek az uta tokra , untat tok! Menjetek, ahova 
tetszik, de ide vissza ne jöj jetek, megtiltom nektek! Ti kés-
szurásokkal, én cipősarokkal, nekem mindegy, csak jer tek! 

Egy lépést tett a bandi ták felé, félelmetes volt, amikor 
felnevetett. 

— A pokolba is! én nem félek. Ezen a nyáron éhezni 
fogok, ezen a télen fázni fogok. Hülyék ezek az emberi állatok, 
hogy azt hiszik, egy leány fél tőlük? Mitől félni? A, igen, szé-
pen! Mert cafat szeretőitek vannak, akik az ágy alá bú jnak , 
ha megeresztitek hangotokat , ugy-e? Én nem félek semmitől! 

Thénardier re vetette merev tekintetét és hozzá tette: 
— Még magától sem! 
Aztán ide-oda lépve ezt a vérző szavakat vetette feléjük; 
—- Mit bánom én, h a holnap felszednek a Plumet-utca 

kövezetéről, megölve az apám kése által, vagy ott találnak 
Saánt-Gloud há ló jában, vagy a Gólyaszigeten a rothadt szalma 
és a vizbefojtott kutyák közt! 

Az indulattól nem tudta folytatni, a torka száraz lett, a 
lélekzete zihálva jött keskeny, gyenge melléből. 

Aztán folytat ta: 
— Csak k iá l tanom kell, jönnek, ti srenkesek (betörők). 

Ti ha tan vagytok, én az egész világ vagyok. 
Thénardier egy mozdulatot tett feléje. 
— Ne közeledjék! — kiáltotta a lány. 
A férf i megállt és gyengéden szólt: 
— Hát jól van, nem közeledem, de ne beszélj oly han-

gosan. Lányom, tehát te meg akarsz bennünket akadályozni a 
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m u n k á n k b a n ? De nekünk mégis meg kell keresnünk a kenye-
rünket . Nem érzel barátságot az apád iránt? 

— Untat, — felelte Éponine. 
— De mégis kell, hogy él jünk, együnk. 
— Dögöljetek meg. 
Ezt mondva, leült a rácsalapzatra és énekelni kezdett: 

Oly kerek a keblem, 
Formás a combom, 
Az időt pazarlom. 

A térdére könyökölt és tenyerébe támasztotta állát és kö 
zőnyösen lóbálta .lábát. Felhúzott szoknyája alól kilátszottak 
sovány bokái. A szomszédos utcai lámpás megvilágította 
profi l já t és alakját . Nem lehetett valami elszántabbat és meg 
lepőbbet elképzelni. A hat útonálló, sötéten és dühösen, hogy 
egy lány sakkban ta r t ja őket, odament a lámpa által árnyékban 
hagyott helyre és megalázott, dühös vállvonogatás közben 
tanácskozott. 

A lány pedig békésen, de vad pillantással nézte őket. 
— Van valami oka — szólt Babét. — Talán szerelmes a 

gazdába? Akkor is kár ezt elmulasztani. Két nő és egy öreg, 
aki a hátsóudvarban lakik; nem rossz függönyök vannak az 
ablakon. Az öreg zsidó lehet. Én jónak vélem az ügyet. 

— Nos hát, menje tek ti be — kiáltotta Montparnasse. — 
Csináljátok ti a dolgot. Én itt maradok a lánnyal és ha meg 
m u k k a n . . . 

Megvillogtatta a lámpa felé a kését, melyet nyitottan tartott 
a mancsában. 

Thénardier egy szót sem szólt és készen látszott lenni min-
denre, amit a többi akar. 

Brujon, aki egy kissé jós volt és aki „hozta" az ügyet, még 
nem beszélt. Elgondolkozottnak látszott. Az volt a haj lama, 
hogy semmitől se fordul jon vissza és tudták róla, hogy egyszer 
tisztán virtuskodásból egy rendőrőrhelyet fosztott ki. Azonkívül 
verseket és dalokat irt, amiért nagy tekintélye volt. 

Babét őt kérdezte meg. 
— Te nem mondsz semmit, Brujon? 
Brujon egy pillanatig még csendesen maradt , aztán több-

ször felvetette a fejét különböző módon és végre rászánta magát, 
hogy hallassa szavát: 
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— íme: ma reggel két csuhásbarát tal találkoztam, aki vere-

kedett; este belebotlom egy nőbe, aki veszekszik. Mindez rossz. 
Menjünk. 

Elmentek. 
Menőfélben Montparnasse azt dörmögte: 
— Mindegy. Ha akarták volna, adtam volna neki egy ököl-

csapást. 
Babét azt felelte: 
— Én nem. Nem verek egy hölgyet. 
Az utca sarkán megálltak és süket hangon a következő re j 

télyes párbeszédet folytatták: 
— Hova megyünk lefeküdni ma éjjel? 
-— Pant in alá (Pantin = Páris) . 
— Nálad van a rács kulcsa, Thénardier? 
— Persze. 
Éponine, aki nem tévesztette őket szem elől, látta, hogy 

ugyanazon az uton mennek, amelyen idejöttek. Felállt és a 
falak és házakhoz lapulva utánuk osont. Igy követte őket a kör-
útig. Ott elváltak egymástői és Éponine látta a hat férfit el-
merülni a homályban, melybe mintha beleolvadtak volna. 

V. Éjszakai dolgok 
A banditák távozása után a Plumet-utca felvette megszo-

kott, csendes külsejét. 
Az, ami most folyt le ebben az utcában, egyáltalán nem 

lepett volna meg egy erdőt. Az erdők, a bozótok, a sűrűségek-
ben durván egymásba kuszálódó ágak valami sötét összevissza-
ságot alkotnak; a vad nyüzsgésben itt-ott hirtelen feltűnik egy 
pil lanatra valami a láthatat lanból; épugy, az, ami az ember alatt 
van, át-áttör a ködön és az éjben szembekerül olyan dolgokkal, 
amik az ember fölött vannak, amelyekről , mi élők, nem tudunk. 
A fakó és bozontos természet meghökken bizonyos dolgok köze-
ledtére, amelyeket természetfölöttieknek vél. Az árnyék erői 
ismerik egymást és maguk közt titokzatos egyensúlyban vannak. 
A fogak és ka rmok sejtik a megfoghatatlant. A vértivó állatias-
ság, a zsákmány után kutató, kiéhezett, fa lánk étvágy, a kar-
mokkal és állkapoccsal felfegyverzett ösztönök, melyeknek nincs 
más forrásuk és céljuk, mint a has, nyugtalansággal nézik és 
szimatolják az áthatolhatat lan, kísérteties vázt, amely halotti 
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lepelben kószál felegyenesedve a hullámzó, vonagló lepel alatt 
és amely mintha valami rettenetes, halott életet élne. Ezek a 
durvaságok, amelyek csak anyagiak, zavarodottan félnek attól, 
hogy dolguk akadjon a végtelen homályossággal, mely egy 
ismeretlen lényben sűrűsödik össze. Egy fekete alak, mely el-
ál l ja az át járót , maga megáll í t ja a dühöngő vadállatot. Az, ami 
a temetőből jön, megfélemlíti és megzavarja azt, ami a csap-
székből jön; a vad fél a vésztjóslótól; a farkasok visszafordul-
nak a vámpír elől, mellyel találkoznak. 

VI. Marius ismét gyakorlatias lesz, amennyiben közli 
Cosette-el a cimét 

Mialatt az az emberalaku nősténykutya-féle megvédte a 
rácsot és a hat rabló meghátrált egy leány előtt, Marius Cosette 
mellett volt. 

Soha az ég tisztább és szebb nem volt, soha a fák remegőb-
bek, a növényzet illata áthatóbb, sohasem aludtak el a madarak 
a lombok közt édesebb dallamok közt; soha nem illettek a min-
denség összhangzatjai jobban a szerelem belső zenéjének; soha 
nem volt Marius szerelmesebb, boldogabb, lelkesültebb. De szo-
morúnak találta Cosette-et. Cosette sirt. A szemei vörösek voltak. 

Ez volt az első felhő ebben a csodás álomban. 
Marius első szava volt: 
— Mi van veled? 
És Cosette felelt: 
— íme. 
Aztán leült a veranda melletti padra és mialatt Marius 

remegve foglalt helyet mellette, Cosette folytatta: 
— Atyám ma reggel azt mondta, hogy legyek készen, neki 

ügyei vannak és talán el kell mennünk. 
Marius a fejétől a lábáig megremegett. 
Ha él tünk végén vagyunk, akkor meghalni annyi, mint el-

menni; de ha a kezdetén vagyunk, akkor elmenni annyi, mint 
meghalni. 

Hat hét óta Marius apránként , lassacskán, fokonként min-
dennap bir tokába vette Cosette-et. Teljesen eszményi értelem-
ben, de egészen. Mint m á r kifej tet tük, az első szerelemben az 
ember inkább aka r j a a lelket, mint a testet; később inkább a 
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testet aka r j a a lélek előtt, néha egyáltalán nem aka r j a a lelket. 
A Faublas-lovagok és Prudhomme-ok hozzáteszik: mer t nincs 
is lélek; de ez a guny szerencsére csak istenkáromlás. Marius 
tehát bír ta Cosette-et, ahogy az elmék birnak, de beburkolta 
egészen a lelkébe és hihetetlen meggyőződéssel féltékenyen abban 
tartotta. Az övé volt Cosette mosolya, lehellete, illata, kék sze-
meinek mélységes ragyogása, bőrének bársonyossága, ha meg 
érintette kezét, az elbájoló anyajegyecske, mely a nyakán volt, 
valamennyi gondolata. Megegyeztek abban, hogy sohasem 
alusznak ugy, hogy ne egymásról á lmodjanak és megtartották 
szavukat. Tehát még Cosette minden álma is az övé volt. Szünet 
nélkül nézte a lányt és néha sóhajával simogatta a hajpihéket 
Cosette nyakán és azt mondogatta magának, hogy nincs egy 
sem ezen hajszálak közt, amely ne lenne az övé, Mariusé. Néze-
gette és imádta a dolgokat, amelyeket viselt, a szalagcsokrát, a 
kesztyűjét , a kézelőjét, a cipőit, mint megszentelt dolgokat, 
melyeknek ő a gazdája, ura. Elgondolta, hogy ő az ura ezek-
nek a csinos gyöngyházfésüknek, amelyeket a ha jában hordott 
és azt mondogat ta magában, -— a napvilágra törő gyönyör 
zavart és hangtalan dadogása — hogy nincs a r u h á j á n a k egy 
zsinórja, szoknyájának egy csokra, mellénykéjének egy ránca, 
amely ne lenne az övé. Cosette oldalán ugy érezte, mintha a 
tu la jdona mellett lenne, a saját jószága mellett, a zsarnoka és a 
rabszolgája mellett. Ugylátszott, annyira összeverték lelküket* 
hogy lehetetlen volna felismerniök, melyik lélek melyiké, ha 
vissza akarnák venni. — Ez itt az enyém. — Nem, az enyém. 
— Biztositlak, hogy tévedsz. íme, itt vagyok én. — Amiről azt 
hiszed, hogy te vagy, az én vagyok. — Marius olyan valami 
volt, ami Cosette egy részét alkotta és Cosette olyasmi volt, ami 
Marius egy részét alkotta. Marius ugy érezte, hogy Cosette benne 
él. Hogy Cosette az övé legyen, hogy b i r ja őt, ez nem külön-
bözött attól, hogy lélekzetet vegyen. Ennek a hitnek, ennek a 
bódulatnak, ennek a hallatlan és tökéletes szűzi birtoklásnak, 
ennek a szuverénitásnak közepette hangzottak el a szavak: „El-
u tazunk" — durva valósággal orditva oda neki: „Cosette nem 
a tied." Marius fölébredt. Hat hete, mondottuk, az életen kivül 
élt .Ez a szó: elutazni, durván visszarántotta az életbe. 

Nem talált szavakat. Cosette csak azt érezte, hogy a keze 
hideg. Most a leány kérdezte tőle: 

— Mi van veled? 
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Marius oly halkan, hogy Cosette alig hallotta meg, felelte: 
— Nem értem, hogy mit mondottál . 
A leány folytata: 
— Ma reggel a tyám meghagyta, hogy intézzem el minden 

apró dolgomat és legyek készen, hogy ideadja majd a fehér-
neműjét , hogy csomagoljak be, mert kénytelen egy utat termi 
és el fogunk utazni, hogy ma jd nagy poggyászt kell csomagolni 
az én számomra és egy kicsit az ő számára, hogy mindezt ké-
szítsük el egy hét alatt és ta lán Angolországba utazunk. 

— De hiszen ez szörnyű! — kiáltotta Marius. 
Biztos, hogy ebben a pi l lanatban Marius elméjében semmi-

féle visszaélés a hatalommal, semmiféle erőszakosság, a legszél-
sőségesebb zsarnokok semmilyen szörnytétte, sem Busiris, sem 
Tiberius, vagy VIII. Henrik cselekedetei nem voltak ahhoz fog-
hatók, hogy Fauchelevent elviszi a lányát Angolországba, mert 
ott dolga van. 

Gyenge hangon kérdezte Marius: 
— És mikor utazol? 
— Nem mondta meg, mikor. 
— És mikor jössz vissza? 
— Nem mondta meg, mikor. 
Marius felemelkedett és hidegen szólt: 
— Cosette, el fog menni? 
Cosette feléje forditotta aggodalommal telt szép szemeit és 

bizonyos zavarodottsággal kérdezte: 
— Hová? 
— Angolországba. El fog menni? 
— Miért mondod nekem, hogy maga? 
— Azt kérdezem, el fog-e menni? 
— Mit akarsz, hogy cselekedjem? — szólt Cosette kezét 

tördelve. 
— Tehát elmegy? 
— Hát ha az a tyám odamegy? 
— Tehát elmegy? 
Cosette megragadta Marius kezét és megszorította anél-

kül, hogy felelt volna. 
— Jól van, — szólt Marius. Akkor én máshová megyek. 
Cosette inkább megérezte, mint megértette e szavak ér-

telmét. Ugy elsápadt, hogy az arca még a homályban is fehér 
lett. Azt dadogta: 
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— Mit akars* ezzel mondani? 
Marius reánézett, azután lassan az ég felé emelte sze-

meit és azt felelte: 
— Semmit. 
Amikor szempillája lefelé mozgott, látta, hogy Cosette 

rámosolygott. A szeretett nő mosolya olyan tiszta, hogy még 
éjjel is meglát juk. 

— Milyen ostobák vagyunkI Marius, van egy eszmém! 
— Mi?' 
— Utazzál te is, ha mi elutazunk. Majd megmondom 

neked hová. Jer és keress feli ott, ahová megyünk. 
— Marius most teljesen felébredt ember volt. Visszaesett 

a valóságba. Rákiáltott Cosettere. 
— Veletek utazni! Bolond vagy? Ahhoz pénz kell, nekem 

pedig nincs! Angliába utazni? De hiszen én máris — nem 
tudom — több mint tiz a rannyal tartozom Courfeyracnak, 
egy bará tomnak, akit te nem ismersz. Hiszen ócska kalapom 
van, amely nem ér három f rankot , egy kabátom, amelyről 
hiányoznak elől a gombok, az ingem egészen rongyos, a 
cipőm lyukas, befolyik r a j t a a viz, a könyököm meg kilát-
szik. Hat hete nem gondolok reá és neked sem mondtam. 
Cosette! Én nyomorul t vagyok. Te csak éj jel látsz engem és 
megajándékozol szerelmeddel. Ha nappal látnál, egy souval 
a jándékoznál meg! Angliába menni! Eh! Annyim sincs, hogy 
útlevelet váltsak! Nekiborult egy fának , amely ott állt és oda-
támasztotta homlokát a fa kérgének, fe je fölé emelve kezeit 
és nem érezve sem a fakérget, mely felhorzsolta homlokát, 
sem a lázt, amely ha lántékában kalapált , ott állt mozdulatla-
nul, készen arra , hogy elessék, mint a kétségbeesés szobra. 

Sokáig marad t igy. Egy örökkévalóságnak tetszett. Végre 
megfordult . A háta mögött halk, elfojtott , édes és szomorú 
hangot hallott. 

Cosette volt, aki zokogott. 
Több, mint két ó rá ja sirt már Marius oldalán, aki töp-

rengett. 
Marius odalépett hozzá, térdreesett előtte és lassan le-

ha j tva fejét a .földre, felemelte Cosette lábát, melynek hegye 
kilátszott a szoknya alól és megcsókolta. 

Cosette csöndben tűrte. Vannak pi l lanatok, amikor a nő, 
mint egy sötét istennő fogad ja el a szerelem hitvallását. 
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— Ne sirj, — szólt Marius. 
A leány halkan felelte: 
— Hiszen el kell talán mennem és te nem jöhetsz! 
Marius ismét megszólalt: 
— Szeretsz? 
A leány zokogva felelt, az édenkertnek azt a szavát 

sirva feléje, amely könnyeken keresztül a legeibájolóbb: 
— Imádlak! 
Marius olyan csengéssel hangjában, amely kifejezhetlen 

cirógatás volt, folytatta: 
— Ne sirj. Mondd, megteszed a kedvemért, hogy nem 

sirsz?' 
— Szeretsz? — kérdezte Cosette. 
Marius megfogta a kezét. 
— Cosette, én sohasem adtam senkinek a becsületszava-

mat, mert én félek a becsületszavamtól. Érzem, hogy az apám 
mellettem van. Nos, hát becsületszavamat adom neked, a leg-
szentebbet, hogy ha te elmész, meghalok. 

A hangban, amellyel e szavakat kiejtette, oly csendes és 
ünnepélyes búskomorság volt, hogy Cosette megremegett. 
Érezte azt a hideget, amelyet az a szomorú és való dolog 
áraszt, amely mellettünk elhalad. A megrendültségtől meg-
szűnt sirni. 

— Most figyelj ide — szólt Marius. —- Ne vár j engem 
holnap. 

— Miért? 
— Csak holnapután várj . 
— Óh! Miért? 
— Majd meglátod. 
— Egy egész napig ne lássalak! De hiszen ez lehetetlen. 
— Áldozzunk fel egy napot, hogy talán egy egész életet 

kapjunk . 
És Marius halkan, mintegy magához beszélve hozzátette: 
- - Olyan ember az, aki semmit sem változtat a szoká-

sain és soha nem fogadott senkit máskor, csak este. 
— Milyen emberről beszélsz? — kérdezte Cosette. 
— Én? Nem szóltam semmit. 
— Mi az hát, amit remélsz? 
— Várj holnap utánig. 
— Azt akarod?' 
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— Igen, Cosette. 
Cosette két keze közé fogta Mariul fejét és lábujj-

hegyére ágaskodva, hogy közelebb legyen hozzá, a szemébe 
nézett és kereste a reménységet. 

Marius folytat ta: 
— Arra gondolok, hogy szükséges, hogy te tudd az én 

eimemet, ha valami történik. Nem lehet tudni. Én ennél a 
bará tomnál lakom, akit Courfeyracnak hivnak, a Verreriere-
utca 16. szám alatt. 

Kotorászott a zsebében, egy zsebkést vett elő é« a hegyé-
vel a fa l ra karcolta 

Verrerie-utca 16. 
Cosette ezalatt megint ugy helyezkedett el, hogy a sae-

mébe nézzen. 
, — Mondd meg, mire gondolsz. Marius, te valamire gon-

dolsz! Mondd meg! Óh, mondd meg, hogy nyugodt legyen az 
éjszakám! 

— Az én gondolatom ez: lehetetlen, hogy az Isten azt 
akar ja , hogy mi elváljunk. Vár j reám holnapután. 

— Mit fogok csinálni addiig? — szólt Cosette. — Te kint 
vagy, jársz-kellsz .Milyen szerencsések a férfiak. De én egye-
dül maradok itt. ó h , milyen szomorú leszek! Hát mit fogsz 
holnap este csinálni, mondd? 

— Megpróbálok valamit. 
— Akkor hát imádkozni fogok az Istenhez és rád fogok 

gondolni, hogy sikerül jön terved. Nem kérdezlek többé, mert 
nem akarod. Te vagy az én uram. A holnap estét azzal fogom 
eltölteni, hogy Euryn the dalát éneklem, amit te szeretsz és 
amit te egyszer odajöttél hallgatni az ablakom alá. De hol-
napu tán korán fogsz jönni . Várni foglak este pontosan kilenc 
órakor, figyelmeztetlek. Istenem, de szomorú, hogy a nap-
palok oly hosszúak! Megértetted: amikor kilencet üt az óra, 
a ker tben leszek. 

— És én szintén. 
És anélkül, hogy szóltak volna, ugyanazon gondolattól 

indittatva, ha j tva attól a villamos áramtól , amely két szerel-
mest folytonosan összeköttetésben tart, mind a ketten meg 
részegülve a kéj től egészen a fájdalomig, egymás ka r ja iba 
dőltek, észre sem véve, hogy a jka ik összetapadnak, mig elra-
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gadtatástól kifordul t szemeik könnyekkel telve, a csillagokat 
szemlélték. 

Amikor Marius távozott, az utca kihalt volt. Ez volt az 
a pillanat, amikor Éponine követte a bandi tákat a körútig. 

Mig Marius álmodozott, fe jé t a fához támasztva, egy 
gondolat villant át agyán; egy gondolat, amelyet sa jnos ő 
maga is őrültnek és lehetetlennek itélt. Erőszakos dologhoz 
folyamodott . 

VII. Az öreg sziv és a fiatal szív 
Gillenormand papa ebben az időben jócskán tul volt 

kilencvenegyedik évén. Még mindig Gillenormand kisasz-
szonnyal együtt lakott a Filles-du-Calvaire-utca 6. száma 
alatt, abban az ócska házban, amely az övé volt. Emlékezhe-
tünk, hogy egyike volt azon antik aggastyánoknak, akik szál-
egyenesen vár ják a halált, akiket a kor megterhel anélkül, 
hogy meggörnyesztené és akit még a bánat sem tud meg-
hajl í tani . 

Azonban egy idő óta a leánya azt mondta : Atyám 
hanyatl ik. Már nem pofozta a szolgálókat, nem kopogott a 
bot jával többé oly hevesen a lépcső kor lá t ján , ha Basque 
késett az ajtónyitással . 

A juliusi forradalom hat hónap alatt alig izgatta fel. 
Majdnem nyugodtan olvasta a Moniteur-ban az ily módon 
egymás mellé helyezett szavakat: Humblot — Conté, Francia-
ország pairje. A valóság az, hogy az aggastyán már csordul-
tig tele volt fá jda lommal . Nem átkozódott, nem adta meg 
magát, ez nem volt adva sem fizikai, sem erkölcsi természe-
tében; de belsőleg érezte, hogy összeomlik. Négy esztendeje 
várta Mariust, szilárd lábbal, ez a helyes szó, azzal a meg-
győződéssel, hogy ez a rossz kis fickó egyik vagy másik na-
pon csenget m a j d a j t a j án ; most már oda jutott, hogy bizo-
nyos komor órákban azt mondot ta magának, hogy Marius 
már keveset várat magára. Nem a halál volt számára elvisel-
hetetlen, hanem az a gondolat, hogy talán nem lát ja többé 
viszont Mariust. Mindezen napig nem jutott eszébe az, hogy 
talán többé nem lát ja Mariust. Most kezdett felötleni benne 
ez a gondolat és megdermesztette. A távollét, amint ez min-
dig igy van a természetes és igaz érzelmeknél, osak megnő-
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velíe nagyapai szeretetét a hálát lan gyermek iránt, aki igy 
ment el. A decemberi éj jeleken tiz fokos hidegben gondol az 
ember legtöbbet a napra . Gillenormand u r teljesen képtelen 
volt, legalább igy gondolta, hogy egy lépést is tegyen ő, a 
nagyapa, az unoka felé. Inkább megdöglöm — mondotta . 
Egyáltalán nem érezte, hogy neki nincsen igaza, de mélysé-
ges gyöngédséggel gondolt Mariusra, egy a túlvilág felé köze-
ledő öreg, jó ember, néma kétségbeesésével. 

Kezdte a fogait elveszteni, ami növelte szomorúságát. 
Gillenormand ur dacára, hogy nem vallotta be önmagá-

nak, mert dühös volt emiatt és szégyelte, sohasem szeretett 
ugy egy metreszt, mint ahogy Mariust szerette. 

A szobájában a fe jvánkosa elé, mint az első dolgot, 
amelyet meg akar t pil lantani felébredéskor, odahelyeztette 
másik lányának, annak, aki meghalt, Pontmercy asszonynak 
arcképét, abból az időből, amikor az tizennyolc esztendős 
volt. Szüntelenül ezt az arcképet nézegette. Egy n a p odáig 
jutott , hogy a képet szemlélve, azt mondot ta : 

— Ugy találom, hogy hasonlit hozzá. 
— A nővéremhez? — kérdezte Gillenormand kisasszony. 

Hát persze. 
Az aggastyán hozzátette: 
— És az apjához is. 
Egy alkalommal, amikor lábát egymásra vetve, ma jd-

nem teljesen lezárt szemmel, levert testtartással ott ült, a 
leánya megkockáztatta, hogy azt mond ja : 

— Apám, még mindig annyira vágyódik utána? 
Elhallgatott, nem merve tovább menni. 
— Ki után? — kérdezte az öreg. 
— Az után a szegény Marius után. 
Az öreg felemelte agg fejét , sovány és ráncos öklét az 

asztalra tette és az ő legizgatottabb és legremegőbb hangján 
kiáltotta: 

— Szegény Mariust mondod! Ez az ur bolond. Gonosz 
fickó, egy kis haszontalan, hálátlan, akinek se szive, se lelke, 
gőgös, gonosz ember! 

És elfordult , hogy a leánya ne lássa meg a szemében a 
könnyet. 

Három nappal később, négyórás hallgatás után, meg-
szólalt, hogy leányának megmondja , ami mardos ta : 
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— Volt szerencsém Gillenormand kisasszonyt meg-

kérni, hogy sohase beszéljen nekem róla. 
Gillenormand néni lemondott minden kísértésről és ezt 

az alapos diagnózist állapította meg: az apám sohasem sze-
rette a nővéremet, amióta azt az ostobaságot elkövette. Tiszta 
dolog, hogy utá l ja Mariust. 

„Az ostobaság ó ta" azt jelentette: amióta hozzáment az 
ezredeshez. 

Egyébiránt, amint azt sejteni lehetett, Gillenormand kis-
asszony hajótörés t szenvedett abban a kísérletében, hogy 
kedvencét, a lándzsás tisztet, Marius helyébe állítsa. Theo-
dule behelyettesítése egyáltalán nem sikerült. Gillenormand 
ur nem fogadta el a személycserét. A sziv ürességét nem 
lehet egy fedővel eltüntetni. Theodule a maga részéről örök-
séget szimatolt, de mégis visszariadt a fáradságtól , hogy tet-
szést nyer jen . A jó ember untat ta a lándzsás tisztet és a 
lándzsás bosszantotta az öreget. Theodule hadnagy kétség-
kívül vidám volt, de fecsegő. Frivol, de közönséges. Szeretett 
jól élni, de rossz társaságban. Voltak metresszei, ez igaz ós 
sokat beszélt erről, az is igaz, de rosszul beszélt. Minden 
tu la jdonságának volt valami h iábája . Gillenormand u r már 
kimerült annak hallgatásában, hogy micsoda szerencséje van 
neki a kaszárnya körül, a Babilon-utcában. És azután Gille-
normand hadnagy néhányszor egyenruhában jöt t a három-
színű kokárdával . Ez egyenesen lehetetlenné tette őt. Gille-
normand papa azzal végezte, hogy leányának azt mondta : 

— Már elegem van ebből a Theoduleból. Fogadd te, ha 
kedved van, nekem nincsenek ínyemre a hadiemberek béke 
idején. Nem tudom, nem szeretem-e jobban a verekedő frá-
tereket, mint azokat, akik a verekedő frátereket nevelik. 
Mindent egybevetve, a pengék csengése a csa tában kevésbbé 
nyomorúságos, mint a kardhüvely csörgése a já rdán . És az-
u tán ugy hadonászni, mint egy szájhős és ugy fűzni magát, 
mint egy kisasszonyka, mellfüzőt viselni a vért alatt, duplán 
nevetséges. Ha valaki igazi ember, akkor egyformán távol-
t a r t j a magát a hencegéstől és a rakoncátlanságtól . Sem meg-
bízhatóság, sem jósziv. Tartsd meg magadnak a Theodu-
leödet. 

Hiába mondta neki leánya: 
— Mégis csak az unokaöcséd. 
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Kiderült, hogy Gillenormand ur, aki a l ábau j ja körméig 

nagypapa volt, egyáltalán nem óhaj tot t nagybácsi lenni. 
Végeredményben, minthogy volt neki esze és össze-

hasonlított. Theodule csak ar ra volt jó, hogy még jobban 
bánkódjék Marius után. 

Egy este, jun ius negyedike volt, ami nem akadályozta 
meg Gillenormand papát , hogy alapos tüzet ne rakasson a 
kandal lóban, elbúcsúzott leányától, aki a szomszéd szobában 
varrt . Egyedül volt a szobájában, karosszékében, lábával a 
pá rná j án , félig beburkolva vastag takaró jába , odakönyökölve 
az asztalra, melyen zöld ernyő alatt két gyertya égett, kezé-
ben könyvet tartva, melyből azonban nem olvasott. Mint 
rendesen, most is hosszú kabá t j ába volt öltözve és Garat egy 
régi arcképéhez hasonlított. Az utcán utánamentek volna 
ebben az öltözetben, de a leánya mindig egy hosszú palástot 
borított az öreg vállára, ha kiment és igy elfödte ruhá já t . 
Odahaza, kivéve felkeléskor, vagy lefekvéskor, sohasem viselt 
hálóköntöst. — Ez nagyon öregit, — mondotta . 

Gillenormand papa szerelmesen és keserűséggel gondolt 
Mariusra és mint rendesen, a keserűség uralkodott . Gyön-
gédsége mindig avval végződött, hogy forrni kezdett és mél-
tat lankodásba csapott át. Már azon a ponton volt, amikor az 
ember keres okot, hogy elfogadja azt, amit eddig visszauta-
sított, vagy magyarázatot keres a lemondásra. Azt mondo-
gatta, hogy már nincs többé ok, miért jönne vissza Marius; 
hogyha vissza kellett volna jönnie, már megtette volna, hogy 
le kellene már mondani Mariusról. Megpróbálta, hogy hozzá-
szokjék a gondolathoz, hogy ez a dolog befejeződött és hogy 
meg fog halni anélkül, hogy viszontlássa „ezt az urat" . De 
egész természete fellázadt az ellen. Régi, atyai indulata nem 
tudott ebbe belenyugodni. — Mit! — szólt és ez volt a fá j -
dalmas re f rén je — nem jön vissza! — Fakó feje mellére 
hanyatlot t és ő panaszos és zavart pillantással meresztette 
szemét a kandal ló parázsába. 

Mikor a legmélyebben merül t el ebbe az álmodozásba, 
öreg szolgája, Basque, lépett be és megkérdezte: 

— Nagyságos ur, fogadja Marius ura t? 
Az aggastyán felegyenesedett ültében halot tsápadtan, egy 

holttetemhez hasonlóan, amely valami galvanikus lökés foly-

Hugo: A nyomorultak VI. 2 1 

/ 
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t án emelkedik fel. Minden csepp vére a szivébe tódult. Azt 
dadogta: 

— Milyen Marius ur? 
— Nem tudom — felelte Basque megfélemlítve és elége-

detlenül a gazda viselkedése által — nem láttam. Nicolette 
jött és mondta nekem: egy fiatalember van lent, m o n d j a meg, 
hogy Marius ur. 

Gillenormand papa mély hangon hebegte: 
— Vezesse be. 
És ugyanabban a helyzetben maradt , remegő fejjel, az 

a j tó ra szegzett tekintettel. Az a j tó kinyílt, egy fiatalember 
lépett be. Marius volt. 

Marius megállt az a j tóban, mintegy várva, hogy felszó-
lítsák a belépésre. 

Majdnem nyomorúságos öltözete nem tűnt fel a félho-
mályban, amelyet a lámpaernyő idézett elő. Csak nyugodt 
és komoly arcát lehetett látni, mely különösen szomorú volt. 

Gillenormand papa megbénítva a meghökkenéstől és öröm-
től, néhány pillanatig ugy maradt , hogy nem látott mást, mint 
valami fényt, mint amikor egy tünemény előtt állunk. Közel 
volt hozzá, hogy elájul jon. Valami vakító fénykévén keresz-
tül látta Máriust. Valóban ő volt, valóban Márius! 

Végre! Négy év után! Hogy ugy mond juk , megragadta a 
fényt egyetlen pillantással. Szépnek találta. Nemesnek. Válasz-
tékosnak. Megnőttnek, meglett embernek, megfelelő viselkedé-
sűnek, elragadó modorúnak. Kedve lett volna ki tárni kar ja i t , 
magához hívni, odamenni hozzá, benseje felolvadt az elragad-
tatásban, szeretetteljes szavak kavarodtak csordultig kebelé-
ben, végre mindez a gyöngédség kitört és az a jka i ra tódult 
és a kontraszt folytán, amely természetének alapja volt, ke-
ménység hagyta el a jká t . Durván igy szólt: 

— Miért jött ide? 
Marius zavartan felelt: 
— Uram . . . 
Gillenormand ur azt akar ta volna, hogy Marius dobja 

magát a kar ja iba . Elégedetlen volt Mariussal és önmagával. 
Érezte, hogy durva volt és Marius hideg. A jó öreg számára 
kibírhatat lan és zavaró aggodalom volt, azt érezni, hogy belül 
mennyire gyöngéd és kívülről nem tud más lenni, mint ke-
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mény. A keserűség megint elfogta. Türelmetlen hangon sza-
kította félbe Mariust: 

— Akkor hát miért jön ön? 
Ez az „akkor hát" azt jelentette: ha nem azért jön, hogy 

megöleljen. 
Marius nagyapjára nézett, akinek arca a sápadtságtői 

olyan volt, mintha márványból való lenne. 
— Uram . . . 
Az aggastyán szigorú hangon folytatta: 
— Azért jött, hogy bocsánatot ké r j en? Belátja hibáit? 
Azt hitte, hogy kellő mederbe hozza Mariust és a „gyer-

mek" ellágyul. Marius összerázkódott. Ez annyi lett volna, 
mint dezavuálni apjá t ; lesütötte szemeit és azt felelte: 

— Nem, uram! 
— Hát akkor — kiáltotta türelmetlenül az aggastyán 

megragadó fá jda lommal és haraggal telve — mit akar tőlem? 
Marius összeteíte kezeit, egy lépést tett előre és halk, 

remegő hangon igy szólt: 
— Uram! Legyen irgalommal i rántam. 
Ez a szó megindította Gillenormand utrat. Ha előbb jött 

volna, várta volna. De most túlságosan későn jött. A nagyapa 
felemelkedett. Mindkét kezével bo t j á ra támaszkodott , a jkai 
fehérek voltak, homloka remegett, azonban magas termete 
túlemelkedett Marinson. 

— Irgalommal ön i ránt? Uram! A serdülő i f j ú kér irgal-
mat a kilencvenegy éves aggastyántól! Ön most lép be az 
életbe, én most távozom belőle. Ön megy a színházba, a bálba, 
a kávéházba, a billiárdasztalhoz, önnek van szelleme, ön tet-
szik az asszonyoknak, szép fiu, én krákogok, a nyár közepén, 
a párnáimon, ön gazdag mindabban, ami igazi gazdagság, az 
enyém az aggkor minden szegénysége, a gyöngeség, az elszi-
geteltség, önnek megvan a harminckét foga, a jó gyomra, az 
éles szeme, az ereje, az étvágya, az egészsége, a jókedve, egy 
egész erdő fekete ha ja , nekem még fehér h a j a m sincs, elvesz-
tettem a fogaimat, a lábaim sem bírnak, elvesztem emlékező-
tehetségemet, há rom utca nevét zavarom össze folyvást, a 
Charlot-utcáét, a Chaume-utcáét és a Saint-Claude-utcáét, ott 
tartok; ön előtt áM az egész napsugaras jövő, én kezdek belőle 
egy csepet sem látni, annyira haladok előre az éjszakában, 
ö n szerelmes természetesen, engem nem szeret a világon 

24* 
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senki. És ön kér tőlem irgalmat. Teringette, Moliére elfelejt-
kezett erről. Ha önök, ügyvéd urak ilyen ügyesen tréfálkoz-
nak az igazságügyi palotában, igazán kalapot emelek önök 
előtt. Nagy kópék. 

És a kilencvenegyéves haragos és komoly hangon ismé-
telte: 

— Nos hát mit akar tőlem? 
— Uram, — szólt Marius — tudom, hogy a jelenlétem 

visszatetsző önnek, de csak azért jöttem, hogy egy dolgot 
(kérjek öntől és azután rögtön távozom. 

— Ostoba! — szólt az aggastyán. — Ki mond ja önnek, 
hogy távozzék? 

Ez volt a fordítása a gyöngéd szónak, mely az öreg szive 
mélyén rej tőzött : De k é r j már hát bocsánatot! ö le l j m á r meg! 

Gillenormand ur érezte, hogy Marius néhány pil lanat 
múlva el fogja hagyni, hogy a rossz fogadtatás visszariasztotta 
őt, hogy a keménysége elkergette, mindezt mondot ta önmagá-
nak és a fá jda lma fokozódott és ahogy a fá jda lma rögtön 
haraggá változott, a keménysége is nagyobb lett. Azt akarta, 
hogy Marius értse meg és Marius nem értette meg. Ez pedig 
az öreget dühössé tette. Tovább folytatta: 

— Hogyan, ön félretóit engem, a nagyapját , elhagyta a 
házamat , hogy elmenjen, nem tudom hová, megszomoritotta 
nagynénjét , ön — ez magától értetődik — kellemesebbnek 
tartot ta a legényéletet, kószálni, hazajönni , amikor tetszik, 
mulatni , életjelt sem adott magáról, adósságokat csinált anél-
kül, hogy csak szólt volna is, hogy fizessem ki őket, ablak-
beverő, garázdálkodó lett és négy év múlva idejön hozzám 
és nincs más mondanivalója mint ez! 

Ez az erőszakos mód, hogy az unokát a gyöngédség felé 
lökje, nem eredményezett mást, minthogy Marius hallgatott. 
Gillenormand ur keresztbefonta kar ja i t , egy olyan mozdulat, 
amely nála különösen parancsoló volt és Mariust keserűen 
következőkép szólította meg: 

— Végezzünk, ö n azért jött, hogy valamit kér jen tőlem, 
mond ja ön. Nos hát mi az? Beszéljen. 

— Uram, — szólt Marius olyan ember tekintetével, aki 
érzi, hogy egy mélységbe fog zuhanni — azért jöttem, hogy 
engedelmét ké r j em, hogy megnősülhessek. 

Gillenormand ur csengetett. Basque benyitotta az a j tó t . 
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— Küldje ide a leányomat. 
Egy másodperccel később az a j tó ismét megnyilt, Gille-

normand kisasszony nem lépett be, de megmutat ta magát. 
Marius némán lelógó karokka l állt ott, mint valami gonosz-
tevő. Gillenormand ur fel és alá já r t a szobában. A leánya 
felé fordidt és igy szólt hozzá: 

— Semmi. Ez Marius ur. Mondjon neki jónapot. Ez az 
ur nősülni akar. Ez az egész. Elmehet. 

Az aggastyán szavainak azok rövid és szaggatott hangja 
különös súlyt adott. A nagynéni zavart pillantással nézett 
Mariusra, ugy látszik, alig ismerte meg, nem kerülte el figyel-
mét sem egy szó, sem egy mozdulat és ap ja óha j tására gyor-
sabban tünt el, mint egy szalmaszál a vihar közeledtére. 

Ezalatt Gillenormand papa ismét odatámaszkodott a 
kandallóhoz. 

— Nősülni! Huszonegyéves korára ! Ezt jól megcsinálta! 
Éppen csak engedélyt kell kérnie! Egy alakiság! Üljön le 
uram. Nos ön á tment egy forradalmon, amióta szerencsém 
volt önt látni. A jakobinusok kerül tek felül. Elégedettnek kel-
lett lennie. Nem lett köztársasági, amióta báró lett? Ez önre 
vallama. A köztársaság már tás lenne a bárósághoz. Nem tün-
tették ki a juliusi nap miat t? Egy kicsit ön is elfoglalta a 
Lour re t? Itt a közelben, a Saint Antoine-utcában, szemben a 

Nonnains-de-Hyóres-utcával egy golyó fúródot t a falba a har 
madik emeleten és ez a felirás van alatta: „1830 julius 28." 
Menjen, nézze meg. Az jó hatást tesz. Áh! szép dolgokat csi-
nálnak az ön barátai! Apropo, nem csinálnak egy kutat Berry 
herceg ur szobra helyébe? Tehát ön nősülni akar . Kit akar 
elvenni? Szabad indiszkréció nélkül megkérdezini? 

Megállt és mielőtt Mariusnak ideje lett volna felelni, erő-
szakosan hozzátette: 

— Ah értem, önnek állása van? Vagyont szerzett? Meny-
nyit keres ön ügyvédi minőségében? 

— Semmit — felelte Marius csaknem vad szilárdsággal 
és elszántsággal. 

— Semmit? Nincs többje, mint ezerkétszáz f r ank évente, 
amit tőlem kap? 

Marius nem felelt. Gillenormand ur folytatta: 
— Akkor értem, tehát a leány gazdag? 
— Mint én. 



— Hogyan, nincs hozománya? 
— Nincs. 
— Talán örökölni fog? 
— Nem hiszem. 
— Egész meztelen! Micsoda az ap ja? 
— Nem tudom. 
— És hogy hiv ják? 
— Fauchelevent kisasszony. 
— Fauche micsoda? 
— Fauchelevent. 
— Fuj , — szólt az aggastyán. 
— Uram! — kiáltota Marius. 
Gillenormand ur olyan ember hangján szakította félbe, 

aki önmagához beszél. 
— Ez az, huszonegy esztendős, nincs állása, ezerkétszáz 

f rank évi jövedelme van, Pontmercy báróné őméltósága megy 
ma jd a kofához tiz fillérért petrezselymet vásárolni. 

— Uram, — szólalt meg ismét Marius, az utolsó 'tűnőiéi-
ben lévő reménység zavarával — könyörögve kérem! Az ég 
nevében könyörgök összetett kezekkel, uram, a lábai elé vetem 
magam, engedje meg, hogy megnősüljek. 

Az aggastyán élesen és gyászosan nevetett fel, nevetése kö-
högésbe fulladt, miközben beszélni kezdett. 

— Ah! ah! ah! ö n ugy szólt magához: Teringette! Fel-
keresem ezt az öreg parókát, ezt a lehetetlen romhalmazt! Mi-
lyen kár, hogy még nem vagyok huszonötéves. Hogy küldenék 
én teneked egy tiszteletteljes meghívást. Hogy kerülnélek té-
ged. Azt mondanám: Öreg hülye, te túlságosan boldog vagy, 
ha engem látsz. Kedvem van megnősülni, kedvem van feleségül 
venni akárki kisasszonyt, bárki ur lányát, nincs cipőm, neki 
nincs inge. Azért mindegy, kedvem van a karrieremet vizbe-
dobni, a jövőmet, a fiatalságomat, az életemet, kedveim van 
beleugrani a nyomorúságba egy asszonnyal a nyakamon, ez az 
én ötletem, kell hogy beleegyezzél. És az öreg hülye beleegyez-
nék. Menj fiam, ahogy akarod. Kösd magadhoz az utcát, vedd 
el a te porfelhőkisasszonyodat , vagy hogy hivják . . . Soha 
uram! Soha! 

— Atyám! 
— Soha! 
Arra a hangra, amelyen ezt a „soha" szót kimondta, 
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Marius minden reményét elvesztette. Lassú léptekkel, lehor-
gasztott fejjel, támolyogva még jobban hasonlítva ahhoz, aki 
meghal, mint ahhoz, aki távozik, végigment a szobán. Gille-
normand ur szemeive] követte és abban a pillanatban, amikor 
az ajtó kinyílt és Marius ki akart r a j t a lépni, négy lépést tett 
avval az élénkséggel, mely a zsarnoki, elkényeztetett aggastyá-
nokat jellemzi, galléronragadta Mariust, erélyesen visszavezette 
a szobába, belelökte egy karosszékbe és igy szólt: 

— Beszéld el nekem ezt! 
Az az egyetlen szó, „atyám", mely Marius száján kicsú-

szott, idézte elő a forradalmat . 
Marius zavartan nézett reá. Gillenormand ur mozgékony 

arca immár nem fejezett ki mást , mint nyers és kifejezhetetlen 
kedélyességet. Az ős helyet adott a nagyapának. 

— Gyerünk, lássuk, meséld el a szerelmeidet, mond j el 
mindent. Teringettét! hogy a fiatalemberek milyen buták! 

— Atyám! — ismételte Marius. 
Az aggastyán egész arcát leírhatatlan ragyogás sugá-

rozta be. 
—• Igen, ez az, nevezzél atyádnak és ma jd meglátod! 
Most már valami olyan jó, olyan nyájas, olyan nyilt, olyan 

atyai volt ebben a nyers es égben, hogy Marius az elbátortalano-
dásból a reménységbe való hirtelen átmenetbe egészen bele-
kábult és belebódult. Ott ült az asztal mellett, a gyertyák fénye 
kiemelte r u h á j a ziláltságát, melyet Gillenormand papa csodál-
kozva vett észre. 

— Nos hát, apám — szólt Marius. 
— No né — szakította félbe Gillenormand u r — tehát 

tényleg semmi pénzed nincs? Ugy vagy felöltözve, mint egy 
tolvaj. 

Kotorászott egy fiókban ós egv erszényt szedett elő, melyet 
az asztalra tett. 

— Nézd, itt van száz arany, vásárol j magadnak egy ka-
lapot. 

— Atyám, — folytatta Marius — jó atyám, ha tudnád! 
Szeretem őt! El sem hinné, először, amikor megpillantottam, 
ez a Luxembourgban volt, ő odajöt t ; kezdetben nem nagyon 
figyeltem, de azután nem tudom, hogyan jött, szerelmes lettem 
beléje. Óh milyen boldogtalanná tett ez engem! Végre most lá, 
tom őt mindennap, az ő ot thonában, az apja roit sem tud. 



I 
képzelje, el akarnak utazni, mi a ker tben találkozunk esténként, 
az apja Angliába akar ja vinni, akkor én azt mondtam magam 
ban : Felkeresem nagyapámat és elmondom neki a dolgot. 
Inkább megőrülök, meghalok, beteggé teszem magam, a vízbe 
dobom magam. Feltétlenül kell hogy feleségül vegyem, mert 
különben megőrülök. Nos hát itt van az egész valóság, nem hi-
szem, hogy elfelejtettem volna valamit, ö egy kertben lakik, 
ahol egy rács van, a Plumet-utcában. Ez az Invalidusok felé 
van. 

Gillenormand papa ragyogó arccal ült Marius mellett. Hall-
gatta és falta szavának hangját . Ugyanakkor egy nagy adag 
burnótot tömött az orrába. Erre a szóra, Plumet-utca, abba-
hagyta a szipákolást és a burnót maradéká t a térdére ejtette. 

— Plumet-utca! Ugy mondot tad, Plumet-utca? Lássuk 
csak! Nincs arrafelé egy kaszárnya? De igen, ez az! Az unoka-
fivéred, Theodule beszélt nekem róla. A lándzsás, a tiszt. Egy 
lányka, barátocskám, egy lányka! -Teringettét, ugy van, Plumet-
utca. Ezt nevezték valamikor Blomet-utcának. íme most már 
eszembe jut. Hallottam beszélni erről a kicsikéről a rács mö-
gött, a Plumet-utcában. Egy kertben. Egy Paméla. Nincs rossz 
Ízlésed. Azt mondják , csinos. Köztünk maradjon , hogy ez a 
huncut lándzsás egy kissé udvarolt neki, ugy hiszem. Nem tu-
dom mennyire jutott vele. Végre is az mindegy, különben is 
nem kell azt elhinni. Ő dicsekedett. Marius! Nagyon helyesnek 
találom, ha egy fiatalember, mint te, szerelmes. Ez illik korod-
hoz. Jobb szeretem, ha szerelmes vagy, mint ha jakobinus Vagy. 
Jobb szeretem, hogyha egy kotillonért, az ördögbe is, ha husz 
kotillonért rajongsz, mint ha Robetspierre úrért . Ami engeim 
illet, annyit meg kell adnom önmagamnak, hogy én egész ©le-
temben sem szerettem mást, mint az asszonyokat. Szép lányok, 
szép lányok, az ördögbe is! Ez ellen nem lehet semmit tenni. 
Ami a te kicsikédet illeti, ő t i tokban fogad téged, hogy a papa 
ne tudja . Ez rendben van. Nekem is voltak ilyen ügyeim. Több 
mint egy. Tudod, hogy mit tesz az ember? Nem szabad vadul 
nekimenni a dolognak; az ember nem dobja magát bele a 
t ragikusba; az ember nem szalad mingyárt az anyakönyvvezető 
úrhoz és a vállszalagjához, hogy megházasodjék. Az ember 
egész egyszerűen okos fiu marad . Az ember felkeresi a nagy-
apát, aki a lap jában véve jó ember és aki mindig tartogat né-
hány tekercs aranyat egy régi fiókban, az ember azt mond ja : 

ii 
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nagypapa, ime igy van. És a nagypapa azt m o n d j a : ez igen 
helyes. Kell, hogy a fiatalság előre jö j jön és az öregek utat 
engedjenek. Én is voltam fiatal, te is öreg leszel. Menj fiam, 
te tovább fogod adni ezeket a te unokádnak. íme kétszáz 
dupla arany. Mulass, terringettét! Nincs jobb annál! Igy kell 
ennek az ügynek elmúlnia; az ember egyáltalán nem házaso-
dik, de ez nem akadályoz meg semmit. Megértettél? 

Marius megdermedtem és képtelenül, hogy egy szót is szól-
jon, csak fejével intett, hogy nem. 

Az öreg nevetésbe tört ki, meghunyorgat ta szemhéját , 
megveregette Marius térdét, titokzatosan a szeme közé nézett és 
a leggyöngébb módon felhúzva a vállát, igy szólt: 

— Csacsi! Tedd a szeretőddé! 
Marius elsápadt. Nem értett semmit abból, amit nagy-

apja elmondott. Ez a fecsegés a Biomet-utcáról, Pameláról, ka-
szárnyáról, lándzsásról ugy vonult el Marius előtt, mint valami 
fantazmagória. Mindebből semmi sem vonatkozhatott Cosette-re, 
aki egy liliom volt. Az öregúr elkalandozott. De ez az elkalan-
dozás egy olyan szóban végződött, amelyet Marius megértett ós 
amely halálos sértés volt Cosette-tel szemben. Ez a szó, tedd 
szeretőddé, ugy hatolt be a szigorú fiatalember szivébe, mint 
egy kard. 

Felemelkedett, felvette a kalapját , amely a földön feküdt, 
szilárd és határozott léptekkel az aj tó felé ment. Ott megfor-
dult, mélyen meghajol t nagyapja előtt, felvetette fejét és meg-
szólalt: 

— Öt év előtt megsértette az apámat ; ma megsérti a fele-
ségemet. Már nem kérek öntől semmit, uram. Isten önnel! 

Gillenormand papa megdöbbenve kinyitotta a száját, ki-
nyúj to t ta a kar já t , megpróbált felemelkedni és mielőtt egy szót 
is ki tudott volna ejteni, az aj tó ismét bezárult és Marius eltűnt. 

Az aggastyán néhány pillanatig mozdulatlanul, mintegy 
földresujtottan maradt , anélkül, hogy beszélni, vagy lélekzeni 
tudott volna, mintha egy kéz ragadta volna torkon és szorította 
volna meg nyakát. Végre elszakította magát karosszékétől, az 
aj tóhoz futott , ahogy csak futni lehet kilencvenegy éves kor-
ban, kinyitotta és azt kiál tot ta: 

— Segítség! Segítség! 
A leánya jelent meg. Azután a szolgák. Siralmas remegés-

sel szólalt meg az öreg: 



— Fussatok utána! Fogjátok meg! Mit tettem neki? ő bo-
lond! ő elmegy! Óh Istenem! Ezúttal nem fog többé visszajönni! 

Odalépett az ablakhoz, amely az utcára nyilt, kinyitotta 
aszott, öreg kezeivel, több mint féltestével kihajolt az ablakon, 
mialatt Basque ós Nicolette hátulról visszatartották és azt kiál-
totta : 

— Marius! Marius! Marius! Marius! 
Azonban Marius már meni hallhatta és e pillanatban a 

Saint-Louis-utca sarkán fordult be. 
A kilencven éves aggastyán két, vagy háromszor emelte 

halántékához két kezét; halálos gyötrelem tükröződött arcán. 
Támolyogva megkapaszkodott egy karosszékben, hang nélkül, 
könny (nélkül dörzsölve fejét és bambán mozgatva ajkait s nem 
volt a szemében és a szivében más, mint valami gyászos ós 
mélységes dolog, ami az éjszakához hasonló. 

EILEIVCEDIK K&Ü'YV 

H o v á m e n n e k ? 

I. Jcan Valjean, 
Jean Valjean ugyanezen a napon délután négy óra tá jban 

egyedül ült a Marsmező egyik legelhagyatottabb lejtőjén. Tán 
okosságból, tán a vágytól, hogy magába szálljon, vagy tán egé-
szen egyszerűen azon észrevehetetlen szokásváltoztatások egyi-
kének következtében, amelyek apránként mindenki életében 
előfordulnak, mostanában elég r i tkán ment ki Gosette-tel. Mun-
kászubbony és szürke posztónadrág volt r a j t a és széles ellenzőjü 
sapká ja eltakarta arcát. Jelenleg nyugodt és boldog volt 'Cosette 
oldalán; az, ami egy ideig megrémítette és megzavarta, elmúlt; 
azonban egy vagy két hét óta más természetű nyugtalanságok 
bántották. Egy nap, amikor a körúton sétált, Thénardiert pil-
lantotta meg; hála az á l ruhá jának , Thénardier nem ismerte 
őt meg; de azóta Jean Valjean több ízben viszontlátta őt és 
immár bizonyossága volt, hogy Thénard ier ebben a város-
negyedben kószál. Ez elég volt, hogy nagy gondot okozzon 
jieki. Thénardier jelenléte minden veszélyt egyszerre jelentett. 

Azonkívül Paris nem volt nyugodt. A politikai zavarok 
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azzal a kellemetlenséggel jár tak mindenki számára, akinek 
életében valami rejtegetni való dolga volt, hogy a rendőrség 
nagyon nyugtalan és gyanakodó lett és hogy nyomozva egy 
olyan ember után, mint Pepin vagy Morey, nagyon könnyen 
bukkanhato t t olyan emberre, mint Jean Valjean. 

Mindezen szempontok miat t aggodalmas volt. 
Végül egy kimondhatat lan tény, amely meglepte őt és 

amitől még most is melege volt, járult hozzá, hogy éber 
legyen. Ugyanaznap reggel egyedül kelt fel a házban és a 
kertben sétálva, mielőtt még Cosette ablakainak zsalui fel 
lettek volna tárva, hirtelen ezt a sort látta belekarcolva a 
falba; valószinüleg egy szöggel: 

Verrerie-utca 16. 
A karcolás egészen friss volt, a bevésés egészen fehér, a 

régi fekete alapon, a fal tövében az irás alatt egy szamárkóró 
virágján még ott volt a mészpor, egészen frissen. Valószinüleg 
az éjjel irták. Mi volt ez? Egy cim? Egy jel mások számára? 
Egy közlés az ő számára? Akármelyik eset állt fenn, bizonyos 
volt, hogy a kertbe ismeretlenek hatoltak be. Visszaemlékezett 
azokra a különös eseményekre, amelyek már megzavarták a 
házat. Az elméje ezen a téren mozgott, őr izkedet t attól, hogy 
Cosette-tel beszéljen a szögről, a fa l ra karcolt sorról, mert félt, 
hogy megrémíti. 

Mindezeket megfontolva és mérlegelve, Jean Valjean arra 
határozta el magát, hogy elhagyja Párist , sőt magát Francia-
országot és átvonul Angolországba. Előkészítette erre Cosette-et. 
Nyolc napon belül akart utazni. Leült a Marsmező lejtőjén, 
mindenféle gondolatot forgatva elméjében. Thénardier , a 
rendőrség, ez a különös sor irás a falon, ez az utalás, a ne-
hézség, hogy útlevelet szerezzen. 

Ezen töprengések közepette észrevette, hogy valaki meg 
állt a lejtő szélén, közvetlenül mögötte. Meg akart fordulni, 
amikor egy négyrét haj tot t papí rdarab esett a térdére, mintha 
egy kéz eresztette volna el a feje fölött. Kezébe vette a papi 
rost, kiteregette és elolvasta a szót, ami nagy betűkkel, ceru-
zával volt ráirva: Költözködjék ki. 

Jean Valjean élénken felugrott, de már senki sem volt 
a lejtőn: körülnézett és egy lényt vett észre, amely nagyobb, 
mint egy gyermek, kisebb, mint egy férfi és szürke zubbony, 
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továbbá porszinü velurnadrág volt ra j ta . Az alak éppen akkor 
lépett át a kerítésen és leereszkedett a Marsmező árkába. 

Jean Valjean azonnal hazament és mélyen elgondolkodott 

II. Marius 
Marius kétségbeesve távozott el Gillenormand úrtól. Na-

gyon kis reménnyel lépett be oda, de óriási reménytelenséggel 
jött el. 

Egyébiránt azok, akik megfigyelték az emberi sziv 
kezdő lépéseit, meg fogják érteni, a lándzsás, a tiszt, a Theodole 
unokafivér semmiféle árnyékot nem hagyott agyában. A drá-
mai költő látszólag remélhette volna, hogy bizonyos bonyodal-
nak követik ezt a közlést, amelyet a nagyapa telt az unoká-
nak. Hanem amit a dráma itt nyerne, azt az igazság elveszí-
tené. Marius abban a korban volt, amikor a tényleges rosz-
szal szemben sem hisz az ember el semmit; később elérkezik 
az idő, amikor az ember mindent elhisz. A gyanú nem más, 
mint ránc. A legelső i f júságnak még nincsenek ráncai. Az, 
ami felborí t ja Otellót, elsiklík Candide mellett. Cosette-et gya-
núsítani! Egész csomó bün van, amit Marius sokkal könnyeb-
ben követett volna el. Elkezdett kószálni az utcákon, mene-
déke azoknak, akik szenvednek. Nem gondolt semmire sem, 
amiről emlékezhetett volna. Reggel két órakor hazatért Cour-
feyrachoz és teljesen felöltözötten vetette magát matracára, 
Már sütött a nap, amikor elaludt abból a rettenetes félálom-
ból, amely megengedi, hogy az agyvelőben a gondolatok ide 
oda járkál janak. Amikor felébredt, ott látta állni a szobában 
kalappal a fején, készen a távozásra, nagyon elfoglalva, Cour-
feyracot, Enjo'lrast, Feuillyt és Combeferret . 

Courfeyrac azt mondta neki: 
— Lamarque tábornok temetéséről jössz? 
Mariusnak ugy tetszett, hogy Courfeyrac kínaiul beszél. 
Valamivel később ő is elment. Zsebébe tette azokat a pisz-

tolyokat, amelyeket Javért reá ja bizott a február harmadiki 
kaland alkalmával és amelyek kezei közt maradtak . Ezek a 
pisztolyok még töltve voltak. Nehéz volna megmondani , hogy 
milyen homályos gondolat ja volt, amikor a pisztolyokat ma-
gához vette. 

Egész nap kószált, anélkül, hogy tudta volna hol; időn-
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ként esett, ő egyáltalán észre sem vette; ebédre egy souért 
zsemlyét vett egy péknél, zsebrevágta és elfelejtette. Ugy lát 
szőtt, hogy megfürdöt t a Szajnában, anélkül, hogy tudott 
volna róla. Vannak pillanatok, amikor az embernek a kopo 
nyá ja alatt tüzes kályha van. Marius is ilyen pil lanatban volt. 
Nem remélt már semmit, nem félt már semmitől; ezt tette már 
az előző este óta. Lázas türelmetlenséggel várta az estét. Csak 
egy tiszta gondolata volt már, hogy kilenc órakor látni fogja 
Cosette-et. Ez az utolsó boldogság volt mostan egész jövője; 
azután a sötétség. Időnként folyvást a legelhagyatottabb kör-
utakon járkálva, ugy tetszett, hogy Párisban különös zajt 
hall. Kizökkent álmodozásából és azt kérdezte önmagától : 
harcolnak? 

Amikor az este beállt, pontosan kilenc órakor, ahogy 
megígérte Cosettenek, a Plumet-utcában volt. Amikor a rács-
hoz közeledett, minderről megfeledkezett. Negyvennyolc órá ja 
nem látta Cosette-et, most fogja viszontlátni, minden más gon-
dolat kitörlődött agyából és nem érzett már mást, mint mély 
és határ ta lan örömet. Azok a percek, amelyekben századokat 
él át az ember, mindig oly uralkodók és csodálatosak, hogy 
abban a pillanatban, amikor elmúlnak, teljesen megtöltik a 
szivet. 

Marius félretolta a vasrudat és bement a kertbe. Cosette 
nem volt azon a helyen, ahol rendszerint várta. Áthatolt a 
sűrűn és odament a veranda melletti beszögelléshez. Ott vár 
— mondotta magában. Cosette nem volt ott. Felemelte szemeit 
és meglátta, hogy a ház redőnyei le vannak eresztve. Körül-
ment a kertben, a kert elhagyatott volt. Akkor visszament a 
házhoz és megőrülve a szerelemtől, bódultan, megrettenve, 
felháborodva a fájdalomtói és nyugtalanságtól, mint egy 
gazda, aki alkalmatlan órában jön haza, kopogott a redő-
nyön. Kopogott, kopogott még egyszer, megkockáztatta, hogy 
az ablakot lá t ja kinyilni és megjelenni az apa komor arcát, 
aki azt kérdezi tőle: Mit akar? De az már semmi sem volt 
ahhoz képest, amit sejtett. Amikor már kopogott, megszólalt 
és hivta Cosette-et. — Cosette! — kiáltotta. — Cosette! — is-
mételte parancsolóan. Senki sem felelt. Vége volt. Senki sem 
volt a kertben, senki sem a házban. 

Marius kétségbeesetten meresztette szemét erre a gyászos 
házra, amely épp oly fekete, épp oly csendes és épp oly üres 



326 -
volt, mint egy sir. Nézte a kőpadot, amelyen annyi imádandó 
órát töltött Gosette mellett. Aztán leült a veranda lépcsőjére, 
szelídséggel volt tele a szive és elszántsággal, áldotta szerel-
mét gondolata mélyén és azt mondotta magában, hogy miután 
Cosette elutazott, nincs egyéb számára, mint hogy meghal jon. 

Hirtelen egy hangot hallott, amely, ugy látszott, az utcá-
ról jön és a fákon keresztül kiáltott feléje: 

— Marius ur! 
Marius felállt. 
— Mi az? — szólt. 
— Marius ur, ott van ön? 
— Igen. 
— Marius ur, — szólalt meg ismét a hang — az ön 

barátai vár ják önt a torlaszon, a Chanfrerie-utcában. 
Ez a hang nem volt előtte teljesen ismeretlen. Hasonli-

tott Éponine durva és rekedt hangjához. Marius a rácshoz 
futott, félretolta a mozgó rudat, átdugta a fejét és látott vala 
kit, akit f iatalembernek nézett és aki eltűnt az est homá-
lyában. 

III. Mabeuf ur 
Jean Valjean erszénye haszontalan volt Mabeuf ur szá 

mára. Mabeuf ur az ő tiszteletreméltó gyermekes szigorával 
egyáltalán nem fogadta el a csillagok a jándékát ; egyáltalán 
nem ismerte el, hogy egy csillag pénzzé válhatik Louis d'orok 
alakjában. Nem találta ki, hogy az, ami az égből esett, Gav-
rochetól jött. Odavitte az erszényt a negyedbeli rendőrkapi-
tányhoz, mint elvesztett tárgyat, melyet a megtaláló a rekla 
máló rendelkezésére bocsát. Az erszényt tényleg elvesztették. 
Természetesen senki sem reklamálta és ez egyáltalán nem 
segített Mabeuf uron. 

Különben Mabeuf ur tovább süllyedt. 
Az indigóval tett tapasztalatok nem sikerültek jobban a 

füvészkertben, mint az ő austerlitzi ker t jében. Mult évről 
tartozott a házvezetőnőjének a fizetésével, most pedig, láttuk, 
tartozott a házbérrel. A zálogház a lefolyt t izenhárom hónap 
eltelte után eladta az ő F lórá ja rezét. Valami rézüstös üstö-
ket csinált belőle. Minthogy nem volt reze és nem tudta befe-
jezni még azokat a példányokat sem, amelyek a bi r tokában 
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voltak még, potom áron odaadta egy antikváriusnak a desz-
kákat és a szöveget, mint hibás dolgokat. Semmi sem maradt 
meg számára élete nagy munkájából . Nekilátott, hogy meg 
egye azt a pénzt, amelyet ezekért a példányokért kapott . Ami-
kor látta, hogy ez a gyönge pénzforrás kimerült, lemondott 
a kert jéről és parlagon hagyta. Már azelőtt és sokkal azelőtt 
lemondott a két tojásról és a darab marhahúsró l , amelyet 
időnként evett. Kenyeret és burgonyát ebédelt. Eladta utolsó 
bútordarabjai t , azután mindent, amiből két példánya volt 
meg, akár deszka, akár ruha , vagy felsőruha volt, u tána a 
növénygyűjteményeit és bélyegeit, de még megvoltak leg 
becsesebb könyvei, köztük több nagyon ri tka, pl. többek 
között a „Quadrains historiques de la Bible" 1560-iki ki-
adásban, Pierre de Besse Concordance des Bibles cimü müve, 
Marguerites de la Marguerite, Jean de la Haye-tól, a navar-
rai királynő ajánlásával, A követ kötelességei és méltósága, 
Villiers-Hotmantól, egy Florilegium rabbinieum 1644-ből, egy 
Tibulle 1567-ből, ezzel a pompás bejegyzéssel: Venetiis, in 
aedibus Manutianis, végül egy Diogenes Laérees, nyomatva 
Lyonban 1644-ben, melyben megtalálhatók a vat ikáni 41 l-es 
kézirat hires változatai a t izenharmadik századból és annak 
a két velencei kéziratnak a változatai, — a 393-as és 394-es — 
melyeket oly gyümölcsözően használt fel Henri Estienne és 
valamennyi rész dór dialektusban volt meg, ami még csak a 
nápolyi könyvtárban lévő, hires t izenkettedik századbeli kéz-
i ra tban fordul elő, 

Mabeuf u r sohasem rakot t tüzet a szobájában és napnyug-
tával feküdt le, hogy megtakarí tsa a gyertyát. Ugy látszott, 
nem voltak már szomszédjai, kikerülték, ha távozott, amit ő 
észre is vett. Egy gyermek nyomora érdekelt egy anyát, egy 
fiatalember nyomora érdekel egy fiatal leányt, de egy aggas-
tyán nyomora nem érdekel senkit. Ez valamennyi elhagyottság 
között a leghidegebb. Azonban Mabeuf papa nem vesztette el 
teljes gyermeki fenségességét. A szemed kissé megélénkülitek, 
amikor könyvei fölé hajol t és ő mosolygott, amikor szemlélte 
az ő Laérci Diogenesét, amely egyedülálló példány volt. Üve-
ges szekrénye volt az egyetlen bútordarab, amelyet a nélkü-
lözhetetlenen kivül megtartott. 

Egy map Plutarque m a m a azt mondta neki: 
— Nincs miből ebédet főznöm. 
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Az, aimit ebédnek nevezett, egy darab kenyér és mégy vagy 

öt darab burgonya volt. 
— Hitelbe? — kérdezte Mabeuf ur . 
— Jól tudja , hogy nem adnak nekem hitelbe. 
Mabeuf ur kinyitotta könyvtárát, hosszú ideig nézte vala-

mennyi könyvét, egyiket a másiik után, mint egy atya, aki 
kénytelen megtizedelni gyermekeit, azután hirtelen kivett 
egyet, ka r j a alá csapta és távozott. Két órával később tért 
vissza. Nem volit a hóna alatt semmi, az asztalra tett harminc 
soiit és azt mondta : 

— Majd készít ebédet. 
Ettől a pillanattól kezdve Plutarque m a m a az aggastyán 

nyiit arcán szomorú fátyolt látott megjelenni, amely sofea 
többé onnan el nem tünt. 

Másnap, az azutáni nap, valamennyi nap, ismételni kel-
lett a pénzszerzést. Mabeuf ur elment egy könyvvel és vissza-
tért egy pénzdarabbal . 

Minthogy az antikváriusok látták, hogy kénytelen a köny-
veit eladni, husz souért vették meg tőle azt, amiért ő 20 f ran-
kot fizetett. Néha ugyanannak a könyvárusnak. Kötet-kötet 
után az egész könyvtár odalett. Azt mondta néha: Hiszen mái-
nyolcvan éves vagyok, mint hogyha nem tudom, micsoda re-
ményem volna még, hogy előbb fog élete végéhez érni, mint 
könyvtára végéhez. Szomorúsága fokozódott. Mindazonáltal 
egyszer volt neki öröme. Egy „Róbert Estienne"-nel ment el 
hazulról, amelyet harmincöt souért adott el a Malaquais rak-
par ton és egy „Alde"-dal jött vissza, amelyet negyven souért 
vásárolt a Grés-utcában. — ö t souval adós marad tam — 
mondta boldogan ragyogva Ploutarque mamának . Ezen a na-
pon egyáltalán nem ebédelt. 

Tagja volt a mezőgazdasági társulatnak. Ott tudtak az ő 
helyzetéről. A társulat elnöke meglátogatta, megígérte neki, 
halgyi beszél érdekében a kereskedelem- és mezőgazdasági mi-
niszterrel és meg is tetite. — De hogyne! — kiáltotta a minisz-
ter — hát természetes! Egy öreg tudós, egy botanikus! Egy 
ártatlan, öreg ember! Kell tenni valamiit az érdekében. Másnap 
Mabeuf ur ebédre szóló meghívást kapot t a minisztertől. 
Örömtől reszketve mutat ta a levelet Plutarque mamának. — 
Meg vagyunk mentve! — szólt. A kijelölt napon a miniszterhez 
ment. Észrevette, hogy az ő nyakravalója , nagy, öreg kockás 
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kabá t ja és tojásfehérjével fényesített cipői bámulatba ejtik az 
ajtónállókat. Senki sem szólt hozzá, még a miniszter sem. Tiz 
órakor este, minthogy még mindig várit egy szót, hallotta, 
amikor a miniszter felesége, egy szép, dekoltált hölgy, akihez 
nem ment közeledni, azt kérdezte: — Ki hát ez az öreg ur? 
Gyalog ment haza éjfélkor, zuhogó esőben, egy „Elzevirt" 
adott el, hogy odamenet kifizefchesise a fiákként. 

Megszokta, hogy minden este, lefekvés előtt olvasson né-
hány oldalt az ő Laérci Diogeneséből. Elég jól tudott görögül, 
hogy élvezni (tudja a szövegnek az aprólékosságait, amelyet 
olvasott. Nem volt már más öröme. Néhány hét telt öl. Egy-
szerrre csak Plutarque mama megbetegedett. Van egy dolog, 
ami még szomorúbb, minthogy nincsen pénz, amin kenyeret 
vegyen az ember a péknél és ez az, ha nincs pénz, amiből 
gyógyszert lehetne venni a gyógyszertárban. 

Egy este az orvos nagyon drága gyógyszert rendelt. És 
később, amikor a betegség súlyosabb lett, ápolónőre volit szük-
ség. Mabeuf u r kinyitotta a könyvtárát . Semmije sem volt már . 
Az utolsó kötet is elment. Csák a Diogenes Laérces maradt . 
Fogta a példányt és elment vele. Ez 1832 junius 4-én volt. A 
Saint-Jacques kapuhoz ment Royol u tódjához és száz f rank-
kal tért haza. Odatette az öt f rankosokból álló oszlopot az 
öreg szolgáló éjjeliszekrényére és szó nélkül szobájába tért. 

Másnap ha jna lban leült a kert jében egy felfordított sarok-
kőre és a sövényen át egész reggel látni lehetett, amint mozdu-
latlanul, lehorgasztott fejjel, szemeit bizonytalanul az ő átko-
zott virágágyaira szegezve ült. Időnként esett, az aggastyán, 
ugy látszott, nem vette észre. Délután rendkívüli zajongások 
törtek ki Párisban. Puskalövéshez hasonló hangokat hallott 
és valami sokaságnak a lármáját , Mabeuf papa felemelte a 
fejét. Észrevett egy kertészt, aki ment és megkérdezte: 

— Mi ez a l á rma? 
A kertész, gereblyéjével a vállán, a legnyugodtabb han-

gon felelt: 
— Zavargások vannak. 
— Hogyan, zavargások? 
— Igen. Verekszenek. 
— Miért verekszenek? 
— Ah, az ördögbe is . . . — válaszolta a kertész. 
— Melyik részen? — kérdezte Mabeuf ur. 

Hugó: A nyomorultak VI. 22 
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— Az Arzenál vidékén. 
Mabeuf papa hazament, vette a kalapját , gépiesen keresett 

egy könyvet, hogy a hóna alá vegye, de nem talált egyet sem, 
azt mondta : Áh, igaz! És zavartan elment. 

TIZEDIK KÖIYV 

1S32 junius 5-ike 
I. A kérdés felszíne 

Miből áll a zendülés? Semmiből és mindenből. Lassanként 
felszabaduló elektromosságból, hirtelen előtörő lángból, bolygó 
erőből, e lsuhanó lehelleitből. Ez a lehellet fe jekre talál, ame-
lyek gondolkodnak, agyakra, melyek álmodoznak, lelkekre, 
amelyek szenvednek, szenvedélyekre, amelyek égnek, nyomo-
ruságokra, amelyek üvöltenek és magukkal sodor ják azokat. 

Hova? 
Vaktába. Végig az államon, végig a törvényeken, végig a 

mások boldogulásán és arcátlanságán. 
A felingerelt meggyőződések, elkeseritett lelkesedések, 

megbántott móltat lankodások, elfojtott harci ösztönök, felaj-
zott fiatal bátorságok, nemes elvakultságok, a kíváncsiság, a 
változás i ránt való ha j l am, a várat lan áhitozása, az az érzés, 
amelynél fogva örömest olvassuk egy u j színdarab hirdetését 
és a színházban szeretjük a gépész sípszavát, a határozat lan 
gyülölségek, a neheztelesek, csalódások, minden hiúság, amely 
azt hiszi, hogy a sors tönkre jut tat ta ; a nyugtalanságok, lázas 
Álmok, az akadályoktól körülvett ambíciók; az a remény, hogy 
az összeomlás m a j d kiuithoz vezet, végül legalul a tőzeg, a gyú-
lékony sár, ezek a zendülés alkotó elemei. 

A legnagyobb és legaljasabb, a mindenen kivüll settenkedő, 
a lkalomra váró lények, cigányok, becstelenek, útszéli csavar-
gók, akik oly házak pusztaságában alusszák át az éjszakát , 
amelyeknek nincs más tetejük, csak az égboltozat hideg fel-
hője, azok, akik naponként a véletlentől és nem a munkátó l 
k íván ják kenyerüket , a nyomor és semmiség, ők a zendülés 
tényezői. 

Ha valaki titkos lázadást hordoz lelkében a társadallom, 
élet vagy sors valamely ténye ellen, az haj l ik a lázadásra és 
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mihelyt ez jelentkezik, reszketni kezd ós ugy érzi, mintha for-
gószél emelné a magasba. 

A zendülés a társadalmi légkör fergetegének egy neme, 
amely bizonyos hőmérsékleti feltételek mellett hirtelen keletke-
zik és örvénylésével száguld, rohan, lép, pusziit, zuz, rombol, 
szakit, magával sodorja a nagy és gyenge jellemeket, az erős 
férfit és hitvány lelket, a fatörzset és szalmaszálat. 

J a j annak, akit magával visz, de annak is, akibe beleütkö-
zik 1 Egymáshoz vágja őket. 

Valami rendkívül ha ta lomban részesiti azokat, akiket meg-
ragad. Az első jöttmentet is eltölti az események erejével; 
mindenből lövedéket csinál. Egy darab kőből ágyúgolyót, egy 
zsákhordóból tábornokot . 

Az ármányos politika némely orákuluma szerint a hata-
lom szempontjából egy kis zendülés kivánatos. Rendszere: a 
zendülés megerősíti a kormányokat , amelyeket nem borit fel. 
P róbára teszi a hadsereget, összpontosítja a polgárságot, edzi 
a rendőrség izmait, megállapít ja a társadalmi csontrendszer 
erejét. Valóságos testgyakorlat ez, m a j d n e m egészségügyi be-
rendezés. A hatalom jobban érzi magát zendülés után, mint az 
ember ledörzsölés után. 

Most harminc éve még más szempontból is nézték a zen 
diilést. 

Mindennek megvan az az elmélete, amely „józan észnek" 
hirdeti magát ; Phil inte Alceste ellen; az igazság és hamisság 
közt való közvetítés, magyarázat , intelem, kissé fennhéjázó 
enyhítés, amely rosszalás és mentség vegyülékéből áll és azért 
bölcseségnek hiszi magát, pedig gyakran csak vaskalaposság. 
Az arany középútnak nevezett egész politikai iskola ebből 
eredt. A hideg viz és meleg viz közt a langyos viz pá r t j a ez. Ez 
az iskola egészen íelszines, hazug mélységével, amellyel az oko-
zatokat boncolja, anélkül, hogy az okokig leszállna, a féltudo-
ináriy magasságából zabolázza a közélet izgalmait. 

Ez iskola tanítása szerint „a zendülések, amelyek az 1830. 
év történetébe szövődtek, megfosztották e nagy eseményt tisz-
taságának egy részétől. A juliusi forradalom helyénvaló né-
pies szélroham volt, amelyet nyomon követett a kék ég. A zen-
dülések ú j r a felhőbe borították az eget. Civakodássá aljasitot-
ták le azt a forradalmat , amely eleinte oly kiválóan egyértelmű 
volt. A juliiusi forradalomban, mint minden ugrásszerű hala-

22* 
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dásban, voltak (titkos törések, amelyeket a zendülés napfényre 
hozott . El lehet m o n d a n i : Ö, ez eltört. A júliusi f o r r a d a l o m 
u t á n csak a fe lszabadulás volt érezhető, a zendülések u t án csak 
a ka tasz t rófa" . 

„Minden zendülés b e z á r j a a boltokat , elcsüggeszti a tőkét , 
megrémit i a tőzsdét, megakasz t ja a kereskedelmet , sietteti a 
bukásokat . Nincs m á r pénz; a magánvagyon nyugtalan, a nyil-
vános hitel megrendül t , az ipa r kedvét veszti, az anyagi erők 
visszahúzódnak, a m u n k a csökken, mindenüt t félelem uralko-
d ik ,minden vá rosban nehézségek lépnek feli. ö r v é n y e k nyíl-
nak meg. Kiszámítot ták, hogy a zendülés első n a p j a busz mil-
l iójába, a második negyven mil l ió jába, ia h a r m a d i k ha tvan mil-
l ió jába k e r ü l F ranc iao r szágnak . Egy h á r o m n a p o s zendülés 
százhuszmil l ióba kerül , vagyis h a csak a pénzügyi e redményt 
nézzük, oly szerencsét lenségnek, ha jó tö ré snek , vagy elvesztett 
ü tköze tnek felel meg, amely ha tvan so rha jóbó l álló h a j ó h a d a t 
semmisí tene meg" . 

„Tör téne t i szempontból kétségkívül megvolt a zendülé-
seknek is a m a g u k szépsége; a kövezeten folytatot t h á b o r ú n e m 
kevésbbé nagyszerű és megkapó a bozó tokban folytatot t h á b o 
runál . Mig ebben az erdők lelke rejl ik, amabban a városok 
szive. Az egyiké Jean Chouan, a másiké Jeanoe. A zendülések 
vörös, de ragyogó vi lági tásban m u t a t t á k be a pár i s i je l lem 
legsajá tosabb vonásait , a nemességet, odaadást , a v iharos vi-
dámságot , a d iákoka t , akik bebizonyí to t ták , hogy a vitézség az 
ér telem alkotó része, a rendi thetet len nemzetőrséget , a bolto-
sok táborozásait , a gyerkőcök erődjei t , a járókelők halá lmeg-
vetésót. Iskolák és légiók ütköztek össze. Utóvégre is csak kor-
kü lönbség volt a küzdők közöt t : a f a j ugyanaz, ugyanazokba 
sztoikus férf iak , ak ik husz éves k o r u k b a n eszméikér t , negyven 
éves k o r u k b a n csa lád jukér t h a l n a k meg. A hadsereg, amely 
mindig szomorú a po lgá rháborúkban , az okosságot állította 
szembe a vakmerőséggel . A zendüdésiek tanúságot tettek a nép 
ret tenthetet lenségéről , de ugyanakkor kinevelték a polgári bá-
torságot, is". 

„Jól van. De mindez felér-e a k iontot t vérre l? És a kion-
tott vérhez vegyük még az e lkomorul t jövőt, a kompromi t t á l t 
ha ladás t , a becsületes l iberál isok csiiggedését, az idegen 
abszolut izmus örömét afölött , hogy a f o r r ad a lo m önmagá t 
sebzi meg ezáltal, az 1830. év legyőzötteit, ak ik d iadalmas-
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ltodva szólnak: Ugy-e megmondtuk! Vegyük még a talán meg 
növekedett Párist , de a feltétlenül megkisebbedett Francia-
országot is. Vegyük még — hiszen mindent ki kell mondani — 
a vérfürdőket , amelyek tulgyakran meggyalázták a kegyet-
lenné vált rend diadalát a megbolondult haladás fölött. Min 
dent egybevéve, a zendülések kárhozatosak voltak." 

Igy beszél a mondvacsinált bölcseség, amellyel a polgár-
ság, ez a mondvacsinált nép, oly szívesen eltelik. 

Ami bennünket illet, mi elvetjük ezt a tág és ennélfogva 
túlságosan kényelmes szót: a zendülések. Meg kell különböz-
tetnünk a nép egyes megmozdulásait . Nem kérdezzük, váj jon 
egy zendülés ugyanannyiba kerül-e, mint egy ütközet? Első 
sorban is mire való az ütközet? A háború kérdése merül fel. 
Kevésbbé istencsapása-e a háború, mintsem szerencsétlenség a 
zendülés? Meg aztán szerencsétlenség-e minden zendülés? És 
ha százhúsz millióba kerülne is julius 14-e? V. Fülöp spanyol 
király trónralépése kétmill iójába kerül t Franciaországnak. 
Még egyenlő ár mellett is inkább julius 14-ét választanok. 
Egyébként mellőzzük ezeket a számokat, amelyek érveknek 
látszanak, holott csak szavak. Adva van a zendülés, tanul-
mányozzuk azt magában. Mindabban, amit a fenn kifejtett 
ellenséges okfejtés állit, csak az okozatról van szó, mig mi az 
okot keressük. 

Hadd tisztázzuk a dolgot. 

II. A kérdés veleje 
Van zendülés és van felkelés; e két harag egyike hibázik, 

mig a másiknak igaza van. A demokrat ikus ál lamokban, ame-
lyek egyedül a lapulnak az igazságon, előfordul néha, hogy egy 
töredék bitorol; i lyenkor mindenki felkel és a jog szükségszerű 
védelme odáig mehet, hogy fegyvert ragadnak. Minden kér-
désben, amely a kollektív ha ta lommal áll összefüggésben, az 
egésznek harca a töredék ellen felkelés, mig a töredék táma-
dása az egész ellen zendülés. Jogosan vagy jogtalanul támad-
ják meg a Tuileriest, aszerint, hogy a népet vagy a királyt fog-
lalja magában. A tömeg ellen irányított ágyúcső augusztus 
10-én bűnös, mig Vendémiaire 14-én igazában van. A látszat 
hasonló, mig a lényeg eltérő: a svájciak a jogtalanságot védel-
mezik, Bonapar te a jogot. Amit az általános szavazati jog a 



% - 253 -
maga szabadságában és ha ta lmában alkotott, azt nem rombol-
ha t j a le az utca. Igy van ez a tisztán művelődési kérdésekben 
is. A tömegek ösztöne, amely tegnap még élesen látott, hol-
napra elhomályosulhat . Ugyanaz a düh jogos Terray ellen és 
képtelenség Turgot-val szemben. A gépek szétrombolása, a 
rak tá rak kifosztása, a vaspályák megrongálása, a dokkok le-
bontása, a tömegek ballépései, a haladás nevében elkövetett 
igazságtalanságok, a diákok által meggyilkolt Ramus, a kő-
dobásokkal elűzött Rousseau, mindez zendülés. Izrael Mózes 
ellen, Athén Phokion ellen, Róma Scipio ellen, ez zendülés; 
Páris a Bastille ellen, ez félkelés. A katonák Nagy Sándor 
ellen, a matrózok Kolumbus Kristóf ellen ugyancsak lázadás, 
istentelen lázadás. Miért? Mert Nagy Sándor ugyanazt cse-
lekszi kard jáva l Ázsiáért, amit Kolumbus Kristóf cselekszik 
az iránytűvel Amerikáért , u j világot talál. A civilizációnak egy 
világgal való megajándékozása annyira fokozza a világossá-
got, hogy ily esetben minden ellenállás bűnös. A nép olykor 
megszegi az önmaga i ránt való hűséget. A tömeg elárul ja a 
népet. Mi sem lehet például különösebb, mint az a mozgalom, 
amely hosszú és véres küzdelem után a döntő pil lanatban, az 
üdv napján , a nép igazságos diadalának kiküzdésekor a 
Chouan név alatt a trón mellé áll és felkelésből zendülésbe 
megy átl A tudatlanság sötét remekei ezek. Az ál-felkelő meg-
menekül a királyi akasztófák elől és nyakán még egy da rab 
kötéllel feltűzi a fehér kokárdát . A „Vesszen az adói" kiáltás-
ból megszületik az „Él jen a király!" A Bertalan-éj gyilkosai, 
a szeptemberi gyilkosok, az avignoni öldöklők, Coligny gyil-
kosai, Lamballené gyilkosai, Jéhu cimborái, mindenfa j t a 
brávók és fogdmegek: ezek a zendülés lovagjai. A Vendée 

nagy katolikus zendülés. 
A mozgásban levő jog hangja felismerhető, nem mindig a 

feldöntött tömegek reszketéséből indul ki; vannak vak dühök, 
repedt harangok; nem minden vészharang szólal meg bronz-
nyelven. A szenvedély és tudatlanság rázkódása más a haladás 
üteménél. Álljunk ta lpunkra , de csak azért, hogy megnöveked-
jünk. Az a kérdés, mely i rányba megyünk. Felkelés csak előre 
lehetséges. Minden más megmozdulás rossz. Minden hát rafe lé 
fett heves lépés zendülés; a hát rá lás az emberi nemmel ellen-
kező lépés. A felkelés az igazság dühének beteljesedése; a kö-
vezetek, amelyeket a felkelés tép fel, a jog szikráit h á n y j á k . 
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Ezek a kövezetek csak a sarat hagy ják meg a zendülés szá-
mára . Danton XVI. Lajos ellen, ez a fölkelés; Hébert Danton 
ellen, ez a zendülés. 

Ebből következik, hogy mig a felkelés adott esetekben, 
mint Lafayette mondta, a legszentebb kötelesség lehet, addig 
a zendülés a legvégzetesebb merénylet lehet. 

Némi eltérés van a hőfokban is; a felkelés gyakran tűz-
hányó, a zendülés gyakran szalmaláng. 

A lázadás, mint mondtuk, néha a hatalomhoz fűződik. 
Polignac zendülő; Camilíle Desmoulins a kormányzás részese. 

A felkelés néha fel támadás. 
Minthogy mindennek az általános szavazati jog u t j án 

való megoldása teljesen modern tény, mig az azt megelőző 
egész korábbi történelmet négyezer év óta a népek megsértett 
joga és szenvedése töltötte ki, a történelem mindegyik kor-
szaka a t i l takozásnak azt a módjá t hozza magával, amely 
lehetséges. A Caesarok alatt nem volt felkelés, hanem Juve-
nalis volt. 

A facit indignatio helyettesíti a Gracchusokat. 
A Caesarok alatt él a syenéi száműzött, úgyszintén az 

Annales embere is. 
Nem beszélünk Pathmos óriási számüzöttéről, aki az 

ideális világ nevében szintén tiltakozással t ámad neki a való 
világnak, hata lmas szatírát csinál a látomásból és az Apo-
kalypsis lángoló tüzfényét veti reá Ninive-Rómára, Babylon-
Rómára, Sodoma-Rómára. 

János a szikláján, szfmksz a talapzatán; meglehet, hogy 
nem ér t jük ; ő zsidó és héberül i r t ; míg az a férfi, aki az 
az Annales-1 i r j a , latin, vagy jobban mondva római. 

Amilyen feketén ura lkodnak a Nérók, olyan feketén kell 
lefesteni őket. Halvány volna a tiszta rézmetszet, — a tömör 
próza maró folyadékát kell a vésett vonalakba önteni. 

A zsarnokok nagy befolyást gyakorolnak a gondolatra. 
Rettentő szó a láncravert szó. Az iró megduplázza, meg-
háromszorozza stílusát, ha az ura lkodó hallgatásra készteti a 
népet. Valami titokzatos gazdagság árad ebből a hallgatásból, 
behatol a gondolatba és érccé alakul át. Elnyomás a történe-
lemben a történetíró szabatosságát hozza létre. Egyes hires 
prózamüvek gránitszerü szilárdsága nem egyéb a zsarnoktól 
eredő leülepedésnél 
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A zsarnokság az á tmérő összevonására, de egyidejűleg az 
erő fokozására kényszerit i az irót. A cicerói körmondat , amely 
alig volt elégséges Verresszel szemben. Caligulán el tompulna. 
Minél kisebb fesztávolságú a mondat , annál élesebben vág. 
Tacitus visszavont kar ra l gondolkodik. 

Egy nagy sziv becsületessége, amely a jogra és igazságra 
irányul, vi l lámként suj t le. 

Mellesleg mondva megjegyzendő, hogy történeti szem-
pontból Tacitus nincs Caesar fölé helyezve. A Tiberiusok van-
nak számára fenntartva. Caesar és Tacitus két egymást követő 
tünemény és találkozásukat mintha ti tokzatosan elkerülte 
volna az, aki a századok színjátékának rendezésében a szerep-
lők megjelenését és lelépését szabályozza. Caesar nagy, Taci-
tus nagy! Isten megkíméli e két nagyságot attól, hogy egy-
másba ütközzenek. Az igazságot szolgáltató tulerősen sújt-
ha tna , ha Caesarra lesú j tha tna és igazságtalanná válhatna. 
Isten nem akar j a . Az afr ikai és spanyolországi nagy háborúk , 
a ciliciai kálózok kiirtása, a kul turának Galliába, Britan-
niába, Germániába való bevitele, mindez a dicsőség elfedi a 
Rubicont. A gyengédség egy neme az isteni igazságosság részé-
ről, hogy habozik rábocsátani a bitorlóra a hires és félelmes 
történetírót, Caesart megmenti Tacitustól és enyhítő körülmé-
nyekben részesiti a lángészt. 

A zsarnokság ugyan zsarnokság marad még a lángeszű 
zsarnok alatt is. Romlottság uralkodik a kiváló zsarnokok 
alatt, de az erkölcsi dögvész még ocsmányabb a gyalázatos 
zsarnokok alatt. Ezek ura lkodásában misem palástol ja a szé-
gyent és a példaadók, Tacitus is, Juvenalis is, hasznosabban 
pofozzák az emberi nem szeme lát tára ezt a példátlan lealja-
sodást. 

Vitellius alatt Róma jobban bűzlik, mint Sulla alatt, 
e iaudius és Domitianus alatt az aljasság torz képe megfelel a 
zsarnok rútságának. A rabszolgák hitványsága egyenesen a 
zsarnokra megy vissza; dögvészes p á r a á rad e poshadt lelki-
ismeretekből, amelyekben az uralkodó tükröződik vissza; a 
közhatalom hordozói rondák , a szivek hi tványak, a lelki 
ismeretek laposak, a lelkek poloskák; igy van ez Caracalla 
alatt, igy van ez Commodus alatt, igy van ez Heliogabalus 
alatt, mig Caesar alatt csakis a sasfószkeket jellemző ganéj-
illat árad a római szenátusból. 
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Innen van a Tacitusok és Juvenalisok látszólag késő el-

jövetele; akkor jelennek meg, midőn már minden nyilvánvaló. 
Juvenalis azonban és Tacitus éppúgy, mint a bibliai idők-

ben Ézsaiás és a középkorban Dante, az ember, mig a zendülés 
és a felkelés a tömeg, amely bol hibázik, hol helyesen cselek-
szik. 

A zendülés általánosságban valami anyagi tényből indul 
ki; a felkelés mindig erkölcsi tünemény. A zendülés Masani-
ello, a felkelés Spartacus. A felkelés a szellemből ered, a zen-
dülés a gyomorból. Gaster felingerül és kétségtelen, hogy 
Gaster nem mindig hibás. Az éhinség eseteiben a zendülésnek 
igaz, pathet ikus és jogos kiindulási pont ja lehet. Mégis zendü-
lés marad. Miért? Mert a lap jában igaza van ugyan, de a for 
mában hibázott. Ha jogával ólt is, vadul cselekedett, erős, de 
egyúttal erőszakos volt, tailálomra vágott oda; gázolva haladt 
előre, mint a vak elefánt, aggastyánok, nők és gyermekek 
hulláit hagyta maga mögött; kiontotta, maga sem tudta miért, 
az ár ta lmat lanok és ár tat lanok vérét. A népet táplálni jó cél, 
felkoncolni rossz eszköz. 

Minden fegyveres tiltakozás, még a legtörvényesebb is, 
még augusztus 10-e is, még julius 14-e is ugyanazzal a zavar-
gással kezdődik. Mielőtt a jog lépne előtérbe, zűrzavar és ta j-
ték van a felszínen. Kezdetben a felkelés zendülés éppúgy, 
ahogy a folyó hegyi patak. Rendesen a forradalom óceánjába 
jut el. Olykor azonban az erkölcsi szemhatár fölé emelkedő 
magas hegyek, az eszmény (legtisztább tavából álló igazság, 
bölcseség, értelem, jog felől jövet, miu tán sokáig szikláról 
sziklára omlott alá, tiszta tükrében visszaverte az ég képét és 
méltóságteljes diadallal hömpölyögve száz mellékfolyótól is 
gyarapodott , a felkelés hir telen valami polgári odúban vész 
el, mint a R a j n a egy mocsárban. 

Mindez a múlté, a jövő más. Az a csodálatraméltó az 
általános szavazati jogban, hogy eleve fe loldja a zendülést 
és szavazattal ruházza fel a felkelést, kiveszi kezéből a fegy-
vert. A háborúk, mind az utcai, mind a külső háborúk el-
enyészése az elkerülhetet len haladás. Akármilyen is a mai 
nap, a Holnap a béke. 

Egyébként akár felkelés, akár zendülés, akármiben üt 
el az egyik a másiktól, a nyárspolgár alig ismeri ezeket az 
árnyala tokat . Az ő szemében minden pártütés , tiszta rebellió, 
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a ku tya lázadása a gazda ellen, ha rapás i kísérlet, amelyet 
lánccal, elzárással kell büntetni , fogcsikorgatás, ugatás mind-
addig, mig a ku tya fe j , hir telen megnövekedve, oroszlánképet 
nem muta t az á rnyékban . 

Ekkor a nyárspolgár felkiált: É l jen a nép! 
A fenti magyaráza t u tán minek tekintendő a történelem-

ben 1832 juniusának mozgalma? Zendülés vagy felkelés? 
Felkelés. 
E félelmes esemény szinrehozatala közben megeshetik 

velünk, hogy olykor zendülést mondunk , de csak azért, hogy 
a felszínen levő tényeket minős í t jük és mindig fenn fogjuk 
tar tani a megkülönböztetést a zendülés fo rma és felkelés lé-
nyeg között. 

Ebben az 1832-i mozgalomban akkora nagyság volt 
mind gyors kitörésében, mind gyászos kialvásában, hogy még 
azok is tisztelettel beszélnek róla, akik csak zendülést lá tnak 
benne. Az ő szemükben az mintegy 1830 maradéka . A fel-
izgult képzelet — mond ják — nem csillapodik le egy nap 
alatt. Egy fo r rada lmat nem lehet hir te len tövénél elvágni. 
Mindig szükségképp hul lámzásokon megy át, mielőtt vissza-
tér a béke állapotába, mint a sikság felé leereszkedő hegy. 
Nincsenek Alpok Ju ra nélkül, nincsenek Pyrenéusok Asturia 
nélkül. 

A je lenkori tör ténetnek az a megkapó krizise, amelyet a 
párisiak emlékezete a zendülések korszakának nevez, feltét-
lenül jellegzetes óra évszázadunk viharos órá inak sorában. 

Még egy utolsó szót, mielőtt elbeszélésünkhöz visszatér-
nénk. 

Az ál talunk e lmondandó tények ama d rámai és eleven 
valóság körébe tar toznak, amelyet a tör ténet i ró az idő és 
hely h i ján néha elhanyagol. Pedig ne fe ledjük, hogy abban 
rej l ik az emberek élete, lüktetése, érzése. Mintha már rámu-
ta t tunk volna, hogy az apró részletek úgyszólván a nagy ese-
mények lombozatát ad ják és a történelem messzeségében 
enyésznek el. A zendülésekről elnevezett korszak bővelkedik 
i lynemű részletekben. Az igazságszolgáltatás nyomozása, ha 
más okoból is, mint a történelem, nem derített ki mindent 
és talán nem hatolt be mindenbe. Igy tehát az ismert és nyil-
vánosságra hozott részletek mellett olyan dolgokat is meg 
fogunk világítani, amelyek nem jutot tak tudomásra , olyan 
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tényeket, amelyekre némelyek feledése, mások halála fátylat 
borított. E roppant méretű jelenetek szereplői túlnyomó rész-
ben eltűntek; már másnaptól kezdve elhallgattak, de elmond-
hat juk, hogy amit itt elmondunk, azt a magunk szemével lát-
tuk. Néhány nevet megváltoztatunk, mert a történelem el-
beszél és nem árulkodik, de való tényeket fogunk lefesteni. 
A jelen könyv lehetőségeihez alkalmazkodva az 1832. év 
junius 5. és 6. napja inak csak egyik oldalát és egy epizódját 
muta t juk be, még pedig kétségkívül a legkevésbé ismertet, de 
olyképen fogunk eljárni, hogy a sötét fátyol alatt, amelyet 
fellebbentünk, az olvasó meglássa e ret tentő politikai kaland 
valódi képét. 

III. Temetés: alkalom az újjászületésre 
Az 1832. év tavaszán a kolera már három hónap óta meg-

dermesztette a lelkeket és a komor nyugalom egy nemét teri-
tette izgatottságukra, mégis Páris már régóta készen állt a 
megmozdulásra. Mint már mondtuk: a nagyváros ágyúhoz 
hasonlít: ha ineg van töltve, elég hozzá egy lehulló szikra, 
hogy elsüljön. Az 1832. év juniusában Lamarque tábornok 
halála volt ez a szikra. 

Lamarque elismert és tevékeny férfiú volt. A császár-
ság, majd a restauráció alatt egymásután kitűnt azon a két 
téren, amelyek e két korszaknak megfeleltek, a csatatereken 
és a szónoki emelvényen. Épp oly ékesszóló volt, mint azelőtt 
vitéz; szavából kiérzett a kard . Mint elődje Foy, épp ugy 
felmagasztalta a szabadságot, mint ahogy a parancsolást 
magasztalta volt fel. A balpárt és a szélsőbal közt ült, a nép 
szerette, mert elfogadta a jövő lehetőségeit, a tömeg szerette, 
mert jól szolgálta a császárt. Gérard és Drouet grófokkal 
együtt Napoleon v á r / l á n y o s marsal l jai közé tartozott. Az 
1815. évi békeszerződés személyes sértés gyanánt háborította 
fel. Gyűlölte Wellingtont, oly közvetlen gyűlölettel, amely 
tetszett a tömegnek és tizenhét év óta, alig ügyelve a közbe-
eső eseményekre, méltósággal őrizte meg a Waterlooi szomo-
rúságot. Halál tusájában, utolsó órá jában, szivéhez szorított 
egy kardot , amelyet a Száz nap tisztjei a jánlot tak fel. Napo-
leon a hadsereg szót ejtette ki halálakor, Lamarque a haza 
szóval száján halt meg. 



% - 253 -
Előrelátott halálától a nép ugy félt, mint veszteségtől, 

a kormány ugy, mint alkalomtól. Halála gyászt hozott. Mint 
minden, ami keserű, a gyász lázadásba mehet át. Ez is tör-
tént. » 

Junius 5-ének reggelén és már a Lamarque temetésére 
kitűzött napot megelőző napon a Saint-Antoine külváros, 
amelyet a temetési menetnek érintenie kellett, félelmetes ké-
pet öltött. Az utcák e nyüzsgő hálózata híresztelésekkel volt 
tele. Mindenki ugy fegyverkezett , ahogy tudott . Asztalosok 
gya lupad juk súlyos alkatrészeit hozták magukkal , „hogy be-
tör jék az a j tóka t" . Egyikük tőrt csinált magának egy haris-
nyakészitő horgoló szerszámából, letörte a horgot és meg-
élesítette a szárat. Egy másik a „ támadás" lázában há rom 
nap óta egészen felöltözve aludt. Egy Lombier nevezetű ács 
találkozott egy paj tásával , aki megkérdezte : 

— Hova mész? — Nos, nincsenek fegyvereim. — Hát 
aztán? — Munkahelyemre megyek körzőmért . — Minek? — 
Nem tudom, — felelt Lombier . Valami Jacqueline, mozgé-
kony ember, megszólította az a r ramenő munkásoka t : — 
Gyere csak! — Fél f r a n k ára bort fizetett és igy szólt: — 
Van m u n k á d ? —• Nincs. — Menj el Filspierrehez, a mont-
reuili sorompó és a charonnei sorompó közt, ott m a j d találsz 
munká t . — Töltényeket és fegyvereket talál tak Filspierrenél . 
Egyes ismert kolomposok sürgölődtek, ide-oda szaladgáltak, 
hogy embereiket összegyűjtsék. Barthelémynél , a t rönei so-
rompó közelében, Capelnél a Kis ka lapban az írók komoly 
arccal szóltak egymáshoz. Ily szavak voltak hal lhatók: — 
Hol a pisztolyod? — A zubbonyom alatt. Hát a tied? — Az 
ingem alatt. — A Rue Traversiére-ben, a Roland-műhely 
előtt, az Égett ház udvarán , Bernier szerszámkészítő műhelye 
előtt csoportok suttogtak. A legtüzesebb gyanánt valami Ma-
vot tünt ki közülök, aki sohasem dolgozott egy hétnél tovább 
egy műhelyben sem, a mesterek elküldték, „mert naponta 
veszekedni kellett vele". Mavot-t másnap a Rue Méuilmontuat 
ba r r ikád ján ölték meg. Pretot, aki szintén életét vesztette a 
tusában, Mavothoz szegődött és erre a kérdésre : Mi a célod? 
igy válaszolt: — A felkelés. A Rue de Bercy sarkán össze-
gyűlt munkások valami Lemar in ra , a Saint-Marceau külváros 
fo r rada lmi megbízot t jára vár tak. Majdnem nyilvánosan vál-
tot ták a jelszavakat . 
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Igy hát junius 5-én, hol esős, hol napsütéses időben La-

marque tábornok temetési menete az óvatosságból kissé meg-
toldott hivatalos ka tonai pompával vonult végig Párison. Két 
zászlóalj, le takar t dobok, lefelé forditot t puskák, tizezer 
nemzetőr, ka rdda l oldalukon, a nemzetőrség tüzérségének 
üiegei mentek a koporsó után. Fia ta lemberek húzták a teme-
téskocsit. Közvetlen u tánuk következtek a rokkan tak tisztjei 
babérágakkal . Megszámlálhatat lan sokaság ment u tánuk, 
izgatott, különös tömeg, a Nép barátai , párthívei, a jogi fakul-
tás, az orvosi fakultás, minden nemzet menekült je i , spanyol, 
olasz, német, lengyel zászlók, vízszintes osztású háromszínű 
zászlók, az összes lehető lobogók, zöld ágakkal integető gyer-
mekek, kőfa ragók és ácsok, akik aznapra beszüntették a 
munkát , papi rsapkáikró l fe l ismerhető nyomdászok, kettesé-
vel, hármasával , m a j d n e m mindannyian botokkal, némelyek 
ka rdokka l hadonázva, rend nélkül és mégis egy lélekkel, hol 
fo rmát lan tömeg, hol menetoszlop a lak jában . Szakaszok ve-
zetőket választottak maguknak , egy férfi, aki egészen jól lát-
ható pár pisztollyal volt felfegyverkezve, szemlátomást szem-
lét tartott mások fölött, akiknek sorai megnyíltak előtte. A 
boulevardok pá rhuzamos fasorain, a fák ágai közt, az abla-
kokban, te tőkön nyüzsögtek a fe jek, férfiak, nők, gyermekek; 
a szemek aggodalmat tükröztet tek. Felfegyverzett hadsereg 
vonult arra , rémül t tömeg nézte. 

A k o r m á n y a maga részéről megfigyelt. A ka rd marko-
latán tartva kezét figyelt meg. Menetelésre tel jesen készen, teli 
töl ténytáskákkal , töltött puskákka l és muské tákka l négy 
karabélyos század volt lá tható a Place Louis XV-en, nyereg-
ben, élükön a t rombitással ; a diáknegyedben és a füvészkert-
ben a városi őrség volt az u tcákban elosztva; a Halle-aux-
Vinsnél egy század dragonyos, a Gréve-en a 12. könnyű gya-
logezred egyik fele, a másik fele a Bastille-nál, a 6-os dra-
gonyosok a Gélestinsnél, mig a Louvre udvara tele volt tüzér-
séggel. A csapatok hátralevő része a kaszá rnyákban volt ké-
szenlétben, nem is szólva a Pár i s környékén levő ezredekről. 
A nyugtalan hata lom huszonnégyezer katonát tartot t a fenye-
gető tömeg fölött a városban és harmincezre t a város hatá-
rában . 

Különféle hirek szállingóztak a temetési menetben. Legi-
t imista fondor la tokról beszéltek; beszéltek a reichstadti her-
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cégről, akit Isten éppen akkor jelölt meg a halál számára, 
amikor a tömeg a császárságra jelölte. Egy ismeretlenül ma-
radt egyén közölte, hogy a mondot t ó rában két munkavezető 
megnyi t ja egy fegyvergyár kapui t a nép előtt. A résztvevők 
tú lnyomó részének fedetlen homlokán kábultsággal vegyes 
lelkesedés uralkodott . Ez oly sok heves, de nemes érzéstől le-
nyűgözött tömeg soraiban itt-ott valóságos gonosztevő-ábrá-
zatok és ocsmány szájak is lá thatók voltak, amelyek azt 
mond ták : fosztogassunk! Vannak áramlatok, amelyek felka-
va r j ák a mocsarak fenekét és sárfe lhőket ha j t anak fel a 
vizbe. Oly tünemény, amely nem ismeretlen a „jól megcsinált" 
rendőrségek szemében. 

A temetési menet lázas lassúsággal haladt a halottas-
háztól a bou'levardokon végig a Bastilleig. Időnkint esett, de 
a tömeg nem törődött vele. Egyes incidensek jelezték a teme-
tési menet ú t já t : a koporsót megsétál tat ták a Vendőme osz-
lop körül , kövekkel dobálták meg Fi tz-James herceget, akit 
fe jén ka lappal pil lantottak meg egy erkélyen, a gall kakast 
leszedték egy népies zászlóról és meghemperget ték a sárban, 
egy városi rendőrt karddal megsebesítettek a Porté Saint-
Martinnél, a 12. könnyű gyalogezred egyik t isztje hangosan 
k imondta : Köztársasági vagyok! A politechnikai iskola kény-
szerű készenléte u tán megjelent és Él jen a politechnikai is-
kola! Él jen a köztársaság! kiá l tásokkal fogadták. A Bastille-
nál a Saint-Antoine külvárosból előjövő félelmes kíváncsiak 
hosszú sorai egyesültek a temetési menettel és ret tenetes for-
rongás kezdte a tömeget megmozgatni . 

Hallható volt, amint egy ember igy szólt egy másikhoz: 
— Ugy-e látod ott azt a vörös szakállast, m a j d ő m o n d j a meg, 
mikor kell lőni. Ugy látszik, hogy ugyanez a vörös szakáll 
játszott u tóbb ugyanilyen szerepet egy másik zendülésben, a 
Quénisset-ügyben. 

A temetéskocsi elhagyta a Bastillet, követte a csatornát, 
á tment a kis hidon és eljutott az Austerlitz-hid hídfőjéig. Itt 
megállt. Ebben a pi l lanatban ez a tömeg madár távla tból nézve 
üstökös látványát nyúj to t ta volna, a hidfőnél levő fejjel, mig a 
Quai Bourdonon kibontakozó f a r k a e l takar ta a Bastillet és a 
boulevardon a Porté Saint-Martinig húzódott . Kör képződött 
a temetéskocsi körül . A ha ta lmas tömeg hallgatott. Lafayet te 
beszélt és Lamarque- től búcsúzott. Megható, magasztos pilla-
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natt volt, minden fe j fedetlen marad t , minden sziv dobogott. 
Hirtelen feke teruhás lovas tünt fel a csoport közepén, kezé-
ben vörös zászlóval, vagy mint mások mond ják , lándzsára tű-
zött vörös sapkával. Lafayet te elfordította fejét . Exelmas ki-
vált a temetési menetből. 

Ez a vörös zászló vihart támasztott és eltűnt benne. A 
Boulevard Bourdontól az Austerlitz-hidig tengerzugáshoz ha-
sonló m o r a j verte fel a sokaságot. Két hata lmas kiáltás har-
sant fel: — Lamarque a Pantheonba! — Lafayette a város-
házára! — Fiatalemberek a tömeg ovációja közepette befog-
ták magukat és Lamarque-ot a temetéskocsiban az Austerlitz-
hidon kezdték húzni, Lafayet te f iakkerben a Quai Morlandon. 

A Lafayette-t körülvevő és ünneplő tömegben az emberek 
egymásnak mutogat tak valami Ludwig Snyder nevezetű né-
metet, aki azóta százéves k o r á b a n meghal t és aki szintén 
résztvett az 1776. évi háborúban és Trentonnál Washington, 
Brandywinenél Lafayet te alatt harcolt . 

Ezalat t a ba lpar ton a városi lovasság megindult és elzárta 
a hidat, mig a jobbpar ton a dragonyosok kijöt tek a Célestins-
ből és a Quai Morland hosszában ter jeszkedtek ki. A nép, 
amely Lafayette-t húzta, a rakodópar t kanyarula tánál hirtelen 
észrevette őket és kiabálni kezdett : a dragonyosok! a drago-
nyosok! A dragonyosok lépésben nyomul tak elő, csendben, 
komor várakozás kifejezésével, pisztolyaik tok jukban , kard-
jaik hüvelyükben, muskétáik helyükön marad tak . 

Kétszáz lépésnyire a kis hídtól megálltak. A fiáker, 
amelyben Lafayet te ült, hozzájuk jutott , ők megnyitot ták so-
raikat , hogy a kocsi tovább mehessen, m a j d bezárul tak mö-
götte. Ebben a pi l lanatban a dragonyosok és a tömeg érint-
kezésbe jöttek egymással. A nők rémül ten menekül tek . 

Mi történt ebben a végzetes percben? Senki sem mond-
hatná meg. Az a sötét pil lanat volt, amikor két felhő 
elvegyül egymással. Némelyek azt beszélik, hogy a támadás 
kür t je le hangzott az arzenál felől, mások, hogy egy gyerek 
tőrdöféssel megsebesített egy dragonyost. Tény, hogy hirtelen 
három lövés dördült el, az egyik megölte Cholet század-
parancsnokot , a másik megölt egy süket vénasszonyt, aki a 
Rue Contrescarpeban ablakát becsukta, a harmadik meg-
pörkölte egy tiszt vállrojt ját , egy nő elkiál tot ta ' magát- Tul-
korán kezdik! és a Quai Morlanddal szemközti oldalról hir-
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telen feltűnt egy vágtató dragonyosezred, amely eddig a 
kaszárnyában volt és most végigszáguldva a Rue Bassompier-
ren és a Boulevard Bourdonon, mindent elsöpört maga előtt. 

Minden ki van mondva, kitör a vihar, kövek hullanak, 
puskaropogás hallatszik, sokan lerohannak a ma betöltött kis 
Szajna-ág lejtős pa r t j án ; a Louviers sziget, e kész tágas 
fellegvár , telkein hemzsegnek a küzdők; karóka t húznak ki, 
pisztollyal lövöldöznek, barr ikádot hevenyésznek, a vissza-
szorított f iatalemberek futólépésben kelnek át az Austerlitz-
hidon a temetéskocsival és megtámadják a városi őrséget, a 
karabélyosok odasietnek, a dragonyosok kardlapoznak, a 
tömeg minden i rányban elszéled, háborús hirek ter jednek el 
egész Pár isban, kiabálás hallatszik: fegyverbe! szaladnak, 
hanyat thomlok menekülnek, ellenállnak. A düh ugy hordozza 
magával a zendülést, mint a szél a tüzet. 

IV. Előkészületek 
Misem rendkivülibb, mint egy zendülés első hemzsegése. 

Minden mindenüt t egyszerre tör ki. Előrelát ták? igen. Elő-
készítették? nem. Honnan búj ik elő? a kövezetekből. Honnan 
hull alá? a felhőkből. Itt összeesküvés jellege van a zendü-
lésnek, amott rögtönzés jellege. Minden jött-ment ha ta lmába 
kerítheti a tömeg áramlását és odavezetheti, ahova akar ja . 
Rémületes kezdet ez, amelybe azonban a félelmes vidámság 
egy neme is vegyül. Először is kiabálás hallatszik, bezár ják 
a boltokat, a kereskedők ki rakata i eltűnnek, m a j d egyes 
lövések dördülnek el, emberek menekülnek, döngetik a 
kapukat , hallani lehet, amint a házak udvarán a cselédség 
nevetve mond ja : No, lesz egy kis mozgásl 

Egy negyedóra sem mult el, ime, mi történt m a j d n e m 
egyidőben Páris husz különböző pont ján . 

A Rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerieban vagy husz 
hosszuhaju és szakállú fiatalember betér egy csapszékbe, egy 
pillanat múlva ú j r a k i jön és kihoz egy gyászfátyollal boritott 
vízszintes osztású háromszínű zászlót. A menet élén három 
fegyveres halad; az egyiknek ka rd j a van, a másodiknak 
puská ja , a ha rmad iknak lándzsája . 

A Rue des Nonnains-d 'Hyéresben egy jól öltözött, hangos, 
erős hangú, kopasz és magas homlokú polgár, fekete szakái-
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lal és olyan kemény bajusszal , amelyet nem lehet lehajl í tani, 
nyilvánosan töltényeket kinál az a r ramenőknek. 

A Rue Saint-Pierre-Montmartreban meztelen karú férfiak 
fekete zászlót hordoztak, amelyen fehér betűkkel olvasható 
volt: Köztársaság vagy halál. A Rue des Jeuneursben, Rue 
du Cadraban, Rue Montorgueilben, Rue Mandarban csopor-
tok mutatkoztak zászlókkal, amelyeken aranybetük voltak 
láthatók, a kerület szó egy számmal. E zászlók egyike vörös 
és kék volt, észre nem vehető fehérrel a kettő között. 

Kifosztottak egy fegyvergyárat a Boulevard Saint-
Martinen és három fegyverboltot, az elsőt a Rue Beaubourg-
ban, a másodikat a Rue Michel-le-Comteban, a harmadika t 
a Rue du Templeban. Néhány perc alatt a tömeg ezer keze 
kétszázharminc puskát , m a j d n e m csupa kétlövetüt, hetven-
négy kardot, nyolcvanhárom pisztolyt kapari tot t meg és hor-
dott szét. Hogy többen fegyverhez jussanak, az egyik a 
puskát , a másik a szuronyt vitte magával. 

A Quai de la Grévevel szemközt muskétákkal felfegy-
verkezett fiatalemberek nőknél telepedtek le, hogy onnan 
lövöldözzenek. Egyiküknek kerekes muskétá ja volt. Csenget-
tek, beléptek, töltényeket készítettek. E nők egyike elbeszélte: 
Nem tudtam, mik a töltények, férjem mondta meg. 

összecsődült emberek feltörtek egy régiségkereskedést a 
Rue des Vieilles-Haudriettesben és yataganokat , török fegy-
vereket vittek magukkal . 

Puskalövéssel megölt kőmives hul lá ja hevert a Rue de 
la Perieben. 

És mind a jobbparton, mind a balparton, a rakodópar to-
kon, a boulevardokon, a diáknegyedben, a vásárcsarnok 
környékén lelkendező emberek, munkások, diákok, forradal-
márok olvasták a hirdetményeket , kiabál tak: fegyverbe! 
összezúzták az utcai lámpákat , kifogták a lovakat, felszed-
ték a kövezetet, bezúzták a házak kapuit , gyökerestül kitép-
ték a fákat , fe lkutat ták a pincéket, hordókat gurítottak, egy-
másra halmoztak járdaköveket , építőköveket, bútorokat , 
deszkákat, bar r ikádokat csináltak. 

A polgárokat kényszeritették, hogy segítségükre legyenek 
benne. Beléptek az asszonyokhoz, kiadat ták velük a távollevő 
fér jek k a r d j á t és puská já t és fehér krétával az a j tóra i r ták: 
a fegyverek ki vannak szolgáltatva. Némelyek „nevükkel" 

Hugó: A nyomorultak VI. 23 
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i r ták alá a p u s k a és k a r d el ismervényei t és igy szóltak: 
küldjenek értük holnap az elöljáróságra. Az u t cákon lefegy-
verezték az egyes őrszemeket és a ha tóságukhoz m e n ő 
nemzetőröke t . Letépték a t isztek vá l l ro j t ja i t . A Rue du 
Cimetiére-Salint-Nicolasban a nemzetőrség egy t iszt je, aki t 
bo tokka l és v ivótőrökkel felfegyverzet t csapat üldözött , nagy-
nehezen bemenekü l t egy házba , a h o n n a n csak éjjel , álöltözet-
ben távozhatot t . 

A Sa in t -Jacques városrészben a d iákok r a jos tu l özön-
löttek ki szál lodáikból és fe lmentek a Rue Sain t -Hyacin the-on 
a Ha ladás -kávéházba , vagy lementek a Rue des Mathur insben 
levő Hét b i l iárd kávéházba . Itt , a k a p u k előtt az ütköző-
köveken állva fegyvereket osztogat tak. Kifosztot ták a Rue 
T r a n s n o n a i n ép i tőanyag r ak t á r á t , hogy b a r r i k á d o k a t emelje-
nek. Csak egy pon ton ál l tak ellen a lakosok, a Rue Sainte-
Avoye és R u e S imon- le -Franc sa rkán , ahol maguk elbontot-
t ák a ba r r ikádo t . Csak egy p o n t o n engedtek a fe lkelők; abba-
hagytak egy megkezdet t ba r r i kádo t a Rue du Templeban , 
m i u t á n a nemzetőrség egy osztagára lőttek és a Rue de le 
Corder ien e lmenekül tek . Az osztag vörös zászlót, egy csomag 
töl tényt és há romszáz pisztolygolyót szedett össze a ba r r i -
k á d b a n . A nemze tőrök szét tépték a zászlót és a n n a k fosz-
lányai t szuronya ik hegyére tűzték. 

Mindaz, ami t lassan és fo ly ta tó lagosan m o n d u n k el itt, 
egyszerre men t végbe a város m i n d e n p o n t j á n , ha t a lmas 
zs ivaj közepet te , min t egyetlen mennydörgésben cikázó egész 
sereg vi l lám. 

Nem egészen egy ó ra alat t huszonhé t b a r r i k á d nőt t ki 
a fö ldből csak m a g á b a n a vásá rcsa rnokok városrészében. A 
középpon ton volt az a nevezetes 50. számú ház, amely 
J e a n n e és százhat t á r s ának erődül szolgált és amely egy 
oldalról Saint-Merrynél , a más ik oldalról a Rue Maubuéeben 
ba r r i kád tó l szegélyezve, h á r o m utca fölöt t u ra lkodot t , a Rue 
des Arcis, a Rue Saint-Mart in és a szemközti Rue Aubry-le-
Boucher fölött . Két derékszögű b a r r i k á d közül az egyik a 
Rue Montorguei lből a Grande-Truander ieba , a más ik a Rue 
Geoffroy-Langeinből a Rue Sainte-Avoyeba nyúl t . Nem is 
szólva a Pá r i s husz m á s városrészében levő b a r r i k á d o k r ó l , 
a Mara isban , Saint-Geneviéve hegyén; egy b a r r i k á d volt a 
Rue Méni lmontan tban , ahol egy k a p u t k iemel tek sarka iból ; 
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egy másik a Hötel-Dieu kis h id j án egy kifogott és felfor-
dított szekérből készült, háromszáz lépésnyire a rendőr-
főnökségtől. 

A Rue des Ménétriers ba r r ikád jáná l jól öltözött férfi 
pénzt osztogatott a dolgozóknak. A Rue Grenéla bar r ikádjá-
nál lovas jelent meg és annak, aki a bar r ikád főnökének 
látszott, egy tekercset adott át, amely al ighanem pénztekercs 
volt. — Itt van, — mondotta — fedezni a kiadásokat, a bort, 
stb. Egy szőke fiatalember, nyakkendő nélkül, egyik barri-
kádtól a másikhoz ment és közvetítette a parancsokat . Egy 
másik, kivont karddal , két rendőrsapkával fején, őrszemeket 
állított fel. A barr ikádok belsejében a csapszékek és portás-
fülkék őrszobákká voltak átalakítva. Egyébként a zendülés a 
legtudományosabb katonai takt ika szerint jár t el. Csodálatra-
méltó módon választották ki a szük, egyenlőtlen, kígyózó, 
szegletekkel és fordulókkal teli utcákat , kivált a vásárcsarno-
kok környékét , amely az utcáknak erdőnél szövevényesebb 
hálózata volt. Ugy hallatszott, hogy a Sainte-Avoye városrész-
ben a Nép bará ta inak társasága vállalta a felkelés irányítá-
sát. Egy embernél, akit a Rue du Ponceauban megöltek, 
motozáskor Pár is térképét találták. 

De az, ami a zendülés irányítását tényleg átvette, a 
levegőben levő ismeretlen lendület volt. A felkelés egyik 
kezével hirtelen felépítette a barr ikádokat , mig másik kezé-
vel a helyőrség m a j d n e m valamennyi őrhelyét elfoglalta. Nem 
egészen három óra alatt a felkelők meggyúló elszórt puska-
porhoz hasonlóan meglepték és elfoglalták a jobbpar ton az 
arzenált, a Place Royale-on levő elöljáróságot, az egész 
Maraist, a Popincourt fegyvergyárat, a Galiote-ot, Gháteau-
d 'Eaut , a vásárcsarnokok közelében levő minden utcát, a bal-
par ton a veteránok kaszárnyájá t , Sainte-Pélagiet, a Place 
Maubert-t, a Deux-Moulins lőporraktárat , valamennyi sorom-
pót. Este öt órakor kezükben volt a Bastille, a Lingerie, a 
Blancs-Manteaux, előőrseik a Place des Victoirest érintették 
és a Bankot, a Petits-Péres kaszárnyát , a postapalotát fenye-
gették. Páris harmadrésze a zendülés hata lmában volt. 

Minden ponton roppant tusa folyt és a lefegyverzések-
ből, házkutatásokból , a hirtelen ellepett fegyverboltokbői az 
következett, hogy a kődobálással kezdődő küzdelem puska-
lövésekkel folytatódott. 

23* 
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Hat óra felé a Saumon-sikátor csatatérré vált. Egyik 

végében a zendülés volt, a másik végében a csapat. Egyik 
rácstól a másikig lődöztek egymásra. Egy megfigyelő, álmo-
dozó, e könyv szerzője, aki közelről akar ta látni a tűzhányót , 
két tűz közé került a sikátorban. Csak a boltokat egymás-
tól elválasztó féloszlopok kiugrásai mögött kereshetet t fede-
zéket a golyók elől; m a j d n e m félóráhosszat volt e kényes 
helyzetben. 

Közben riadót doboltak, a nemzetőrök nagysietve felöltöz-
tek és felfegyverkeztek, a légiók kivonultak az elöljáróságok-
ból, az ezredek kivonultak a kaszárnyákból . A Passage de 
l 'Ancre-rel szemközt tőrdöfés érte az egyik dobost. Egy mási-
kat, a Rue du Cygneben, megtámadot t vagy harminc fiatal-
ember, akik kilyukasztották dobját és elvették kard já t . Egy 
dobost a Rue Grenier-Saint-Lazareban ölték meg. A Rue 
Michel-le-Comteban há rom tiszt esett el holtan egymásután. 
Több nemzetőr, aki a Rue des Lombardsban megsebesült, 
hátrálni kezdett. 

A Cour Batave előtt a nemzetőrség egy osztaga vörös 
zászlót talált ezzel a felirattal: Köztársasági forradalom, 
127. sz. Valóban for radalom volt-e? 

A felkelés a szövevényes, tekervényes, óriási fellegvár egy 
nemét csinálta Páris középpontjából . Itt volt a gócpont, nyil-
ván itt volt a kérdés. Minden egyéb csak csetepaté volt. Az, 
hogy ott még nem verekedtek, amellett bizonyitott, hogy ott 
fog minden eldőlni. 

Némely ezredekben a katonák ingadoztak és ez még 
fokozta a krizis ijesztő sötétségét. Még emlékeztek a nép 
ovációjára, amely 1830 jul iusában az 53. sorezred semleges-
ségét fogadta. Két rettenthetetlen, a nagy háborúkban kipró-
bált férfiú parancsnokol t , Lobau marsall és Bugeaud tábor-
nok, az utóbbi Lobau alatt. Sorzászlóaljakból képezett hatal- v 
inas őr já ra tok , amelyek egész nemzetőrségi századokba 
illeszkedtek be és amelyeket szolgálati övvel ellátott rendőr-
biztos előzött meg, kuta t ták át a felkelők utcáit. A felkelők 
a maguk részéről őrszemeket állitottak a keresztutak sarkaira 
és vakmerően őr já ra toka t küldöttek ki a barr ikádokból . 
Mindkét részről megfigyelték egymást. A kormány, hadsereg-
gel kezében, habozott ; közeledett az é j és hallani kezdték 
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Saint-Merry vészharangját . Az akkori hadügyminiszter , Soult 
marsall , aki látta Austerlitzet, komor arccal nézte ezt. 

Ezek a vén matrózok, akik a szabatos hadmozdulatokhoz 
szoktak hozzá és akiknek egyedüli segédeszköze és vezetője 
a taktika, az ütközetek ez i ránytűje , mindnyá jan elvesztik 
egyensúlyukat ez óriási ta j ték láttára, amelyet a nép dühének 
neveznek. A forradalmak szele nem kezelhető. 

A környékbeli nemzetőrök sietve és rendetlenül érkeztek. 
A 12-ik könnyű gyalogság egyik zászlója futólépésben jött 
Saint-Denisből; a 14-ik sorezred Courbevoieból érkezett; a 
katonai iskola ütegeit a Carrouselnél állitották fel; ágyuk jöt-
tek Vincennesből. 

A Tuileriesben magány uralkodott . Lajos Fülöpöt derült-
ség töltötte el. 

V. Paris eredetisége 
Mint m á r mondtuk, Páris nem egy felkelést látott két év 

óta. A zendülő városrészeken kivül rendszerint misem külö-
nösebben nyugodt, mint Pár is képe egy lázadás alatt. Páris 
gyorsan megszokik mindent , — csak zendülésről van szó — 
és Párisnaík annyi a dolga, hogy ily csekélységért nem izgatja 
magát. Csak ily óriási városok nyú j tha tnak ilyen képet. Csak 
ily roppant területek foglalhatnak magukban egyidőben pol-
gárháborút és valami furcsa csendességet. A felkelés kezdetén, 
midőn megszólal a dob, a riadó, a boltos szokás szerint csak 
ennyit mond : 

— Valami csetepaté van a Rue Saint-Martinban. 
Vagy: 
— A Saint-Antoine városrészben. 
Gyakran még hanyagul odaveti. 
— Ott valahol. 
Később, midőn meg lehet különböztetni, a muskéták és 

a gyalogsági puskák metsző és gyászos ropogását, a boltos 
igy szól: 

— Melegszik a dolog? Nini, melegszik! 
Egy pil lanat múlva, ha a zendülés közeledik és tért nyer, 

nagysietve bezár ja bolt ját és magára kap ja egyenruháját , 
vagyis biztonságba helyezi por tékájá t , mig sajá t személyét 
kockára teszi. 
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Útkereszteződésnél, sikátorban, zsákutcában lődöznek 

egymásra; elfoglalják, elvesztik, visszafoglalják a barr ikádo-
kat; vér folyik, a géppuska kilyuggatja a házak homlokzatait , 
a golyók hálófülkéikben ölik meg az embereket, hullák fog-
lal ják el a kövezetet. Néhány utcával odébb a billiárdgolyók 
koccanása hallatszik a kávéházakban. 

A kíváncsiak e háborútól zajos utcáktól két lépésnyire 
beszélgetnek és nevetgélnek; a színházak kinyi t ják kapuikat 
és bohózatokat játszanak. Fiakerek járnak, az emberek társa-
lógva mennek ebédelni. Olykor abban a városrészben is, ahol 
verekednek. 1831-ben félbeszakít ják a lövöldözést, hogy egy 
lakodalmas menet keresztülmehessen. 

Az 1839 m á j u s 12-iki felkelés alkalmából a Rue Saint-
Martinben egy nyomorék öreg emberke háromszínű ronggyal 
ékesített taligát tologatott, amelyben valamiféle folyadékot tar-
talmazó palackok voltak. A barr ikádtól a katonákig, a kato-
náktól a barr ikádig ment vele és pár ta t lanul hol a kormány-
nak, hol az anark iának kínálta i tókáját . 

Mily különös ez; ez a párisi zendülések sajátos jellege, 
amely egyik más fővárosban sem található meg. Kétféle kell 
hozzá, Pár is nagysága és vidámsága. Voltaire és Napoleon 
városa kell hozzá. 

Ezúttal azonban, 1832 junius 5-nek fegyveres felkelése 
alkalmából a nagyváros olyasmit érzett, ami talán erősebb 
volt mint ő. Félni kezdett. Mindenütt, a legtávolabbi és leg-
kevésbé „érdekelt" városrészekben és fényes nappal zárt ka-
pukat , ablakokat és ablaktáblákat lehetett látni. A bá t rak 
fegyverkeztek, a gyávák elbúj tak. Eltűnt a gondtalan és elfog-
lalt járókelő. Sok utca olyan üres volt, mint ha jna l i négy órá-
kor. Riasztó részleteket hoztak forgalomba, rémhíreket ter-
jesztettek. Hogy ha ta lmukba kerítették a bankot ; — hogy csak 
magában a Saint Merry-zárdában hatszázan vannak és a^ 
templomban elsáncolták magukat ; — hogy a hadsereg nem 
biztos; — hogy Armand Carrel felkereste Clauzel marsallt , 
aki igy szólt hozzá: Legyen először is egy ezredük! — hogy 
Lafayette beteg, de mégis ezt mondta nekik: Az önöké vagyok. 
Mindenhova követem önöket, ahol egy széknek helye van; — 
hogy résen kell lenni; hogy éjszaka m a j d akadnak olyanok, 
akik Pár is elhagyatott zugaiban fosztogatják a magukbanál ló 
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házakat (ebben felismerhető volt a rendőrségnek, ennek a 
kormányzatba vegyült Anne Radcliffenek képzelete); — hogy 
a Rue Aubry-le-Boucherban üteget állítottak; — hogy Lobeau 
és Bugueaud egyetértően cselekszik és hogy éjfélkor vagy leg-
később pitymallatkor négy hadoszlop indul ma jd egyidőben 
a zendülés középpont ja felé, az első a Bastillefól, a második 
a Porté Saint-Martintől, a harmadik a Gréveről, a negyedik a 
vásárcsarnokoktól ; — hogy talán a csapatok kiürítik Parist 
és a Champ de Marsra vonulnak vissza; — hogy nem tudni, 
mi történik ma jd , csak az bizonyos, hogy ez a lkalommal ko-
moly a dolog. — Aggódtak Soult marsal l habozása miatt . — 
Miért nem támad azonnal? — Bizonyos, hogy mélyen elgon-
dolkodott. Mintha a vén oroszlán ismeretlen szörnyet szima-
tolt volna ebben a homályban. 

Leszállt az est, a színházak nem nyíltak meg; ingerülten 
cirkáltak a já rőrök; megmotozták a járókelőket. Kilenc óráig 
több mint nyolcszáz egyént tartóztattak le; zsúfolva volt a 
rendőrfőnökség, zsúfolva volt a Conciergerie, zsúfolva volt a 
Force. Kivált a Conciergerieben a hosszú alagsorban, amelyet 
Pár is u tcá jának neveznek, szalmazsupok sorakoztak egymás 
mellett, amelyeken garmadával hevertek az emberek, akiket 
a lyoni Lagrange ki tar tóan buzdított. Ez a rengeteg szalma, 
amelyet az embereknek e sokasága megforgatott , záporként 
zizegett. Másutt a foglyok a szabad ég alatt aludtak az udva-
rokon, egymás hátán. Mindenütt aggodalom uralkodott és 
valami remegés, amely pedig szokatlan volt Párisban. 

Az emberek eltorlaszolták magukat a házakban; a fele-
ségek és anyák nyugtalankodtak; csak ilyeneket lehetett hal-
lani: Ó Istenem, ö nem jött haza! A távolban csak elvétve volt 
kocsirobogás hallható. A házak küszöbéről hallgatták a mo-
ra j t , kiabálást, zenebonát, a tompa és határozat lan zajt , min-
denfélét, amiről azt mondták: Ez a lovasság, vagy: Ezek a 
vágtató lőszerkocsik, a t rombiták, dobok, puskaropogás és ki-
vált a Saint-Merry siralmas vészharangja. Várták az első ágyú-
lövést. Fegyveresek jelentek meg az utcasarkokon, m a j d ily 
kiáltással tűntek el: Menjen mindenki haza! És mindenki 
sietett elreteszelni az a j tókat . Azt kérdezték: Mi lesz ennek a 
Vége? Pillanatról-pil lanatra, minél inkább leszállt az éj, Páris 
gyászosabb színezetet öltött a zendülés félelmes lángolásától 
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TIZENEGYEDIK KÖNYV 

Az atom pajtáskodik az orkánnal 
I. Egynémely felvilágosítások Gavroche költészetének * 

eredetére nézve. Egy akadémikus befolyása erre a köl-
tészetre 

Abban a pil lanatban, midőn a felkelés, amely a népnek és 
a ka tonaságnak az arzenál előtt történt összeütközéséből ke-
letkezett, az élőiről hátrafelé való mozgásra indította a töme-
get, amely a temetéskocsi u tán ment, a boulevard egész hosz-
szában úgyszólván a temetési menet élére nehezedett, rémitő 
visszaözönlés állt be. A sokaság megrendült , a sorok felbom-
lottak, mindenki szaladt, távozott, elfutott, némelyek a táma-
dás kiáltásaival, mások a menekülés sápadtságával. A nagy 
folyam, amely elborította a boulevardokat , egy szempillantás 
alatt megoszlott, jobbra is, ba l ra is túláradt és kinyitott zsilip 
csobogásával özönlött pa takokban kétszáz utcába egyszerre. 
Ebben a pi l lanatban egy rongyos gyerek, aki a Rue Menilmon-
tanton jött lefelé, kezében egy dísznövény virágzó gallyával, 
amelyet az imént szedett Belleville magaslatain, egy zsibárusnő 
bol t jának k i rakatában megpillantott egy régi lovassági pisz-
tolyt. A kövezetre dobta a virágos ágat és felkiáltott: 

— Izé, anyó, kölcsönveszem ezt a vacakot. 
És elszökött a pisztollyal. 
Két perc múlva a rémült polgárok áradata , mely a Rue 

Ameloton és Rue Basse-on menekült , találkozott a gyerekkel, 
aki pisztolyával hadonászott és igy énekelt: 

Éjjel minden suta, vak, 
Akkor látsz, ha süt a nap. 
Hamis irás, uj titok, 
Vacognak a bugrisok. 
Csak az erény, az a fő, 
Vaskalap a tökfödő. 

A kis Gavroche volt, aki hadba vonult. 
A boulevardon észrevette, hogy a pisztolynak nincs 

kakasa. 
Kitől való volt az a nóta, mellyel lépteinek ütemét kö-
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vette és az a sok más dal, amelyeket a lkalomadtán énekelni 
szeretett? nem tudjuk . Ki tud ja? talán tőle magától. Gavroche 
egyébként ismerte a nép forgalomban levő minden zengemé-
nyét és belekeverte a maga csicsergését. A liidércszerü utca-
gyerek egyveleget csinált a természet hangjattból és Páris hang-
jaiból. A madarak reper toár já t a műhelyek reper toár jával 
egyesitette. Ismert festőinasokat, akiknek törzse szomszédos 
volt az övével. Ugy látszik, három hónappal ezelőtt nyomdász-
tanonc volt. Egy izben Baour-Lormian ur részére végzett el 
egy megbízást. Gavroche írástudó gyerkőc volt. 

Gavroche egyébként nem sejtette, hogy amaz esős éjsza-
kán, amikor két porontynak felajánlot ta e lefánt ja vendég-
szeretetét, tu la jdon fivérei voltak azok, akikkel szemben a 
gondviselés szerepét játszotta. Pi tymallatkor elhagyva a Rue 
des Balletset, visszasietett az elefánthoz, művészileg kihúzta 
belőle a két porontyot, megosztotta velük az általa feltálalt 
reggeli-félét, m a j d elment és rábízta őket az utcára, ar ra a 
jó anyára, aki őt magát is úgyszólván felnevelte volt. Elmenő-
ben ugyanazon a helyen adott nekik estére találkozót és bú-
csúz óul imigyen szólt hozzá juk: — Én most odébb állok, vagy 
más szóval elslisszelek, vagy ahogy az udvarnál mondják, el-
lantolok. Csemeték, ha nem találtok rá apátokra, anyátokra, 
jöjjetek ide vissza estére. Majd kerítek nektek vacsorát és le-
fektetlek benneteket. A két gyermek,- akiket valami rendőr 
szedett fel és kisért be, valami komédiás lopott el, vagy akik 
egyszerűen eltévedtek Pár is mérhetet len rengetegében, nem 
tértek vissza. A mai társadalom alsó rétegei tele vannak ily 
elenyészett nyomokkal . Gavroche nem látta őket viszont. Tiz-
tizenkót hét mult el azóta az éjszaka óta. Nem egyszer esett 
meg vele, hogy megvakarta fe jebubját és igy szólt: Hol az 
ördögben lehet az én két gyermekem? 

Ezalatt, pisztollyal kezében, a Rue Pomt-aux-Chouxba ért. 
Észrevette, hogy ebben az utcában m á r csak egy bolt volt 
nyitva, még pedig megszívlelésre érdemes módon egy cukrász-
bolt. Gondviselésszerű alkalom volt az arra , hogy mielőtt az 
ismeretlenbe behatolna, még egy almáspitét egyék. Gavroche 
megállt, megtapogatta oldalát, k ikutat ta erszényét, kifordította 
zsebeit, de semmit sem talált, egy fityinget sem és kiabálni 
kezdett: Segítség! 

Keserves dolog lecsúszni az utolsó süteményről. 



Gavroche mégis folytatta ú t já t . 
Két perc múlva a Rue Saint-Louisban volt. Átmenve a 

Rue du Parc-Royalon, kényszerét érezte annak, hogy kárpó-
tolja magát, hogy fényes nappal letépje a színházak plakát ja i t . 

Kissé odébb egy jóléttől duzzadó csoport lát tára, mely a^ 
vagyonos osztályra vallott, Gavroche vállat vont és ta lálomra 
ezt az epés filozófiát köpte ki maga elé: 

— Milyen hiizottalk ezek a tőkepénzesek! Jól bezabálnak. 
Dúskálnak a jó ebédekben. Kérdezzük meg tőlük, mit csinál-
nak a pénzükkel . Maguk sem tud ják . Hát fe l fal ják! A hasuk 
viszi magával. 

II. Gavroche útban 
Egy kakas nélkül való pisztoly lóbálása, amelyet a nyilt 

utca során kezünkben tar tunk, oly nyilvános cselekedet, hogy 
Gavroche lépésről-lépésre jobban felhevült. Szaggatottan éne-
kelte a Marseillaiset, közben pedig kiabált : 

— Minden jól megy. Nagyon f á j a balcsülköm, eltörtem 
a reumámat , de azért elégedett vagyok, polgártársak. Tartsák 
magukat jól a polgárok, én m a j d felforgató nótákat fú jok 
nekik. Micsodák a spiclik? Kutyák. A ku tyafá já t ! ne legyünk 
tiszteletlenek a kutyák iránt . Ámbátor örülnék, ha a piszto-
lyom elé kerülne egy. A boulevardról jövök, baráta im, ott jó 
meleg van, forr , buzog a leves. Ideje lefölözni a fazekat. Előre 
férfiak! hadd öntözze a t isztátlan vér a barázdákat! Életemet 
adom a hazámért , nem látom viszont a kedvesemet, nem, nem, 
soha! Nem ám, de mindegy, éljen az öröm! Verekedjünk, a 
teremtésit, torkig vagyok a zsarnoksággal. 

Ebben a pi l lanatban egy ar ramenő dzsidás nemzetőr lova 
elesett. Gavroche letette pisztolyát a kövezetre, felemelte az 
embert, m a j d segített felemelni a lovat. Aztán felvette pisz-
tolyát és folytatta ú t já t . 

A i fue de Thorignyban békés és csendes volt minden. Ek 
a szenvtelenség, amely a Maraist jellemzi, elütött a köröskörül 
uralkodó zsivajtól. Négy asszonyság beszélgetett egy kapu 
előtt. Skó'tországnak megvannak a maga boszorkány-triói , de 
Pár isban vannak ily asszonyság-négyesek és a „te király le-
szel" jóslatot éppoly gyászosan lehetne Bonapar te-nak a 
Boudoyer-téren odakiáltani, mint Macbethnek az a rmuyr i 
fenyéren. Körülbelül ugyanaz a károgás volna. 
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A Rue de Thorigny asszonyságai csak n maguk dolgaival 

foglalkoztak. Három házmesterné és egy rongyszodö nö voll, 
puttonyával és horgos botjával . 

Mintha mind a négyen az öregség négy sarkán álllak 
volna, a roskatagságon, leromláson, pusztuláson és szomo-
rúságon. 

A rongyszedőnő alázatos volt. Ebben a szelek előtt kitárt 
világban a rongyszedő nő köszön, a házmesterné protezsál. 
A házmesterné jóindulatától függ, vá j jon az útszéli kő kövér 
vagy sovány-e, annak a tetszése szerint, aki a seprőt forgat ja . 
A seprűben is lehet jóság. 

Ez a rongyszedő nő hálás teremtés volt és rámosolygott, 
— még pedig minő mosollyal! — a há rom házmesternéra. 
Ilyesmiről beszélgettek: 

— Igy hát a macská ja még mindig olyan gonosz? 
— Istenem, hiszen tudja , a macskák természettől fogva 

a kutyák ellenségei. A kutyák panaszkodnak. 
— És mindenki . 
— Pedig a bolha macskái nem mennek rá másokra . 
— A kutyák nemcsak alkalmatlanok, hanem veszedelme-

sek is. Emlékszem egy évre, amikor annyi kutya volt, hogy 
kii kellett őket tenni az újságba. Abban az időben volt, amikor 
a Tuileriesben nagy bárányok húzták a római király kis ko-
csiját. Emlékszik még a római .királyra? 

— É n nagyon szerettem a bordeauxi herceget. 
— Én ismertem XVII. Lajost . Jobban szerettem XVII. 

Lajost . 
— Ugy-e milyen drága a hus, Patagon anyó! 
— Óh, ne is beszéljen róla, a mészárszék valóságos bor-

zalom. Borzalmas borzalom. Csupa cupákot kap az ember. 
Most a rongyszedő nő szólt közbe: 
— Hölgyeim, a kereskedelem pang. A szemétrakások 

soványak. Mitsem dobnak már el az emberek. Mindent meg-
esznek. 

— Akadnak még szegényebbek is, mint maga, Vargoulé-
mené. 

— Óh, ez igaz — válaszolt szerényen a rongyszedőnő, — 
nekem van hivatásom. 

Elhallgattak, m a j d annak a k&zlékenységnek engedve, 
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amely az emberi természet mélyén rejlik, a rongyszedőnő 
igy szólt: 

— Reggel hazaérve, kiür i tem a puttony tar ta lmát és meg-
rozsdálom (talán megrostálom!). Egyes kupacokba rakom a 
szobámban. Kosárba teszem a rongyokat, csöbörbe a torzsá-
kat, a gyapjunemüt fiókos szekrényembe, a régi papirosokat 
az ablak sarkába, az ehető dolgokat tálamba, az üvegdarabo-
kat a kandallóba, a papucsokat az a j tó mögé és a csontokat az 
ágy alá. 

Gavroche, az asszonyságok háta mögé állva, hallgatta 
őket. 

— Anyámasszonyok, — szólt hozzájuk, — mi beszélni 
valójuk van a politikáról? 

Mind a négyen nekiestek. 
— Adta gazfickója! 
— Mi a csuda van a mancsában? Pisztoly! 
— Még te nyitod ki a szájad, koldusivadék? 
— Nincs nyugtuk, ha nem bor í t ják fel a tekintélyt. 
Gavroche megvetően csak azzall viszonozta ezeket a 

támadásokat , hogy kezét kinyitva, hüvelykuj jával feltolta 
orra hegyét. 

A rongyszedőnő rákiáltott : 
—- Komisz mezítlábas I 
Az a hölgy, aki a Patagonné névre hallgatott, megbot-

ránkozva csapta össze kezeit: 
— Bajok lesznek, az bizonyos. A suhanc itt a szomszéd-

ban, akinek kenderszakálla van, láttam, hogy reggelenkint 
mindig egy rózsaszín sapkás fiatal nővel ment karonfogva, 
ma lát tam erre jönni, puskával a ka r j án . Bacheuxné azt 
mondja , hogy mult hé ten for rada lom volt , . . . ejnye, hol is? 
— ahol a bo r jú van! — Pontoise-ban. Meg aztán nézzék csak 
a pisztolyával ezt a rémes csirkefogót! Ugy látszik, hogy a 
Célestis tele van ágyukkal. Ugyan mit is csinálna a kormány 
olyan jómadarakkal , akik egyebet sem tudnak, csak fel-
zavarni az embereket, amikor már egy kis nyugalomhoz 
kezdtünk ju tni mindama ba jok után, amelyeken — Uram 
Istenem! — az a jó királyné ment keresztül, akit lát tam a 
kordéban! És mindez még m a j d megdrágít ja a dohányt . Gya-
lázat! Bizony még meglátom ma jd , amikor levágják a feje-
det, te gonosztévő! 
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— Ne szipogj, néném — szólt Gavroche. — F ú j d ki uz 

orrmányodat . 
És odébb állt. 
Midőn a Rue Pavéeba ért, eszébe jutot t a rongyszedőnő 

és igy szólt magában: 
— Nem jól teszed, hogy a for rada lmároka t sértegeted, 

Sarokkő anyó. Ez a pisztoly a te érdekedben van. Arra való, 
hogy több ehető hulladék kerül jön a put tonyodba. 

Hirtelen zaj t hallott háta mögött; Patagonné, a házmes-
terné ment utána, távolból öklével fenyegette és kiabált : 

— Te csak fat tyú vagy! 
— Erre ugyan mélységesen fütyülök — mondta Gav 

roche. 
Kevéssel utóbb a Lamoignon-palota előtt ment el. Itt 

felkiáltott: 
— Fel az ütközetre! 
És búskomorság szállta meg. Szemrehányóan nézett pisz-

tolyára, mintha el akar ta volna érzékenyiteni. 
— Ugyancsak felsülök — mondotta , — mert te nem 

sülsz el. 
Az egyik kutya e lvonhat ja a másikról a figyelmet. Egy 

igen sovány kuvasz ment arra . Gavroche megsajnál ta . 
— Szegény pára — szólt hozzá," — alighanem hordót 

nyeltél el, hogy átlátszanak az abroncsai. 
Aztán az Orme-Saint-Gervais felé tartott . 

III. A fodrász méltó felháborodása 
Az érdemes fodrász, aki elűzte a két kis gyereket, akik 

előtt Gavroche megnyitotta az elefánt vendégszerető belsejét, 
ebben a pi l lanatban bol t jában éppen egy vén katonát borot-
vált, aki még a császárság alatt szolgált. Beszélgettek. A fod-
rász természetesen a zendülésről beszélt a hadas tyánnak, 
m a j d Lamarque tábornokról és Lamarqueról a császárra tér-
tek át. Olyan társalgás fej lődött ki a borbély és ka tona közt, 
amelyet P rudhomme, ha jelen lett volna, bizonyára cikor-
nyákkal ékesitett volna és a következő cimmel látta volna el: 
A borotva és kard párbeszéde. 

— Uram — kérdezte a fodráaz, — hogyan ülte meg a 
császár a lovat? 
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Rosszul. Nem tudott leesni róla. De nem is esett le 

róla só ha. 
Szépek voltak-e a lovai? Szép lovai lehettek. 

— Aznap, amikor a keresztet kaptam tőle, megnéztem 
paripáját . Gyorslábú kanca volt, hófehér. Igen szétálló fülei 
voltak, mélyen lehajló dereka, fekete csillaggal jelzett finom 
feje, igen hosszú nyaka, erősen tagolt térde, kiálló oldala, 
homorú lapockája, hatalmas hátsó lábai. Valamivel maga-
sabb volt tizenöt arasznál. 

— Szép ló, — mondta a fodrász. 
— őfelsége par ipája volt. 
A fodrász ugy érezte, hogy e szó után egy kis hallgatás 

illő, m a j d ú j r a megszólalt: 
— A császár csak egyszer sebesült meg, ugy-e uram? 
A vén katona az olyan ember nyugodt és biztos hangján 

válaszolt, aki jelen volt: 
— A sarkán, Regensburgban. Sohasem láttam oly jól 

felöltözve, mint azon a napon. Mintha skatulyából húzták 
volna ki. 

És ön, katona uram, ön bizonyára gyakran meg-
sebesült? 

Én? — válaszolt a katona, — óh, nem nagy dolog. 
Marengónál két kardvágást kaptam a tarkómra, Austerlitznél 
egy golyót a jobb karomba, Jénánál egy másikat a bal csí-
pőmbe, Friedlandnál egy szúrt s e b e t . . . ide . . . a Moszková-
nál hét-nyolc lándzsasebet mindenfelé, Lützennél egy felrob-
bant gránát egyik u j j amat zúzta s z é t . . . — Ó, aztán Water-
loonál kartácsgolyót kaptam a combomba. Ez az egész. 

Ö, mily szép — kiáltotta pindarosi hévvel, — mily szép 
a halál a harcmezőn! Én, becsületszavamra, mintsem a szal-
mazsákon dögöljek meg, betegségtől, lassan, naponta egy 
kicsit, orvosságokkal, flastromokkal, beöntésekkel és as 
orvossal, inkább szeretnék ágyúgolyót kapni a hasamba! 

— Jó izlése van, — szólt a katona. 
Alig mondta ezt kí, midőn rémitő roba j rázkódtatta meg 

a boltot. A kirakat egyik üvegtáblája hirtelen szétpattant. 
A fodrász halálravált. 
_ Istenem! — kiáltott, — ehol egy! 
— Micsoda? 
— Ágyúgolyó. , . . . . , »- m 
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— Itt van, — mondta a katona. 
És felvett valamit, ami a földre gurult . Kavics volt. 
A fodrász odaszaladt a betört ablakhoz és látta, niriiiil 

Gavroche hanyat thomlok menekül a Saint-Jean piac felé. 
A fodrász bol t ja előtt elmenőben Gavroche, aki szivén visel le 
a két porontyot, nem állhatott ellen a vágynak, hogy ne kö-
szönjön be és követ dobott a kirakatba. 

— Lá t j a ! — üvöltött a fodrász, akinek halványságn most 
kékbe ment át, — ez csak azért cselekszik rosszat, hogy rosa-
szat cselekedjék. Ki bántot ta ezt a fickót? 

IV. A gyerek csodálkozik az aggastyánon 
Gavroche pedig a Saint-Jean piacon, amelynek őrsége 

már le volt fegyverezve, egyesült az Enjolras , Courfeyrac, 
Combeferre és Feuilly vezetése alatt álló bandával . Nagyjá-
ból fel voltak fegyverezve. Hozzájuk csatlakozott Bahorel és 
Jean Prouvaire is és gyarapitotta a csapatot. Enjo l rasnak 
kétlövetü vadászfegyvere volt, Combeferrenek nemzetőri pus-
kája , amelyen ra j t a volt a légió száma, övében pedig két pisz-
tolya, melyek kigombolt kabá t j a alatt láthatók voltak, Jean 
Prouvairenek régi lovassági muskétá ja , Baliorelnek karabé-
lya, mig Courfeyrac tőrös bottal hadonászott és Feuilly ki-
vont karddal kezében, elől haladt és kiabált : „Él jen Lengyel-
ország!" 

A Quai Morlandról érkeztek, nyakkendő nélkül, kalap 
nélkül, lihegve, az esőtől nedvesen, vil lámmal szemükben. 
Gavroche nyugodtan szólitotta meg őket. 

—— Hová megyünk? 
— Gyere, — szólt Courfeyrac, 
Feuilly mögött Bahorel haladt, vagy inkább ugrált, való-

ságos hal volt a zendülés vizében. Karmazsin mellénye volt 
és olyan szavakat talált, amelyek mindent szétzúztak. Mel-
lénye szemet szúrt egy ar ramenőnek, aki rémülten kiáltott: 

— Itt vannak a vörösek! 
— A vörös, a vörösök! — vágott vissza Bahorel. — Fura 

félelem, polgártárs. Ami engem illet, én nem remegek egy 
pipacs lát tára és a kis Pi roska éppen nem ejt rémületbe. Pol-
gártárs, higyjen nekem és engedje át a vörös szintől való 
irtózatot a szarvasmarháknak. 
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Észrevette egy fa lnak a sarkát, amelyre a világ legbéké-
sebb papirosa volt kiragasztva, engedély a tojásevésre, a 
párisi érsek által „nyá jához" intézett böjt i szózat. 

Bahorel felkiáltott: 
— Nyájához, csupa udvariasságból nem akart juhoka t 

mondani . 
És letépte a falról a hirdetményt. Ez meghódította Gav-

roche-t. Ettől a pillanattól Gavroche tanulmányozni kezdte 
Bahorelt. 

— Bahorel — jegyezte meg Enjolras , — nincs igazad. 
Békében kellett volna hagynod ezt a falragaszt, nem azzal 
van ba junk , feleslegesen tékozlod el haragodat . Tartsd meg 
magadban. Nem szabad a sorokon kivül tüzelni, éppoly ke-
véssé a lélekkel, mint a puskával . 

— Mindenki a maga módján , Enjo l ras — válaszolt 
Bahorel. — Nincs ínyemre ez a püspöki stilus, engedély nél-
kül akarok tojást enni. Te hidegebb természet vagy, én szó-
rakozom. Egyébként nem fecsérlem el magam, csak lendü-
letet veszek és ha összetéptem ezt a hirdetményt, Hercle! 
csak azért történt, hogy étvágyat csináljak magamnak. 

A Hercle! szó megütötte Gavroche fülét. Kereste az alkal 
mat, hogy oku l jon és ez a plakát-tépő elnyerte becsülését. 
Megkérdezte: 

— Mit jelent az, hogy Hercle? 
Bahorel igy felelt: 
— Az latinul annyi, mint a ku tyafá já t . 
Bahorel ekkor az egyik ablakban ráismert egy fekete-

szakállas, halvány fiatalemberre, aki nézte, amint ar ra men-
tek. Valószinüleg az ABC ba rá t j a volt. Odakiáltott neki : 

— Gyorsan, töltényeket ide! para belliim. 
— Bum, bum! ez igaz, — szólt Gavroche, aki most már 

megértette a latin beszéd velejét. 
Zajos kiséret követte őket, diákok, művészek, az aixi 

Cougourdehoz tartozó fiatalemberek, munkások, kikötő-
munkások, botokkal és szuronyokkal felfegyverkezve, néme-
lyek, mint Combeferre, nadrágja ikba dugott pisztolyokkal. 
Egy aggastyán, aki igen öregnek látszott, szintén a bandával 
haladt . Nem volt fegyvere és sietett, hogy el ne marad jon , 
amellett tűnődő areot vágott. Gavroche észrevette. 
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- - Mi a csoda ez? - kérdezte Courfeyractól. 

— Egy öreg. 
Mabeuf ur volt. 

V. Az aggastyán 

Enfol ras é ' bT á a í a Boulevard Bourdonon voltak a 
a dragonyosok — ^ 

Enjol ras , Courfeyrac és C°mbe erre azc,k köze tar 
•ikik a Rue Bassompierrebe tertek be es Riana. 
S d o k r a V A Rue Lesdigu«éres-ben egy öregemberrel talál-

" ^ F i g y e l m ü k e t a z v o n t a m a g i r a , h o g y a 

ban h S d t , mintha részeg ^ ^ ^ ^ X 

zxsatJrs«ti iTs 

esőben es a golyók kozt seiaívd. g következő 
éves zendülő és a nyolcvanéves aggastyan kozt a kövem 
párbeszéd fej lődött ki: 

— Mabeuf ur, menjen haza. 
— Miért? 

Verekedés lesz. 
A.z jó 

— Kardcsapások, puskalövések, Mabeuf ur. 
— Az jó. . 

Ágyulövések. 
__ Az jó. Hát maguk hová mennek? 
— A földre teremtjük a kormányt . 

És u t ó í n k ment. Attól a pillanattól kezdve egy mukkot 
sem szóU Hirtelen keményen lépkedett, a munkások ka r juka t 
nyúj tot ták neki, de ő egy fejmozdulattal o k é t 
A menetoszlop ma jdnem első sorában h a l a d t , a menetelő 
ber mozgásával és az alvó ember arcaval. 

— Milyen felbuzdult emberke! - suttogtak a diakok. 
J 24 

H u g ó : A n y o m o r u l t a k V I . 
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Az a hír terjedt el a csapatban, hogy ez egy volt konvent 
tag, egy öreg királygyílkos. 

A gyülekezet a Rue de la Verreriebe tért be. Legelői 
haladt a kis Gavroche, aki — mintegy trombita helyett — 
torkaszakadtából énekelt. Ezt énekelte: 

Most van a hold felkelőbe, 
Mikor megyünk az erdőbe, 
— Kérdi Jancsi — Juliskám? 

Tou, tou, tou, 
Vár Chatou. 

Egy istenem, egy királyom, egy garasom, egy csizmám. 

Harmatos a gyenge rét már, 
Kaliukfüről egy veréb-pár 
Tiszta csöppet iszik, lám. 

Zi, zi, zi. 
Vár Passy. 

Egy istenem, egy királyom, egy garasom, egy csizmám. 

Nézz a pöttőn madarakra, 
Felöntöttek a garatra, 
Kacagja a tigris már. 

Don, don, don, 
Vár Meudon. 

Egy istenem, egy királyom, egy garasom, egy csizmám. 

Esküdöznek nyakra-főre, 
Mikor megyünk az erdőre, 
— Kérdi Jancsi — Juliskám? 

Tin, tin, tin, 
Vár Pantin. 

Egy istenem, egy királyom, egy garasom, egy csizmám. 

Saint-Merry felé tartottak. 

VI. Rekmták 
A banda percről percre szaporodott. A Rue des Billettes 

t á j ékán hozzá juk szegődött egy őszeshaju, magas termetü férfi, 
akinek kemény és vakmerő kifejezése feltűnt Courfeyracnak. 
Enjolrasnak és Combeferrenek, de egyikük sem ismerte. Gav-
roche, aki énekléssel, fütyüléssel, dudolással és azzal volt 
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elfoglalva, hogy a menet élén haladva, a boltok ablaktábláit 
kakasnélküli pisztolyának markolatával megdöngesse, nem ve-
tett ügyet erre az emberre. 

Ugy esett, hogy a Rue de la Verreriében Courfeyrac ka-
pu ja előtt mentek el. 

— Ez jól jön, — szólt Courfeyrac — otthon felejtettem 
erszényemet és elvesztettem kalapomat. 

Elhagyta a csapatot és hanyat thomlok felment lakásába. 
Régi kalappal és erszényével jött vissza. Meglehetős nagy. 
négyszögletes bőröndöt is hozott magával, amely olyan méretű 
volt, mint egy jókora útitáska és amely szennyesében volt 
elrejtve. Lejövet a házmesterné szólította: 

— Nagyságos Courfeyrac ur! 
— Mi a neve, házmesterné? — kérdezte Courfeyrac. 
A házmesterné elhűlt. 
— De hiszen jól tudja , én vagyok a házmesterné, Veu-

vain anyó a nevem. 
— Nos, ha még egyszer nagyságos Courfeyrac urnák 

nevez, akkor én nagyságos Veuvain anyónak szólitom. Most 
pedig szóljon, mi az, miről van szó? 

— Van itt valaki, aki önnel akar beszélni. 
— Ki az? 
— Nem tudom. 
— Hol? 
— A fülkémben. 
— Az ördögbe! — fakadt ki Courfeyrac. 
— De hiszen az már több mint egy órá ja vár az ön 

visszatérésére! — válaszolt a házmesterné. 
Ekkor valami fiatal, munkásforma, sovány, sápadt kis-

termetű, pirosfoltos íf ju, valahol felszedett zubbonyban és 
kifoltozott bársonynadrágban, inkább olyan megjelenés, 
mintha f luruhába buj t leány volna, mintsem férfi, jött ki a 
fülkéből és olyan hangon, amely legkevésbé sem v0U női 
h a « g , igy szólt Courfeyrachoz: 

— Itthon van, kérem, Marius ur? 
— Nincs itthon. 
— Hazajön ma este? 
— Nem tudom. 
És Courfeyrac megjegyezte: — Ami engem illet, én nem 

jövök haza. 
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A fiatalember merőn nézett reá és megkérdezte: 
— Miért? 
—- Azért. 
— Hát hová megy? 
— Mi közöd hozzá? 
— Nem akar j a , hogy a bőröndjé t vigyem? 
— A barr ikádokhoz megyek. 
— Nem akar ja , hogy önnel menjek? 
— Ahogy akarod! — felelt Courfeyrac. — Az utca sza-

bad, a kövezet mindenkié. 
És elsietett, hogy utóiér je barátai t . Miután utóiérte őket, 

egyiküknek átadta a bőröndöt. Csak jó negyedóra múlva 
vette észre, hogy a fiatalember csakugyan követte őket. 

Egy ily gyülevész had nem megy egyenest oda, ahová 
akar. Már megmagyaráztuk, hogy szélroham sodorja magával. 
Tulmentek Saint-Merryn és jó fo rmán nem is tudták hogyan, 
mikor a Rue Saiint-Denis-be értek. 

(Vége a hatodik kötetnek) 






