
HUGÓ VICTOR MŰVEI 



HUGÓ VICTOR MŰVEI 



A G U T E N B E R G K Ö N Y V K I A D Ó V Á L L A L A T 
K Ö N Y V E I 

FORDÍTÓK ÉS BÍRÁLÓK 

AMBRUS ZOLTÁN 
ADORJÁN SÁNDOR 
BÁLINT LAJOS 
BALLA MIHÁLY 
BANÓCZI LÁSZLÓ dr 
BONKÁLÓ SÁNDOR dr, 
CSERNA ANDOR 
CSILLAY KÁLMÁN 
ÉBER LÁSZLÓ dr. 
ENDREI ZALÁN 
ENDRÓDY BÉLA dr, 
FEKETE OSZKÁR dr 
FORRÓ PÁL dr. 
GELLÉRT HUGÓ 
GERGELY GYÖZÖ 
GUT1 ERZSI 
GYAGYOVSZKI EMIL 
HAIMAN HUGÓ dr. 
HALASI ANDOR 
HAVAS \LBERT 
HAVAS ANDRÁS KÁROLY 
HAVAS JÓZSEF 
HEVESI SÁNDOR 
HONT1 REZSÓ 
KARDOS LÁSZLÓ dr 

KARINTHY EMÍLIA 
KARINTHY FRIGYES 
KELEN FERENC dr, 
LÁNDOR TIVADAR 
M ARGITTAI SZANISZLÓNÉ 
NÉMETH ANDOR 
OCSKAI ISTVANNÉ 
I f j PALÓCZ1 HORVÁTH L 
DOBOSI PÉCSY MÁRIA 
PETERD1 ISTVÁN 
POGÁNY KÁZMÉR 
PORZSOLT KÁLMÁN 
PÜNKÖST1 ANDOR 
SALGÓ ERNŐ dr. 
SEBESTYÉN KÁROLY dr 
SCHŐNER DEZSŐ 
SCHÖPFLIN ALADÁR 
SZEGEDY ISTVÁN 
SZÉP ERNŐ 
SZIKLAY JÁNOS dr 
SZÍNI GYULA 
SZIRMAI JÓZSEFNÉ 
SZTRUKAY KÁLMÁN 
TROCSANY1 ZOLTÁN dr. 

VÉCSEY LEÓ 



H U G Ó V I C T O R 

A 
NYOMORULTAK 

(LES MISÉRABLES) 

i. 

FRANCIA EREDETIBŐL FORDÍTOTTAK 

ÉBER LÁSZLÓ ÉS CSILLAY KÁLMÁN 

BEVEZETÉSSEL ELLÁTTA 

SCHÖPFLIN ALADÁR 

ILLUSZTRÁLTA 

PRIHODA ISTVÁN 

C H R I S T E N S E N ÉS T Á R S A 
G U T E N B E R G K Ö N Y V K I A D Ó V Á L L A L A T 

B U D A P E S T 



!k 

FWi" r 

[«4K0iVíV-fe) 
\ tara y 

A cimlap kereirafzát 

és a bekötést 

VÉGH GUSZTÁV 

iparművész tervezte 

hST. 

R\ 
/1965N i 8 í / v L 

•'?! '•GNYVTARA 
- : '( '/or; •1 -nanió 

i 

Slobus. Budapes; 



5 

A NYOMORULTAK 

Alig van a világirodalomban regény, amelyet annyian 
olvastak, mint Hugó Viktor terjedelemre legnagyobb regénye, 
A nyomorultak (Les Misérables). 1862-ben jelent meg, — a 
költő akkor 60 éves volt — a francia kiadásnak példátlan 
sikere volt, hamar lefordították minden képzelhető nyelvre, 
mindenütt lázasan olvasták, számtalan kiadásban. Színpadra 
is került, melodramatikus színpadi feldolgozása, mint min 
denütt, nálunk is népszerű volt. Az egyre nagyobb arányok-
ban fejlődő film sem tudta mellőzni a regényben rejlő hatás-
lehetőségeket. A nyomorultak epizódjai és alakjai ismételten 
is feltűnnek a vásznon. 

Ez az óriási hatás nem magyarázgató egyedül csak a 
költő művészi eszközeinek gazdaságából. Kell lenni valami 
többletnek a műben, olyasvalaminek, ami különös erővel 
vonzza az emberek tömegeit. Ez a művészi szempontokon túli 
többlet nyilvánvalóvá lesz A nyomorultak minden olvasója 
előtt, már az olvasás közben. A regény az irói eszközök rop-
pant gazdag, nagyon sokszor szinte erőszakos alkalmazásával 

j hatalmas szuggesztív erővel hat a szivekbe és megmozdítja 
íj bennük a legáltalánosabb és legmélyebb emberi ösztönt: a 
í részvétet, amely alapjában véve nem más, mint minden ember-
| nek minden emberrel való szolidaritás-érzése. Ezenkívül han-
i got ad egy szintén általános emberi érzésnek: a társadalmi és 
\ állami berendezkedésekkel és intézményekkel való elégedetlen-

ségnek. Mindnyájan tanúi vagyunk annak, hogy az életben 
nem uralkodik a teljes igazság, az állam törvényei s a társa-
dalmi erkölcs ítéletei merevek az élet leírhatatlan változatos-
ságához és rugalmasságához képest s emiatt rengeteg meg nem i 

i érdemelt szenvedés van a világon. Mindig vannak hibájuk nél-
kül szenvedők, vannak, akik anélkül, hogy gonoszak lettek 
volna, összeütközésbe kerülnek a törvény kérlelhetetlenségével 
s akiknek élete ebben a súrlódásban összetörik és szenvedések 
sorozatává lesz. S ha az ilyen nyomorultak aztán az üldöztetés 

/ 
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hajszájában, a börtön rothasztó légkörében elvadulnak, ---
vájjon ki a felelős? Hugó Viktor az ö jellemző páthoszával azt 
feleli erre a kérdésre: a társadalom! Jean Valjean, a regény 
hőse, nem gonosztevő, hanem szerencsétlen, ő nem valami tol-
vaj indulatból lopott, hanem kenyeret lopott éhező gyermekek 
számára. Ha ezért a nemes indulatból fakadt bűnéért szörnyen 
elitélik, kitaszítják az emberek közösségéből, üldözik mint a 
fenevadat, ha ebben az üldözésben csakugyan fenevaddá is lesz, 
— nem azoknak az intézményeknek és embereknek a hibája-e, 
akik üldözték, kínozták, kivetették? Hugó Viktor még ebben a 
hajszolt vadban is megmutatja az emberben benne élő isteni 
lényeget s ezzel még jobban rávilágít arra az igazságtalanságra, 
amely megrontotta. 

Igaza van-e9 A formában lehet vele vitatkozni. El lehet 
mondani, hogy túlságosan élére állítja a dolgokat, hogy olyan 
esetek, mint Jean Valjean és Fantine esete, a valóságban nem 
történhetnek meg, egy cipó kenyér ellopásáért nem szokott 
ilyen büntetés járni, hogy a törvény és társadalom nem 
ennyire könyörtelen. De könyörtelen — ez tény, melyet min-
dig érzünk; a társadalmi igazságtalanság, melynél fogva szám-
talan ember szenved, mindennapos valóság. Áldozatait különös 
részvéttel nézzük, Jean Valjean alakja minden tulzottsága mel-
lett is az életnek egy tipikus variációja s ezért fokozottan fel-
kelti részvétünket. 

A nyomorultak a maga keletkezésének atmoszférájából 
lelkezett. Mikor Hugó Viktor ezt a müvét irta, akkor volt fel-
támadóban a XIX* század második felének legnagyobb problé-
mája, a szociális kérdés. Saint-Simon és Fourier eszméi izgat-
ták az emberiséget, a modern szocializmus első kezdő lépé-
seit próbálgatta — s ez az aktualitás is hozzájárult a regény 
sikeréhez. Ma más szemmel nézzük a szociális kérdést, meg-
változott az egész atmoszféra, de változatlan maradt az emberi 
részvét szükségérzete. Az a humanitás, mely abban a könyv-
ben túlárad, biztosítja hatását az atmoszféra minden válto-
zásában. 

Schöpflin Aladár 



Amig a törvények és erkölcsök létezése folytán lesz olyan 
társadalmi elitélés, amely mesterségesen teremt a civilizáció 
kellős közepébe poklokat és emberi balsorssal teszi bonyo-
lulttá az isteni végzetet; amig a század három problémáját, 
az ember lealacsonyitását a proletariátus által, a nő leziillesz-
tését az^éhség által, a gyermek sorvasztását a sötétség által 
nem szüntetik meg, amig bizonyos körökben a társadalmi 
asphyxia lehetséges lesz; másszóval és még szélesebb látó 
körből tekintve, addig, amig a földön tudatlanság és nyomor 
lesz, az olyan természetű könyvek, mint ez, nem lehetnek 
haszontalanok. 

Haüteville-House, 1862 január 1-én. 

Hugó Vicior 
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E L S Ő K Ö N Y V 

E g y i g a z e m b e r 

I. Myriel ur 

1815-ben Charles-Frangois-Bienvenu Myriel ur Digne 
püspöke volt. Körülbelül hetvenötéves aggastyán volt; a 
dignei püspöki széket 1806 óta foglalta el. 

Habár ez a részlet alapjában semmiféle módon nem érinti 
azt, amit elmondandók vagyunk, talán nem lesz fölösleges, ha 
már csak azért is, hogy mindenben pontosak legyünk, meg-
említeni azokat a mende-mondákat, amelyek az ő számlájára 
közszájon forogtak abban az időben, amikor püspöksége he-
lyére megérkezett. Annak, amit az emberről beszélnek, akár 
igaz, akár nem, mégis épp oly befolyása van az ember éleiére 
és főképpen sorsára, mint annak, amit az ember tesz. Myriei 
ur egy aixi parlamenti tanácsos fia volt, ő maga jogász. Az' 
mesélték róla, hogy az apja, aki azt akarta, hogy méltósága 
örökébe lépjen, az akkoriban az ilyen parlamenti családokban 
nagyon elterjedt szokás szerint, igen fiatalon, tizennyolc- vagy 
húszéves korában nősitette meg. Jó személyes megjelenése 
volt, bár elég alacsony termetű, elegáns, kecses, szellemes; 
élte első felét egészen a nagyvilági életnek, udvarlásoknak 
szentelte. Amikor a forradalom bekövetkezett, az események 
egymást kergették, a parlamenti családokat megtizedelték, 
elkergették, üldözték s igy ezek a családok szétszóródtak. 
Myriel Károly ur a forradalom első napjaiban Olaszországba 
emigrált. A felesége ott halt meg mellbetegségben, amelyben 
régóta szenvedett. Gyermeke nem volt. Mi történt azután Myriel 
úrral? Talán a régi francia társadalom felborulása, saját 
családja bukása, a 93-beli tragikus események, amelyek tán 
még rémítőbbeknek tűntek fel az emigráltak szemében, akik 
az eseményeket a távolból, megnövekedett félelmességünek 
látták, talán ezek a dolgok keltették fel benne a lemondás é<s 
a magány gondolatát? Vagy tán szórakozásai és vonzalmai 
közepette, amelyek életét betöltötték, hirtelen érte azon titok 
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zatos és rettenetes csapások egyike, amilyenek néha bekövetkez-
nek és mindent halomra döntenek, talán ilyen csapás súj-
totta őt szivén, azt az embert, akit nem renditettek meg azok 
az álltalános katasztrófák, amelyek exisztenciáját és vagyonát 
tönkretették? Senki sem tudta volna megmondani; az egész-
ből csak annyit tudtak, hogy amikor Olaszországból vissza-
tért, pap volt. 

1804-ben Myriel ur Brignollesben volt plébános. Már öreg 
volt és teljes visszavonultságban élt. 

A koronázás ideje táján, plébániája egy kis ügyében, 
már nem tudni, micsoda ügyben, Párisba ment. Más hatalmas 
személyiségeken kivül Fesch biborost is felkereste kérelmével. 
Egy napon, amikor a császár meglátogatta nagybátyját, az 
érdemes plébános, aki az előszobában várakozott, szembe 
került őfelségével. Napoleon, aki észrevette, hogy az aggastyán 
bizonyos kíváncsisággal szemléli őt, megfordult és nyersen 
megszólalt: 

— Ki ez a jó ember, aki ugy néz engem? 
— Sire, — szólt Myriel ur — ön egy jó embert néz, én 

pedig egy nagy embert. Mindkettőnknek hasznára válhatik. 
A császár még az este megkérdezte a bibornoktól a plé-

bános nevét és kis idő múlva Myriel ur nagy meglepetésse! 
hallotta meg, hogy Digne püspökévé nevezték ki. 

Egyébiránt senki sem tudta, hogy mi igaz abból, amit élete 
első feléről beszéltek az emberek. Kevés család volt, amely 
a forradalom előtti időből ismerte Myriel családját. 

Myriel urnák alá kellett magát vetni annak a sorsnak, 
amelyből minden újonnan jöttnek kijut egy kis városban, 
ahol sok a száj, amely beszél és kevés a fej, amely gondol-
kodik. Azonban minekután is, azok a mendemondák, ame 
lyekbe a nevét belekeverték, talán nem voltak egyebek, mint 
éppen csak mende-mondák; suttogás, szavak, üres szavak; 
kevesebbek, mint szavak, fecsegés, ahogy a délvidék erélyes 
nyelvezetén mondják. 

Akárhogy volt is, kilencesztendei püspökösködés és Digne 
ben való székelés után, mindez a mese, szóbeszéd, amely az 
első percekben a kis városokban a kis emberek beszédtárgyát 
alkotja, mély feledésbe merült. Senki sem merészelt volna 
ezekről beszélni. Senki sem mert volna csak emlékezni h 
rájuk, 



_ 11 -

Myriel ur egy öreg leány, Baptistine kisasszony kíséreté-
ben érkezett Dignebe, aki a nővére volt és tiz évvel volt fiata-
labb, mint ő. 

összes cselédségük egy Baptistine kisasszonnyal egykorú 
szolgálóból állt, akinek Magloire asszony volt a neve és aki, 
miután eddig a plébános ur szolgálója volt, most Baptistine 
kisasszony komornájának és monseigneur gazdasszonyának 
kettős cimét vette fel. 

Baptistine kisasszony hosszú, sovány, sápadt és szelíd 
személy volt; megvalósította annak a fogalomnak az eszmé 
nyét, amit „tiszteletreméltó" alatt értünk, bár ugy vélik, hogy 
ahhoz, hogy egy nő tiszteletreméltó legyen, anyának kell len-
nie. Sohasem volt csinos, egész élete, amely nem volt más, 
mint a szent cselekedetek sorozata, végül is valami fehérséggel 
és tisztasággal vette őt körül; megöregedve elérte azt, amit a 
jóság szépségének lehet nevezni. Ami fiatal korában sovány-
ság volt, az érett korában átlátszósággá lett és ez az áttetsző 
ség láthatóvá tette benne az angyalit. Inkább lélek hatását 
keltette, mint szűzét. Mint hogyha lénye árnyékból lett volna 
teremtve, alig volt benne annyi testiség, hogy neme lehessen; 
egy kevés anyag volt, amelyben fény van; nagy szemek, ame-
lyeket mindig lesütve tartott: ürügy, hogy a lélek a földön 
maradjon. 

Magloire asszony kicsi, kövér, pocakos, fehér és fürge 
nő volt, aki részben imént végzett dolga, részben asztmája 
miatt folyton lihegett. 

Amikor Myriel ur megérkezett, beiktatták püspöki palo-
tájába azon rendeletek által előirt szertartásokkal, amely 
rendeletek szerint a püspök közvetlenül a táborszernagy után 
következik rangsorban. A polgármester és a kerületi elnök je 
lentkezett nála az első udvariassági látogatás céljából, ő pedig 
a maga részéről első látogatását a tábornoknál és a prefektus-
nál tette meg. 

II . Myriel úrból monseigneur Bienvenu lesz 

A dignei püspöki palota szorosan a kórház mellett volt. 
A püspöki palota kőből épült, terjedelmes és szép ház volt, 

melyet az előbbi század elején monseigneur Henri Puget, a 
párisi tiieológiai fakultás tudora, Simoné abbéja f^melt, aki 
1712-ben lett Digne püspöke. Ez a palota igazi főúri lak volt. 
Minden nagyszabású volt benne: a püspöki lakosztály, a ter-
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mek, a szobák, a nagyon tágas és a régi florentini divat sze-
rint árkádos sétánnyal ellátott fogadóterem, a pompás fákkal 
díszített kert. Az étkezőterem hosszú és pazar galéria volt a 
földszinten, amely a kertre nyilt és amelyben monseigneur 
Henri Puget 1714 julius 29-ikén nagy díszebédet adott. A 
díszlakomán a következő nagyurak voltak jelen: Charles Bru 
lart de Chenlis, Embrun hercegérseke, Antoine de Mesgrigny 
kapucinus, Grasse püspöke, Philippe de Vendöme, Francia-
ország nagypriorja, Saint-Honoré de Lérins abbé, Frangois de 
Berton de Grillon, Vence püspök-bárója, César de Sabran de 
Forcalquier, Glandéve püspök-főura és Jean Soanen,\az ora 
tórium lelkésze, a király rendes egyházi szónoka, Senez püs-
pök-főura. Ennek a hét főmagasságu személyiségnek az arc 
képe díszíti ezt a termet és 1714 julius 29-ikének emlékeze-
tes dátuma aranybetiikkel van egy fehér márványtáblába 
vésve. 

A kórház keskeny és alacsony, csupán egyemeletes ház 
volt, melyhez csak parányi kert tartozott. 

Három nappal megérkezése után a püspök meglátogatta 
a kórházat. Amikor a látogatásnak vége volt, megkérte az 
igazgatót, hogy szíveskedjék hozzá fáradni. 

— Kórházigazgató ur, — szólt hozzá — hány betege van 
jelenleg? 

— Huszonöt, eminenciád. 
— Ennyit számoltam én is, — mondta a püspök. 
— Az ágyak — tette hozzá az igazgató — nagyon össze 

vannak zsúfolva. 
—- Ezt észleltem én is. 
— A termek csak szobák és nehezen lehet őket szel 

Sőztetni. 
— Nekem is ugy tünt fel. 
— És aztán, ha a nap süt, a kert túlságosan kicsi a lá 

badozók számára. 
— Ezt mondtam magamban. 
— Járványok alkalmával — ez évben tífuszjárvány volt, 

két év előtt himlőjárvány — néha egyszerre száz betegünk 
volt — ilyenkor nem tudunk mit csinálni. 

— Magam is erre gondoltam. 
— Hát mit tegyünk, monsigneur? — sóhajtott a kórház 

igazgató, — bele kell törődni. 
Ez a párbeszéd a földszinti ebédlő-galériában folyt le. 
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A püspök egy pillanatig hallgatott, aztán hirtelen a kór 
házigazgatóhoz fordult. 

— Uram, mit gondol, hány ágy számára van hely csu. 
pán csak ebben az egy teremben? 

— Monseigneur ebédlőtermébení — kiáltotta a kórház-
igazgató meghökkenve. 

A püspök végigjártatta tekintetét a termen én ugylátszolt 
hogy felméri pillantásával és számolgat. 

— Feltétlenül elfér itt husz ágy! — mondta, mintegy 
magában beszélve; aztán hangosabban folytatta: — Nézze, 
kórházigazgató ur, mondok önnek valamit. Itt nyilvánvalólag 
valami tévedés van. Önök huszonhatan vannak, öt, vagy hat 
kis szobában. Mi itt hárman vagyunk és annyi helyünk van, 
amennyi hatvan ember számára elég. Mondom önnek, hogy 
itt -tévedés van. Adja vissza nekem a házat. Ez az épület 1 t&i 
az önöké. 

Másnap a huszonöt szegényt elhelyezték a püspöki palo 
tában és a püspök költözött a kórházépületbe. 

Myriel urnák semmi vagyona sem volt, minthcgy család-
ját tönkretette a forradalom. A nővérének volt évi ötszáz-
frankos életjáradéka, amely az 6 életmódja mellett elég volt 
személyes szükségleteire. Myriel ur, mint püspök, az államtól 
évi tizenötezer frank hozzájárulást kapott. Ugyanaznap, amikor 
a kórház épületébe költözött, Myriel ur egyszersmindenkorra 
a következőképpen határozott ezen összeg hováfordítása felől. 
Leírjuk itt sajátkezű feljegyzését: 

Jegyzék házi kiadásaim szabályozása céljából. 

A kis szeminárium részére — — —. — _ 
A misszió kongregációjának — - — — __ 
A montdidierbeli szegényeknek — — — 
A P á r i s i idegen missziók szemináriumának — — 
A Szent-Lélek kongregációnak — — — — 
A Szent-Föld vallásos intézménynek — 
Anyavédelmi társaságoknak — — — _ — 
Ugyanígy az arlesinak 
A börtönök javítására — — 
A foglyok támogatására és kiszabadítására — — 
Családapáknak az adósok börtönéből való ki-

szabadítására — — __ __ __ 

1500 franc 
100 „ 
100 
200 „ 
150 „ 
100 „ 
300 „ 
50 „ 

400 

500 „ 
1000 „ 
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franc 
2000 „ 

100 „ 

1500 „ 
6000 „ 
1000 „ 

összesen 15.000 franc 

Azalatt az egész idÖ alatt, amig Digne püspöki székében 
ült, Myriel ur majdnem semmit sem változtatott ezen az 
intézkedésen. Mint láttuk, ezt ugy nevezte, hogy „házi kiadá 
sainak szabályozása". 

Baptistine kisasszony teljesen alávetette magát ezen ren 
delkezésnek. E szent leány számára Myriel ur fivér és püspök 
volt egyszemélyben, barátja a természet törvényei szerint és 
feljebbvalója az egyház törvényei értelmében. Egészen egy-
szerűen: szerette és meghódolt előtte. Ha a püspök beszélt, 
meghajolt, ha cselekedett, csatlakozott hozzá. Csak a szolgáló, 
Magloire asszony morgott kissé. A püspök ur, mint láttuk, 
csupán ezer frankot tartott meg saját szükségletére, ami, 
hozzáadva Baptistine kisasszony ötszáz frankját, még mindig 
csak ezerötszáz frank volt egy évre. Ebből az ezerötszáz frank 
ból élt a két öreg nő és az aggastyán. 

És amikor valamelyik plébános jött Dignebe, a püspök 
ur még módot talált arra is, hogy megvendégelje, hála 
Magloire asszony szigorú takarékosságának és Baptistine kis-
asszony megértő segédkezésének. 

Egy nap — körülbelül három hónapja volt Digneben — 
a püspök igy szólt: 

— Ami azt illeti, elég szűken vagyunk! 
— Azt meghiszem! — kiáltotta Magloire asszony. — Mon-

seigneur még nem is követelte az évjáradékot sem, amelye! 
az egyházmegye tartozik adni városi hintó tartásra és az egy 
házmegyei körutazásokra. Ezelőtt a püspököknek ez kijárt. 

— Né csak! — mondta a püspök, — önnek igaza van. 
Magloire asszony. 

És a püspök megsürgette a járandóságot. 
Nemsokára erre a megyei gyűlés, figyelembe vévén ezt a 

kérelmet, a püspöknek évi háromezer frankot szavazott meg 

A püspökség területén működő szegény tanítók —-
járandóságainak pótlására — — — — 

A Magas-Alpok magtárának •— — — — —-
A dignei, manosquei és sisteroni hölgyeknek sze-

gény lányokat ingyen oktatásban részesítő 
kongregációja részére - - — — — 

A szegények számára — — - — — — 
Személyes kiadásaimra — —- — — — — 



__ 15 _ 

a következő cimen: Hozzájárulás a püspök ur részére hintó 
tartási, posta- és pásztor-utak költségeihez. 

Ez nagy sopánkodásra adott alkalmat a helybeli polgár-
ság körében és ez alkalommal egy császári szenátor, aki az 
ötszázak tanácsának tagja volt és brumaire tizennyolcadikát 
helyeselte, jelenleg pedig Digne városában pompás szenátori 
állást töltött be, Bigot de Préaméneau kultuszminiszter urnák 
egy izgatott és bizalmas levélkét irt, amelyből a következő hite 
les sorokat közöljük: 

„Hintótartási költségek? Mirevalók egy négyezernél keve-
sebb lakóju városkában? Postakocsi- és körutazási költségek? 
Mindenekelőtt, mire jók ezek a körutak? Aztán hogyan akar 
postát járatni hegyi vidéken? Nincsenek utak. Az emberek 
csak lóháton közlekednek. Még a Durance hidja Chateau-
Arnouxnál is alig birja el az ökrös taligákat. Mind ilyenek a 
papok. Kapzsik és zsugoriak. Ez adta a jó apostolt, amikor 
ideérkezett. Most már ugy tesz, mint a többiek. Hintó kell neki 
és postakocsi. Fényűzés kell neki, mint a hajdani püspökök 
nek. O, ez az egész papság! Gróf ur, a dolgok nem fognak 
addig rendbejönni, amig a császár meg nem szabadit bennün 
ket ezektől a csuhásoktól. Le a pápával! (ez időben viszály 
volt Rómával.) Ami engem illet, én egyedül és kizárólag a 
Cézár mellett állok. Stb., stb." 

Ezzel szemben ez a dolog nagyon megörvendeztette 
Magloire asszonyt. — Nagyon helyes, — mondta Baptistine 
kisasszonynak — monseigneur először csak a többi emberrel 
törődött, de végül kénytelen volt magára is gondolni. Most 
már elintézte minden jótékonykodását. Ez a háromezer frank 
számunkra marad meg. Végre! 

A püspök ugyanazon este a következő jegyzéket irta le 
es adta át nővérének: 

Hintótartási és körutazási költségek. 

Husievesre a kórház betegei számára — — — í500 franc 
Az aixi anyavédelmi irgalmas egyletnek — 250 
A dragnignani anyavédelmi irgalmas egyletnek — 250 " 
A talált gyermekek részére — — 500 
Az árvák részére — — — _ _ _ _ _ _ _ 5 0 0 " 

Összesen — — 3000 franc 
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Ilyen volt Myriel ur költségvetése. 
Ami az esetenkénti stólapénzeket, a kihirdetési, felmentési 

rendkívüli keresztelési, prédikációs, templomok és kápolnák 
A , felszenteléséért, esketésekért, stb. járó dijakat illeti, a püspök 

ezeket épp oly buzgalommal hajtotta be a gazdagokon, ami 
lyennel kiosztotta a szegények közt. 

A K e v é s i d ő m u I v a a Pénzügyekben járók csak ugy özön-
Szi löttek hozzá. Azok, akiknek sok volt és azok, akiknek kevés 

volt, egyformán bekopogtattak Myriel ur ajtaján, egyik ré 
szük, hogy áldozzon a jótékonyságnak, másik részük, hogy 
elvigye, amit az adakozók otthagytak. A püspök egy évnéi 

ü l ( rövidebb idő alatt a jótékonyság kincstárnoka és minden nyo-
ini m o r Pénztárosa lett. Tekintélyes összegek fordultak meg kezén; 
sa d e s e m m i s e m birhatta rá, hogy valamit is változtasson élet-

módján és a legcsekélyebb fölöslegest is hozzátegye a legszük-
( ! í végesebbhez. 
vo E t t ő 1 t á v o 1 á l I t- Söt> mivel még mindig több volt a nyo-
f e - m o r a z a l s ó rétegekben, mint amennyi testvériesség a maga-
sz s a b b körökben, mivel, hogy ugy mondjuk, minden már szét1 

m v o l t osztva> mielőtt megadatott volna; hiába kapott annyit, 
M sohasem volt pénze: mintha esőcsepp hullott volna a kiszá-
c s r a d t földre. Ekkor saját magát vetkőztette le. 
h< , M i v e l a z v o l t a szokás, hogy a püspökök rendeleteikben 
cs' é s Pásztorleveleikben teljes nevükön nevezték magukat, a vi-
h< d é k s z e8 é ny emberei valami ösztönszerű rokonszenv 'hatása 

alatt, a püspök családi és keresztnevei közül azt választották 
uj k l» amelynek előttük bizonyos jelentése volt és igy a püspököt 
M n e m h i v l a k másként, csak Bienvenu (Jóljött) urnák. Mi is ugy 
a: teszünk, mint ők és ezentúl igy fogjuk őt hivni alkalomadtán. 

Különben ez az elnevezés tetszett neki. — Szeretem ezt a 
a nevet, — mondta. Bienvenu jóváteszi a monseigneurt. 

Nem követeljük, hogy az arcképet, amelyet itt adtunk, 
valószínűnek tartsák; annak a kijelentésére szorítkozunk csak! 
hogy élethű. 

Sí 

a 
h n i - Fárasztó a püspökség a jó püspöknek 

l t A püspök ur, miután hintóját átváltoztatta alamizsnákká, 
éPP igy járt el kőrútjaival is. A dignei egyházmegye fárasztó 
megye. Nagyon kevés rajta a sik terület, sok a hegység, majd-

1 n e m semmiféle utja sincs, mint nemrég láttuk; harminckél 
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plébánia, negyvenegy vikáriátus és nyolcvanöt fióktemplom 
volt rajta. Ezeket mind végiglátogatni munkát jelentett. A 
püspök ur végigjárta őket. Gyalog ment, ha a szomszédságba 
ment, szekéren járt a síkságon, nyeregben a hegyekben. A két 
öreg nő elkísérte őt. Ha az ut túlságosan fárasztó volt szá-
mukra, egyedül ment. 

Egy nap Senez-be érkezett, amely régi püspöki város. 
Szamárháton jött. Az erszénye, amely ebben a pillanatban 
nagyon lapos volt, nem engedett meg neki más alkalmatos-
ságot. A polgármester, aki a püspöki épület kapujában fogadta, 
megbotránkozott pillantással nézte, amikor a szamárról le-
szállt. Néhány polgár vihogott körülötte. 

— Polgármester ur — szólt a püspök — és polgár urak, 
látom, hogy min botránkoztak meg; ugy találják, hogy túlsá-
gos gőg egy szegény paptól, ha olyan alkalmatosságon utazik, 
amilyenen a mi Urunk, Jézus Krisztus. De higyjék meg, kény-
szerűségből teszem, nem hiúságból. 

Körútjai alkalmával elnéző és szelid volt és inkább cse 
vegett, mintsem prédikált. Semmiféle erényt nem helyezeti 
elérhetetlen magasságba. Sohasem kereste a távolban a példa-
képeit és okoskodásait. A vidéki lakóknak a szomszéd vidék-
ről hozott fel példákat. Az olyan kerületekben, ahol kemény-
szivüek voltak a szegényekkel szemben, így szólt: 

— Nézzék a briangoniakat. Megadták a nyomorgóknak, 
az özvegyeknek és árváknak a jogot, hogy három nappal ko-
rábban kaszálhassák a rétjeiket, mint a többiek. Ingyen épitik 
fel a házaikat, ha rombadőltek. De meg is áldja az Isten ezt 
a vidéket. Száz esztendeje, egy teljes század óta, nem volt 
ebben a kerületben egyetlen gyilkos sem. 

Az olyan falvakban, ahol a nyereség az aratás iránti nagy 
mohóságot látott, azt mondta: — Nézzétek az embrunieket. 
Ha egy családapának a fiai aratás idején katonai szolgálatot 
teljesítenek és a lányai a városban szolgálnak, vagy ha beteg 
és akadályozva van a munkában, a plébános a vasárnapi ájta-
tosság alatt a falubeliek figyelmébe ajánlja és akkor vasárnap, 
mise után, a falu valamennyi lakosa, férfiak, nők, gyermekek! 
kimennek annak a szegény embernek a földjére és elvégzik 
helyette az aratást és betakarítják neki a magot, szalmát a 
magtárába. Az olyan családoknak, amelyekben pénz vagy örök 
ség miatt viszály keletkezett, azt mondta: — Nézzétek ennek 
a vad vidéknek, Devolny-nak a hegyi lakóit, oly zord vidék, 

Hugó: A nyomorultak I. 2 
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hogy ötven év alatt sem lehet fülemülét hallani. Nos hát, ott, 
ha egy családban meghal az apa, a fink elmennek szerencsé! 
próbálni és a vagyont a lányoknak hagyják, hogy férjhez me-
hessenek. Az olyan kerületben, ahol szerettek pereskedni és 
a gazdák a bélyeges papirok miatt mentek tönkre, igy szólt: 
— Nézzétek Queytas völgyének derék parasztjait. Háromezer 
lélek van ott. Istenem! Olyan, mint egy kis köztársaság. Nem 
ismernek ott sem birót, sem ügyvédet. A polgármester elintéz 
mindent. Kiveti az adót, mindenkire lelkiismerete szerint rójja 
ki, ingyen bíráskodik viszályok esetén, tiszteletdíj nélkül osztja 
fel a jussokat, költség nélkül hoz Ítéleteket; és az emberek 
engedelmeskednek neki, mert igazságos ember az egyszerű 
emberek közt. Az olyan falvakban, ahol nem talált tanítót, 
megint a Queyras-belieket idézte: — Tudjátok, hogy csinál-
ják azok? — mondta. — Minthogy egy olyan kis hely, amely 
csak tiz-tizenkét tűzhelyből áll, nem tud mindig eltartani egy 
tanítót, olyan tanítóik vannak, akiket az egész völgy fizet, 
akik végigjárják a falvakat, nyolc napot töltve itt, tizet amott 
és tanítanak. Ezek a tanítók járnak az országos vásárokra is, 
ahol én is láttam őket. Fel lehet őket ismerni az irótollakról, 
amelyeket a kalapjuk mellé tűzve hordanak. Akik csak olvasni 
tanítanak, azoknak egy tollúk van a kalapjuk mellett. Azok-
nak, akik olvasni és számolni tanítanak, két tollúk van a 
kalapjukba tűzve és azok, akik olvasni, számolni és latinul 
tanítanak, három tollúk van. Ezek már nagy tudósok. De 
milyen szégyen tudatlannak lenni! Tegyetek ti is ugy, mint 
Queyras lakói. 

Igy beszélt, komolyan, atyailag és ha nem tudott példákra 
rámutatni, hasonlatokat eszelt kí, egyenesen a cél felé ha-
ladva, kevés frázist és sok képet használva, amihez hasonló 
volt magának Jézus Krisztusnak ékesszólása, meggyőződéssel 
és meggyőzően szónokolva. 

IV. Cselekedetek, amelyek megfelelnek a szavaknak 

Társalgása vonzó és vidám volt. Rábízta a személyéről való 
gondoskodást a két öreg nőre, aki életét mellette töltötte el; 
és ugy szeretett, mint egy iskolás fiu. 

Magloire asszony előszeretettel címezte Nagyságodnak. 
Egy nap felemelkedett karosszékéből és a könyvszekrényhez 
lépett, hogy egy könyvet keressen ki. Ez a tcönyv az egyik 
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magasan lévő polcon volt. Minthogy a püspök elég alacsony-
termetű volt, nem érte el. 

— Magloire asszony, — szólt — hozzon nekem ide egy 
széket. „Nagyságom" nem ér fel addig a polcig. 

Egyik távoli rokona, de Lö grófné, ritkán mulasztotta el 
az alkalmat, hogy a püspök jelenlétében célzást tegyen arra, 
amit a grófné az ő három fia „reménységeinek" nevezett 
Több felmenőágbeli, nagyon öreg és a halálhoz közel álló 
rokona volt, akinek az ő fiai természetszerű örökösei voltak. 
A legfiatalabbnak a három közül egy nagynénjétől jó száz-
ezer frank évjáradékot kellett örökölnie; a másodikra az várt, 
hogy nagybátyja hercegi cime fog rászállani, a legidősebbnek 
nagyatyja főrendiségét kellett majd megkapnia. A püspök 
rendszerint csendben hallgatta ezeket az ártatlan és megbo-
csátható anyai áradozásokat. Azonban egy izben mégis ugy-
látszott, hogy a püspök ur a rendesnél jobban merült el gon-
dolataiba, mialatt de Lö grófné ismét -felújította mindezen 
örökléseknek és „reményeknek" a részleteit. A grófné félbe-
szakitotta elbeszélését és némi türelmetlenséggel fordult a püs-
pökhöz: 

— Az Istenért, unokafivérem! mire gondol most?! 
— Valami furcsára gondolok, — felelte a püspök — ami, 

azt hiszem, Szent Ágostonban fordul elő: „Helyezzétek re-
ménységteiteket abba, aki után semmit sem örököltök." 

Más alkalommal egy levelet kapott, amelyben meghívják, 
hogy vegyen részt egy környékbeli nemes ember temetésén. 
A levélben hosszú oldalon voltak felsorolva az elköltözött 
méltóságain kivül rokonságának feudális és nemesi cimei: — 
Milyen adomány a halál számára!! — kiáltott fel. — Milyen 
csodás tömegét a címeknek cipeltetik az elhunyttal és milyen 
okosaknak kell lenniök ezen embereknek, hogy a sírt így a 
hiúság szolgálatába tudják állítani! 

Alkalomadtán szelíden ingerkedett, aminek hátterében 
majdnem mindig valami komoly gondolat rejtőzött. Egy hús-
vét alkalmával egy fiatal káplán jött Dignebe és a székes-
egyházban prédikált. Elég jó szónok volt. Prédikációjának 
témája az irgalmasság volt. Felhívta a gazdagokat, adjanak a 
nyomorgóknak, hogy így elkerüljék a poklot, melyben a leg-
borzalmasabban fognak bűnhődni és elnyerjék a Paradicsom-
kertet, amelyet pompásnak és kívánatosnak irt le. A hall-
gatóság közt ott volt egy gazdagon a magánéletbe visszavonul! 

2* 
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kereskedő, aki egy félmilliót szerzett posztó, szövet, vászon 
és fez gyártásával. Géborand ur még életében sem adott ala-
mizsnát szegénynek. Ettől a prédikációtól kezdve az emberek 
észrevették, hogy Géborand ur minden vasárnap egy sous-t 
ad a székesegyház előtt álló öreg koldusoknak. Hatan osztoz-
kodtak a sous-n. 

Egy nap a püspök meglátta, amikor Géborand ur az ő 
alamizsnáját „osztogatta" és mosolyogva jegyezte meg nővé-
rének: — íme, Géborand ur egy sous ára Paradicsomot vá-
sárol. 

Ha jótékonycélról volt szó, még egy visszautasítás sem 
riasztotta vissza és még ilyenkor is talált szavakat, amelyek 
gondolkodóba ejtették a rideg sziveket. 

Egy alkalommal a város egyik szalonjában gyűjtött a 
szegények javára. A vendégek közt volt de Champtercier 
márki, egy öreg, gazdag és fösvény ur, aki módját tudta, 
hogy egyszerre legyen szélső királypárti és szélsőséges vol-
tairiánus. Ilyen változat is létezett. Amikor a püspök hozzá-
ért, megérintette karját: 

— Márki ur, kell, hogy adjon nekem valamit. — A márki 
megfordult és igy válaszolt: — Monseigneur, nekem is vannak 
szegényeim. — Hát akkor adja azokat nekem, — szólt a 
püspök. 

Egyszer a székesegyházban a következő prédikációt tar-
totta: „Nagyon szeretett testvéreim, jóbarátaim, Franciaország-
ban egymillióháromszázhuszezer parasztház van, amelynek 
csak három nyílása van, egymilliónyolcszáztizenhétezer pa 
rasztház, amelynek csak két nyílása van, egy ajtó és egy 
ablak és végül háromszáznegyvenhatezer kalyiba, melyeken 
csak egyetlen nyilás van, az ajtó. És ez azon okból, amit 
ajtó- és ablakadónak neveznek. Képzeljék el, ezekben a házak-
ban a szegény családokat, az agg nőket, a kis gyermekeket, 
lássák meg a betegségeket, a lázt! Sajnos, az Isten ingyen ad 
levegőt az embereknek és a törvény pénzért adja. Nem vá-
dolom a törvényt, de az Istent áldom. Az Isére vidékén, a Var-
vidéken, a két Alpes vidékén, ugy a magas Alpesekben, mint 
az alacsony Alpokban, az embereknek még tolótalicskájuk 
sincsen, a trágyát a hátukon cipelik; nincsen gyertyájuk, gyan-
tás gallyakkal és gyantába mártott kötélvégekkel világítanak. 
Ez igy van a Dauphin-tartomány egész felvidékén. Hat hó-
napra előre sütik maguknak a kenyeret és szárított tehéntrá-



gyávái tüzelnek. Télen aztán baltával darabolják fel ezt a 
kenyeret és huszonnégy óráig vizben áztatják, hogy megehes-
sék. Testvéreim, legyetek irgalommal! lássátok meg, mennyire 
szenvednek körülöttetek." 

Provencei születésü lévén, könnyen sajátította el vala-
mennyi délvidéki patoá tájszólást. Azt mondta: — Aúnye, ba-
rátom, jaúzan dolog e'9 — ahogy lenn Languedocban beszél-
nek. — Hót magónák mi ké? — ahogy az alacsony Alpok 
vidékén mondják. — Szörötnék e' jjó darab kóbászt, mög 
kinyörőt, — mint ahogy a magas Dauphiné-vidéken beszélnek. 
Ez tetszett a népnek és nem csekély mértékben járult hozzá, 
hogy közelférkőzzön az elméjükhöz. A szalmakunyhóban épp 
oly otthonos volt, mint a hegységben. Képes volt a legna-
gyobb dolgokat a legközönségesebb tájszólásokkal kifejezni. 
Minthogy valamennyi nyelvet beszélte, valamennyi lélekbe 
be tudott hatolni. 

Egyebekben ugyanolyan volt a nagyvilági emberekkel 
szemben, mint a nép gyermekeivel szemben. 

Semmit sem itélt meg elhamarkodva, anélkül, hogy 
számba ne vette volna a fenforgó körülményeket. Azt mondta: 
Lássuk az utat, amely a hibához vezetett. 

Mivel ő is ex-bünöző volt, ahogy magamagát mosolyogva 
minősítette, nem volt benne semmi az erkölcsbiró túlzott rideg-
ségéből és elég hangosan, szemrebbenés nélkül oktatta az er-
kölcsös vadakat egy tanra, amelyet megközelítőleg a követke-
zőkben lehet összefoglalni: 

„Az embernek a teste egyszerre teher is, kísértés is szá-
mára: cipeli és enged neki. 

Vigyázni kell erre a testiségre, zabolázni, visszatartani és 
csak végső esetben szabad neki engedelmeskedni. Még ebben 
az engedelmességben is lehet hiba; de ez a hiba, amelyet igv 
követünk el, megbocsátható. Ez is bukás, de térdre bukunk 
és igy ez még imává alakulhat át. 

Szentnek lenni, kivétel; igaznak lenni, szabály. Tévedje-
tek, botoljatok, vétkezzetek, de legyetek igaz emberek. 

A lehető legkevesebb bűn: ez az ember törvénye. Semmi 
bűn: ez az angyal álma. Minden, ami földi, alá van vetve a 
bűnnek. A bűn vonzó erő." 

Amikor azt látta, hogy a világ nagyon hamar botránko-
zik meg valamin és nagyon hangosan kiabál, mosolyogva szólt: 
— ó, ó, ugylátszik, ez olyan nagy bűn, amit mindenki elkö-
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vet. íme a képmutatók, akik sietnek tiltakozni és fedni ma 
gukat. 

Elnéző volt az asszonyokkal és szegényekkel szemben, 
mert ezekre nehezedik az emberi társadalom terhe. Azt vélte: 
— Az asszonyok, a gyermekek, a szolgák, a nyomorgók és 
a tudatlanok bűnei a férjek, apák, gazdák, erősek, gazdagok 
és tudósok bűnei. 

Azt mondta továbbá: — Tanítsátok a tudatlanokat annyi 
dologra, amennyire csak lehet; a társadalom a bűnös, ha 
nem ad ingyenes oktatást; az felelős a sötétségért, amelyet 
előidéz. A lélek telve van árnyékkal, ezért követi el a bűnt. 
Nem az a bűnös, aki a vétket elköveti, hanem az, aki az ár-
nyékot előidézi. 

Mint látható, sajátságos módja volt a dolgok megítélésére. 
Az a gyanúm, hogy ezt az evangéliumból vette. 

Egyizben társaságban egy bűnügyről volt sző, amelynek 
akkor folyt a tárgyalása és itélet előtt állt. Egy szerencsétlen 
ember egy asszony iránti szerelemből és a gyermeke iránti szere-
tetből, akit ez a nő szült neki, pénzt hamisított. Ebben az időben 
a pénzhamisítást még halállal büntették. Az asszonyt elfogták, 
amikor a férfi által hamisított legelső pénzdarabot akarta for-
galomba hozni. Fogva tartották, de nem volt bizonyíték ellene. 
Csak egyedül ez a nő tehetett tanúságot kedvese ellen és csak ő 
okozhatta annak vesztét vallomásával. A nő tagadott. Faggatták. 
Állhatatosan megmaradt tagadása mellett. Ekkor a királyi 
ügyésznek eszméje támadt. Azt mondta a nőnek, hogy a kedvese 
hűtlen lett hozzá és ravaszul összeállított levéltöredékekkel sike-
rült neki az asszonyt meggyőzni, hogy vetélytársnője van és a 
férfi megcsalja őt. Ekkor a nő kétségbeesve a féltékenységtől, el-
árulta kedvesét, mindent bevallott és mindent bebizonyított. A 
férfi el volt veszve. Legközelebb fogják elítélni büntársnőjével 
együtt Aix-ben. Elmondták az esetet és mindenki el volt ragad-
tatva a hatóság ügyességétől. A féltékenységet juttatva szerep-
hez, kipattantotta az igazságot a harag segélyével; kifacsarta az 
igazságszolgáltatást a bosszuszomjból. A püspök mindezt némán 
hallgatta végig. Amikor a történetnek vége volt, azt kérdezte: 

— Hol fognak e férfi és e nő fölött Ítélkezni? 
— Az esküdtszéken. 
A püspök ismét megszólalt: 
— És hol fognak Ítélkezni a királyi ügyész ur felett? 
Egy izben Digneben tragikus esemény játszódott le. Egy 
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férfit halálra ítéltek gyilkosság miatt. Ez a szerencsétlen nem 
volt egészen tanult ember, de nem volt egészen tudatlan sem, 
szemfényvesztő komédiás és nyilvános irnok volt a vásárokon. 
A per nagyon foglalkoztatta a várost. Az elitélt kivégzésére kitű-
zött napon a fogház lelkésze megbetegedett. Papra volt szükség, 
aki az elitéltet vigasztalja utolsó perceiben. A plébánost kérték 
fel. Az történt, hogy a plébános visszautasította a kérelmet és azt 
mondta: — Ez nem tartozik rám. Jobb dolgom van, mint evvel 
a vásári komédiással foglalkozni; én is beteg vagyok, különben 
is, nekem nincs ott helyem. Közölték a püspökkel ezt a választ, 
aki azt felelte: — A plébános urnák igaza van. Ez nem az ő 
dolga, hanem az enyém. 

Azonnal a börtönbe sietett, lement a „komédiás" zárkájába, 
nevén szólította, megfogta kezét és beszélt vele. Az egész napot 
és az egész éjjelt mellette töltötte el, megfeledkezve táplálékról 
és álomról, imádkozva Istenhez az elitélt lelkiüdvéért és kérve a 
halálraítéltet, hogy ő is imádkozzék a saját üdvéért. A legvigasz-
talóbb igazságokat mondta neki, azokat, amelyek a legegysze-
rűbbek. Atya volt, fivér, barát; püspök csak annyiban, hogy ál-
dást adott. Mindenre megtanította őt, amikor megrősitette és vi-
gasztalta. Ez az ember kétségbeesetten ment a halálba. A halál 
az ő számára olyan volt, mint egy mélység. Amikor ott állt re-
megve a gyászos küszöbön, irtózattal fordult hátra. Nem volt 
elég tudatlan ahhoz, hogy teljesen közömbös legyen. Elitéltetése, 
ez az irtózatos megrendités, imitt-amott valahogy meghasította 
azt a válaszfalat, amely bennünket a dolgok titokzatosságától el-
választ és amelyet életnek nevezünk. Szünet nélkül kitekintett 
e világból ezeken a végzetes hasadékokon keresztül és csak ho-
mályt látott. A püspök világosságát mutatott neki. 

Másnap, amikor a szerencsétlenért jöttek, a püspök ott volt. 
Vele ment. Megmutatta magát a tömegnek ibolyaszínű püspöki 
palástjában, püspöki keresztjével a nyakában, a szerencsétlen, 
megkötözött elitélt oldalán. 

Felszállt melléje a szekérre, felment vele a vérpadra. Az el-
itélt, aki előző este oly lesújtott és komor volt, felderült. Érezte, 
hogy lelke megbékült és remélt Istentől. A püspök megölelte és 
abban a pillanatban, amikor a bárd lecsapni készült, azt mondta 
neki: — Azt, akit ember megöl, Isten feltámasztja, akit testvérei 
üldöznek, megtalálja az Atyát. Imádkozzék, higyjen, lépjen be 
az életbe, az Atya ott van! 

Amikor a püspök leszállt a vérpadról, volt valami tekinte-
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tében, amitől a nép visszahátrált. Nem lehetett tudni, mi volt 
csodálatraméltóbb: a sápadtsága-e, vagy méltóságteljessége. 
Hazatérve abba a szerény lakba, amelyet mosolyogva „palotájá-
nak" nevezett, azt mondta nővérének: — Most főpapi teendőt 
végeztem. 

Mivel a legmagasztosabb dolgok azok, amelyeket gyakran 
legkevésbé értenek meg, voltak a városban emberek, akik a 
püspöknek ezen viselkedésére téve megjegyzést, azt mondták: 
— Ez pózolás. Ez különben csak a szalonokban hangzott el. A 
nép, amely nem tud rosszindulatú lenni szent cselekményekkel 
szemben, meg volt hatva és bámulattal adózott a püspöknek. 

Ami a püspököt illeti, őt megrázta a guillotine látványa és 
sok időbe tellett, amig ezt kiheverte. 

A vérpadban, amikor ott áll felszerelve, tényleg van valami, 
ami látomásokat kelt. Lehet az emberben bizonyos közönyösség 
a halálbüntetéssel szemben, nem tudva magát elhatározni, hogy 
igen-e, vagy nem, de ha saját szemünkkel láttuk a guillotinet, ez 
a látvány erősen megráz és dönteni kell, hogy mellette fogla-
lunk-e állást vagy ellene. Vannak, akik csodálják, mint de 
Mai&tre, mások irtóznak tőle, mint Beccaria. A guillotine a tör-
vény konkretizálása; megtorlásnak nevezi magát; nem semleges 
és nem hagyja, hogy az ember semleges maradjon. Aki meg-
pillantja, azon minden borzongások legtitokzatosabbika fut vé-
gig. Valamennyi társadalmi kérdés ezen bárd körül csoporto-
sítja kérdezősködése csattanóját. A vérpad látomány. A vérpad 
nem ácsmü, nem gép, a vérpad nem fából, vasból és kötelekből 
készült élettelen szerkezet. Ugylátszik, mintha valami, nem tu-
dom milyen, sötét szándékú lény volna; azt ember azt mondaná, 
hogy ez az összeácsolt állvány lát, hogy ez a gép hall, ez a szer-
kezet megért, hogy ez a fa, ez a vas, ezek a kötelek akarnak. 
Abban a borzalmas álmodozásban, amelybe jelenléte taszítja a 
lelket, a vérpad rettentőnek látszik, mintha beleavatkoznék 
abba, amit tesz. A vérpad a hóhér bűntársa; elnyel; hust fal, 
vért iszik. A vérpad valami szörnyetegféle, melyet a biró és az 
ács készít, kisértet, melynek élete mintha azon halálokból 
lenne összetéve, amelyeket előidézett. 

A hatás, amelyet keltelt, éppoly mély volt, mint iszonyatos; 
a kivégzést követő napon és még sok napon utána, a püspök 
levertaek látszott. A gyászos pillanatban a püspökön észlelt, 
szinte magával ragadó ünnepélyesség eltűnt, a társadalmi igaz-
ságszolgáltatás rémképe azonban nem távozott előle, ő , aki 
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rendszerint minden dolgát olyan sugárzó megelégedettséggel vé-
gezte, mintha szemére vetne magának valamit. Voltak pillana-
tok, amikor önmagában beszélt és félhangosan komor monoló-
gokat dünnyögött. íme, az egyik ilyen monológ, amelyet nővére 
hallott egy este és megjegyzett: — Nem hittem, hogy ilyen bor-
zalmas. Helytelen dolog, ha az ember annyira feloldódik az 
isteni törvényben, hogy többé nem veszi észre az emberi tör-
vényt. A halál csak az Istené. Milyen jogon nyúlnak az emberek 
ehhez az ismeretlen dologhoz? 

Az idők folyamán ezek a benyomások enyhültek és való-
színűleg kitörlődtek. Azonban megfigyelték, hogy a püspök ettől 
fogva elkerülte, hogy a végrehajtás színhelyén áthaladjon. 

Minden órában lehetett Myriel urat a betegek és haldoklók 
ágyához hivni. Tudatában volt, hogy ott vár reá legnagyobb kö-
telessége és legnagyob munkája. Az özvegyi, vagy elárvult csalá-
doknak nem kellett hivniok, magától jött. Értett hozzá, hogy 
leüljön a férj mellé, aki elvesztette feleségét, akit szeretett, az 
anya mellé, aki elvesztette gyermekét és hosszú órákon át hall-
gasson. Ahogy tudta, hogy mikor van az ideje annak, hogy 
hallgasson, ugy tudta azt is, hogy milyen percben beszéljen, 
ó, csodás vigasztaló! Nem kísérelte meg, hogy a felejtés által tö-
rülje el a bánatot, hanem ugy, hogy megnövelte és a reménység 
által méltóságteljessé tette. Azt mondta: — Vigyázzatok arra, 
hogy milyen módon fordultok a halottak felé. Ne gondoljatok 
arra, ami elrothad. Nézzetek szilárdan. Észre fogjátok venni az 
Ég magasságában szeretett halottatok eleven fényét. — Tudta, 
hogy a hit egészséges. Iparkodott tanáccsal ellátni és vigasztalni 
a kétségbeesett embert oly módon, hogy az ujjával mutatott rá 
a lemondó emberre és igyekezett átalakítani a fájdalmat, amely 
a bensejében lévő gödröt szemléli, megmutatván azt a fájdalmat, 
amely egy csillagra tekint. 

V Monseigneur Bienvenu túlságos sokáig hordja 
reverendáit 

Myriel ur belső élete ugynazon gondolatokkal volt telve, 
mint közélete. Aki közelről láthatta, annak számára komoly és 
elragadó látvány volt az az önkéntes szegénység, amelyben Digne 
püspöke élt. 

Mint minden aggastyán és mint a gondolkodók legnagyobb 
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része, ő is keveset aludt. Ez a rövid álom mély volt. Heggel egy 
óra alatt rendbeszedte magát, aztán misét mondott akár a szé-
kesegyházban, akár saját oratóriumában. Mise végeztével egy 
darab rozskenyeret evett reggelire, melyet tehenei tejébe márto-
gatott. Aztán dolgozott. A püspök nagyon elfoglalt ember; min-
dennap fogadni kell a püspökség titkárját, aki rendszerint kano-
nok és majdnem mindennap fogadni kell a nagyvikáriusait. 
Kongregációkat kell ellenőriznie, kiváltságokat adnia, az egész 
egyházmegyei könyvtári megvizsgálni, parókiálisakat, egyház-
megyei katekizmusokat, órakönyveket stb., rendeleteket kell 
megirnia, prédikációkat jóváhagyni, plébánosok és polgármeste-
rek között összhangot teremteni, egyházi levelezést, közigazga-
tási levelezést ellátni egyik oldalon az állammal, másik oldalon 
a szentszékkel — ezer dolga van. 

Azt az időt, amelyet ez az ezer leendő, a hivatalos dolga és 
az imakönyve meghagyott neki, mindenekelőtt a szükségben 
szenvedőknek, a betegeknek és lesujtottaknak szentelte, azt az 
időt pedig, amit a lesújtottak, a betegek és nélkülözők meghagy-
tak, a munkának szánta. Hol a földet művelte kertjében, hol 
olvasott vagy irt. Csak egy szava volt a munkának e két fajtájára: 
ugy nevezte ezt, hogy „kertészkedni". — Az elme is kert — 
mondotta. 

Délben ebédelt. Az ebéd hasonlított a reggelihez. Két óra 
felé, ha szép idő volt, kiment és gyalog sétált a környéken, vagy 
a városban, gyakran látogatott a romok közé. Egyedül lehefett 
látni járni, egészen elmerülve gondolataiba, lesütött szemmel, 
hosszú botjára támaszkodva ibolyaszínű, puha szövetű, vattázott 
jó, meleg köpenyben, sötétlila reverendában, nagy cipőkben, la-
pos, háromszögletű kalapjával, amelynek szögletéről három 
aranymakk lógott le zöld zsinóron. 

Mindenütt ünnepnek tekintették, ha megjelent. Azt lehetne 
mondani, hogy az ő elvonulásának valami felmelegítő és megvi-
lágosító hatása volt. A gyermekek és aggok épp ugy az ajtók kü-
szöbére mentek a püspök kedvéért, mint ahogy a nap kedvéért 
teszik. Ő megáldott és őt is áldták. Akinek valamire szüksége 
volt, annak az ő házát mutatták meg. 

Hébe-hóba megállt, megszólította a kisfiúkat és kislányo-
kat, rámosolygott az anyákra. Ameddig a pénze tartott, a sze-
gényeket látogatta; ha a pénze elfogyott, a gazdagokat ke-
reste fel. 

Minthogy nagyon soká hordta a reverendáit és nem akarta, 
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hogy ezt észrevegyék, sohasem ment a városba máskép, mini 
lila gallérjában. Nyáron ez kissé terhére volt. 

Este félkilenckor nővérével vacsorázott és Magloire asz-
szony, aki a hátuk mögött állt, szolgált fel az asztalnál. Semmi 
sem lehetett szerényebb, mint ez az étkezés. Ha mégis a püs-
pök vendégül látta egyik plébánosát, akkor Magloire asszony 
kihasználta az alkalmat, hogy Monseigneurnek valami kitűnő 
halat tálaljon fel a tavakból, vagy valami finom vadat a hegy 
ségből. Minden plébános ürügy volt egy jó vacsorára; a püs-
pök hagyta, hogy igy legyen. Máskor étrendje kizárólag csak 
vizben főtt főzelékekből és olajos levesből állott. Mondták is 
a városban: Ha a püspök nem eszik plébános-kosztot, akkor 
trappista-koszton él. 

Vacsora után egy félóráig elcsevegett Baptistine kisasz-
szonnyal és Magloire asszonnyal; aztán visszavonult a szobá-
jába és nekilátott az Írásnak; hol papírszeletekre irt, hol pedig 
valamely könyv margójára. Olvasott ember volt és kissé tudós 
is. öt vagy hat elég furcsa kéziratot hagyott hátra; többek 
közt egy értekezést a Genesis verséről: Kezdetben az Ur elméje 
lebegett a vizeken. Három szöveget állit szembe ezzel a verssel: 
az arab fordítást, amely ugy szól, hogy: Az Isten szelei fújdo-
gáltak; Flnvius Josephusét, aki azt mondja: A magasból szél 
jött Istentől és végig száguldott a földön; és végül Onkelos 
kaldeus parafrázisát, amely igy hangzik: Istentől jövő szél 
csapkodta a vizek felszínét. Egy másik értekezésben azokat a 
teológiai müveket tárgyalja, amelyeket Hugó ptolomeusi püs-
pök, e könyv szerzőjének üknagybátyja irt és kimutatja, hogy 
azokat a különböző müvecskéket, amelyek de Barleycourt ál-
néven jelentek meg az utolsó században, ennek a püspöknek 
kell tulajdonítani. 

Néha valamely olvasmány közepén, bármilyen könyv is 
volt a kezében, hirtelen mély elmélkedésbe merült, amelyet 
csak azért hagyott abba, hogy néhány sort irjon akár annak 
a könyvnek a lapjaira. Ezek a sorok gyakran semmiféle össze-
függésben nem voltak azzal a könyvvel, amelybe írattak. Előt-
tünk van egy feljegyzés, amelyet ő irt egy negyedrét alakú 
könyv margójára, amely könyvnek a cime: „Lord Germain-
nek Clinton és Cornwallis tábornokokkal és az amerikai állomás 
admirálisaival folytatott levelezése. Versaillesban, Poingot 
könyvárusnál és Párisban Pissot könyvárusnál, az Augustinu 
sok rakpartján. 
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íme a feljegyzés: 
! „Ó Te, aki vagy! ' 

Az ekléziasztikus Mindenhatónak nevez; a Makkabeus^ök 
Teremtőnek hivnak, az eféziusiakhoz intézett levélben Sza-
badságnak neveznek, Baruch Végtelennek mond, a Zsoltárok-
ban Bölcseségnek és Igazságnak neveznek, János Világosság-
nak nevez, a Királyok Könyve Urnák szólit, az Exodus Gond-
viselésnek, a Leviatán Szentségnek, Esdras Igazságosságnak, 
a teremtés Istennek nevez; de Salamon Irgalmasnak nevez és 
valamennyi neved között ez a legszebb." 

Este kilenc óra tájt a két nő visszavonult és felment 
szobáiba az emeletre, egyedül hagyva reggelig a püspököt a 
földszinten. 

Itt szükséges, hogy pontos képet adjunk Digne püspöké 
nek lakásáról. 

VI. A ház, amelyben lakott 

A ház, amelyben lakott, mint mondottuk, a földszintből 
és egy emeletből állott három helyiség volt a földszinten, há-
rom szoba az emeleten, e fölött pedig egy gabonapadlás. A ház 
mögött néhány négyszögöles kert. A két nő az első emeletet 
foglalta el; a püspök lent lakott. Az elülső helyiség, amely 
az utcára nyilt, ebédlőül szolgált neki, a második hálószoba 
volt és a harmadik az imaszobája. Nem lehetett ebből az 
imaházból ugy távozni, hogy ne kelljen a hálószobán átmenni, 
sem távozni a hálószobából anélkül, hogy az ember ne ha-
ladjon keresztül az ebédlőn. Az imaszoba mélyén zárt alkóv 
volt egy ággyal, vendéglátás esetére. A püspök ur ezt az ágyat 
azoknak a vidéki plébánosoknak szokta felajánlani, akiket 
plébániájuk ügyei, vagy szükségletei Dignebe vezettek. 

A kórház gyógyszertárát, mely az épülethez tapadó kis 
házacska volt és a kertre nézett, konyhává és éléskamrává 
alakították át. 

Volt ezenkivül a kertben egy istálló is, amely a kórház-
iak egykor konyhául szolgált és a püspök két tehenet tar-
tott benne. Akármennyi is volt a tej, amit a két tehén adott, 
a püspök minden reggel változatlanul átküldte a felét a kór-
ház betegeinek. — Megfizetem a tizedemet, — mondta. 

A szobája elég nagy és elég nehezen fűthető volt a hideg 
időszakban. Minthogy a tíizifa elég drága Digneben, a püs-
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pök kieszelte, hogy a tehénistállóban deszkákkal egy zárt 
helyiséget rekesztetett el magának. Itt töltötte el nagyon hi-
deg időben estéit. Ugy nevezte ezt, hogy az ő téli szalónja. 

Épp ugy, mint az ebédlőben, ebben a téli szalónban sem 
volt más bútor, mint egy négyszegletű, festetlen fenyőfa-
asztal és négy szalmaszék. Az ebédlőben ezenkívül rózsa-
színű vizfestékkel befestett ócska tálaló is volt. A tálalónak 
ehhez hasonló, annak rendje szerint fehér teritőkkel és hamis 
csipkékkel letakart párjából csinálta a püspök az ő oltárát, 
amely imaszobáját díszítette. 

Az ő gazdag hívei és a dignei ájtatos nők gyakran raktak 
össze pénzt egy szép uj oltárra monseigneur imaszobája ré-
szére, de a püspök ur mindannyiszor elfogadta a pénzt és 
odaadta a szegényeknek. — A legszebb oltár, — mondta — 
egy megvigasztalt szerencsétlen ember lelke, amely Istennek 
ad hálát. 

Két szalmafonatu imaszék volt az imaszobájában és egy 
ugyancsak szalmafonatu karosszék a hálószobájában. Ha vé 
letlenül ugy esett, hogy hét vagy nyolc személyt fogadott egy-
időben, a prefektust, vagy a tábornokát, vagy az ott állomá-
sozó ezred parancsnokát, vagy a kis szeminárium néhány nö-
vendékét, az istállóba kellett menni és a téli szalónból el-
hozni a székeket, az imaházból az imaszékeket és a karos-
széket a hálószobából; ily módon összesen tizenegy széket 
lehetett összeszedni a látogatók számára. Minden uj látogató 
érkeztekor hoztak egy széket. 

Megtörtént néha, hogy tizenketten voltak a látogatók, 
ekkor a püspök ugy mentette meg a helyzetet, hogy ha téS 
volt, a kandallóhoz állt, nyáron pedig a kertbe, sétára hívta 
a vendégeket. 

Volt ugyan a zárt alkóvban még egy szék, de abból a 
fele szalma hiányzott és ennek a széknek csak három lába 
volt, ami miatt csak a falhoz támasztva lehetett használni. 
Baptistine kisasszonynak is volt ugyan a szobájában egy na-
gyon nagy öblös karosszéke, melynek a fája valamikor ara-
nyozott is volt és amely virágos szövettel volt bevonva, de ezt 
a kerevetszerü széket az ablakon át kellett az első emeletre 
vinni, mert a lépcső nagyon keskeny volt; tehát nem lehe-
tett szükség esetén a kisegítő bútorok közé számítani. 

Baptistine kisasszonynak régi vágya volt, hogy egy 
mahagóni szalongarniturát vásárolhasson, mely sárga, rózsás 



utrechti bársonnyal lenne kárpitozva és gólyalábakon álli^ 
és kanapé is volna hozzá. De ez legalább ötszáz frankba ke-
rült volna és tekintve, hogy e célra öt év alatt csak negyven-
két frankot és tiz sous-t tudott félretenni, végül is lempn-
dot róla. Elvégre is, kinek teljesednek a vágyai? 

Nem lehet valami egyszerűbbet elképzelni, mint a püstpök 
hálószobája. Egy üveges ajtó, amely a kertre nyilt, szemben 
ezzel egy ágy; kórházi vaságy, zöld serzs-mennyezettel; az 
ágy árnyékában, egy függöny mögött piperecikkek, amelyek 
elárulják az egykori nagyvilági ur régi, elegáns szokásait; két 
ajtó volt, az egyik a kandalló mellett, az imaszobába nyilt, a 
másik a könyvtárszekrény mellett, az ebédlőbe vitt; a könyv-
szekrény nagy, üvegezett szekrény, tele könyvekkel; a kan 
dalló márványozottra festett fa s többnyire nem égett benne 
a tüz; a kandallóban egy pár széncsipesz, melyet két, vala 
mikor vertezüsttel ezüstözött, girlandokkal és vésésekkel bo-
rított fogantyú díszített, ami olyas püspöki fényiizésféle 
volt; efölött, azon a helyen, ahová rendesen a tükröt teszik, 
egy kopott ezüstözésü rézfeszület állt vásott, fekete bársony 
alapon, lekopott aranyozású fakeretben. Az üveges ajtó mel-
lett nagy asztal állt, téntatartóval, megrakva össze-visszahányl 
írásokkal, vastag könyvekkel. Az asztal előtt a szalmafonatu 
karosszék. Az ágy előtt egyik, az imaszobából kölcsönzött 
imaszék. 

Az ágy két oldalán tojásdad keretben két arckép lógotí 
a falon. A képek alatti üres helyen kicsi, aranyozott betűk-
kel irt felírások jelezték, hogy a két arckép közül az egyik 
Chaliot abbét, Saint-Claude püspökét ábrázolja, a másik pe-
dig Tourteau abbét, Agde fővikáriusát, Grand-Champ abbé-
ját, a Cíteaux-rendből, a chartresi püspökségből. A püspök, 
mint a kórház betegeinek utódja, a szobában ott találta 
ezeket az arcképeket és a helyükön hagyta őket. Papok vol-
tak, valószínűleg alapítók: két ok, hogy tisztelje őket. Mind 
össze azt tudta e két személyiségről, hogy a király ugyanegy 
napon, 1785 április 27-ikén nevezte ki az egyiket püspökké, 
a másikat pedig javadalmassá. Magloire asszony egyszer le-
vette a falról a képeket, hogy leporolja és ekkor a püspök 
ott találta ezt a feljegyzést egy fakult, téntával, négyszögletes, 
megsárgult, négy ostyával Grand-Champ abbéja arcképének 
a hátlapjára ragasztott papirra írva. 

A püspök szobája ablakán vastag vászonból való füg 
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gljny volt, amely a régiségtől már annyira megrongalodott, 
hbgy Magloire asszony egy uj függöny vételének költségeit 
elterülendő, kénytelen volt a függönyt a közepén egy hosszú 
varjrással megvarrni. Ennek a varrásnak keresztalakja volt. A 
piiápök gyakran figyelmeztetett erre. — Milyen jól esik ez! — 
moridta. 

A ház valamennyi szobája, kivétel nélkül, ugy a föld-
szintiek, mint az emeleten lévők, fehér, mésszel festett papír 
ral voltak kárpitozva, ahogy a kórházakban és laktanyákban 
szokás. 

Azonban az utóbbi években Magloire asszony a lerepe 
dező meszes papír alatt festményeket talált, melyek Bap-
tistine kisasszony szobáját díszítették. Mielőtt kórház lett, ez 
a szoba a polgárság társalgószobája volt. Ezért volt a diszités. 
A szobák padlózata vörös tégla volt, amelyet minden héten 
szalmacsutakkal sikáltak fel az ágyak előtt. Egyébiránt ez a 
lakás, melyet a két nő tartott rendben, padlástól pincéig, 
tökéletes tisztaságú volt. Ez volt az egyetlen fényűzés, ame-
lyet a püspök megengedett. Azt mondta: — Ez nem fosztja, 
meg a szegényeket semmitől sem. 

Végül azonban el kell mondani, hogy abból, amije vala-
mikor volt, megmaradt neki hat személyre szóló ezüst evő-
eszköze és egy nagy levesmerőkanala, amit Magloire asszony-
mindennap boldogan látott fényesen ragyogni a nagy, fehér 
asztalterítőn. És mivel itt olyannak irjuk le Digne püspökét, 
amilyen volt, hozzá kell tennünk, hogy nem egyszer történt 
meg, hogy azt mondta: — Nehezen mondanék le arról, hogy 
az ezüst evőkészlet nélkül egyem. 

Ehhez az ezüstkészlethez hozzá kell venni két nagy, tö 
mör ezüst gyertyatartót, amelyet egy nagynénjétől örökölt. 
Ezekben a gyertyatartókban két viaszgyertya volt és rend-
szerint a püspök kandallójának párkányán álltak. Ha valaki 
nála ebédelt, akkor Magloire asszony meggyújtotta a két 
gyertyát és az asztalra tette a gyertyatartókat. 

A püspök ugyanazon szobájában, az ágya fejénél, egy kis 
faliszekrény volt, amelybe Magloire asszony minden este bele-
gyömöszölte a hat pár evőeszközt és a nagy kanalat. Meg kell 
mondani, hogy sohasem húzták ki a szekrénykéből a kulcsot. 

A kert, melyet az emiitett épületek kissé elcsúfítottak, 
négy fasorból állott, amely egymással keresztbe vonult egy 
lejtős mélyedés körül; egy másik fasor köröskörül haladt a 



kertet övező fehér fal mentén. Ezek a fasorok négy, szent 
jánosfákkal szegélyezett négyszögletes helyet képeztek. Há-
romban Magloire asszony főzeléket termelt; a negyedikb^ a 
püspök virágokat ültetett. Itt-ott gyümölcsfák voltak. 

Egyszer Magloire asszony szelid rosszindulattal )azt. 
mondta a püspöknek: — Monseigneur, ön, aki azt akarja, 
hogy minden hasznos legyen, egy négyszöget haszontalannak 
hagy meg. Többet érne, ha itt saláta nőne, mint csokrok. — 
Téved, Magloire asszony, — felelte a püspök. — A mi szép, 
az épp oly hasznos, mint ami csak hasznos. — Szünet után 
hozzátette: — Talán még hasznosabb. 

Ez a négyszög, amelyben három, vagy négy virágágy 
volt, majdnem ugyanannyira foglalta el a püspök urat, mini 
a könyvek. Szívesen töltött el itt egy vagy két órát, gyom-
lálva, nyesegetve és itt-ott lyukakat csinálva a földben, ame-
lyekbe magvakat tett. De a hernyók irányában nem viseltetett 
olyan ellenséges érzülettel, mint ahogy egy kertész tette volna. 
Különben pedig semmiféle igényt nem tartott arra, hogy 
botanikus legyen. Nem ismerte a csoportokat és az összetar-
tozandóságokat; semmiképpen a világon nem kivánt Tourne 
fort kertészeti módszere, vagy a természetes módszer között 
választani; nem foglalt állást sem a kis csövekkel való öntö 
zés mellett, az árkos öntözéssel szemben, sem Jussieu mellett 
Linnével szemben. Nem tanulmányozta a növényeket: szerette 
a virágokat. Nagyon tisztelte a tudósokat, még jobban tisz-
telte a tudatlanokat és anélkül, hogy valaha is szem elől té-
vesztette volna e két fajta iránti tiszteletet, egész nyáron 
napona megöntözte az ő virágágyait egy zöldre festett bádog 
kannából. 

A házban nem volt kulcsra bezárható ajtó. Az ebédlő 
ajtaja, amely, mint mondtuk, egyenesen a székesegyház terére 
nyílott, valaha ugy el volt látva zárakkal és lakatokkal, min' 
valami börtönajtó. A püspök mindezt a lakatot levétette 
és ez az ajtó éjjel, épp ugy, mint nappal, csak kilincsre vol! 
elzárva. Bármely járókelő, bármely órában lenyomhatta a 
kilincset. Kezdetben a két nőt erősen nyugtalanította ez a 
soha be nem zárt ajtó, azonban Digne püspök ura azt mondta 
nekik: — Tétessetek lakatokat a saját ajtaitokra, ha nektek 
ugy tetszik. — A vége az volt, hogy ők is osztották a püspök 
bizalmát, vagy legalább is ugy tettek, mintha osztanák. Csu 
pán csak Magloire asszony félt időnként. Ami a püspökö; 
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illeti, ott lehet találni a kifejezett, vagy legalább is erre vo-
natkoztatható véleményét abban a három sorban, amelyet 
egy bibliába, széljegyzetként irt: „íme, az árnyalati különb 
ség: az orvos ajtajának nem szabad sohasem csukva lenni, a 
pap ajtajának mindig nyitva kell lennie." 

Egy másik könyvbe, amelynek cime Az orvosi tudomány 
bölcselete, a következő másik feljegyzést irta: „Nem vagyok-e 
én is orvos, miként ők? Nekem is vannak betegeim; min-
denekelőtt az enyémek az orvosok betegei, akiket ők nevez 
nek betegeknek; aztán itt vannak a saját betegeim, akiket 
szerencsétleneknek nevezek." 

Még másutt igy ir: „Ne kérdjétek nevét annak, aki éjjeli 
menhelyet kér tőletek. Azt, akinek menedékre van szüksége, 
legelsősorban a neve nyugtalanítja." 

Megtörtént, hogy egy érdemes plébános, nem tudom, 
hogy Coulonbroux, vagy pedig Pompierry plébánosa volt-e, 
megkockáztatta, — valószínűleg Magloire asszony unszolására 
— hogy egyszer megkérdezte monseigneurtől, vájjon egészen 
biztos-e abban, hogy nem követ el bizonyos szempontból 
meggondolatlanságot azáltal, hogy éjjel-nappal nyitva hagyja 
ajtaját mindenki számára, akinek kedve telik bejönni és hogy 
nem fél-e attól, hogy a végén is valami baj történik egy ily 
kevéssé őrzött házban. A püspök szelíd komolysággal érintette 
meg a plébános vállát és azt felelte enki: Nisi Dominus 
custodierit domum, in vanum vigilant qui custodiunt eam. 
Az Ián másról kezdett beszélni. 

Szerette azt mondogatni: — Van a papnak is bravúrja, 
ahogy van huszárezredesi bravúr. Csakhogy — fűzte hozzá — 
a miénknek csendesnek kell lennie. 

VII. Cravatte 

Itt most magától illesztődik be egy eset, amelynek elmon-
dását nem szabad elmulasztanunk, mivel azok közé tartozik, 
amikből legjobban lehet látni, hogy milyen ember volt Digne 
püspöke. 

Azután, hogy Gaspard Bés bandáját, amely az Ollioules 
torkolatát bizonytalanná tette, szétszórták, Gaspard Bés egyik 
tisztje a hegyekbe menekült. Egyideig néhány, Gaspard Bés 
bandájából való banditával a nizzai grófságban bujkált, 

Hugó: A nyomorultak I. 3 
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aztán eljutott a Piemontba és hirtelen ismét felbukkant Fran 
ciaországban, Barcellonnette mellett. Először Jauziérsben látJ 
ták, később Tuiles-ben. A Joug-de-l'Aigle üregeiben rejtőz-
ködött és innen leereszkedett az Ubaye és az Ubayette szaka-
dékain a tanyák és falvak felé. Egészen Embrunig merész 
kedett, behatolt egy éjszaka a székesegyházba és kifosztotta 
a sekrestyét. Rablásai kétségbeejtették a vidéket. Csendőrséget 
küldtek a nyomába, de hasztalan volt. Mindig megmenekült; 
néha fegyveresen állt ellen. Vakmerő gonosztevő volt. Minden 
rémségek közepette érkezett oda a püspök. Körútját végezte. 
Chastelarban elébe ment a polgármester és kérte, hogy for-
duljon vissza. Cravatte egészen Archeig és még azon tul is 
veszélyeztette a hegyvidéket. Csak feleslegesen tenne ki a ve-
szélynek három vagy négy ártatlan csendőrt. 

— Ezért is akarok kiséret nélkül menni, — szólt a 
püspök. 

— Erre gondol, monseigneur? — kiáltotta a polgár-
mester. 

— Olyannyira, hogy a leghatározottabban visszautasi 
tom a csendőrkiséretet és egy órán belül utazom. 

— Utazik? 
— Utazom. 
— Egyedül? 
— Egyedül. 
— Monseigneur, ezt nem fogja megtenni!!! 
— Van itt a hegységben — folytatta a püspök — egy 

jámbor kis község; csak tenyérnyi, amelyet már három éve 
nem láttam. Jóbarátaim laknak benne. Békés, derék pászto-
rok. Harminc őrzött kecskéből egy az övék. Nagyon csinos 
szines köteleket készítenek lenből és hat lyukkal biró kis 
fuvolákon hegyi dalokat furulyáznak. Szükségük van rá, hogy 
időnként beszéljek nekik a jó Istenről. Mit mondanának egy 
olyan püspökről, aki fél? Mit szólnának, ha nem jönnék el? 

— De, monseigneur, a rablók! Hátha találkozik a rab-
lókkal! 

— Né csak, — szólt a püspök — arra is kell gondolni. 
Igaza van. Találkozhatom velük. Nekik is szükségük lehel 
arra, hogy a jó Istenről beszéljenek velük. 

— Monseigneur, hiszen ez egy rablóbanda! Ez egy far-
kascsorda! 

— Polgármester ur, lehet, hogy éppen ennek a csordá 
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nak tesz pásztorává Jézus. Ki tudja a gondviselés szán 
dékát? 

— Monseigneur, ki fogják fosztani. 
— Nincs semmim. 
— Megölik. 
— Egy jámbor öreg papot, aki az olvasóját morzsol-

gatva halad arra? Ugyan? Mire volna jó? 
— Istenem ha mégis találkozik velük! 
— Akkor alamizsnát kérek tőlük a szegényeim szá-

mára. 
— Monseigneur ne menjen, az Isten szerelmére! Az éle-

tét kockáztatja. 
—- Csak erről van szó, polgármester ur? Nem azért 

vagyok a világon, hogy a magam életét őrizzem, hanem, hogy 
a lelkekre vigyázzak. 

Hagyni kellett, hogy tegyen, amit akar. Elment, csupán 
egy gyermek kíséretében, aki ajánlkozott, hogy megmutatja 
az utat. Makacssága feltűnést keltett a vidéken és nagyon 
megrémítette az embereket. 

Nem akarta magával vinni sem nővérét, sem Magloire 
asszonyt, öszvéren haladt ál a hegységen, nem találkozott 
senkivel sem és ép egészségben érkezett „ jó barátaihoz", a 
pásztorokhoz. Tizenöt napig maradt ott, prédikálva, az ügye-
ket rendezve, tanítva, erkölcsöket javitva. Amikor távozása 
közeledett, elhatározta, hogy ünnepélyes Te Deumot mond. 
Beszélt erről a plébánossal. De hogyan csinálják meg? Nem 
volt püspöki ornátus. Csak egy nyomorúságos falusi sekres-
tyét bocsátottak rendelkezésére és néhány ócska miseruhát, 
kopott damasztból, hamis rojtokkal díszítve. 

— Ó sebaj! — szólt a püspök. Azért csak hirdessük ki 
plébános ur a prédikációban a mi Te Deumunkat. Majd el-
intézzük igy is. 

Kerestek felszerelést a környékbeli templomokban. De 
ennek az összes szegény parókiáknak összegyűjtött templomi 
kincsei nem voltak elégségesek arra, hogy egy székesegyházi 
énekest illendően beléjük öltöztessenek. 

Miközben emiatt nagy zavarban voltak, egy nagy ládát 
hoztak és tettek le az egyházgondnoknál a püspök ur részére. 
A ládát két ismeretlen lovasember hozta, aki azonnal ismét 
távozott. Kinyitották a ládát; arannyal átszőtt papi palást 
volt benne, gyémántokkal díszített mitra, püspöki kereszt, 
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pompás feszület. Mindezt a főpapi öltönyt egy hónappal ez-
előtt az embruni Notre Dame kincseskamrájából lopták ell 
A ládában volt egy darab papiros is, amelyre a következő 
szavak voltak irva: Cravatte monseigneur Bienvenunek. 

— Ugy-e megmondtam, hogy elintézzük valahogy! — 
szólt a püspök. Aztán mosolyogva tette hozzá: Aki megelég-
szik plébánosi gallérral, annak az Isten püspöki palástot küld. 

— Monseigneur, dünnyögte a plébános felvetve fejét — 
az Isten, vagy az — ördög. 

A püspök merően nézett a plébánosra és szilárdan ismé-
telte: — Isten! 

Amikor visszatért Chastelarba, az egész ut hosszán kí-
váncsian jöttek az emberek, hogy lássák. A chastelari presbi-
ternél viszontlátta Baptistine kisasszonyt és Magloire asz-
szonyt és igy szólt nővéréhez: — Nos, hát, nem volt igazam? 
A szegény pap üres kézzel ment az ő szegény hegyi lakóihoz 
és tele kezekkel jön vissza. Elutaztam csupán Istenben biza-
kodva és egy székesegyház kincseit hozom vissza. 

Este, lefekvés előtt még igy szólt: — Ne féljünk soha a 
holnaptól, sem a gyilkosoktól. Ezek csak külső veszélyek, 
csekély veszélyek. Féljünk önmagunktól. Az előítéletek, ezek 
a valódi tolvajok, a bűnök, ezek a gyilkosok. A nagy veszé-
lyek ott vannak a saját bensőnkben. Mit tesz az, ha a fejün-
ket, vagy erszényünket fenyegetik! Csak avval törődjünk, ami 
a lelkünket fenyegeti. 

Aztán nővéréhez fordult: — Nővérem, a pap sohase 
éljen elővigyázati rendszabályokkal a jövőre nézve. Azt, ami 
a jövőben történik, Isten engedi meg. Szorítkozzunk csak 
arra, hogy Istenhez imádkozzunk, ha ugy hisszük, hogy 
veszély fenyeget. Kérjük őt, nem saját magunk miatt, hanem 
azért, hogy felebarátunk ne essék bűnbe miattunk. 

Egyébként ritkán történtek események a püspök életé-
ben. Elmondjuk azokat, amelyekről tudunk; de rendesen av-
val telt el ideje, hogy ugyanazt tette ugyanazon pillanatok-
ban. Egy évének a hónapja olyan volt, mint egy napjának 
az órája. 

Ami azt illeti, hogy mi lett az embruni székesegyház 
„kincsével", zavarba hoznának, ha többet kérdeznének. Na-
gyon szép, csábító holmik voltak és nagyon jók arra, hogy 
ellopják őket a szegények hasznára. Különben már 
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ugy is e! voltak lopva. A kaland egyik fele be volt 
fejezve; már csak az volt hátra, hogy a lopás irányát meg-
változtassák és egy kis utat csináljanak neki a szegények 
felé. Mi nem állitunk egyébiránt semmit e tekintetben. Csak 
annyit jegyzünk meg, hogy a püspök iratai közt találtak egy 
elég homályos értelmű feljegyzést, amely talán erre az ügyre 
vonatkozik és a következőképpen hangzik: A kérdés az, hogy 
tudjuk, vájjon ezt a székesegyháznak kell-e visszaadni, vagy 
(i kórháznak adandó. 

VIII. Bölcselkedés ivás után 

Az a szenátor, akiről előbb szó volt, hir szerint olyan 
ember volt, aki semmit sem tekintve, egyenesen gázolt át az 
útjába eső minden olyan akadályon, amelyet lelkiismeretnek, 
méltányosságnak, igazságosságnak, kötelességnek neveznek; 
egyenesen haladt célja felé anélkül, hogy egyszer is eltért 
volna útjáról, amely előbbrejutása és érdeke felé vezetett. 
Ügyvivő volt hajdanában, akinek sikerei voltak, egészben 
véve nem rossz ember, aki fiainak, vőinek, rokonainak, sőt 
még barátainak is minden apró szivességet megtett, amit 
tudott; okosan a jó oldalait ragadva meg az életnek, a jó 
alkalmakat, váratlan szerencsét. A többit elég ostobának tar-
totta. Szellemes volt és éppen eléggé olvasott ahhoz, hogy 
Kpikurus tanitványának tartsa magát, habár talán csak Pi-
gault—Lebrun terméke volt. Szívesen és kellemesen nevetett, 
a végtelen és örökös dolgokon és a püspöknek, ennek a de-
rék embernek a „rögeszméin". Ugyanilyen szeretetreméltó 
lölényeskedéssel nevetett néha ezeken a püspök ur jelenlété-
hen is, aki hallgatott. 

Nem tudom, milyen félhivatalos szertartás alkalmával 
xxx grófnak (ezen szenátornak) és Myriel urnák a prefektus-
nál kellett ebédelnie. A deszertnél a szenátor kissé emelkedett 
hangulatban, bár megőrizve méltóságát, felkiáltott: 

— Teringettét, püspök ur, csevegjünk. Egy püspök és 
egy szenátor nehezen nézhet egymásra anélkül, hogy hunyo-
rítson egyet a szemével. Mi két augur vagyunk. Egy vallo-
mást fogok önnek tenni. Nekem megvan a magam filozófiája. 

- És igaza van — felelte a püspök. — Az ember aszerint 
alszik, amilyen a filozófiája, ön biborágyon fekszik, szená-
tor ur. 



— 38 -

A szenátor felbátorodva, folytatta: 
— Legyünk jó fiuk. 
— Jó ördögök — szólt a püspök. 
— Kijelentem önnek — tért a tárgyra a szenátor, hogy 

d'Argens márki, Pvrrhon, Hobbes és Naigeon ur nem silány 
fickók. A könyvtáramban ott van valamennyi filozófusom 
aranymetszetü kötésben. 

— Mint amilyen önmaga is, gróf ur — vágott közbe a 
püspök. 

A szenátor folytatta: 
— Gyűlölöm Diderot-t; eszmerágó, szavaló és forradal-

már, aki alapjában hisz Istenben és bigottabb, mint Voltaire. 
Voltaire kigúnyolta Needhamot és nem volt igaza; mert 
Needham angolnái bebizonyitják, hogy Isten fölösleges. Egy 
cseppnyi ecet egy kanál liszt-tésztában már megadja a fiat 
lux-ot. Képzelje el a kanalat nagyobbnak és a cseppet kövé-
rebbnek és ott van a világ. Az ember az angolna. Akkor hát 
mire jó az örök Atya? Püspök ur, engem Jehova hypothézise 
untat. Csak arra jó, hogy sovány embereket teremtsen, akik 
üresen gondolkodnak. Le avval a nagy Mindenséggel, amely 
gyötör engem! Éljen a Semmi, amely békén hagy! Kettőnk 
közt, hogy őszintén szint valljak és hogy meggyónjak lelki-
atyámnak, ahogy illik, megvallom, nekem megvan a magam 
józan esze. Nem vagyok bolondja az ön Jézusának, aki mind-
untalan lemondásról és önfeláldozásról prédikál. A zsugori 
tanácsa a koldusnak. Lemondás! miért? Áldozat! minek'' 
Nem látom, hogy az egyik farkas feláldozná magát a másik-
farkas boldogságáért. Maradjunk hát meg a természetnél. 
Mi a csúcson vagyunk; legyen hát felsőrendű filozófiánk. 
Mire jó a magasban lenni, ha az ember nem lát messzebbre, 
mint a többi ember orrahegye f Éljünk vigan. Az élet min-
den. Hogy az embernek még egy másik élete is legyen ott 
fenn a magasban, vagy lenn, abból egy árva szót sem hiszek 
el. Ó, amikor az önfeláldozást és a lemondást ajánlják ne-
kem, mindenre vigyáznom kell, amit csak teszek, törnöm kell 
a fejemet afelett, hogy mi jó, mi rossz, mi helyes, mi hely-
telen, a fas és nefas fölött. És miért? Mert felelnem kell tet-
teimért. Mikor? Halálom után. Mily szép álom! A halálom 
után ugyan megfoghatnak. Emeltessen fel egy maroknyi ha-
mut egy árnyékkéz által. Mondjuk meg az igazat, mi akik 
a kiválasztottak vagyunk és fellebbentettük Isis köntösét: 
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nem létezik sem jó, sem rossz: vegetálás van. Keressük a 
megfoghatót. Szedjük szét a dolgokat teljesen. Hatoljunk a 
dolog mélyére, az ördögbe is! Ki kell szaglászni az igazságot, 
kiásni a föld alól és megragadni. Akkor kiváló örömöket 
nyújt az embernek. Akkor az ember erőssé lesz és az ember 
halhatatlansága egy olyan „hallgass — ha — esik". Ó, milyen 
pompás igéret! Bizzál benne. Milyen jó dolga lesz Ádámnak! 
Az ember lélek, angyal lesz, kék szárnyai lesznek a vállain. 
Segítsen ki! nem Tertullius mondja-e, hogy az üdvözültek 
egyik csillagról a másikra fognak menni? Legyen. Az ember-
hői a csillagok bolygócskái lesznek. És aztán meglátják az 
Istent. Ta-ta-ta. Unalmasság ez az egész Paradicsom. Isten 
egy szörnyű bárgyúság. Nem jelenteném ezt ki a Moniteur-
ben, teringettét, de elsuttogom barátok között. Feláldozni a 
földet az édenért annyi, mint elengedni a zsákmányt az ár-
nyékért. A végtelenség bolondjának lenni! nem is oly ostoba 
dolog. Én tagadom. Engem gróf Tagadás szenátor urnák 
hivnak. Voltam a születésem előtt? Nem. Leszek a születé-
sem után? Nem. Mi vagyok? Egy kevés por, mely szervezetté 
van összetéve. Mi dolgom van ezen a földön? Választhatok. 
Szenvedni, vagy élvezni. Hova vezet a szenvedés? A sem-
mibe. I)e szenvedtem. Hova vezet az élevezet? A semmibe. 
De élveztem. Választottam. Az embernek falónak kell lennie, 
vagy felfaltnak. Én falok. Többet ér fognak lenni, mint fű-
nek. Ez az én okosságom. Ami után, menj, ahogy löklek, a 
sirásó ott van és a Pantheon ta mi számunkra, minden bele-
kerül a nagy lyukba. Vége. Finis. Teljes felszámolás. Jön az 
cszméletlenség pontja. A halál halott, higvje el nekem. Hogy 
ott volna valaki, akinek mondanivalója lenne számomra? 
Nevetek, ha rágondolok. Dajkamesék. Kéményseprő a gyer-
mekeknek, Jehova a felnőtteknek. Nem. A mi holnapunk a 
sötétség. A siron tul már csak egyenlő semmik vannak. Az 
ember lehetett Sardanapal vagy Vincent de Paul, ugyanolyan 
semmi lesz. Ez az igazság. Ezért éljünk, ez a fő. Használja 
ki az idejét míg tart. Valóban, mondom önnek, püspök ur, 
megvan a filozófiám és megvannak a filozófusaim. Nem ha-
gyom magam befonni együgyüségekkel. Mindezekután kell va-
lami azok számára, akik lent vannak, a mezítlábasok, a ke-
veset keresők, a nyomorgók számára. Odaadják nekik idő-
töltésül a legendákat, az ábrándokat, a lélekről, a halhatat-
lanságról, a Paradicsomról, a csillagokról szóló meséket. 
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Ezen rágódnak. Ráteszik a száraz kenyerükre. Akinek nincs 
semmije, annak ott van a jó Isten. Ez igazán a legkevesebb. 
Egyáltalán nem teszek ellenvetést, de magam számára meg-
tartom Naigeon urat. A jó Isten maradjon a népnek. 

A püspök tapsolt. 
— Ez aztán a beszéd! — kiáltott fel. Micsoda kitűnő 

dolog és igazán csodás ez a materializmus! Nem akárkiben 
lehet meg. Ó, ha az emberben megvan, akkor nem botor, az 
ember akkor nem hagyja magát ostobán számkivetni, mint 
Kátó, vagy megkövezni, mint István, sem megégetni, mint 
Jeanne d'Arc. Azok, akiknek sikerült elsajátitani ezt a cso-
dálatos materializmust, megvan az az örömük, hogy felelőt-
lennek érzik magukat és azt gondolhatják, hogy mindent el-
nyelhetnek minden aggodalom nélkül, az állásokat, a szine-
kurákat, a méltóságokat, az egyenes vagy görbe uton szer-
zett hatalmat, a költséges cáfolatokat, a hasznos árulásokat, 
a lelkiismeretnek jóizü megalkuvásait és amikor a sirba lép-
nek, megszűnik az emésztésük. Milyen kellemes ez! Nem az 
ön számára mondom ezt, szenátor ur. Azonban lehetetlen önt 
nem üdvözölni. Önöknek, nagyuraknak, mondja ön, saját 
filozófiájuk van saját maguk számára, kiváló, kifinomult, 
csak a gazdagoknak hozzáférhető filozófiájuk, mely minden-
féle mártással jó és amely csodálatosan ragadja meg az élet 
gyönyörűségeit. Ezt a filozófiát a mélységekből vették és kü-
lönleges kutatók ásták ki. De önök jó fejedelmek és nem 
helytelenitik, hogy az Istenben való hit legyen a nép filozó-
fiája, olyanformán körülbelül, hogy a liba gesztenyével le-
gyen a szegény ember szarvasgombás fácánpecsenyéje. 

IX. Ahogy a nővér leirja a fivért 

Hogy fogalmat nyujtsunk Digne püspök urának belső ház-
tartásáról és a módról, amellyel ez a két szent lány alávetette 
cselekményeit, gondolatait, sőt a könnyen megrémithető nők ösz-
töneiéit is a püspök akaratának, anélkül, hogy a püspöknek 
csak annyi fáradságot is kellett volna vennie, hogy beszéljer. 
akarata kifejezése végett, nem tehetünk okosabbat, mint hogy 
leirjuk itt Baptistine kisasszonynak egy levelét, amelyet de 
Boischevron vikomteszhez, gyermekkori barátnőjéhez intézett. 
Ez a levél kezeink közt van. 



Digne, 18 , .. december 16. 
„Jó asszonyom, nem múlik el nap, hogy ne beszélnénk ön-

ről. Eléggé szokásból is, de van még egy oka. Képzelje el, hogy 
Magloire asszony a mennyezet és falak leporolása és lemosása 
közben felfedezéseket tett; immár a mi két, régi, meszelt papír-
ral tapétázott szobánk nem éktelenitene el egy olyan kastélyt 
sem, mint az öné. Magloire asszony letépte az egész papirost. 
Volt valami alatta. Az én szalónom, amelyben nincs bútor és 
amelyet csak arra használunk, hogy kiteregessük benne a fehér-
neműt a mosás után, tizenöt láb hosszú és tizennyolc láb szé-
les négyszög és a mennyezete valaha aranyozással volt kifestve, 
gerendás, mint az öné. Vászonnal volt fedve abból az időből, 
amikor még kórház volt. Végül faburkolatu, mint nagyanyáink 
idejében. De az én szobámat látni kell. Magloirené fölfedezett 
legkevesebb tiz egymásfölé ragasztott papiros alatt néhány fest-
ményt, amely anélkül hogy jó lenne, tűrhető. Az egyik festmény 
Telemacnost ábrázolja, amikor Minerva fogadja őt. Aztán 
ugyancsak Xelemachos egy kertben. Elfelejtettem a kert nevét. 
Végül az egyik kép a római hölgyek valami estélyét ábrázolja. 
Mit mondjak? vannak rajta római férfiak, nők (itt egy szó ol-
vashatatlan) egész kíséretükkel. Magloire asszony mindezt ki-
hámozta és a nyáron majd ki fog javítani néhány kis sérülést, 
felfrissit mindent és az én szobám igazi muzeum lesz. Magloire 
asszony még két régi divatú fakonzolt is talált a magtár egyik 
sarkában. Két darab hatfrankos tallért kértek az ujraaranyo-
zásért, de sokkal jobb lesz, ezt a pénzt a szegényeknek adni; 
különben is nagyon csúnya és én jobban szeretnék egy kerek 
mahagóni asztalt. 

Mindig nagyon boldog vagyok. A fivérem oly jó. Mindenét, 
amije van, a nélkülözőknek és betegeknek adja. Nagy zavarban 
vagyunk. Ezen a vidéken nagyon kemény hideg van télen és 
mindenképpen kell valamit tenni azokért, akik hiányt szenved-
nek. Mi körülbelül el vagyunk látva fűtéssel és világítással. Lát-
hatja, hogy ezek nagy előnyök. 

Fivéremnek meg vannak a maga szokásai. Amikor elbeszél-
get, azt mondja, hogy egy püspöknek ilyennek kell lennie. Kép-
zelje el, hogy a ház kapuja soha sincsen bezárva. Az jön be, aki 
akar, és aki jön, az mindjárt ott van a fivéremnél. Nem fél sem-
mitől sem, még éjjel sem. Ez az ő bravúrja, ahogy ő mondja. 

Azt akarja, hogy én se féljek miatta, Magloire asszony se 
féljen. Mindenféle veszélynek kiteszi magát, még azt sem 
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akarja, hogy eláruljuk, ha ezt észrevesszük. Meg kell őt ér-
teni. 

Esőben is elmegy hazulról, a lucsokban járkál, télen uta-
zik. Nem fél sem a sötétségtől, sem a gyanús utaktól, sem uton 
állásoktól. 

Mult évben egészen egyedül ment egy rablók által ellepett 
vidékre. Nem akart minket magával vinni. Tizenöt napig ma-
radt távol. Amikor visszajött, semmi baja sem volt, pedig már 
halottnak hitték, azonban jól érezte magát és azt mondta: — 
íme, hogyan raboltak ki! És kinyitott egy bőröndöt, amely tele 
volt az embruni székesegyház kegyszereivel, amelyeket a rab-
lók neki ajándékoztak. 

Ezúttal visszafelé jövet, minthogy néhány mérföldre elébe 
mentem más barátaival együtt, nem állhattam meg, hogy ne pi-
rongassam kissé meg, persze volt rá gondom, hogy csak akkor 
beszéljek, amikor a kocsi zajt csinál, nehogy más is meghallja. 

Első időben azt mondottam magamban: nincs veszély, 
amely megállítsa, rettenetes ember. Most már végül hozzászok-
tam. Jelt adok Magloire asszonynak, hogy ne mondjon ellent, 
ö ugy kockáztatja az életét, ahogy ő akarja. Én elvezetem tőle 
Magloire asszonyt, visszamegyek a szobámba, imádkozom érte 
ós elalszom. Nyugodt vagyok, mert jól tudom, hogy ha vele 
valami szerencsétlenség történnék, az az én végemet is jelen-
tené. Elmennék az én fivéremmel és püspökömmel. Magloire 
asszonynak már több fáradságába került, mint nekem, hogy 
megszokja azt, amit ő, a püspök ur könnyelműségnek nevez. De 
most már Magloirené is beletörődött. Mindketten imádkozunk, 
együtt félünk és elalszunk. Ha maga az ördög lépne a házba, 
hagynák, hogy tegyen kedvére. Mindent egybevetve, mitől fél-
jünk ebben a házban? Mindig velünk van valaki, aki a legerő-
sebb. Az ördög átvonulhat a házon, de az Isten itt lakik. 

Ez pedig elég nekem. A fivéremnek már egy szót sem kell 
többé mondania nekem. Megértem anélkül, hogy beszélne és rá-
bízzuk magunkat a Gondviselésre. 

Ilyennek kell lenni, ha az ember nagyelméjü emberrel él 
együtt. 

Megkérdeztem fivéremet azon részleteket illetőleg, amelye-
ket ön a de Faux-család felől kért. ön tudja, hogy ő mindent 
tud és megvannak az emlékei, mert még mindig jó royalista. 
Az a család tényleg nagyon régi normand család a Caen vidé-
kéről. Már ötszáz év előtt ismertek egy Raoul de Faux-t, egy 
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.íean de Faux-t és egy Thomas de Faux-t, akik nemes emberek 
voltak és egyikük Rochefort ura volt. Az utolsó Guy-Étienne-
Alexandre és tábornagy volt a bretagnei könnyű lovasságnál. 
A leánya Mária-Lujza, Adrien-Charles de Gramo>nt-hoz meni 
feleségül, Gramont Lajos herceg fiához, aki Franciaország fő-
rendje volt, a francia gárda ezredese és tábornok-hadnagya a 
hadseregnek. A nevüket hol Faux-nak, hol Fauq-nak, hol pe-
dig Faoucq-nak irták. 

Jó asszonyom, ajánljon szent rokona, a bibornok ur 
imáiba. Ami az ön kedves Silviáját illeti, jól tette, hogy nem 
fordította azokat a rövid pillanatokat, amelyeket ön mellett tölt el, 
arra, hogy nekem irjon. Jól érzi magát, az ön kívánságai szerint 
dolgozik és mindig szeret engem. Ez minden, amit kívánok. Az 
emléke ön által jön hozzám. Boldoggá tesz. Ami egészségi álla-
potomat illeti, az nem nagyon rossz, azonban mindennap sová-
nyabb leszek. Isten vele, a papirosom elfogyott és kényszerit, 
hogy elbúcsúzzam öntől. 

Minden jót. Baptistine." 

U. i. Az ön sógorné asszonya még mindig itt van ifjú csa-
ládjával. Az ön kis unokaöccse elragadó. Tudja-e, hogy nemso-
kára öt esztendős lesz? Tegnap látott elhaladni egy lovat, 
amelyre térdvédők voltak téve és azt kérdezte: — Mi van hát 
a térdén? — Olyan kedves ez a gyermek! Kisöccse egy öreg sep-
rűt huzigál maga után a lakásban, mint valami kocsit és azt 
kiáltja „Hűl". 

Amint ebből a levélből láthatni, ez a két asszony értett 
hozzá, hogy a nőknek azzal a sajátos lángelméjüségével, mellyel 
jobban megértik a férfit, mint az sajátmagát, a püspök egyéni-
ségéhez idomuljanak. Digne püspöke ebben a szelíd és derült 
légkörben, amely sohasem változott, néha nagy, vakmerő és 
magasztos dolgokat cselekedett, anélkül, hogy habozott volna. 
A nők reszkettek ezen dolgok miatt, de hagyták cselekedni. 
Néha Magloire asszony megkockáztatott ellenállást előzetesen, 
de soha a cselekedet alatt, vagy után. Sohasem zavarták egy 
megkezdett cselekményben még egy mozdulattal sem. Voltak 
pillanatok, amikor talán ő maga sem volt tette tudatában, any-
nyira teljes volt az ő egyszerűsége, a nők homályosan érezték, 
hogy mint püspök cselekszik, ilyenkor a két nő nem volt más, 
mint két árnyék a házban. Szenvedőlegesen szolgálták és ha en-
gedelmeskedni annyi volt, mint eltűnni, akkor eltűntek. Az ösz-
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tönnek csodálatos finomságával tudták, hogy bizonyos gondos-
kodások zavarhatnak. Igy, még ha veszélyben hitték is, megér-
tették, nem mondom, hogy a gondolatát, hanem a természetét, 
odáig, hogy nem őrködtek többé fölötte. Istenre bizták. 

Különben Baptistine megmondta, amint az előbb olvastuk, 
hogy a fivére vége az ő vége is lenne. Magloire asszony nem 
mondta ezt, de tudta. 

X. A püspök egy ismeretlen lángésznél 

Az előző oldalakon idézett levél kelténél valamivel későbbi 
időben olyat tett, ami a világ hite szerint még kockázatosabb 
volt, mint a sétája a rablók hegységén keresztül. 

Volt Digne mellett a környéken egy ember, aki egyedüllét-
ben élt. Ez az ember, mondjuk ki rögtön a nagy szót, egy hej 
dani konventtag volt. G.-nek hivták. 

Digne kicsi világában valami borzalomfélével beszéltek 
G.-ről, Egy konvent-tag! Elképzelik ezt? Ez az ember élt abban 
az időben, amikor az emberek tegezték egymást és azt mond-
ták: polgártárs. Ez az ember körülbelül szörnyeteg volt. Nem 
szavazott a király halálára, de majdnem megtette. Ez egy csak-
nem — királygyilkos volt. Rettenetes ember volt. 

Hogyan történhetett, hogv ezt az embert nem állították a 
legitim uralkodók visszatérte után illetékes bírósága elé? Nem 
vágták volna le a fejét, ha önök ugy kívánják, legyen; de egy jő 
kis életfogytiglani száműzetés nem ártott volna. Példát kell állí-
tani elvégre is, stb. stb. Különben istentagadó volt, mint ezek az 
emberek valamennyien. — A libák gágogása a keselyűre. 

Egyébként tényleg keselyű volt ez a G.? Ha az ember az-
után a vadság után itélt, ami az ő magányosságában volt, ak-
kor igenis keselyű volt. Minthogy nem szavazott a király halá-
lára, nem vonatkozott reá a számüzetési rendelet és Francia 
országban maradhatott. A várostól háromnegyed órányira, tá-
vol mindéin emberi laktól, távol minden úttól, egy nagyon vad-
regényes völgy, nem tudni micsoda eldugott hajlásában élt. Ott 
volt, — mondták — valami táborhely-féléje, egy odúja, egy 
rablóbarlangja. Szomszédai nem voltak, még járókelők sem. 
Amióta abban a völgyben lakott, az odavezető gyalogösvény el-
tűnt a fű alatt. Ugy beszéltek erről a helyről, mint ahogy a hó-
hér házáról szoktak. 

Mindazonáltal a püspök gondolt reá és időnként a láthatár 
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azon tájára nézett, ahol egy facsoport jelezte az öreg konventtag 
völgyét és azt mondta : ott egy lélek van, amely egyedül él. 

És gondolata mélyén hozzátette: Tartozom neki egy láto-
gatással. 

Azonban, — valljuk be — ezt a gondolatot, amely eleinte 
természetesnek látszott, egy pillanatnyi elmélkedés után idegen-
szerűnek, lehetetlennek, csaknem visszataszitónak találta. Mert 
a lelke mélyén ő is osztotta az általános benyomást és a kon-
venttag anélkül, hogy a püspök erről tisztán számot tudott 
volna vetni magának, azt az érzelmet keltette benne, amely 
olyan, mint a gyűlölet hatása és amelyet oly jől fejez ki az a 
szó, hogy távolállás. 

Mindazonáltal, szabad-e, hogy a bárány rühös vclta vissza 
riassza a pásztort? Nem. De milyen bárány volt ez! 

A jó püspök meg volt akadva. Néha elindult arrafelé, de 
aztán visszafordult. 

Egy nap végre az a hir terjedt el a városban, hogy az a 
fiatal pásztor-féle, aki G. szolgálatában állt abban az odúban, 
orvosért jött a városba, hogy a vén gonosztevő halálán van, 
megbénult és nem éri meg a reggelt. — Hála Isten! — tették 
hozzá néhányan. 

A püspök vette botját, magára vette a gallérját, egyrészt a 
reverendája miatt, mely kissé túlságosan viseltes volt, mint el-
mondtuk, másfelől pedig az esti szélre való tekintettel, amely-
nek nemsokára meg kellett indulnia és nekiindult. 

A nap lemenőben volt és csaknem érintette a láthatárt, 
amikor a püspök odaért a kiátkozott helyre. Némi szivdobo-
gással állapította meg, hogy a barlang közelében van. Átgázolt 
egy árkon, átlépett egy sövényen, felmászott egy létrán és be-
jutott egy düledezett udvarra, elég vakmerően, gyorsan előre-
ment néháiny lépésnyire és egyszerre csak a megmüveletlen föld 
túlsó részén egy magas bozót mögött, megpillantotta az odút. 

Egészen alacsony, nyomorúságos, kicsi, de tiszta kalyiba 
volt, melynek előrészét szőlő futotta be. 

Az ajtó előtt, ócska kerekes szóken, ami a parasztok karos-
széke volt, egy fehérhajú férfi ült és a napba mosolygott. 

Az aggastyán mellett egy fiatal fiu állt, a kis pásztor. Egy 
csöbör tejet tartott az aggastyán felé. 

Mialatt a püspök ezt nézte, az aggastyán megszólalt: 
— Köszönöm, — mondta — nincs már semmire sem szük-

ségem. — És elfordítva arcát a naptól, a gyermekre mosolygott 



F f í I r 8f 
- 46 -

A püspök előre lépett. A neszre, melyet léptei okoztak, az 
ülő aggastyán arra fordította fejét és arca mindazt a meglepe-
tést visszatükrözte, amelyre ily hosszú élet után még képe* lehet 
az ember. 

— Amióta itt vagyok, most lép ide először valaki. Kicsoda 
ön, uram? 

A püspök azt felelte: 
— Bienvenu Myrielnek hivnak. 

Bienvenu Myriel! Hallottam már ezt a nevet említeni. 
Ön az, akit a nép monseigneur Bienvenunek nevez? 

— Én vagyok. 
Az aggastyán félig mosolyogva kérdezte: 
— Eszerint ön az én püspököm? 
— Egy kissé. 
— Lépjen be, uram. 
A konventtag kezet nyújtott a püspöknek, de a püspök nem 

fogadta el a feléje nyújtott kezet, hanem arra szorítkozott, hogy 
azt mondja: 

örvendek, hogy azt látom, félrevezettek. Ön semmi-
esetre sem látszik betegnek. 

— Uram, — válaszolta az aggastyán — én meg fogok 
gyógyulni. 

Szünetet tartott és aztán odavetette: 
— Három óra múlva meghalok. 
Aztán ismét megszólalt: 
— Kissé orvos vagyok; tudom, hogy miképpen közeledig 

az utolsó óra. Tegnap csak a lábaim voltak hidegek, ma a 
hidegség a térdemig ért; most érzem, hogy az alsótestemig 
emelkedik; amikor odaér a szivemhez, megszűnők lenni. A nap 
szép, ugyebár? idetolattam magam, hogy egy utolsó pillantást 
vethessek a tárgyakra. Beszélhet, az egyáltalán nem fáraszt en-
gem. Helyesen teszi, hogy eljött megnézni egy embert, aki meg 
fog halni. Jó, ha ennek a percnek tanúi vannak. Az embernek 
rögeszméi vannak; egészen az odúig akartam menni. De tudom., 
hogy alig van három órám hátra. Sötét lesz. Tulajdonképpen 
nem fontos! Végezni egyszerű dolog. Ahhoz nem szükséges, 
hogy reggel legyen. Legyen. A szép csillagok fényénél ha-
lok meg. 

Az aggastyán a pásztorfiu felé fordult. 
— Te feküdj le. Az éjjel virrasztottál, fáradt vagy. 
A gyermek bement a viskóba. 

V 
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Az aggastyán követte tekintetével és mintegy magához be-
szélve mormogta: 

— Mialatt alszik, meghalok. A két álom jól megfér egymás 
szomszédságában. 

A püspök nem volt ugy megindulva, mint ahogy talán kel-
lett volna. Ugy hitte, hogy nem érzi meg az Istent az ilyen mó-
don való meghalásban. Mondjunk meg mindent, mert a nagy 
sziveknek apró ellentmondásait épp ugy ecsetelni kell, mint a 
többit, ő, aki alkalomadtán oly szivesen nevetett az Ö Nagyságán, 
kissé megütközött azon, hogy nem szólították monseigneurnek 
és csaknem kísértésbe jött, hogy viszonzásul polgártársnak szó-
lilsa az aggastyánt. Valami bizalmas, nyers kegyetlenség vett 
rajta erőt, amely eléggé megszokott az orvosoknál, de neki nem 
volt szokása. Ez az ember, ez a konventtag, ez a népképviselő, 
vége is hatalmasság volt a földön; talán először életében volt, 
hogy a püspök ugy érezte, hogy szigorú hangulatban van. 

A konventtag evvel szemben szerény szivélyességgel tekin-
lett rá, melynek mélyén talán észre lehetett venni az alázatos-
ságot, amely ott bujkál valahol, amikor az ember oly közel van 
a porráváláshoz. 

A püspök a maga részéről, bár rendes körülmények közt 
lafló/kodolt a kivánasiságtói, amely szerinte a sértéssel határos, 
nein állta meg, hogy a konventtagot olyan figyelemmel ne nézze, 
amelyért — nem lévén rokonszenv az oka — valószínűleg szem-
rehányással illette volna lelkiismerete, ha bárki mással tette 
volna meg. Egy konventtag előtte kissé olyan lény volt, amely 
törvényen kivül áll, még az irgalmasság törvényein is kívül. 

G., aki majdnem egyenes felsőtesttel ült, rezgő hangjával 
egyike volt azon nagy októbristáknak, akik bámulatba ejtik a 
llziológusokat. A forradalomnak sok ilyen, azon korszakhoz 
méretezett férfia volt. Megérződött ezen az emberen a kipróbált 
férfi. Még ily közel a végéhez is olyanok voltak mozdulatai, 
mint az egészséges emberé. 

Tiszta pillantásában, szilárd hangjában, vállainak erőteljes 
mozdulataiban volt elég, ami zavarba hozza a halált. Azrael, 
a sirnak mohamedán angyala visszafordult volna útjában és azt 
hitte volna, hogy eltévesztette az ajtót. G. ugylátszott, csak azért 
hal meg, mert ő is ugy akarta. Volt valami elhatározás haldok-
lásában. Csupán combjai voltak mozdulatlanok. A sötétség a 
combjainál fogva tartotta őt. A lábak hidegek és holtak voltak, 
míg a fej az élet teljes erejével élt és tökéletesen világos volt. 
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G. ebben a komor percben hasonlatos volt a keleti mesebeli ki-
rályhoz, akinek alsóteste márvány, felsőteste hus. 

Egy kő volt mellette. A püspök leült reá. A bevezetés 
exabrupto volt. 

— Gratulálok, — szólt olyan hangon, amelyben meg volt 
a rendreutasitás. ön mégis csak nem szavazott a király ha-
lálára. 

A konventtag, mintha nem vette volna észre a bujkáló kese-
rűséget, amely a „mégis csak" kifejezés mögött rejtőzött. Vála-
szolt. A mosoly teljesen eltűnt arcáról. 

— Ne nagyon gratuláljon, uram; én a zsarnok halálára sza-
vaztam. 

A szigorú hangárnyalattal szemben ez a fenségesnek volt a 
hangárnyalata. 

— Mit akar evvel mondani'? — kérdezte a püspök. 
— Azt akartam vele mondani, hogy az embernek van egy 

zsarnoka: a tudatlanság. Én ennek a zsarnoknak a halálára sza-
vaztam. Ez a zsarnok nemzette a királyságot, amely nem egyéb, 
mint a hamis útra vitt tekintély, mig a tudomány az a tekin-
tély, amely helyes uton halad. Az embert estik a tudománynak 
szabad kormányoznia. 

— És a lelkiismeretnek, — tette hozzá a püspök. 
A kettő ugyanaz. A lelkiimeret az tudásmennyi-

ség, amely velünk született és bennünk van. 
Monseigneur Bienvenu kissé meglepetve hallgatott; ez a 

nyelvezet egészen uj volt számára. 
A konventtag tovább beszélt: 
— Ami XVI. Lajost illeti, azt mondtam: nem. Nem hiszem, 

hogy jogom volna megötai egy embert, de érzem a kötelességet, 
hogy kiirtsam a rosszat. Arra szavaztam, hogy a zsarnoknak 
vége legyen. Vagyis a nő prostitúciójának legyen vége, az em-
ber rabszolgaságának legyen vége, a gyermek nyomorgásának 
legyen vége. A köztársaságra szavazva, erre szavaztam. Megsza-
vaztam a testvériséget, az egyetértést, a hajnalhasadást 1 Segí-
tettem, hogy összeomoljanak az előítéletek és a tévedések. Az elő-
ítéletek és tévedések romjaiból fény árad. Mi megbuktattuk a 
régi világot és a régi világ, a nyomorúságok tartálya, amikor 
fölborult, rá az emberiségre, az öröm urnája lett. 

— Vegyes örömé, — szólt a püspök. 
— Inkább azt mondhatná, hogy megzavart örömé és ma, 

a múltnak azon végzetes visszatérése után, amit 1814-nek ne-
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veznek, az eltűnt örömé. Sajnos, a mű tökéletlen volt, beisme-
rem; leromboltuk a régi uralmat tényeiben, nem tudtuk azon-
ban teljesen elnyomni eszméiben. Szétrombolni a visszásságot 
nem elegendő, át kell alakítani az erkölcsöket is. A malom nincs 
többé, de a szél még ugyanaz. 

— Önök romboltak. Lerombolni lehet hasznos, de nem bí-
zom az olyan rombolásban, amelybe harag vegyül. 

— A jognak is megvan a maga haragja, püspök ur és a 
jog haragja a haladásnak egyik eleme. Nem fontos, hogy ki és 
mit beszél, de a francia forradalom az emberi nemnek a legha-
talinasabb lépése Krisztus eljövetele óta. Tökéletlen, legyen; de 
fenséges. Felszabadította valamennyi társadalmi ismeretlenséget. 
Megszelídítette az elméket; megnyugtatott, lecsillapított, felvilá-
gosított; meghömpölyögtette a földön a civilizáció nullámait. Jó 
vol.t A francia forradalom az emberiség áldozása. 

A püspök nem állhatta meg, hogy azt ne mormogja: 
— Igen? 93! 
A konventtag szinte gyászos ünnepélyességgel egyenesedett 

fel székében és amennyire csak egy haldoklótól kitelik, fel-
kiállott: 

A, elérkeztünk ide! 93! Vártam erre a szóra. Egy felhő 
képződött ezerötszáz év alatt. Tizenöt évszázad végén megdög-
lött. ön a villámcsapással száll perbe. 

A püspök érezte, hogy talán anélkül, hogy bevallotta volna 
önmagának, hogy valamit bensejében megfogtak; mindazon-
által megőrizte nyugalmát. Azt felelte: 

— A biró az igazságszolgáltatás nevében beszél; a pap az 
irgalmasság nevében szól, ami nem más, mint felsőbbrendű 
igazságszolgáltatás. Ami villámcsapás, annak nem szabad té-
vednie. 

És merően a konventtag szemébe nézve, hozzátette: 
— XVII. Lajos? 
A konventtag kinyújtotta a kezét ós megragadta a püspök 

karját: 

— XVII. Lajosi lássuk. Kit sirat ön? Az ártatlan gyerme-
ket? hát legyen! Önnel sirok. A királyi gyermeket? Kérem, el-
mélkedjék. Az én számomra Cartouche fivére, egy ártatlan 
gyermek, akit felakasztottak a hónaljánál fogva a Gréve-téreu, 
inig a halál beállt, azért az egyetlen bűnéért, hogy Cartouche 
íivére volt, nem kevésbé fájdalmas, mint XV. Lajos unokája, 

Hugó: A nyomorultak I. 4 



- 50 — 

aki vértanúságot szenvedett a Temple tornyában azon egyetlen 
bűnéért, hogy XV. Lajos unokája. 

— Uram, — mondotta a püspök — nem szeretem a ne-
veknek ezt az egymásmellé való állítását. 

— Cartouche? XV. Lajos? a kettő közül melyiknek oká-
ból tiltakozik ön? 

Egy pillanatig csend volt. A püspök majdnem megbánta, 
hogy eljött és mégis valami határozatlan és idegenszerű meg-
rendülést érzett. 

A konventtag folytatta: 
— Á, lelkész ur, ön nem kedveli a valóság kegyetlensé-

geit. Krisztus, az szerette. Korbácsot vett és kitakarította a 
templomot. Az ő villámmal teli vesszeje nyersen mondta ki 
a valóságot. Amikor felkiáltott: Sinite parvulos, nem tett kü-
lönbséget a kis gyermekek közt. Nem restelte volna közel 
hozni Barabás gyermekét Heródes gyermekéhez. Uram, az 
ártatlanság önmagának a koronája. Az ártatlanságnak nincs 
más teendője, minthogy fenség legyen. Épp oly magasztos 
rongyokba öltöztetve, mint felliliomozva. 

— Ez igaz — ismerte el a püspök mély hangon. 
— Emellett kitartok — folytatta G. konvenltag. Ön 

XVII. Lajost emiitette. Értsük meg egymást. Sirassuk meg 
valamennyi ártatlant, mind a vértanút, az összes gyermeke-
ket, ugy az alul levőket, mint a fent lévőket? Önnel vagyok. 
De akkor, megmondtam önnek, tovább kell visszamenni, 
mint 93 és XVII. Lajos előtt kell megkezdeni a könnyezést. 
Önnel siratom a királyok gyermekeit, feltéve, hogy ön velem 
siratja a nép kisdedeit. 

— Én valamennyit siratom — szólt a püspök. 
— De egyformán! — kiáltott fel G. és ha a mérlegnek 

egyik oldalra kell süllyednie, akkor legyen az a nép oldala. 
Az már régebb ideje szenved. 

Ismét csend következett. A konventtag törte meg. Fel-
könyökölt és hüvelykujja és behajtott mutatóujja közé fogta 
egyik arcát, ahogy az ember gépiesen teszi, ha kérdez vagy 
ítélkezik és olyan pillantással, amelyben a haláltusa minden 
erélye benne volt, interpellálta meg a püspököt. Majdnem ki-
robbanás volt: 

— Igen uram, sok ideje, hogy a nép szenved. És aztán, 
lássa, ez nem minden. Mit jön ide engem XVII. Lajosról 
kikérdezni és nekem róla beszélni? Én önt nem ismerem. 
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Amióta ezen a vidéken vagyok, itt éltem ebben az elzárko-
zottságban, egyedül, nem tettem ki a lábamat innen, nem 
láttam senkit ezen a gyermeken kivül, aki segítségemre van. 
Az ön neve, igaz, bizonytalanul a fülemhez jutott és, meg 
kell mondanom, nem beszéltek önről nagyon rosszat; de ez 
nem jelent semmit sem; az ügyes embereknek annyi módjuk 
van, hogy bizalmat keltsenek a nép derék gyermekeiben. 
Igaz is, nem hallottam az ön hintaja zaját, bizonyára ott 
hagyta a facsoport mögött, ott lent, oz ut elágazásánál. Mon-
dom, nem ismerem önt. ön elmondta, hogy ön a püspök, de 
ebből nem tudok még semmit az ön erkölcsi személyéről. 
Röviden, megismétlem kérdésemet. Kicsoda ön? Ön püspök, 
vagyis egyházi fejedelem, egyike azon aranyozott, címeres, 
nagy évjáradékos embereknek, akiknek nagy javadalmaik 
vannak — a dignei püspökség, tizenötezer frank fixum, tíz-
ezer frank rendkívüliekre, összesen huszonötezer frankjuk — 
akiknek konyháik, libériás szolgáik vannak, jó húsban van-
nak, akik vízityúkot esznek pénteken, akik feszítenek, a la-
kájjal maguk mögött, maguk előtt a nagy diszhintóban, akik-
nek palotáik vannak és akik kocsin robognak fel s le Jézus 
Krisztus nevében, aki gyalog, mezítláb járt! Ön prelátus; jö-
vedelmek, paloták, lovak, szolgák, dus asztal, minden érzéki 
javai a világnak, önnek mindez megvan, mint a többinek és 
mint a többi, ön is élvezi ezt, rendben van, de ez vagy túl-
sókat mond, vagy nem mond eleget; ez nem világosit fel en-
gem az ön belső és tulajdonképpeni értékéről, az önéről, aki 
valószínűleg azzal a szándékkal jött, hogy bölcseséget hoz-
zon nekem. Kihez mondom mindezt? Kicsoda ön? 

A püspök lehajtotta fejét és azt felelte: Ver mis sum. 
— Egy földi féreg hintóban! — dünnyögte a konventtag. 

Most a konventtagon volt a sor, hogy fölényes legyen és a 
püspökön, hogy alázatos. 

A püspök szelíden folytatta: 
— Legyen, uram. De magyarázza meg nekem, hogy az 

én hintóm, amely itt van két lépésnyire a fák mögött, az én 
dus asztalom és a vízityúkok, amelyeket pénteken eszem, a 
huszonötezer frank évi jövedelmem és a lakásaim, mennyiben 
bizonyítják, hogy a részvét nem erény, hogy az irgalmasság 
nem kötelesség és 93 nem volt kérlelhetetlen. 

A konventtag végigsimitott homlokán, mintha egy felhőt 
távolitana el onnan, 

4* 
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— Mielőtt válaszolnék — szólt — kérem, bocsásson meg. 
Az imént nem volt igazam, uram. ön nálam van és vendé-
gem. Udvariassággal tartozom önnek, ön vitatja az én esz-
méimet, kell, hogy csak az ön érvelése elleni küzdelemre 
szorítkozzam. Az önök gazdagsága és élvezeteik előnyök az 
önök ellen való vitámban, de. a jóizlés azt parancsolja, hogy 
ne használjam ki ez előnyt. 

— Köszönöm — szólt a püspök. 
G. folytatta. 
— Térjünk vissza a magyarázatra, amelyet tőlem kér. 

Hol is tartottunk? Mit is mondott ön? Hogy 93 kérlelhetetlen 
volt? 

— Igen, kérlelhetetlen, — hagyta rá a püspök. Hogyan 
gondolkozik ön Maratról, aki tapsolt a guillotine-nak? 

— Hogy gondolkodik ön Bossuetről, aki Te Deumot 
énekelt a dragonnadeok örömére? 

A válasz kemény volt, de oly metszően hatolt a cél felé, 
mint egy acéltii hegye. A püspök beleremegett; nem jutott 
eszébe semmiféle válasz, de összemorzsolta, a mód, amellyel 
Bcssueí-t megnevezték. A legnagyobb elméknek is megvan-
nak az ő fétiseik és néha valahogy bizonytalanul meggyötri 
őket a logika tekintetében való hiány érzete. 

A konventtag lihegni kezdett; a haláltusa asztmája, 
amely az utolsó lélekzetvételekbe vegyül, elvágta szavát; 
azonban a szeme elárulta, hogy elméje még tökéletesen tiszta. 
Folytatta: 

— Mondjunk erről még néhány szót, nem bánom. A for-
radalom keretén kivül, amely egészében véve, az emberiség 
egy óriási igenlése, a 93, sajnos válasz, ön kérlelhetetlennek 
ítéli, de hát milyen volt az egész monarchia, uram? Carrier 
bandita; de minek nevezi Montreveit? Fouquier-Tinville csir-
kefogó, de mi ta véleménye Lamoignon-Bávilleről? Maillard 
borzalmas, de nézzük Saulx-Tavannest, ha ugy tetszik? Du-
chéne páter vad, de milyen jelzőt engedélyez nekem Letellier 
páter számára? Jourdan-Coup-Téte szörnyeteg, de nem any-
nyira, mint de Louvois márki ur. Uram, uram, fájlalom Má-
ria Antónia főhercegnőt és királynőt, de fájlalom azt a sze-
gény hugenotta asszonyt is, akit 1685-ben Nagy Lajos alatt, 
uram, amikor gyermekét szoptatta még, odakötöztek övig 
meztelenül egy cölöphöz a gyermekétől egy lépésnyire; a 
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keble duzzadt a tejtől és szive a halálfélelemtől; a sápadt, 
kiéhezett csecsemő látta anyja emlőjét, haldoklott és sirt; és 
a hóhér azt mondotta az asszonynak, az anyának, a dajká-
nak: Tagadd meg hited! és választani hagyta gyermeke halála 
és lelkiismeretének halála között. Mit szól az anyára alkal-
mazott tantalusi kinokhoz? Uram, jegyezze meg jól azt, hogy 
a francia forradalomnak megvoltak az okai. A haragjáért fel-
menti majd a jövő. Az eredménye egy jobb világ. A legirtó-
zatosabb ütéseiből cirógatás támad az emberiség számára. 
Abbahagyom. Megállok, túlságos könnyű a játszmám. Külön-
ben is, én meghalok. 

És, már nem nézve többé a püspökre, a konventtag ezzel 
a pár csendes szóval fejezte be gondolatát: 

— Igen, a haladás durvaságai forradalomnak nevezik 
magukat. Ha befejeződtek, az ember azt látja, hogy az em-
beri nemmel durván bántak, de előrehaladt. 

A konventtag nem kétkedett, hogy sorjában egymásután 
vette be a püspök lelkének belső sáncait. De egy mégis meg-
maradt ebből a sáncból, a legfelsőbb forrásból monseigneur 
Bienvenu ellenállásának, kicsendült az a mondása, amelyben 
ismét megjelent a kezdetnek csaknem teljes nyersesége: 

— A haladásnak hinnie kell Istenben. A jónak nem le-
hetnek kegyetlen szolgái. Aki istentagadó, az rossz vezetője 
az emberi nemnek. 

Az agg népképviselő nem válaszolt. Remegés fogta el. Az 
égre nézett és egy könnycsepp ragyogott szemében. Amikor 
a szeme tele lett, a könny végigpergett fakó ar<Sán és csak-
nem dadogva, halkan, magához beszélve, szólt: 

— Ó te! Ó eszmény! Egyedül te létezel! 
A püspökön kifejezhetetlen megindultság vett erőt. 
Hallgatás után az aggastyán egy ujját az ég felé emelte 

és megszólalt: 
— Van végtelenség. Ott van. Ha nem volnék a végtelen-

ség része, akkor a határa volnék; már nem volna végtelen-
ség; más szóval, nem volna. De van. Tehát benne van az 
énem. A végtelenségnek ez az én-je, az az Isten. 

A haldokló ezen utolsó szavakat hangosan, az elragadta-
tás borzongásával ejtette ki, mintha látna valakit. Amikor 
már nem beszélt, behunyta szemét. A megerőltetés kimerí-
tette. Szemmellátható volt, hogy egy perc alatt élte le azokat 
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az órákat, amelyek még hátra voltak neki. Az, amit mondott, 
közelebb vitte őt ahhoz, ami a halálban van. A magasztos 
pillanat elérkezett. 

A püspök megértette ezt, a pillanat sürgetett, ő mint pap 
jött ide, a legszélső hidegségből fokonként a legszélső meg-
indultságba tért át; nézte ezeket a lehunyt szemeket, meg-
fogta a ráncos, fagyos, öreg kezet és a halódó fölé hajolt: 

— Ez az óra az Istené. Nem gondolja, hogy sajnálatos 
volna, ha hiába találkoztunk volna? 

A konventtag ismét felnyitotta szemét. Komolyság, 
melybe bánat vegyült, tükröződött arcán. 

— Püspök ur, mondta oly lassúsággal, melynek inkább 
a lélek méltósága volt az oka, mint az erők hanyatlása, én 
egész életemet elmélkedéssel töltöttem el, tanulással és szem-
lélődéssel. Hatvan éves voltam, amikor atyám hivott és meg-
parancsolta, hogy beleavatkozzam az ügyekbe. Engedelmes-
kedtem. Voltak visszaélések, harcoltam ellenük, voltak zsar-
nokságok, összezúztam őket, voltak jogok és elvek; vallottam 
és hirdettem őket. A terület el volt lepve: megvédelmeztem; 
Franciaországot fenyegették, odatártam keblemet. Nem vol-
tam gazdag; szegény vagyok. Egyike voltam az ország urai-
nak, a kincstár pincéi ugy megvoltak tömve, hogy meg kel-
lett támasztani az oldalfalakat, amelyek abban a veszélyben 
forogtak, hogy a falakon belül lévő arany és ezüst súlya szét-
feszíti őket és én az Arbre Sec-utcában ebédeltem huszonkét 
sous-s ebédet. Segítettem az elnyomottakon, enyhítettem a 
szenvedőkön. Letéptem a palotáról a vásznat, igaz, de azért, 
hogy bekötözzem a haza sebeit. Mindig támogattam az em-
beriség haladását a világosság felé és mégis néha ellenálltam 
a haladásnak irgalom nélkül. Mert alkalomadtán saját ellen-
feleimet pátfogoltam, önöket. És van Flandriában, Peteghem-
ban, ugyanazon a helyen, ahol a merovingi királyoknak állt 
a nyári palotájuk, egy orbánrendi kolostor, a Szent-Klára 
beaulieu-i apátság, amelyet 1793-ban megmentettem. Megtet-
tem kötelességemet erőinhöz mérten és annyi jót teüem, 
amennyit tudtam. Ami után üldöztek, hajszoltak, nyomoz-
tak, kergettek, elitéltek, befeketítettek, gúnyoltak, leköptek, 
átkoztak, proskribáltak. Már sok éve, fehér hajammal, érzem, 
hogy sok ember hiszi, hogy joga van engem megvetni; a sze-
gény tudatián tömeg előtt elátkozott a képem és én elfoga-
dom, nem gyűlölve senkit sem, a gyűlölet elszigetelését. Most 
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nyolcvanhat éves vagyok, mindjárt meg fogok halni. Mit akar 
tőlem kérni? 

— Az áldását — szólt a püspök. 
És letérdelt. 
Amikor a püspök felemelte fejét, a konventtag arca ma-

gasztossá vált. Kilehelte lelkét. 
A püspök mélyen belemerülve, nem tudni, milyen gon-

dolatokba, tért haza. Az egész éjjelt imádsággal töltötte el. 
Másnap néhány derék kíváncsi megkísérelte, hogy G. kon-
venttagról beszéljen vele; de ő csak az égre mutatott. Ettől 
kezdve megkettőzte a kicsinyek és szenvedőkkel szemben a 
gyengédséget és testvériességet. 

Minden célzás erre a „vén gonosztevő G.-re" különös 
magábamélyedést idézett elő nála. Senki sem mondhatta meg, 
hogy ennek az elmének az elvonulása az övé előtt és ennek 
a nagy lelkiismeretnek az ő lelkiismeretére való visszfénye 
nem szolgált-e valami miatt az ő tökéletesedés felé való kö-
zeledésére. Ez a „lelkipásztori látogatás" természetesen alka-
lom volt arra, hogy a helybeli kis társaságok összedugják a 
fejüket. 

„— Püspöknek való hely volt-e egy ilyen haldoklónak 
az odúja? Nyilvánvaló volt, hogy nem lehet megtérésre szá-
mítani. Ezek a forradalmárok valamennyien megrögzöttek. 
Akkor hát mirevaló volt odamenni? Mit láthatott ott? Ugy-
1 át szik, nagyon kíváncsi volt, miképpen visz el az ördög egy 
lelket". 

Egy napon egy özvegy, abból a szemtelen fajtából, amely 
szellemesnek hiszi magát, ezt a tréfás ötletet bökte ki: — 
Monseigneur, azt kérdik, mikor fog Nagyságod vörös sapkát 
viselni? — Ó, ó, íme egy goromba szin, felelte a püspök. Sze-
rencse, hogy azok, akik lenézik mint sapka színét, hódolnak 
előtte, ha egy kalap szine. 

XI. Megszorítás 

Nagy csalódásnak tenné magát ki, aki arra következ-
tetne, hogy monseigneur Bienvenu olyan „filozófus püspök" 
vagy „hazafias plébános" fajtájú volt. A G. konventtaggal 
való találkozása, amit csaknem kapcsolatnak lehet mondani, 
csak bizonyos csodálatot hagyott maga után lelkében, ami 
csak még szelídebbé tette. Ennyi az egész. 
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Habár monseigneur Bienvenu mindennél kevésbé volt 
politizáló ember, talán helyénvaló itt jelezni, nagyon röviden, 
hogy mi volt az ő álláspontja az akkori eseményekkel szem-
ben, feltéve, hogy monseigneur Bienvenu egyáltalán gondolt 
is valaha arra, hogy álláspontja legyen. 

Menjünk hát vissza néhány esztendővel. Bizonyos idővel 
azután, hogy Myriel urat püspöki méltóságra emelte a csá-
szár ugyanez időben több más püspökkel együtt őt is a csá-
szárság bárójává nevezte ki. A pápa elfogatása, mint tudjuk, 
1809. év juliusának 5-ikéről 6-ikára virradó éjjel történt; ez 
alkalomból Napoleon Myriel urat meghívta Franciaország és 
Olaszország püspökeinek synodusába Párisba. Ezt a syno-
dust a Notre-Dameban tartották meg és először 1811 junius 
15-én gyiilt egybe Fesch bíboros ur elnöklete alatt. Myriel 
ur azon kilencvenöt püspök között volt, aki megjelent. De 
csak egy ülésen és három, vagy négy kisebb értekezleten 
vett részt. Mint egy hegyvidék püspöke, aki oly közel él a ter-
mészethez a vidékies, gyámoltalan életben, ugylátszott, olyan 
eszméket hozott magával ezen előkelő személyiségek közé, 
amelyek megváltoztatták a gyűlés hőmérsékletét. Hamarosan 
visszatért Dignebe. Megkérdezték ennek a gyors visszajöve-
telnek az okát és azt felelte: — Feszélyeztem őket. Szabad 
levegőt hoztam magammal. Ugy hatottam rájuk, mint egy 
nyitva hagyott ajtó. 

Máskor igy szólt: 
— Mit akarnak? ezek a nagy urak ott fejedelmek. Éb 

pedig csak szegény paraszt-püspök vagyok. 
Tény, hogy visszatetszett. Más különös dolgok között egy 

este, amikor egyik legkiválóbb kollégájánál volt, az csúszott 
volna ki a száján, hogy: — Ó, milyen szép faliórák! milyen 
gyönyörű szőnyegek! milyen szép libériák! Ez nagyon alkal-
matlan lehet! Ó, de nem szeretném, ha mindez a felesleges 
dolog körülöttem volna és szüntelenül a fülembe kiáltaná: 
Vannak emberek, akik éheznek! vannak emberek, akik fáz-
nak! vannak szegények! vannak szegények! 

Mondjuk meg mellesleg, hogy a fényűzés gyűlölete nem 
volna intelligens gyűlölet. Ez a gyűlölet magában foglalná a 
művészet gyűlöletét is. Azonban az egyház embereinél, kivéve 
a reprezentálásokat és szertartásokat, a fényűzés helytelen 
dolog. Mintha kevés igazán kegyes szokásokat fedne fel. Egy 
bőségben élő pap észellenes fogalom. Vagy lehetséges yolna-e 
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szünet nélkül, éjjel-nappal érintkezésben lenni minden két-
ségbeeséssel, minden szerencsétlenséggel, minden nélkülözés-
sel, anélkül, hogy az emberen nem maradna rajta valami 
kevés ebből a szent nyomorúságból, mint a munka szennye 
El lehet képzelni egy embert, aki szénparázs mellett dolgozik 
és ne lenne melege? El lehet képzelni egy munkást, aki 
szüntelen egy kályhánál dolgozik és akinek egy hajszála sem 
pörkölődik meg, egy szem hamu sincsen az arcán? A kegyes-
ség első bizonyítéka a papnál, különösen a püspöknél, az ő 
szegénysége. 

Kétségkívül erre gondolt ott Digne püspökura. 
Egyébiránt egyáltalán nem kell azt hinni, hogy ő osz-

totta bizonyos kényes pontok tekintetében azt, amit „a szá-
zad gondolatainak" nevezünk. Nagyon keveset avatkozott 
bele a mindennapi teológiai vitákba és hallgatott az olyan 
kérdéseknél, amelyek kompromittálják az egyházat és az 
államot; de ha nagyon szorongatták volna, ugylátszik, inkább 
ultramontánnak találták volna, mint gallikánnak. Minthogy 
arcképet csinálunk és semmit sem akarunk leplezni kény-
telenek vagyunk hozzáfűzni, hogy a hanyatló Napoleonnal 
szemben fagyosan viselkedett. 1813 óta csatlakozott vagy tap-
solt minden vele szemben ellenséges megnyilvánulás alkal-
mával. Elutasította magától, hogy megnézze őt, amikor Elba-
szigetéről való visszatérésekor átvonult és tartózkodott attól, 
hogy a Száz Nap alatt egyházmegyéjében nyilvános imákat 
rendeljen el a császárért. 

Nővérén, Baptistine kisasszonyon kivül, két fivére volt: 
az egyik tábornok, a másik prefektus. Elég gyakran irt mind-
kettőnek. Egy ideig elhidegült az elsőtől, mert az, mint va-
lami osztagnak a parancsnoka a Provenceban a cannesi 
partraszálláskor ezerkétszáz ember élére állt, hogy a császárt 
üldözze és olyanformán csinálta azt, mint aki azt akarja, hogy 
a császár megmeneküljön. Másik fivérével, az egykori prefek-
tussal, egy derék és érdemes férfiúval való levelezése, aki 
visszavonultan élt Párisban a Cassette-utcában, szívélyesebb 
maradt. 

Tehát monseigneur Bienvenunek is megvolt az órája, 
amikor pártszellem fogta el, megvolt a keserűségnek, a fel-
hőnek az órája. A pillanatnyi szenvedélyek árnyéka ezen 
szelid és nagy, az örökkévaló dolgokkal foglalkozó elmén is 
átvonult. Bizonyos, hogy egy ilyen ember megérdemelte volna, 
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hogy ne legyenek politikai nézetei. Hogy ne vessék meg ezt 
a gondolatunkat, nem tévesztjük össze egyáltalán azt, amit 
„politikai nézetnek"-nek neveznek a haladásra való nagy tö-
rekvéssel, a fenséges, hazafias, demokratikus és humánus 
hittel, mely a mi időnkben minden nemes értelmességnek az 
alapja kell, hogy legyen. Anélkül, hogy nagyon mélyre hatol-
nánk oly kérdésekbe, amelyek csak közvetve érintik ezen 
könyv tárgyát, egyszerűen azt mondjuk: Szép lett volna, ha 
monseigneur Bienvenu nem lett volna rojalista és tekintete 
egyetlen pillanatra sem fordult volna el attól a fenséges el-
mélkedéstől, amelyben tisztán lehet látni az emberi dolgok 
viharos jövése-menése felett ezt a három tiszta fénypontot: 
az Igazságot, az Igazságosságot és Irgalmasságot. 

Teljesen megegyezvén abban a tekintetben, hogy mon-
seigneur Bienvenu urat az Isten nem teremtette politikusnak, 
megértettük és csodáltuk volna a jog és szabadság nevében 
való tiltakozást, a heves ellenszegülést, a veszedelmes és igaz-
ságos ellentállást a mindenható Napoleonnal szemben. De 
az, ami nekünk tetszik azokkal szemben, akik felfelé száll-
nak, kevésbé tetszik azokkal szemben, akik lefelé buknak. 
Nem szeretjük a harcot, csak ha veszélyes; mindenesetre, 
egyedül az első óra harcosainak van joguk, hogy az utolsó 
órában eltiprók legyenek. Aki nem volt hangosan vádoló a 
siker idején, az hallgasson, amikor az összeomlás bekövet-
kezik. A sikernek a vádlója az egyetlen legitim birája a bu-
kásnak. Ami bennünket illet, amikor a Gondviselés avatkozik 
be és kopogtat, hagyjuk, hogy cselekedjék. 1812 kezd beniin-
ket lefegyverezni. 1813-ban a csendnek gyáva félbeszakítása 
ezen hallgató törvényhozás által, amelyet a katasztrófák fel-
bátorítottak, csak méltatlankodnivalót talált és helytelen do-
log volt tapsolni; 1814-ben az áruló marsallok előtt, ezen 
egyik mocsokból a másikba bukdácsoló szenátus előtt, amely 
szenátus sértegetett, miután istenitett, ezelőtt a bálványozás 
előtt, amelynek megroggyant a térde és amely ráköpött a bál-
ványára, kötelesség volt elfordítani a fejet; 1815-ben mint-
hogy a legnagyobb katasztrófák voltak a levegőben, minthogy 
Franciaország borzongott a katasztrófák komor közeledésé-
től, minthogy valamiképpen homályosan lehetett látni Wa-
terloot megnyílni Napoleon előtt, a népnek és a hadseregnek 
fájdalmas felkiáltása a végzet elitéltjéhez nem volt semmi-
képpen nevetnivaló és akárhogy is elitélendő a despota, egy 
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olyan szívnek, mint amilyen Digne püspöke, talán nem kei-
lett volna felismerni azt, ami a mélység szélén fenséges é% 
megindító: egy nagy nemzetnek és egy nagy embernek szoros 
ölelkezését. 

Emellett minden dologban, azelőtt is, akkor is igazságos, 
igaz, méltányos, értelmes, alázatos és méltóságteljes, jóté-
kony és jóakaratú volt, amely legutóbbi erény egy másfajta 
jótékonyság. Pap volt, bölcs volt és ember volt. Még — meg 
kell adni — abban a politikai véleményben is, amelyet az 
imént vetettünk szemére és amelyet hajlandók vagyunk 
majdnem szigorúan megítélni, türelmes és könnyed volt, ta-
lán türelmesebb, mint mi, akik itt beszélünk. — A városháza 
kapusát a császár tette ebbe az állásába. A régi gárda egy 
öreg altisztje volt, austerlitzi légionárus, olyan bonapartista, 
mint a sas. Ennek a szegény ördögnek olyas, kevéssé meg-
gondolt szavak csuszák ki a száján egy alkalommal, amelye-
ket az akkori törvény lázító szavak-nak minősített. Amióta 
a császári profil eltűnt a becsületrendről, sohasem öltözkö-
dött szolgálati ruhába, ahogy ő mondta, hogy ne legyen kény-
telen a keresztjét kitűzni. Ő maga vette le hódolattal a csá-
szári hasonmást a keresztről, amelyet Napoleon adott neki. 
Ez ott űrt hagyott hátra és ő nem akart semmit a helyére 
tenni. Inkább meghalni — mondta — mint a szivem fölött 
viselni a három teknőcöt! Szívesen gúnyolódott egész hango-
san XVIII. Lajos fölött. A vén angol-kamásnis köszvényes1 
— mondta — menjen Poroszországba az ő kecskeszakállávall 
Boldog volt, hogy ugyanazon káromkodásban egyesíthette azt 
a két dolgot, amit a legjobban utált, Poroszországot és Ang-
liát. Addig beszélt, míg elvesztette az állását. Ott volt az ut-
cán asszonyostul gyermekeivel együtt, kenyérnélkül. A 
püspök maga elé hivatta, szelíden megdorgálta és kinevezte a 
székesegyházba templomszolgának. 

Myriel ur az egyházmegyében valódi pásztor volt, ba-
rátja mindenkinek. 

Kilenc év alatt monseigneur Bienvenu az ő szent csele-
kedeteivel és szelíd modorával Digne városát valami gyengéd 
és gyermeki hódolattal töltötte meg. Még Napoleonnal szem-
ben tanúsított viselkedését is elfogadta és mintegy hallgató-
lag megbocsátotta a nép, a jó és gyenge nyáj, mely imádta 
•sászárját, de szerette püspökét. 
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XII. Monseigneur Bienvenu magányossága 

Egy püspök körül majdnem mindig ott van egy kicsi, 
papokból álló kiséret, mint a tábornok körül a fiatal tisztek 
raja. Ezek azok, akiket az az elragadó szent, Salesi Ferenc 
valahol „fehércsőrü papoknak" nevez. Minden életpályának 
megvannak a törtetői, akik a beérkezettek kiséretét alkotják. 
Nincs hatalmasság, amelynek ne lenne környezete; nincs sze-
rencse, amelynek ne lenne udvara. A jövő vadászai ott zson-
ganak a jelen fénye körül. Minden fővárosnak megvan a pa-
rancsnoka. Minden kissé befolyásos püspök mellett ott van 
az ő testőrsége, amely cherubin szemináristákból áll, amely 
kört alkat körülötte, rendet tart a püspöki palotában és őr-
ködik a monseigneur mosolya körül. Kellemesnek lenni egy 
püspök irányában, ez annyi, mint feltenni a lábat egy al-
diakonátushoz vezető létra fokára. Az embernek meg kell 
csinálnia az utat magának; az apostolság nem veti meg a 
kanonokságot. 

Ugyanúgy, ahogy másutt vannak nagy kalapok, vannak 
nagy mitrák is. Ezek az udvarnál jól álló püspökök, akik gaz-
dagok, nagyjövedelműek, ügyesek, a világ által elfogadottak, 
akik értenek az imádkozáshoz, — kétségtelenül — de tudnak 
pártfogolni is, akik nem nagyon veszik szivükre, ha szemé-
lyükben egy egész egyházmegyét előszobáztatnak, — közös 
vonás a sekrestye és a diplomácia között — akik inkább 
abbék, mint papok, inkább prelátusok, mint püspökök. Bol-
dog, aki közelükbe jutl Amilyen befolyásos emberek, mint a 
jégesőt, ugy szórják maguk körül a hűségesekre és kedvel-
tekre és az egész fiatalságra, amely ért ahhoz, hogy meg-
tessék, a zsiros parókiákat, a javadalmakat, az archidiako-
nátusokat, az alamizsnamesteri állásokat és a székesegyházi 
hivatalokat — addig is, amig az ember püspöki méltóságra 
várakozik. Amikor a püspökök előlépnek, előbbreviszik boly-
góikat is; egész naprendszer, mely menetel. Az ő ragyogásuk 
fényt vet a kiséretre is. Az ő sikerük elmorzsolódik a szín-
falak mögött jó kis kinevezésekre. Mennél nagyobb a párt 
fogó egyházmegyéje, annál zsírosabb a kegyenc plébániája. 
Aztán ott van Róma. Egy püspök, aki ért hozzá, hogy érsek 
legyen belőle, egy érsek, aki tud bibornokká lenni, az em 
bert magával viszi, mint konklávistát, az ember bejut a ro~ 
tába, megkapja a palliumot, auditor lesz, kamarás, moa 
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signor és a Nagyságodtól az Eminenciádig csak egy lépés az 
ut és az Eminenciád meg az Őszentsége között csak egy kis 
szalmafüst van. Minden reverenda álmodhatik a tiaráról. A 
pap napjainkban az egyetlen ember, akiből szabályszerűen 
király lehet; és micsoda király! A legfelsőbb király. Már 
pedig micsoda faiskolája a vágyaknak egy szeminárium! Hogy 
azoknak a piruló karénekes gyermekeknek, azoknak az 
i f jú abbéknak, hogy a fejükön van a Perrette tejesköcsöge! 
Hogy milyen könnyen nevezi magát a nagyravágyás elhiva-
tottságnak, ki tudja — talán meggyőződésből, vagy, amilyen 
álszent, becsapva önmagát. \ 

Monseigneur Bienvenu, aki alázatos, szegény, különálló 
volt, nem számítódott a nagy mitrák közé. Ezt meg lehetett 
látni abból is, hogy teljesen hiányoztak körülötte a fiatal 
papok. Láttuk, hogy Párisban „nem vették be". Egyetlen 
karrier sem gondolt arra, hogy ezen egyedülálló aggastyán-
hoz kösse jövőjét. Egyetlen csírázó nagyravágyás sem kö-
vette el azt az őrültséget, hogy az ő árnyékában akarjon 
kizöldülni. Az ő kanonokjai és nagyvikáriusai jó öregembe-
rek voltak, egy kissé a néphez tartozók, mint ő maga, be-
falazva ebbe az egyházmegyébe, melyből nem volt kiút a 
biborosság felé és akik hasonlítottak püspökükhöz, azzal a 
különbséggel, hogy velük végeztek, a püspök pedig — be 
volt fejezve. Olyan jól megérezték annak a lehetetlenségét, 
hogy nagyra nőjjenek monseigneur Bienvenu mellett, hogy 
a fiatalemberek, akiket ő szentelt fel, amint kikerültek a sze-
mináriumból, az aixi vagy auchi érsekséghez ajánltatták be 
magukat és siettek elmenni. Mert végre is, ismételjük, az 
ember azt akarja, hogy előbbre vigyék. Egy olyan szent, 
aki a túltengő lemondás őrületében él, veszedelmes szomszéd-
ság; az ember ragály utján könnyen megkaphatja tőle a gyó -
gyíthatatlan szegénységet, az előmenetelhez szükséges gerinc -
hajlékonyság hiányát, egyszóval, több lemondást, mint 
amennyit az ember kiván és az emberek menekülnek ettől 
a rühös erénytől. Innen származott monseigneur Bienvenu 
elszigeteltsége. Sötét társadalomban élünk. Sikert aratni, ez 
az a tanitás, amely a korrupcióból csordultig csöpög. 

Jegyezzük meg futólag, hogy az a siker elég ocsmány 
dolog. Hamis hasonlatossága az érdemmel megtéveszti az 
embereket. A tömeg szemében a sikernek majdnem ugyanaz 
a képe van, mint a magasabbrendiiségnek. A sikernek, a te-
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helség ezen járulékának, van egy becsapottja: a történelem. 
Csupán Juvenalis és Tacitus zsémbelnek ezen. Napjainkban 
azonban egy körülbelül hivatalos filozófia lépett a siker szo -
gálatába. hordja a libériáját és teljesiti neki az előszobai szol 
gálatot. Sikered legyen: ez az elmélet. Az Eredmeny Képes 
séget tételez fel. Nyerj a sorsjátékon, ügyes ember vagy. Aki 
győz, az előtt hódolnak. Ha jólétben s zü l e t s z , minden ott van. 
Legyen szerencséd, a többi is vele jön; légy boldog, akkor 
nagynak hisznek. Öt vagy hat óriási kivételtől eltekintve, ak« 
egy évszázad folyamán feltűnést kelt, a kortársi bamuias 
nem egyéb, mint rövidlátás. Ami fénylik, azt aranynak ve 
szik. Lehetsz az első jött-ment, nem baj, ha be tudtál jonm. 
A közönséges nép egy öreg Narcissus, aki önmagát imadja 
és tapsol a közönséges népnek. Azzal az óriási képesseggel, 
amellyel valaki Mózes, Aiszkülosz, Dante, Michelangelo vagy 
Napoleon lesz, a tömeg azt, aki akármiféle cél elért, az első 
percben és-közfelkiáltással felruházza. Ha egy nótárius at-
alakul képviselővé, egy hamis Corneille egy Tiridatet csinál, 
egy eunuch egy hárem birtokába kerül, egy katonai 
Prudhomme véletlen folytán egy korszak döntő ütközetét 
megnyeri, egy patikus papirtalpakat talál fel a Sambre-et-
Meus-i hadsereg számára és ebből a papírból, amelyet bőr 
gyanánt ad el, négyszázezer frank évjáradékot csinál magá-
nak, ha egy senki összeházasodik az uzsorával és teherbe ejti 
az uzsorát hét- vagy nyolcmillió frank erejéig, amelynek ő 
az apja és az uzsora az anyja, ha egy prédikátorból püspök 
lesz, mert orrhangon beszél, ha egy nagy cégnek a vezetője 
olyan gazdag, amikor szolgálatából kilép, hogy pénzügy-
minisztert csinálnak belőle, az emberek Lángésznek nevezik 
ki, épp ugy, ahogy Mousqueton figuráját Szépségnek nevezik 
és' Klaudius külső burkát Felségnek. Összezavarják a mélység 
csillagképét a csillagokkal, amelyek a kis pocséták lágy göd-
röcskéiben kacsaláb-alakban csillognak. 

XIII. Amiben hitt 

Orthodoxia szempontjából egyáltalán nem kell Digne 
püspök urát kikémlelnünk. Ilyen lélekkel szemben nem ér-
zünk másra kedvet, csak tiszteletre. Az igaz ember lelkiisme-
retének oda kell nőve lennie a szavához. Egyébiránt is, mint-



- 64 - j 
hogy bizonyos természetek adva vannak, el kell ismernünk, 
hogy az emberi erény minden szépségében kifejlődhetik egy 
a miénktől eltérő hitben is. 

Hogyan gondolkozott ő erről a tanról, vagy misztériumról? 
A belső lelkivilágnak ezen titkait csak a sir ismeri, ahová 
a lelkek mezítelenül lépnek be. Mi csak azt tudjuk határo-
zottan, hogy sohasem változtak át benne a hit nehézségei 
álszenteskedéssé. A gyémántot nem lehet megkarcolni. 0 hitt 
a legtöbben, amire képes volt. Credo in Patrem, kiáltotta 
gyakran. Jó müvekből merítve egyébiránt a kielégittetésnek 
ezt a mennyiségét, amely elegendő a lelkiismeretnek és amely 
egész halkan azt mondja nekünk: Istennel vagy. 

Ugy hisszük, csupán azt kell feljegyeznünk, hogy kifelé, 
hogy ugy mondjuk, a hitén tul, a püspökben valami szeretet-
fölösleg volt. Ezen a ponton, quia multum amavit, tartották 
őt a „komoly emberek", a „súllyal biró emberek" és az 
„okos emberek" megsebezhetőnek: kedvelt szólásformái a mi 
szomorú világunknak, amelyben az önzés a pedántériától 
kapja az irányító szót. Mi volt ez a szeretet-fölösleg? Nem 
más, mint valami fenséges jóakarat, amely túlszárnyalta az 
embereket, mint már jeleztük és amely alkalomadtán még 
a tárgyakra is kiterjeszkedett. Undor nélkül élt. Elnéző volt 
Isten minden teremtése iránt. Minden emberben, még a leg 
jobb emberben is, van bizonyos meggondolatlan kegyetlenség, 
amely tartózkodóvá teszi az állattal szemben. Digne püspöké 
ben nem volt meg ez a kegyetlenség, amely pedig sok papnak 
a sajátossága. Nem ment el addig, ameddig a bramin de 
ugylátszik, elmélkedett az Eklésiasta ezen mondása felett: 
„Tudjuk-e, hová megy az állat lelke?" A külső csúnyasága, 
az ösztön torzulásai nem zavarták meg és nem méltatlanko-
dót efölött. Megindították, csaknem ellágyitották. Ugylátszott 
hogy ennek, mint gondolkodó, a látható világon tul kereste 
a magyarázatát, vagy mentségét. Voltak pillanatok, ame 
lyekben mintha büntetés enyhítésképpen valami átváltoztatás' 
kert volna Istentől. Harag nélkül, olyan szemmel, mint a 
nyelvesz, aki egy palimpsestust betűz ki, szemlélte azt a 
káoszt, ami még a természetben van. Ez az álmodozás néha 
kulonos szavakat ejtetett ki a száját. 

Egy reggel kertjében volt; azt hitte, hogy egyedül van 
de a nővére mögötte lépkedett, anélkül, hogy látta volna' 
hirtelen megállt és nézett valamit a földön; nagy, fekete, sző-
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rös,' undok pók volt. Nővére hallotta, amikor azt mondta: 
— Szegény állati nem az ő hibája. 

Miért ne mondanók el ezeket a majdnem isteni jóságra 
valló gyermekségeket? Gyerekes dolgok — legyen; de 
ugyanezek a fenséges gyerekességek voltak meg Assisi Szent 
Ferencben és Marcus Aureliusban is. Egy napon megrándí-
totta a lábát, mert nem akart eltaposni egy hangyát. 

Igy élt ez az igaz ember. Néha elszunditott a kertjében 
és ilyenkor nem lehetett valami tiszteletet parancsolóbbat el-
képzelni. \ 

Monseigneur Bienvenu, ha hinni lehet annak, amit ifjú-
koráról, sőt még férfikoráról is mondtak, szenvedélyes, talán 
erőszakos ember volt. Az ő általános szelidlelküsége kevésbé 
eredt nála természeti ösztönből,. inkább egy mély, az élet 
folyamán lassanként kialakult és a szivébe szűrődött meg-
győződés eredménye volt; mert még az olyan jellemben is, 
amely sziklaszilárd, lehetnek lyukak, amelyeket a vizcsöp-
pek idéznek elő. Ezek a mélyedések eltörülhetetlenek, ezeket 
az alakulatokat nem lehet elpusztítani. 

1815-ben, azt hisszük, már emiitettük, elérte a hetvenöt 
esztendőt, de nem látszott többnek, hatvanévesnél. Nem volt 
magastermetü; kis pocakja volt és hogy ezt eltüntesse, szíve-
sen tett meg hosszú utakat gyalog; szilárd lépése volt és csak 
nagyon kevéssé volt a tartása görnyedt, olyan részlet, amely-
ből nem akarunk semmiféle következtetéseket levonni; XVI. 
Gergely nyolcvanéves korában egyenesen járt, mosolyogva, 
ami nem akadályozta meg, hogy rossz püspök legyen. Mon 
seigneur Bienvenunek olyan feje volt, amire az emberek azt 
szokták mondani, hogy „szép feje van", de oly szeretetre-
méltó volt, hogy az emberek elfelejtették, hogy a feje szép. 

Amikor azzal az ő gyerekes vidámságával csevegett, amely 
egyik bájos tulajdonsága volt és amelyről már beszéltünk, az 
ember jól érezte magát a társaságában, ugy tetszett, mintha 
egész lényéből öröm áradna. Üde, rózsás arcbőre volt, fogai 
teljesen épek, fehérek és kivillantak nevetés közben, ami mind 
olyan nyilt és derűs benyomást tesz, hogy az ember, ha 
ilyet lát valakin, azt mondja: Ez egy jó gyermek és ha 
aggastyánon látja: Ez jó ember. Emlékezhetünk, ezt a be-
nyomást tette Napoleonra is. Első percben és annak a szá-
mára, aki először látta, tényleg csak jó embernek látszott. 
l)e ha az ember néhány óráig volt vele együtt, vagy csak 

Hugó: A nyomorultak I. 5 
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kevés ideig is olyankor, amikor elmélkedett, a jóember las-
sanként átalakult és nem tudom, milyen valami tekintélyessé 
vált; széles és komoly homlokát, melyet fenségessé tett hó-
fehér haja, az elmélkedés is fenségessé tette; a magasztosság 
kibontakozott ebből a jóságból, anélkül, hogy a jóság meg-
szűnt volna ragyogni; olyasféle meghatottságot érzett az em-
ber, mintha egy mosolygó angyalt látott volna, aki lassan 
széttárja szárnyait, anélkül, hogy megszűnne mosolyogni. 
Tisztelet, kifejezhetetlen tisztelet fogta el az embert fokoza-
tosan és hatolt egészen a szivéig és az ember érezte, hogy egy 
olyan erős, kipróbált és elnéző lélek van előtte, melyben a 
gondolat már oly nagy, hogy nem lehet más, mint szelid. 

Mint láttuk, az imádkozás, a hivatalos dolgok celebrá-
lása, a jótékonyság, a lesújtottak vigasztalása, a kis föld-
darab megművelése, a testvériség, a mértékletesség, a ven-
dégszeretet, a lemondás, a bizalom, a tanulás, a munka ki-
töltötte élete minden napját. Kitöltötte igazán a helyes szó 
és bizonyos hogy a püspök napja tényleg csordultig tele volt 
szép gondolatokkal, jó szavakkal és jó cselekedetekkel. Azon-
ban napja nem volt tökéletes, ha nagy hideg, vagy eső meg-
akadályozta, hogy este, amikor a két nő visszavonult, egy 
vagy két órát a kertben töltsön el, mielőtt aludni tért. Ugy-
látszott, valami ritus-féle az ő számára, hogy előkészüljön 
az álomra az éjszakai mennyboltozat nagy látványosságának 
jelenlétében való elmélkedés utján. Néha, ha a két öreg nő 
nem aludt, eléggé késő éjjeli órákban hallotta, amikor a püspök 
lassú léptekkel sétál elalvás előtt. Egyedül volt ott ön-
magával, magábaszállva, békésen, imádva, összehasonlitva 
saját szive fenségességét az éther fenségességével, megindul-
tan a homályban a csillagzat látható ragyogásától és az Isten 
láthatatlan fényétől, megnyitva lelkét a gondolatok számára, 
amelyek az Ismeretlenből támadnak. Ezekben a pillanatok-
ban, felajánlva szivét abban az órában, amelyben az éjjel 
nyiló virágok ajánlják fel illatukat, felgyúlva, mint egy lámpa, 
a csillagos éj közepén, kitárva magát rajongással a teremtés 
általános ragyogásának közepén, talán maga sem tudta volna 
megmondani, hogy mi megy végbe elméjében; érezte, hogy 
valami felszáll belőle és valami leszáll beléje. A lélek mély-
ségeinek titokzatos kicserélődései a világegyetem mélysé-
geivel! 

Isten nagyságára és jelenlétére gondolt; a jövendő 
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örökkévalóságra, erre a különös titokzatosságra; az elmúlt 
örökkévalóságra, amely még különösebb titokzatosság; vala-
mennyi végtelenségre, arney egybeolvad szeme előtt minden 
érzékében és anélkül, hogy meg akarná érteni a megérthetet-
fent, szemlélődött. Nem tanulmányozta Istent; elkápráztatta 
magát általa. Elgondolkozott az atomok nagyszerű találko-
zásain, amelyek az anyagnak a látványát adják, felfedik az 
erőket, megállapítván őket, megteremtik az egyedeket a min-
denségben, az arányokat a kiterjedésben, a megszámlálhatat-
lan! a végtelenségben és a világosság által megteremtik * a 
szépséget. Ezek a találkozások szünet nékül egybekapcsolód 
nak és szétválnak, innen van az élet és a halál. 

Leült egy fapadra, mely rozoga szőlőlugashoz támaszko-
dott és gyümölcsfáinak görcsös és kusza körvonalain keresz-
tül nézte a csillagokat. Ez a kis földdarabocska, mely oly sze-
gényesen volt megművelve, annyira tul volt zsúfolva pajták-
kal, omladozó falakkal, kedves volt előtte és elég volt neki. 

Mire is lehetett szüksége ennek az aggastyánnak, aki 
megosztotta élete szabad óráit — pedig mily kevés szabad 
órája volt —- a kertészkedés közt nappal és az elmélkedés 
közt éjjel? Ez a körülzárt terület, melynek az égbolt volt a 
mennyezete, nem volt-e elegendő, hogy imádja Istent egy-
másután legelragadóbb és legfenségesebb müveiben? Nem 
minden-e ez valójában? Mit lehet ezenfelül még kívánni? 
Egy kis kert, amelyben sétálni lehet és a végtelenség, amiről 
álmodozni lehet. Lábainál az, amit meg lehet művelni és 
össze lehet gyűjteni, a feje felett, amit tanulmányozni lehet 
és ami fölött elmélkedni lehet; néhány virág a földön és 
valamennyi csillag az égen. 

XIV. Amit gondolt 

Még egy utolsó szót. 
Minthogy az ilyen részleteknek a természete, k ü l ö n ö s e n ab-

ban az időben, melyben vagyunk, hogy egy olyan kifejezést 
használjunk, amely mostanában divatos, Digne püspökének 
olyan arculatot kölcsönözhet, mintha ő „pantheista" volna és 
azt a hitet keltheti, már akár hátrányára, akár dicséretére, hogy 
azon személyes filozófiák egyike volt benne, amelyek századunk 
sajátossága és amelyek néha a magányos elmékben nemződnek, 
kialakulnak és megnőnek, egészen addig, hogy a vallások he-

5* 



lyébe lépnek, ragaszkodunk annak a megállapításához, hogy 
azok közül, akik monseigneur Bienrenut ismerték, egyetlen egy 
sem hitte magát feljogosítottnak arra, hogy bármi, ehhez ha-
sonlót gondoljon. Az, ami fényessé tette ezt a férfit, a szive volt. 
A bölcsesége abból a fényből alakult, amely a szivéből jött. 

Semmiféle rendszer nem volt, sok müve volt. A nehezen 
érthető spekulációk szédülést okoznak; semmi sem mutat arra, 
hogy ő az apocalypsisben kockáztatta volna meg elméjét. Az 
apostol lehet vakmerő, de a püspöknek félénknek kell lennie. 
Valószínűleg aggodalmai lettek volna, hogy bizonyos problémá-
kat, amelyek valamiképpen a rettenetes, nagy elmék számára 
vannak fenntartva, túlságosan firtasson. Van valami szent bor-
zalmasság a rejtélyek előcsarnokaiban; ezek a homályos kapuk 
ránk tátonganak, de valami azt súgja nekünk, az élet arrajáró-
kelőinek, hogy ne lépjünk be. Szerencsétlenül jár, aki oda be-
hatol! A lángelmék, az elvontságnak és a tiszta okoskodásnak 
hallatlan mélységeiben, hogy ugy mondjuk, a dogmák fölé he-
lyezkedve, Istennek szánják gondolataikat. Az ő imájuk vak-
merően felajánlja a megvitatást. Az ő imádásuk kérdez. Ez a 
közvetlen, aggállyal és felelősséggel telt vallás annak számára, 
aki megkísérli, hogy a magasság meredélyére jusson. 

Az emberi elmélkedésnek nincsenek határai. Saját veszé-
lyére és kockázatára elemzi és feldarabolja saját káprázatát. 
Majdnem azt lehetne mondani, hogy valami ragyogó reakció-
fajtával, elkápráztatja a természetei; a titokzatos világ, amely 
benünket körülvesz, visszaadja azt, amit kap; valószinü, hogy 
az elmélkedők is bele vannak számítva. Akárhogy legyen is, 
vannak a földön emberek — vájjon emberek-e ezek? — akik 
élesen meglátják az álom látókörének mélyén az abszolútnak 
magasságait és akiknek megvan a végtelen hegység rettenetes 
látománya. Monseigneur Bienvenu egyáltalán nem volt ezen 
emberek közül való, monseigneur Bienvenu egyáltalán nem volt 
lángész. Rettegett volna ezektől a fenséges dolgoktól, amelyek-
ből egyesek, még nagyon nagyok is, mint Swedenborg és Pas-
cal, a tébolyba csúsztak át. Az biztos, hogy ezeknek a hatalmas 
álmodozásoknak megvan a morális hasznuk és ezeken a görön-
gyös utakon át az ember közeledése az eszményi tökélyhez, ő a 
rövidebb gyalogösvényt választotta: az evangéliumot. 

Egyáltalán nem kísérelte meg, hogy miseköpenyébe olyan 
hajtásokat csináltasson, mint amilyenek Éliás köpenyén voltak,, 
nem sugározta ki a jövendő semmiféle sugarát, az események 
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homályos hullámzásaira, nem akarta a dolgok fényét lánggá 
sűrítem, nem voit benne semmi a prófétából és a mágusból. 
Ez az alázatos lélek szeretett. Ez az egész. 

Hogy az imát emberfölötti törekvéssé tágította ki, az való-
színű, de épp ugy nem lehet túlságos sokat imádkozni, amint 
hogy nem lehet túlságosan szeretni; és, ha eretnekség a szövegen 
felül imádkozni, akkor Szent Pál és Szent Jeromos eretnekek 
voltak. 

Fölébe hajolt annak, aki nyögött és annak, aki vezekelt 
A világegyetem ugy tünt fel előtte, mint egy végtelen betegség; 
mindenütt ott érezte a lázt, mindenütt ki kopogtatta a szenve-
dés és anélkül, hogy igyekezett volna megfejteni a rejtélyt, sie-
tett beheggeszteni a sebet. A teremtett dolgok félelmetes lát-
ványa ellágyulást idézett elő benne, csak avval törődött, hogy a 
maga számára megtalálja és másokkal közölhesse a legjobb mó-
dot a panaszra és az enyhítésre. Az, ami létezett, ezen jó és 
ritka pap számára állandó tárgya volt a szomorúságnak, amely 
vigaszt keres. 

Vannak emberek, akik azon dolgoznak, hogy aranyat ter-
meljenek; ő azon dolgozott, hogy szánalmat termeljen. Az 
egyetemleges nyomor volt az ő bányája. A fájdalom mindenütt, 
mindig csak alkalom volt a jóságra. Szeressétek egymást, — 
ezt tökéletesnek jelentette ki, nem kívánt semmi többet és ez 
volt az ő egész tana. Egy nap az az ur, aki „filozófusnak" hitta 
magát, az a szenátor, akit már megemlitettünk, azt mondta a 
püspöknek: — De nézze meg a világ színjátékát: mindenki há-
borúja ellenünk; aki a legerősebb, az a legokosabb. Az öro 
szeressétek egymást-ya ostobaság. — Nos jól van, fel ebe a 
püspök, nem bocsátkozván vitába — ha butaság, akkor a lélek-
nek beléje kell zárkóznia, mint a gyöngy a kagylóba, ő bezár-
kózott tehát, élt és teljesen meg volt elégedve, félretolva a cso-
dálatos kérdéseket, amelyek vonzanak és megfélemlítenek, az 
elvontság kifürkészhetetlen látóköreit, a metafizika szakadékait, 
mindezeket a mélységeket, amelyek összefutnak, az apostol szá-
mára Istenben, az ateista számára a semmiben, a végzet, a jó 
és a rossz, az egyik lény háborúja a másik lény ellen, az ember 
lelkiismerete, az állat gondolkodó álomlátása, a halál általi át-
alakulás, az existenciák összesítése, amelyet a sir tartalmaz, a 
vonzalmaknak érthetetlen egymásután való beojtódása az ellen-
álló énbe, a semmi és a végtelen, a lélek, a természet, a szabad-
ság, a szükségesség; meredek problémák, vésztjósló sűrűségek, 
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amelyek fölé az emberi elme gigászi arkangyalai hajlanak; fé-
lelmetes mélységek, melyeket Lucrécius, Szent Pál és Dante 
szemlélnek azzal a villogó szemmel, amely merően nézve a vég-
telenbe, mintha csillagokat idézne elő ottan. 

Monseigneur Bienvenu egyszerűen olyan ember volt, aki 
kivülről állapította meg a kérdések létezését anélkül, hogy azo-
kat fürkészte, bolygatta volna, anélkül, hogy saját elméjét meg-
zavarta volna velük, olyan ember volt, akinek lelkében ott ho-
nolt a homályos iránti komoly tisztelet. 

MÁSODIK KÖNYV 

A bukás 
I. Egy menetelés! nap estéje 

1815 október havának első napjaiban, körülbelül egy 
órával naplemente előtt egy ember, aki gyalog utazott, ért be 
a kis Digne városba. Az a kevés lakos, aki ebben az időben 
az ablaknál volt, vagy háza kapujában, bizonyos nyugtalan-
ságai nézett erre az utasra. Nehéz lett volna egy nyomorú-
ságosabb megjelenésű járókelővel találkozni. Középtermetű 
ember volt, darabos, izmos, kora teljes erejében. Negyvenhat, 
vagy negyvennyolcéves lehetett. Szemébe húzott bőrellenzős-
sapka takarta el részben napsütötte arcát, melyről az izzad-
ság folyt. Durva, sárga vászonból való inge, melyet nyakánál 
egy kis ezüstcsatt fogott össze, látni engedte szőrös mellét; 
kötéllé csavart nyakkendője volt, kék zsávolyból készült, vi-
seltes, kopott nadrágja, melynek egyik térdén fehér folt, a 
másik térdén lyuk, rongyokban lógó ócska, szürke zubbonya, 
melynek egyik könyökén vékony spárgával odavart zöld szö-
vetfolt éktelenkedett, a hátán erősen megtömött, egészen uj 
katonazsák, jól megszijazva, a kezében rengeteg nagy gör-
csös bot, lábán nem volt harisnya, a cipője patkós, a feje 
megnyírva, a szakálla hosszú. 

Az izzadság, a hőség, a gyaloglás, a por, nem tudom, 
micsoda züllöttséget adtak ehhez a zilált összbenyomáshoz. 
A haja egészen rövid volt, de mégis sörteszerü, mert most 
kezdett kissé nőni és ugylátszott, nem nyirták egy idő óta. 

Senki sem ismerte. Nyilvánvalólag átutazó volt. Honnan 
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jött? Talán délről. A tenger partjáról esetleg. Mert ugyanazon 
az uton jött be Dignebe, amely hét hónappal ezelőtt látta 
elvonulni Napoleont, amikor Cannesből Párisba ment. Ez az 
ember egész nap gyalogolhatott. Nagyon fáradtnak látszott. 
A nők, akik a régi várban laknak, amely a város alsórészén 
van, látták, hogy megáll a fák alatt és iszik a kútból, amely 
a sétány szélén van. Nagyon szomjas lehetett, mert a gyer-
mekek, akik utána mentek, látták, hogy kétszáz lépéssel 
odébb, a piactéri kútnál, ismét megállt és ivott. 

A Poichevert-utca sarkára érve, balra fordult és a pol-
gármesteri hivatal felé ment. Bement oda, aztán egy negyed-
óra múlva ismét kijött. Egy csendőr ült a kapu mellett lévő 
kőpadon, amelyre március 4-ikén Drount tábornok hágott 
fel, hogy Digne lakosainak elképpedt tömege előtt felolvassa 
a János-öbölbeli proklamációt. A férfi levette sapkáját és. 
alázatosan köszönt a csendőrnek. 

A csendőr, anélkül, hogy viszonozta volna a köszöntést* 
ligyelmesen nézte az embert, egyideig szemmel kisérte, aztán 
bement a városházába. 

Abban az időben Digneben szép szálló volt a „Kereszt 
szállodaEnnek a szállodának a gazdája egy Labarre Jakab 
nevű ember volt, akinek az egész városban tekintélye volt 
azon rokonság miatt, melyben egy másik Labarre-val volt, 
aki Grenobleban a Trois-Dauphirts szállodát tartotta és a 
guideknél * szolgált. Amikor a császár kihajózott, sokat be-
széltek ezen a vidéken erről a Trois-Dauphins szállodáról. 
Azt mesélték, hogy Bertrand tábornok fuvarosnak öltözve, 
sürün látogatott ide január hónapban és a katonák közt a 
becsületrend keresztjét, a polgárok közt pedig marokszámra 
aranyakat osztogatott szét. A valóság az, hogy a császár 
(irenoblebe érkezve visszautasította, hogy a prefektura épü-
letébe szálljon; megköszönte a polgármesternek a felajánlott 
lakosztályt és azt mondta: Egy derék emberhez megyek, akii 
ismerek és a Trois-Dauphins-be ment. A Trois-Dauphins ezen 
dicsősége besugározta a huszonöt lieuenyire lakó másik La-
barret, a Kereszt szálloda gazdáját is. Ügy beszéltek róla a 
városban: a grenoblei unokafivére. 

Az ember ezen szálloda felé ment, amely a legjobb volt 

* Elitelovasság, mely utmutató szolgálatot végzett ugy az első* 
mint a második császárság idején. 
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az egész vidéken. Belépett a konyhába, amely közvetlen az 
utcára nyilt. Valamennyi tűzhelyben be volt gyújtva; a kan-
dallóban nagy tűz lobogott vigan. A szállodás, aki egysze-
mélyben a konyhafőnök is volt, az egyik tűzhelytől a má-
sikhoz ment, nagyon elfoglalva és a kitűnő ebédre felügyelve, 
melyet a fuvarosok számára készített, akiknek nevetése és 
beszéde nagy zajt okozott egy szomszéd teremben. Aki va-
laha utazott, tudja, hogy senki sem csinál nagyobb szám-
lát. mint a fuvarosok. Kövér mormota,* fehér foglyok és 
bruyére ** tyúkok sisteregtek serpenyőkben, forogtak nyársa-
kon a tűz fölött; a másik tűzhelyen a Lauzet-tóból való két 
nagy tavi harcsa főtt és egy pisztráng az Alloz-tóból. 

A szállodás, amikor hallotta az ajtót nyilni és egy újon-
nan érkezettet belépni, anélkül, hogy a két tűzhelyről elfor-
dította volna tekintetét, megszólalt: 

— Mit kiván, uram? 
— Enni és lefeküdni, — mondta az ember. 
— Semmi sem könnyebb, — felelte a vendéglős. Ebben 

a pillanatban megfordította a fejét, egy pillantással végig-
vizsgálta az utas egész külsejét és hozzátette: — pénzért. 

Az ember nagy bőrerszényt vett elő zubbonya zsebéből 
és azt felelte: 

— Van pénzem. 
— Ez esetben rendelkezzék, — szólt a vendéglős. 
Az ember visszatette erszényét zsebébe, levette hátizsák-

ját, az ajtó mellett a földre tette, kezében tartotta botját és 
a tüz mellé egy alacsony zsámolyra ült. 

Digne a hegységben van. Az októberi esték hűvösek ott. 
Azonban a vendéglős, miközben ide s tova járkált, 

szemügyre vette az utast. 
Korán lesz az ebéd? — szólt az ember. 

— Azonnal, — felelte a vendéglős. 
Mialatt az újonnan jött, háttal fordulva a konyha felé, 

melegedett, az érdemes Labarre Jakab vendéglős egy irónt 
húzott elő zsebéből, aztán letépte egy régi újság sarkát, amely 
ott feküdt az ablak mellett egy kis asztalon. Az újság fehér 
szélére egy vagy két sort irt, összehajtogatta a papirost, aztán 

* Kis, medveszerü állat, mely a francia Alpesekben él. 
** Európa északi részén közönséges, a francia Alpesekben t» 

előforduló szárnyas. 
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anélkül, hogy lepecsételte volna, odaadta egy fiúnak, aki ugy-
látszik, kuktája és inasa volt. A vendéglős valamit súgott a 
kukta fülébe és a fiu elszaladt a városháza irányába. 

Az utas mindebből nem látott semmit sem. 
Még egyszer megkérdezte: 
— Korán lesz az ebéd? 
— Azonnal, — szólt a vendéglős. 
A gyermek visszajött. Visszahozta a papirost. A vendég 

lős gyorsan felbontotta, mint olyan valaki, aki választ vár. 
Láthatóan figyelmesen olvasta, aztán felvetette a fejét és 
egy pillanatig gondolkozott. 

Végre egy lépést tett az utas felé, aki kevéssé magasztos 
gondolatokba látszott merülni. 

— Uram, — mondta a vendéglős — nem fogadha-
tom önt. 

Az ember félig felegyenesedett ültében. 
— Hogyan? fél, hogy nem fizetek? Mondom, hogy van 

pénzem. 
— Nem erről van szól. 
— Hát miről? 
— önnek van pénze .. . 
— Igen, — mondta az ember. 
— És nekem, — folytatta a vendéglős — nincsen szobám. 
Az ember csendesen szólt: — Tegyen az istállóba. 
— Nem lehet. 
— Miért? 
— A lovak elfoglalnak minden helyet. 
— Nos, jól van, — válaszolta a férfi — adjon egy zugot 

a magtárban. Egy marók szalmát. Majd beszélünk róla ebéd 
után. 

— Nem adhatok önnek ebédet. 
Ez a kijelentés, mely kimért, de határozott hangon hang-

zott el, ugylátszott súlyosan érte az idegent. Felemelkedett. 
— Ejh mit! én éhen halok. Napkelte óta gyalogolok. Ti-

zenkét lieuet tettem meg. Fizetek. Enni akarok. 
— Nincsen semmim, — szólt a vendéglős. 
Az ember felnevetett és a kandalló és a tűzhelyek felé 

fordult. 
— Semmije? Hát ez mind? 
— Ez mind meg van rendelve. 
— Ki által? 
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— A fuvaros urak állal. 
— Hányan vannak? 
— Tizenketten. 
— Itt husz ember számára van étel. 
— Mindent megrendeltek ós előre kifizettek. 
Az ember visszaült és anélkül, hogy felemelte volna hang-

ját, azt mondta: 
— Szállodában vagyok, éhes vagyok és maradok. 
A vendéglős erre a füléhez hajolt és olyan hangon, melyre 

az ember összerezzent, azt mondta neki: — Menjen innen! 
Az utas e pillanatban előregörnyedt és néhány parazsat lö-

kött botja vasalt végével a tűzbe. A vendéglős utolsó szavára 
élénken megfordult és amikor kinyitotta száját, hogy válaszol-
jon, a vendéglős mereven a szemébe nézelt és még mindig halk 
hangon hozzátette: — Nézze, elég volt ebből a beszédből. 
Akarja, hogy megmondjam a nevét? Önt Jean Valjeannak hív-
ják. Mosi akarja, hogy megmondjam, hogy kicsoda ön? Ami-
kor belépett ide, még nem voltam felőle bizonyos, elküldtem a 
városházára és itt van, amit válaszoltak. Tud olvasni? 

Miközben ezt mondta, k i n y ú j t o t t a kezét és teljesen ki-
bontva, odatartotta az idegen elé azt a papirost, amely az imént 
utazott a szállodából a városházára és a városházáról a szállo-
dába. Az ember egy pillantást vetett a papírra. A vendéglős rö-
vid hallgatás után folytatta: 

— Az a szokásom, hogy mindenkivel szemben udvarias 
vagyok. Menjen innen. 

Az ember lehajtotta fejét, összeszedte a zsákot, amelyet a 
földre helyezett és távozott. 

A főútra ment. Találomra ment maga elé, közelről súrolva 
a házakat, mint a megalázott és szomorú emberek. Egyszer sem 
fordult hátra. Ha visszanézett volna, látta volna a Kereszt-
fogadó vendéglősét ajtaja küszöbén, körülvéve szállodája vala-
mennyi utasától és az utca valamennyi járókelőjétől, élénken 
beszélgetve és ujjukkal mutogatva rá és a csoport megrettent és 
felháborodott pillantásaiból kitalálhatta volna, hogy rövid időn 
belül az ő megérkezése az egész város eseménye lesz. 

De ő mindebből nem látott semmit sem. A lesújtott embe-
rek nem szoktak maguk mögé tekinteni. Nagyon jól tudják, 
hogy a balsors követi őket. 

Igy járkált egy ideig, mindig menve maga elé, kószálva bi-
zonytalanul végig az utcákon, melyeket nem ismert, elfelejtve a 
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fáradtságot, ahogy lenni szokot a szomorúságban. Hirtelen bele-
mart az éhség. Az éjszaka közeledett. Körülnézett, hogy lássa, 
nem fedezne-e fel valami éjjeli szállást. 

A szép szálloda bezárult előtte; keresett valami nagyon sze-
rény csapszéket, valami nagyon szegényes odút. 

Pontosan az utca végén egy lámpa é^ett; egy vasdrótra füg-
gesztett fenyőág körvonalai ütöttek el az alkonyati ég fehér hát-
ieréből. 

Tényleg kocsma volt. Az a kocsma, amely a Chaffaut-utcá-
ban van. 

Az utas megállt egy pillanatra és az ablakon át benézett a 
kocsma alacsony szobájába, melyet egy asztalon álló kis lámpa 
és a kandallóban lobogó nagy tüz világított meg. Néhány em-
ber ivott a szobában. A gazda a tűznél melegedett. A láng felett 
nz üstkampóra akasztott vasfazékban rotyogott valami. 

A kocsmában, amely szintén valami fogadóféle volt, két 
11 jtón keresztül lehet belépni. Az egyik az utcára nyílik, a másik 
«'gy füsttel teli kis udvarra. 

Az utas nem mert az utcáról nviló ajtóin belépni. Besurrant 
az udvara, még megállt, aztán félénken felemelte a zárat és be-
tolta az ajtót. 

— Ki jár ott? — kérdezte a gazda. 
— Valaki, aki vacsorázni és aludni akar. 
— Jól van. Itt lehet vacsorázni és aludni. 
Belépett. Valamennyi ember., aki ott ivott, megfordult. A 

lámpa megvilágította az egyik oldalról, a tüz a másikról. Egy 
ideig vizsgálgatták, mialatt letette zsákját. 

A vendéglős azt mondta neki: — Itt van a tüz. A va-
csora már fő a fazékban. Jöjjön pajtás ide és melegedjék. 

Odament a tűzhelyhez. Kinyújtotta a tüz felé fáradtságtól 
dermedt lábait; a fazékból jó szag áradt ki. Arca azon részén, 
a mely szemére húzott sapkája a ló l kilátszott, keverődött annak 
:i kifejezése, hogy jól érzi magát a z z a l a szivbemarkoló arckife-
jezéssel, amely a szenvedés megszokoftságától ered. 

Egyébként szilárd, erélyes és szomorú profil volt. Ez az 
arc különösen volt alkotva; kezdetben alázatosnak tetszett, vé-
gül pedig szigorúnak tűnt fel. A szem ugy villogott a szemöl-
döke alatt, mint a tüz a bozót mögött. 

Azonban az asztal köré telepedett emberek egyike halász 
volt, aki mielőtt a Chaffaut-utcában lévő kocsmába jött, ott járt 
Labarre-nál, hogy elhelyezze lovát annak az istállójában. A vé-



_ ?6 — 

letlen ugy hozta magával, hogy ugyanazon a délelőtt találkozott 
ezzed a rosszképü idegennel Bras l'Asse és . . . {elfelejtettem a 
nevet, azt hiszem, Escoublon) között. Nos, a találkozás alkal-
mával ez az ember, aki már akkor is nagyon fáradtnak látszott, 
arra kérte őt, hogy vegye fel maga mögé a lóra, amire a halász 
nem felelt mással, minthogy meggyorsította lova lépteit. Ez a 
halász egy félórával ezelőtt ott volt abban a csoportban, amely 
körülállta Labarre Jakabot és ő ott elmondta az ő kellemetlen 
találkozását a Kereszt-szálloda embereinek. A helyéről a kocs-
márosnak észrevétlenül jelt adott. A kocsmáros odajött hozzá. 
Néhány szót váltottak halk hangon. Az utas gondolataiba mé-
lyedt. 

A kocsmáros visszament a kandallóhoz, durván rátette ke-
aét az ember vállára és rámardult: 

— Te odébb fogsz menni innen. 
Az idegen megfordult és szelíden felelte: 
— Á, hát ön tudja? .. . 
— Igen. 
— Elküldtek a másik fogadóból. 
— És ebből elkergetnek. 
— Hova akarja, hogy menjek? 
— Máshova. 
Az ember vette botját, zsákját és elment. 
Amikor kiment, néhány gyermek, aki a Kereszt-tol követte 

és ugy látszik várt rá, kövekkel dobálta meg. Az ember vissza-
ment néhány lépésnyire és megfenyegette őket botjával; a gyer-
mekek szétrebbentek, mint egy csomó madár. 

Elhaladt a fogház előtt. A kapu mellett vasláncon egy csen-
gettyű lógott. Csengetett. 

Egy fogházőr nyitotta ki az rácsajtót. 
— Fogházőr ur, — mondta az ember tisztelettudóan levéve 

sapkáját — nem volna szives kinyitni nekem a kaput és elhe-
lyezni az éjszakára? 

Egy hang válaszolt: 
— A fogház nem szálloda. Fogassa el magát. Akkor majd 

kinyitják önnek a kaput. 
A rácsajtó becsapódott. 
Befordult egy kis utcába, amelyben sok kert volt. Né-

hány csak sövénnyel van elkerítve az utca felől. Ezen kertek 
és sövények közt meglátott egy kis, egyemeletes házat, amely-
nek ablakában világosság volt. Benézett ezen az ablakon. 
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ahogy a kocsma ablakán tette. Nagy, fehérre meszelt szobát 
látott, indigónyomásu szövettel letakart ágy volt benne és 
bölcső állt az egyik sarokban, néhány széket látott még és 
egy kétlövetü puskát a falra akasztva. A szoba közepén teri-
tett asztal volt. Egy rézlámpa világította meg a durva fehér 
asztalteritőt, az ezüstként ragyogó cinkkorsót és a barna leve-
sestálat, amely párolgott. Az asztalnál derült és nyílt arcú, 
negyven év körüli férfi ült, aki kis gyermeket lovagoltatott a 
térdén. Mellette egészen fiatal asszony szoptatott egy másik 
gyermeket. Az apa nevetett, a gyermek kacagott, az anya 
mosolygott. 

Az idegen egy pillanatig álmodozva nézte a szelid és meg-
nyugtató látványt. Mi ment végbe bensejében? Egyedül 6 
ludná megmondani. Valószínűleg azt gondolta, hogy ez a bol-
dog ház vendégszerető lesz és hogy ott, ahol ennyi boldogsá-
got lát, talán szánalomra is talál. 

Nagyon gyengén kopogtatott az ablaktáblán. 
Nem hallották. 
Másodszor is kopogott. 
Hallotta, hogy az asszony megszólal: — Ugy rémlik, valaki 

kopog, emberem. 

— Nem, — felelte a férj. 
Harmadszor kopogtatott. 
A férj felemelkedett, vette a lámpát és odament az ajtó-

hoz, melyet kinyitott. 
Magas termetű ember volt, félig paraszt, félig kézműves. 

Nagy bőrkötény volt rajta, mely egészen bal válláig felért és 
ii melynek övzsebét egy kalapács, egy vörös zsebkendő és min-
denféle más szerszám duzzasztotta meg. A férfi hátratette fe-
jét, szélesen nyitott és visszahajtott inge mögül kilászott fe-
hér, meztelen bikanyaka. Siirü szemöldöke volt, hatalmas 
fekete bajsza, szúrós szeme, arcának alsó része borostás és 
mindehhez olyan fellépés, amely kifejezhetlen és azt jelzi, 
hogy otthon érezte magát. 

— Uram, szólt az utas, bocsánat. Fizetségért adhat-e 
nekem egy tányér levest és egy zugot a pajtában, amely a 
kertben van, ahol alhassak? Mondja, megteheti? Fizetségért? 

— Kicsoda ön? — kérdezte a ház gazdája. 
Az ember azt felelte: — Puy-Moissonból érkezem. Egész 

nap mentem. Tizenkét lieuet tettem meg. Megteheti? Meg-
fizetem!? 
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— Nem utasítanám el, hogy jól elszállásoljak valakit, aki 
megfizetné. De miért nem megy szállodába? 

— Nincs hely. 
— Ejh, nem lehetséges. Nincs sem heti vásár, sem me-

gyei vásár. Volt már Labarre-nál? 
— Igen. 
— Nos? 
Az utas zavartan felelte: — Nem tudom, nem fogadott. 
— Volt már itt — izé — a Chaffaut-utcában is? 
Az idegen zavara nőtt. Azt dadogta: 
— Az sem adott szállást. 
A paraszt arca bizalmatlan kifejezést öltött, tetőtől talpig 

végigmérte a jövevényt és hirtelen valami borzongás félével 
felkiáltott: 

— ön lenne az az ember ? . . . 
Mégegyszer rápillanott az emberre, három lépést hátrált, 

az asztalra helyezte a lámpát és levette a puskát a falról. 
Ezalatt a paraszt azon szavaira: Ön lenne az az ember?... 

az asszony felállt, karjaiba vette két gyermekét és odaugrott 
férje mögé, meztelen nyakkal, rémült szemekkel és egész hal-
kan azt mormogta: Tso-maraude.1 

Mindez gyorsabban folyt le, mintsem el lehet képzelni. 
Miután néhány pillanatig olyan tekintettel nézte az embert, 
ahogy egy viperára szoktak nézni, a ház gazdája visszament 
az ajtóhoz és azt mondta: 

— Lódulj. 
— Irgalomból — szólt az ember, — egy pohár vizet. 
— Egy puskalövést! — felelte a paraszt. 
Aztán erősen becsapta az ajtót és az ember hallotta, hogy 

két nagy reteszt tói be. Egy pillanattal később az ablakzsalu-
kat is betették és vasrúd zörgése hallatszott, amint keresztbe 
erősítették. 

Az éj mindinkább közeledett. Az alpesi hideg szél fujt. A 
haldokló nap világosságánál az utat szegélyező kertek egyiké-
ben az idegen egy kunyhófélét pillantott meg, amely, mintha 
gyeptéglákból lett volna épitve. Elszántan átugrott egy fakor-
láton és a kertben találta magát. Közeledett a kunyhóhoz; a 
kunyhónak nagyon alacsony nyílása volt ajtó helyett és egész-
ben véve hasonlított azokhoz a kis épületekhez, amelyeket az 

1 A francia alpokban beszélt patois tájszólás, azt jelenti, 
hogy csavargó bitang, Tso = macska, maraude = bitang. 
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utőrök csinálnak maguknak az országutak szélén. Kétség-
kívül azt gondolta, hogy ez valami utőr szállása; szenvedett 
.» hidegtől és az éhségtől; beletörődött az éhségbe, de ez leg-
alább fedél volt a hideg ellen. Ezekben a házacskákban rend-
szerint nem szoktak éjjel tartózkodni. Hasra feküdt és becsú-
szott a kunyhóba. Meleg volt bent és elég jó szalmaágyat ta-
lált. Egy percig kinyújtózkodva feküdt a szalmán. Oly fáradt 
volt, hogy mozdulni sem tudott. Aztán, mivel hátizsákja za-
varta és az egyébként is alkalmas vánkos volt, nekikezdett, 
hogy az egyik csattot kinyissa. Ebben a pillanatban vad mor-
gás hallatszott. Felnézett. Óriási kutya feje rajzolódott ki a 
homályban a kunyhó nyílásánál. 

Kutyaól volt. 
Az ember maga is erős és félelmetes volt; felfegyverezte 

magát botjával, zsákját pajzsnak használta és kiment a kutya-
ólból ugy, ahogy tudott, nem anélkül azonban, hogy zubbo-
nya szakadásait meg ne nagyobbította volna. 

Mindazonáltal kiment a kertből, de hátrálva, mert hogy 
a kutyát távol tartsa magától, kénytelen volt a botjával ah-
hoz a védekezéshez fordulni, amit a vivők „la rose couverte-
nek" hívnak. 

Amikor — nem csekély fáradsággal — tul volt a koriá-
lon és ott találta magát ismét az utcán, egyedül, hajlék nél-
kül, fedél nélkül, szállás nélkül, kikergetve még ennek a nyo-
morúságos kuyaólnak szalmafekvőhelyéről is, inkább lero-
gyott, mint ült egy kőre és ugy tetszett, mintha egy arrajáró 
hallotta volna, hogy azt kiáltja: — Még kutya sem vagyok! 

Hamarosan ismét felállt és folytatta a menetelést. Kiment 
)t városból azon reményben, hogy talál egy fát, vagy egy odút 
a mezőkön, ahol meghuzódhatik. 

Egy ideig igy baktatott, folyvást lehajtott fővel. Amikor 
ugv érezte, hogy minden lakott helytől már távol van, fel-
vetette szemét és körülnézett. Egy mezőn volt, egy olyan ala-
csony, rövidre vágott szalmával fedett halom volt előtte, ami-
lyeneket az aratás után lehet látni a tarlókon és amelyek 
megnyírt fejekhez hasonlítanak. 

A láthatár teljesen fekete volt; nemcsak az éj sötétsége 
miatt, hanem a nagyon alacsony felhők miatt is, amelyek 
mintha erre a kis halomra nehezedtek volna. A felhők mind 
sűrűbben torlódtak és befedték az egész égboltozatot. Azon-
ban amint a hold felkelt és mivel a zeniten még derengett 
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valami maradványa az alkonyi világosságnak, a felhők a 
magasban valami fehérlő boltozatfélét képeztek, amelyből 
némi világosság jutott a földre. 

Igy a föld jobban volt megvilágítva, mint az ég, ami kü-
lönös komor hatást kelt és a kis dombocska szánalmas és 
fakó körvonalaival bizonytalanul és homályosan rajzolódott 
ki a sötét háttérben. Ez az egész összkép ocsmány, kicsi, gyá-
szos és korlátolt volt. Semmi sem volt a mezőn, sem a dom-
bon, csak egy nyomorék fa, amely néhány lépésre az úttól 
borzongva hajladozott a szélben. 

Ez az ember nyilvánvalóan távol volt attói, hogy meg-
legyenek benne az értelemnek és elmének azok a finom ké-
pességei, amelyek okozzák, hogy az ember érzékeny a dolgok 
titokzatos benyomásaival szemben; azonban ebben az égben, 
ebben a dombban, ebben a síkságban és ebben a fában va-
lami olyan mélységes sivárság volt, hogy egy percnyi mozdu-
latlanság és elgondolkodás után az idegen hirtelen visszafelé 
indult. Vannak pillanatok, amelyekben a természet ellensé-
gesnek látszik. 

Ugyanazon az uton ment visszafelé. Digne kapui zárva 
voltak. Digne a vallásháborúk alatt ostromokat állt ki és 
1815-ben még régi várfalak övezték, melyek négyszögletes tor-
nyok oldalából indultak ki. Ezeket a tornyokat azóta lebon-
tották. Az utas áthaladt egy falhézagon és visszatért a vá-
rosba. 

Esti nyolc óra lehetett. Minthogy nem ismerte az utcákat, 
ismét találomra indult neki a sétának. 

Igy jutott el a prefekturához, aztán a szemináriumhoz. 
A székesegyház terén áthaladva, öklével fenyegette meg a 
templomot. 

Ennek a térnek a sarkán egy nyomda van. Itt nyomták 
ki először a császár és a császári gárda proklamációit a had-
sereghez, amelyeket Elba-szigetéről hoztak és amelyeket a 
császár maga diktált. 

Kimerülve a fáradtságtól és nem remélve már semmit, az 
utas lefeküdt arra a kőpadra, amely ennek a nyomdának a 
kapujánál van. 

E percben egy öreg asszony jött ki a templomból. Meg-
látta az embert kinyúlva a padon. Mit csinál itt, barátom? — 
kérdezte. 
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Az ember nyersen és haragosan felelt: —j. Látja, jó-

asszony, fekszem. 
A jóasszony, aki igazán méltó volt erre a névre, R. már-

kiné volt. 
— Ezen a padon? — kérdezte. 
— Tizenkilenc évig famatrácom volt, — mondta az ide-

gen, — ma kőmatrácom van. 
— ön katona volt? 
— Igen, jó asszony. Katona. 
— Miért nem megy a szállodába? 
— Mert nincs pénzem. 
— Sajnos, szólt R. márkiné, csak négy sous van az er-

szényemben. 
— Csak adja azért ide. 
Az ember elvette a négy soust. R. márkiné folytatta: 
— Ilyen kevés pénzért nem kap szállást a fogadóban. 

Próbálkozott már? Lehetetlen, hogy igy töltse el az éjszakát. 
Hiztosan fázik és éhezik. Irgalomból is hajlékot lehetett volna 
önnek adni. 

— Kopogtattam minden ajtón. 
— Nos és? 
— Mindenhol elkergettek. 
A „ jó asszony" megérintette az ember karját és a tér má-

sik oldalán egy alacsony kis házra mutatott a püspöki palota 
mellett. 

— ön minden ajtón kopogtatott? — ismételte. 
— Igen. 
— Kopogtatott már ott is? 
— Nem. 
— Kopogtasson be ottan. 

II. A bölcsességnek azt tanácsolják, hogy legyen okos 

Ezen az estén Digne püspök ura a városban tett sétája 
nlán elég sokáig maradt bezárkózva szobájába. Egy nagy 
müvével, a Kötelességekről szólóval foglalkozott, amely, saj-
nos, befejezetlen maradt. Gondosan összegyűjtötte mindazt, 
amit az Atyák és a Tudósok erről a nehéz tárgyról mondot-
tak. A könyve két részre volt osztva; először szó volt min-
denki kötelességeiről általában, másodszor minden egyes em-

Hugo: A nyomorultak I. 6 



ber kötelességeiről, mely terheli azon osztály szerint, amely-
hez tartozik. A mindenki kötelességei a nagy kötelességek. 
Négy van ilyen. Szent Máté megnevezi őket: az Istennel szem-
ben való kötelességek, (Máté, VI.) az önmagunkkal szemben 
tartozó kötelességek (Máté, V., 20., 30.) az embertárs iránti 
kötelességek (Máté VII., 12.) és a teremtmények iránti köte-
lességek. (Máté VI., 20., 25.) Ami a többi kötelességeket illeti, 
a püspök azokat máshol találta megjelölve és feljegyezve; a 
szuverének és az alattvalók kötelességeit a rómaiakhoz inté-
zett Epistolában, a hatóságok, a hitvesek, az anyák és a fia-
talemberek kötelességeit Szent Péter jelöli meg; a férjek, az 
atyák, a gyermekek és a szolgák kötelességeit az efezeusiak-
hoz szóló Epistolában; a szüzekét a korintusiakhoz intézett 
Epistolában. Mindezen leírásokból nagy fáradsággal egybe-
hangzó egészet készített, amelyet a lelkeknek akart bemutatni. 

Nyolc órakor még dolgozott — elég kényelmetlenül irt 
kis négyszögletes papirszeletekre, egy nagy, nyitott könyvvel 
a térdén, amikor Magloire asszony rendes szokása szerint, be-
lépett, hogy az ezüstnemüt kivegye az ágy mellett lévő fali-
szekrénykéből. Egy pillanattal később a püspök, megérezve, 
hogy a terítéket feltették már és a nővére talán várja, be-
csukta könyvét, felállt asztala mellől és átment az ebédlőbe. 

Az ebédlő hosszas alakú terem volt, melyben kandalló 
állt; ajtaja (ezt már mondtuk) az utcára nyilt, ablaka a 
kertre. 

Magloire asszony tényleg befejezte a terítést. 
Pihenve a terítés után, Baptistine kisasszonnyal csevegett. 

Egy lámpa volt az asztalon, az asztal pedig a kandalló mel-
lett állt. Elég jó tüz égett a kandallóban. 

Könnyű elképzelni ezt a két nőt, aki mindkettő már meg-
haladta a hatvanéves kort: Magloire asszonyt, aki kicsi, kövér 
és élénk volt és a szelid, sovány, törékeny Baptistine kisasz-
szonyt, aki valamivel magasabb volt, mint fivére, barna se-
lyemruhába öltözve, amely szín 1806-ban volt divatos. A ruhát 
akkor vette Párisban és még most is hordta. Hogy kölcsön-
vegyük a népies szólásmódokat, amelyek egyetlen szóval tud-
nak kifejezni olyan gondolatokat, amelyek kifejezéséhez alig 
elegendő egy oldal, Magloirené olyan volt, mint egy paraszt-
asszony és Baptistine kisasszony olyan, mint egy urihölgy. 
Magloire asszonyon egy fátyolkalap volt, nyakában arany-
lánc, az egyedüli női ékszer, ami a házban volt, nagyon fehér 
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„flchu" látszott ki a durva fekete posztóból készült bő és szé-
lesujju ruhájából, pamutvászon kötényén zöld és vörös koc-
kák diszlettek és a kötényt a derekán zöld szalag kötötte meg, 
mig a kötény mellrészét fent két gombostű erősitette ruhájá-
hoz. Lábán nagy cipő és a harisnyája sárga, mint a marseilli 
nőké. Baptistine kisasszony ruhája az 1806-iki szabásminták 
szerint volt szabva, csattokkal és gombokkal, keskeny félhosz-
szu ujakkal, épaulettekkel. Szürke haját egy a l'enfant frizu-
ráju paróka alá rejtette. Magloire asszony értelmes, élénk és 
jó asszonynak látszott; két szájszeglete nem volt egyforma 
magasságban, a felső ajka vastagabb volt, mint az alsó, ami 
kissé zord és parancsoló kifejezést kölcsönzött arcának. Amig 
monseigneur hallgatott, határozottan beszélt hozzá, a szabad-
ság és tisztelet keverékével, de ha monseigneur megszólalt, 
látni lehetett, hogy ellenállás nélkül engedelmeskedett épp 
ugy, mint Baptistine kisasszony. Baptistine kisasszony még 
csak nem is beszélt. Arra szorítkozott, hogy engedel-
meskedjék és tessék. Még fiatalkorában sem volt csinos, 
nagy, kimeredő kék szeme volt és hosszú, vékony orra; 
azonban egész arca, egész személye — már az elején 
mondtuk — kitörülhetlen jóságot lehelt magából. Minden-
kor szelidlelküségre volt teremtve, de a hit, az irgalmasság, 
a remény, ez a három erény, amely szelíden heviti a lelket, 
ezt a szelidlelküséget lassanként szentségességgé emelte. 
A természet csak bárányt csinált belőle, a hit angyalt. Sze-
gény, szent lány! Te eltűnt szelid emlék! 

Baptistine kisasszony azóta annyiszor elbeszélte, hogy mi 
történt a püspöki Jakban az este, hogv több személy, aki még 
ma is él, élénken emlékszik a legkisebb részletekre is. 

Abban a pillanatban, amikor a püspök ur belépett, Mag-
loire asszony egy kissé élénken beszélt. Olyan beszédtárggyal 
szórakoztatta a kisasszonyt, amelyet az jól ismert és amelyet 
a püspök már megszokott. Az utcai ajtó lakatjáról volt szó. 

Ugylátszott, hogy Magloire asszony, miközben a vacsorá-
hoz való bevásárlásokat végezte, különböző helyeken hallott 
cgyetmást. Egy rosszképü csavargóról beszéltek az emberek, 
hogy egy gyanús külsejű csavargó érkezett volna ide, 
akinek valahol a városban kell lennie és lehetséges, hogy sze-
rencsétlen összetalálkozásuk lesz vele azoknak, akik ma este 
későn mennek haza. Hogy a rendőrség rossz egyébiránt, mert 
a prefektus ur és a polgármester ur nem kedvelik egymást 

6* 
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és ártani akarnak egymásnak azáltal, hogy bajokat idéznek 
elő. Hogy tehát okos ember maga legyen a saját rendőrsége 
és vigyázzon őmaga és hogy az embernek gondjának kell len-
nie, hogy kellően elzárva tartson mindent és bezárja, eltorla-
szolja a házát és jól bezárja az ajtókat. 

Magloire asszony megnyomta az utolsó szavakat; de a 
püspök kijött a szobájából, ahol eléggé fázott, leült a kan-
dalló elé és melegedett és aztán másra gondolt. Nem szólalt 
meg, hogy Magloire asszony elejtse ezt a tárgyat. De Magloire 
asszony ismételte, amit mondott. Erre Baptistine kisasszony, 
ki akarva elégíteni Magloire asszonyt anélkül, hogy fivérének 
visszatetsző legyen, megkockáztatta, hogy félénken azt 
mondja: 

— Fivérem, hallotta, mit mondott Magloire asszony? 
— Hallottam határozatlanul valamit, — felelte a püspök. 

Aztán félig megfordítva székét, két kezét két térdére fektette, 
az öreg cseléd felé emelte szívélyes és könnyen federülő arcát, 
melyet a tüz alulról megvilágított: 

— Lássuk. Mi van? Mi van? Tehát valami nagy veszély-
ben forgunk? 

Ekkor Magloire asszony elülről kezdte az egész históriát, 
egy kicsit túlozva, anélkül, hogy tudott volna erről. Ugylát-
szott, hogy valami kóborló alak, egy mezítlábas, egy veszedel-
mes koldusféle van jelenleg a városban. Labarrenál mutatko-
zott, hogy szállást kapjon, de ott nem akarták befogadni. A 
Gassendi körúton látták érkezni és az utcákon kószálni min-
denfelé. Zsák és kötél van nála és rettenetes arca van. 

— Igazán? — szólt a püspök. 
Ez a kérdés, amelyet beleegyezésnek vett Magloire asz-

szony, bátorításul szolgált; azt vélte belőle látni, hogy a püs-
pök nem áll messze attól, hogy megijedjen; diadalmasan 
folytatta: 

— Igen, monseigneur. Igy van. Ma éjjel valami szeren-
csétlenség fog történni a városban. Mindenki ezt mondja. 
Emellett a rendőrség hanyag is (hasznos ismétlés). Az ember 
egy hegyi városban él és még éjjeli lámpák sincsenek az utcá-
kon! Az ember az utcára megy. És azt mondom, monseigneur 
és kisasszony, hogy most már a kisasszony is azt mondja, 
amit én . . . 

— Én — szakította félbe a nővér — nem mondok sem-
mit sem. Amit a fivérem tesz, az jól van téve. 
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Magloire asszony folytatta, mintha nem történt volna 
tiltakozás: 

— Azt mondjuk, hogy ez a ház egyáltalán nem biztonsá-
gos, hogy ha monseigneur megengedi, elmegyek Paulin Mure-
boishoz, a lakatoshoz, hogy jöjjön és tegye fel a régi zárakat 
az ajtóra; kéznél vannak, az egész egy perc alatt megvan; és 
azt mondom monseigneur, lakatokra van szükség, mégha csak 
111a éjjelre is; mert azt mondom, hogy egy olyan ajtó, amely 
csak kilincsre nyilik kivülről, az első jött-ment előtt, minden-
nél borzasztóbb; még hozzá monseigneur szokása, hogy min-
dig azt mondja „lehet" és különben is még éjj közepén is, 
Istenem! nem kell engedélyt kérni . . . 

Ebben a pillanatban elég erősen kopogtak az ajtón. 
—- Lehet! — mondta a püspök. 

III. A szenvedélyes engedelmesség hősiessége 

Az ajtó kinyílt. 
Hevesen nyílt ki, egészen kitárult, mintha valaki erélye-

sen és elszántan lökte volna be. 
Egy ember lépett be. 
Ezt az embert már ismerjük. Az utas, akit az imént lát 

tunk az utcán tévelyegni, éjji szállást keresve. 
Belépett, egy lépéssel előbbre jött és aztán megállt. Az 

ajtót nyitva hagyta maga után. A zsákja a vállán volt, botja 
a kezében, durva arckifejezése volt, merész, fáradtság és erő-
szakosság tükröződött szemében. Ocsmány volt. Sötét meg-
jelenés volt. 

Magloire asszonynak annyi ereje sem volt, hogy sikolt-
son. Nyitott szájjal remegett. 

Baptistine kisasszony megfordult, meglátta a férfit, aki 
belépett és az ijedtségtől félig felemelkedett, fejét lassanként 
a kandalló felé fordítva. Fivérét nézte és arca ismét teljesen 
komoly és méltóságteljes lett. 

A püspök nyugodtan szemlélte az embert. Amikor száját 
kinyitotta, kétségkívül azért, hogy megkérdezze a jövevénytől, 
mit kiván, az ember mindkét kezével botjára támaszkodott, 
végigjártatta szemeit az aggastyánon és a két nőn és anélkül, 
hogy bevárná, hogy a püspök beszéljen, hangosan igy szólt: 

— íme. Jean Valjeannak hívnak. Gályarab voltam. Tizen-
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kilenc évet töltöttem a bagnóban. Négy napja helyeztek sza-
badlábra, azóta útban vagyok Pontarlier felé, ami a rendelte-
tési helyem. Négy napja gyalogolok Toulonból. Ma tizenkét 
lieuet tettem gyalog. Ma este ezen vidékre érve, egy szállodá-
ban voltam, de elküldtek a sárga útlevelem miatt, amelyet 
megmutattam a polgármesteri hivatalban. Kellett megmutat-
nom. Egy másik fogadóba mentem. Azt mondták: Lódulj! 
Egyik helyről a másikra mentem, elkergettek. Senki sem akar 
tudni rólam. Odamentem a börtönhöz, de a foglár nem nyi-
tott ajtót. Voltam egy kutya óljában. A kutya megharapott és 
elkergetett, mintha ő is ember lenne. Azt hitte volna az em-
ber, tudja, hogy ki vagyok. Kimentem a mezőkre, hogy a szép 
csillagok alatt feküdjek le. Nem voltak csillagok. Ugy véltem, 
esni fog és nincs jó Isten, hogy megakadályozza az esőt, ezért 
visszajöttem a városba, hogy itt találjak egy ajtómélyedést 
magamnak. Ott a téren lefeküdtem egy kőre. Egy jóasszony 
mutatta meg nekem az ön házát és azt mondta: Kopogtass 
ottan! Kopogtattam. Mi van itt? fogadó? Van pénzem. A bé-
rem. Százkilenc frank tizenöt sous, amit a bagnoban keres-
tem a munkámmal tizenkilenc év alatt. Megfizetem. Mit bánom 
én? Van pénzem. Nagyon fáradt vagyok, tizenkét lieue gya-
log, éhes vagyok. Akarja, hogy maradjak? 

— Magloiere asszony — szólt a püspök —, még egy terí-
téket fog az asztalra tenni. 

A férfi három lépést tett és közeledett a lámpához, amely 
az asztalon állt. — Nézze — szólalt meg ismét, mintha nem jól 
értette volna, nem igy van. Hallotta? Gályarab vagyok. Fe-
gyenc. A gályáról jövök. — Nagy sárga papirost vett elő zse-
béből, amelyet szétteregetett. — íme az útlevelem. Sárga, 
mint látja. Ez arra való, hogy mindenhonnan kikergessenek, 
ahova megyek. Akarja elolvasni. Én tudok olvasni. Megtanul-
tam a bagnóban. Van ott iskola azok számára, akik tanulni 
akarnak. Nézze, mit irtak az útlevelemre: „Jean Valjean, ki-
szabadult fegyenc, született... — ez mindegy önnek . . . — 
Tizenkilenc évet töltött a bagnóban. Öt évet betöréses lopá-
sért. Tizennégy évet négy izben megkísérelt szökésért. Ez az 
ember nagyon veszélyes". — íme! Mindenki kidobott. Akar 
ön szállást adni? Fogadó ez?' Akar ennivalót adni és fekhe--

lyet? van istállója?' 

— Magloire asszony — mondta a püspök —, ön fehér le-
pedőt tesz az ágyra az alkóvban, 
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Már kifejtettük hogy raiképen engedelmeskedett a két nő 
n püspöknek. 

Magloire asszony kiment, hogy teljesitse a parancsokat. 
A püspök az ember felé fordult. 
— Uram, üljön le és melegedjék. Azonnal vacsorázunk 

és mialatt vacsorázik, megvetik önnek az ágyat. 
Az ember most már egészen megértette. Eddig kemény és 

sötét arckifejezése helyébe a meglepetés, kétely, öröm kifeje-
zése lépett és egészen rendkívüli lett. Mint egy őrült dadogta: 

— Igaz? Hogyan? Itt tart? Nem kerget el engem? 
Egy fegyencet! Uramnak szólit! Nem tegez! Kotródj, kutya! 
Ahogy mindig mondják. Igazán azt hittem, ön is elkerget. Hi-
szen mindjárt megmondtam, hogy ki vagyok. Ó, a derék asz-
szony, aki idelcüldött! Vacsorázni fogok! Ágyam lesz! Ágy, 
matraccal és lepedővel! Mint mindenkinek! Tizenkilenc év 
óta nem aludtam ágyban! Igazán nem akarja, hogy elmen-
jek? Önök érdemes emberek. Különben, van pénzem. Jól meg-
fizetem. Pardon, fogadós ur, hogyan hivják önt? Fizetek, 
amennyit akarnak, ön derék ember, ön fogadós, nemde? 

— Pap vagyok — felelte a püspök — és itt lakom. 
— Pap! — ismételte az idegen. — Ó, derék pap! Eszerint 

ön nem kér pénzt? ön a plébános, nemde? Ennek a nagy 
templomnak a plébánosa? Nini, igaz, milyen ostoba vagyok, 
de nem láttam az ön sapkáját! 

Még beszéd közben letette botját és zsákját a sarokba, 
azután megint zsebretette útlevelét és leült. Baptistine kisasz-
szony szelídséggel nézte. 

Az ember folytatta: 
— ön emberséges, plébános ur. ön nem vetett meg en-

gem. Bizony, jó dolog egy jó pap. Akkor hát nem szorult rá, 
hogy fizessek?' 

— Nem, tartsa meg a pénzét. Mennyi pénze van? Nem azt 
mondta, hogy százkilenc frank? 

— És tizenöt sous. 
— Százkilenc frank, tizenöt sous. É» mennyi idő alatt 

kereste meg ezt a pénzt?' 
—Tizenkilenc év alatt. 

— Tizenkilenc év alatt! 
A püspök mélyen sóhajtott. 
Az ember folytatta: — Még megvan az egész pénzem. 

Négy nap alatt csak huszonöt soust költöttem, amit azzal ke-
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restem, hogy segítettem Grasseban kocsikról lerakodni. Mint-
hogy Ön pap, elmondom önnek, hogy volt nekünk a bagnóban 
egy alamizsnásunk is. És aztán egy nap láttam egy püspököt 
is. Ugy hívták, hogy monseigneur. Ez volt a főpüspök Marseille-
ben. Az a plébános, aki a többi plébános fölött van. Tudja, 
pardon, rosszul mondtam ezt, de nekem ez nagyon magas! — 
Önök, többiek megértik! — Misét mondott a bagno közepén, 
egy oltárnál, valami hegyes dolog volt a fején aranyból. A déli 
napban ez ragyogott. Mi sorban álltunk. Három oldalról. 
Szemben velünk az ágyuk, meggyújtott kanócokkal. Nem jól 
láttunk, ő beszélt, de nagyon messze volt, nem hallottuk, mit 
mond. íme, ilyen egy püspök. 

Mialatt beszélt, a püspök felkelt, odament az ajtóhoz, 
amely még mindig tárva-nyitva volt és betette. 

Magloire asszony visszajött. Egy teritéket hozott, amelyet 
letett az asztalra. 

— Magloire asszony, szólt a püspök, tegye ezt a teritéket 
oly közel a kandallóhoz, amilyen közel csak lehet. — És ven-
dége felé fordulva: — Az éjjeli szél metsző az Alpesekben. ön 
fázhatik, uram, nemde? 

Valahányszor a püspök az ő szelíden komoly és oly jó 
társaságbeli hangján kimondta ezt a szót, hogy uram, felra-
gyogott az ember arca. Az Uram megszólítás egy fegyencnek 
olyan, mint egy pohár viz a Medusa hajótöröttjének. A züllött-
ség szomjúhozza a tiszteletet. 

— Hanem -— folytatta a püspök — ez a lámpa nagyon 
rosszul világit. 

Magloire asszony megértette és a hálószoba kandallójá-
hoz ment, hogy elhozza a két ezüst gyertyatartót, amelyet, 
meggyújtva a gyertyákat, az asztalra tett. 

— Plébános ur, szólt az ember, ön nagyon jó. ön nem 
vet meg engem. Fogad magánál. Meggyújtja a gyertyákat a 
kedvemért. Pedig nem titkoltam el ön előtt, hogy honnan 
jövök és hogy egy szerencsétlen vagyok. 

A püspök, aki mellette ült, gyengéden megérintette kezét. 
— Megtehette volna, hogy ne mondja meg, kicsoda. Ez itt 
nem az én házam, ez Jézus Krisztus háza. Ez az ajtó nem 
kérdezi a belépőtől, hogy mi a neve, hanem csak azt, hogy , 
van-e bánata, ön szenved, éhes és szomjas; szívesen látom. 
És ne köszönjön semmit, ne mondja, hogy én magamnál foga-
dom. Senki sincs itten otthon, kivéve azt, akinek menhelyre 
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van szüksége. Én mondom önnek, aki csak átmenőben van itt, 
íiogy ön itt inkább van odahaza, mint én. Minden, ami itt 
van, az öné. Mi szükségem van nekem, hogy tudjam az ön 
nevét? Különben is, még mielőtt megmondta volna, volt önnek 
olyan neve, amit tudtam. 

Az ember csodálkozva nyitotta tágra a szemeit. 
— Igazán? Ön tudta, hogyan hivnak engem? 
— Igen, felete a püspök, önt ugy hivják, hogy fivérem. 
— Nézze, plébános url — kiáltott az ember —, igazán 

éhes voltam, amikor ide beléptem; de ön olyan jó, hogy most 
már nem tudom, mire van szükségem; elmúlt az éhségem. 

A püspök rája nézett és mondta: 
— ön sokat szenvedett, nemde? 
— Ó, a vörös sapka, a vasgolyó a lábon, egy deszka, amin 

alszik az ember, a forróság, a hideg, a robot, az evezősök, a 
botütések 1 Dupla lánc semmiért, börtön egy szó miatt. Még 
betegen, fekve is, a lánc. A kutyák, a kutyák boldogabbak! 
Tizenkilenc esztendő! Én negyvenhat éves vagyok. Most pe-
dig, a sárga útlevél! íme! 

_ igen — felelte a püspök — ön a szomorúság egy he-
lyéről jön. Hallgasson ide. Az égben több örömet okoz egy 
bűnbánó bűnös könnybeáztatott arca, mint száz igaznak fehér 
köntöse. Ha ön arról a fájdalmas helyről az emberek ellen 
való gyűlölet és harag érzetével távozik, akkor ön méltó ta 
részvétre; ha azonban a jóakarat, a szelidség és a béke gon-
dolatával távozik onnan, akkor ön többet ér, mint közülünk 
bárki. 

Ezalatt Magloire asszony feltálalta a vacsorát. Vizből, 
olajból, kenyérből és sóból készitett levest, egy kevés szalon-
nát, egy darab birkahúst, fügéket, friss sajtot és egy nagy 
darab rozskenyeret. A rendeshez saját jószántából még egy 
üveg mauvei óbort is feltett az asztalra. 

A püspök arcán hirtelen a vendégszerető embereket jel-
lemző vidámság kifejezése jelent meg. — Asztalhoz! mondta 
élénken. Minthogy szokása volt, hogy ha idegen vacsorázott 
vele, jobboldala felől ültesse, az embert is jobb keze felől 
ültette. Baptistine kisasszony, aki tökéletesen békés és szelid 

* maradt, a püspök balján ült. 
A püspök elmondta az asztali áldást, aztán szokása sze-

rint sajátkezüleg osztotta ki a levest. Az ember mohón neki-
látott az evésnek. 
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A püspök hirtelen igy szólt: 
— Hanem, nekem ugy tűnik fel, hogy valami hiányzik 

ezen az asztalon. 
Magloire asszony tényleg csak a három feltétlenül szük-

séges teritéket tette az asztalra. Nos hát, szokás volt a házban, 
hogy amikor a püspök valakit vacsorára látott vendégül ma-
gánál, az asztalra mind a hat pár ezüst evőeszközt feltették, 
ártatlan kirakatba helyezés. A fényűzésnek ez a kedves lát-
szata a püspök valamiféle gyerekessége volt, mely telve volt 
bájjal ebben a szelid és szigorú házban és a szegénységét egé-
szen méltósággá emelte. 

Magloire asszony megértette a megjegyzést és anélkül, 
h °gy egy szót szólt volna, kiment és egy másodperc múlva a 
püspök által reklamált három evőkészlet ott ragyogott az ab-
rosszon szimmetrikusan elhelyezve a három vacsorázó mind-
egyike előtt. 

IV. Felvilágosítások a pontariieri sajttermelésről 

Most pedig, hogy fogalmat adjunk arról, hogy mi tör 
tént ennél az asztalnál, nem tudunk okosabbat tenni, mint 
hogy leirjuk ide Baptistine kisasszony Boischevron asszony-
hoz irt levelének egy részletét, amelyben a fegyenc 
és a püspök párbeszédét naiv pontossággal mondja el. 

„Ez az ember senkivel szemben sem mutatott semmi-
féle figyelmet. A kiéhezett ember falánkságával evett. Azon-
ban a leves után megszólalt: 

— Plébános ur,, ön az Isten szolgája, mindez itten túlsá-
gosan is jó az én számomra, de meg kell mondanom, hogy a 
fuvaros urak, akik nem akarták megengedni, hogy velük 
egyem, jobb vacsorát esznek, mint ön. 

Köztünk szólva, ezen a megjegyzésen kissé megbotrán-
koztam. A fivérem igy felelt: 

— Többet fáradnak, mint én. 
— Nem, vetette ellene az ember, hanem több pénzük van. 

On szegény. Látom jól. Ön talán még nem is plébános. Plébá 
nos legalább? Ó, ha a jó Isten igazságos lenne, akkor önnek ' 
igazán plébánosnak kellene lennie. 

— A jó Isten több, mint igazságos, — szólt fivérem, 
Egy pillanattal később hozzátette: 
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— Jean Valjean ur, ön Pontarlierbe megy? 
— Kényszerutlevéllel. 
Azt hiszem, hogy az az ember igy mondta. Aztán foly-

tatta: 
— Holnap már hajnalban útban kell lennem. Nehéz az 

utazás. Ha az éjszakák hidegek is, de a nappalok forrók. 
— ön jó vidékre megy, — folytatta a fivérem. — A forra-

dalom alatt — családom tönkrement — először Franche-
Comtéba menekültem és egyideig kezem munkájából éltem ott. 
Meg volt bennem a jóakarat. Találtam foglalkozást. Csak vá-
lasztani kellett. Vannak ott papirmalmok, cserzőmühelyek, 
szeszfőzdék, olajprések, nagybani toronyóragyárak, acélgyárak, 
bőrgyárak, legalább husz vaskohó, melyek közül négy van 
Lodsban, Chátillonban, Audineourtbtan és Beure-ben, amelyek 
nagyon tekintélyesek. 

Azt hiszem, nem csalódom és tényleg ezeket a neveket 
emiitette fivérem, aztán félbeszakította magát és hozzám in-
tézte szavait: 

— Kedves nővérem, nincsenek nekünk rokonaink azon a 
vidéken? 

Azt feleltem: 
— De vannak, többek közt de Lucenet ur, aki a régi 

uralom alatt Pontarlierben kapuőrségi kapitány volt. 
— Igen, — folytatta fivérem — azonban 93-ban az em-

bernek már nem volt rokona, csak két keze volt. Dolgoztam. 
Pontarlierben, ahová ön megy, Valjean ur, egy nagyon szép 
és egészen családias ipart iiznek, kedves nővérem. Még pedig 
a sajtgyártást és a gyárakat ők termelőüzemeknek hívják. 

Ezután fivérem, még mindig etetve ezt az embert, nagyon 
részletesen megmagyarázta neki, hogy mik ezek a pontariieri 
termelőüzemek; — hogy kétféle fajtájukat különböztetik meg: 
— a nagy pajtákat, amilyenek a gazdagoknak vannak, ame-
lyekben negyven vagy ötven tehén áll, ezek hét- vagy nyolc-
ezer sajtot termelnek egy nyár alatt és a társulási üzemeket, 
ezek a szegényekéi, a középhegység parasztjaié, akik közösen 
tartják teheneiket és megosztozkodnak a termékeken. Közös 
költségen egy sajtost tartanak, akit számtartónak neveznek — 
a számtartó a társak teheneinek tejét naponta háromszor átve-
szi és kettős feljegyzést készít az átvett mennyiségről; — ápri-
lis vége felé kezdődik a sajtüzemek munkája és junius köze-
pén hajtják a sajtosok teheneiket a hegyek közé. 
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Az ember egészen felélénkült evés közben. A Fivérem meg 
itatta abból a jó mauvei borból, amelyből ő maga nem ivott, 
mert, azt mondta, az nagyon drága bor. A fivérem mindezt 
azzal a könnyed vidámsággal beszélte el, amelyet ön is ismer, 
szavaiba hozzám intézett bájos kitéréseket keresve. Sokszor 
tért vissza arra, hogy milyen jó hivatás ez a számtartói, 
mintha azt óhajtaná, hogy az az ember értse meg, hogy ez 
mentsvár volna részére, anélkül, hogy egyenesen és otrombán 
tanácsot adna neki. Egy dolog meglepett. Ez az ember az 
volt, aminek őt mondottam. Nos, hát, a fivérem az egész va-
csora alatt, sőt az egész este folyamán, kivéve néhány, Jézusra 
vonatkozó szót, melyeket akkor mondott, amikor az ember 
belépett, egy szót sem mondott olyat, amely emlékeztethette 
volna ezt az embert, vagy értésére adhatta volna, hogy ki-
csoda a fivérem. Ez az alkalom igazán jónak látszott arra, 
hogy egy kis prédikációt tartsanak neki és hogy a püspök 
lelkére hasson a gályarabnak, ugy hogy nyoma maradjon 
ennek az átutazásnak. Talán másnak ugy tetszett volna, hogy 
ez az eset áll fenn, kezei közt tartván ezt a szerencsétlent 
és igyekezett volna táplálni a lelkét ugyanakkor, amikor a tes-
tét táplálja és talán valami erkölccsel és szemrehányással fű-
szerezett tanácsot adott volna neki, vagy irgalmasságból egy 
kevés intelemben részesítette volna, hogy a jövőben jobban 
viselje magát. Az én fivérem még csak azt sem kérdezte tőle, 
hogy milyen vidékre való, sem a történetét. Ezt a tapintatot a 
fivérem annyira vitte, hogy amikor egy pillanatban a pontariieri 
hegyi lakókról beszélt, akik szelid foglalkozást űznek közel az 
éghez és — tette hozzá — boldogok, mert ártatlanok, hirte-
len megállt, attól tartva, hogy az a szó, ami kicsúszik a szá-
ján, esetleg sértheti ezt az embert. Ha kényszerítem magam, 
hogy elmélkedjem efölött, azt hiszem, megértettem, hogy mi 
ment végbe fivérem szivében. Kétségtelenül azt gondolta, hogy 
ennek az embernek, akit Jean Valjeannak hívnak, éppen elég 
nyomorúsága van jelenleg az eszében és legjobb őt szórakoz- l 
tatni és elhitetni vele, ha csak egy pillanatra is, hogy ő épp 
olyan személy, mint más, amire legjobb mód, ha egészen ugy 
bánnak vele, mint más emberrel. » 

Nemde, ez a jól értelmezett irgalmasság? Nincs-e, jó asz-
szonyom, ebben a gyöngédségben, amely tartózkodik a prédi-
kálástól, az erkölcsi tanítástól és célzástól, valami igazán 
evangéliumi, nem az-e a legjobb részvét, hogy, ha egy ember 
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nek valami fájdalmas pontja van, hogy ne érintsük egyálta-
lán azt a pontot? Ugy tetszett nekem, hogy ez lehetett fivérem 
benső gondolata. Mindenesetre annyit mondhatok, hogy ha 
mindezeket gondolta is, semmivel sem árulta el, még előttem 
sem; kezdettől végig ugyanaz az ember volt, aki minden este 
és ezzel a Jean Valjeannal ugyanolyan módon és ugyanolyan 
modorban vacsorázott, mint ahogy Gédéon de Prévost úrral, 
vagy a parókia plébános urával vacsorázott volna. 

A vége felé, amikor a fügénél tartottunk, kocogtattak az 
ajtón. Gerbaud néni volt, karjai közt kis gyermekével. Fivé-
rem homlokon csókolta a gyermeket és tizenöt sous-t kért tő-
lem kölcsön, hogy odaadja Gerbaud néninek. Az ember ezen 
idő alatt nem nagyon figyelt. Nem beszélt többet és nagyon 
fáradtnak látszott. Amikor a szegény, öreg Gerbaud mama eltá-
vozott, fivérem elmondta az asztali hálaadást, aztán az ember-
hez fordult és igy szólt hozzá: Önnek bizonyára nagy szük 
sége lehet az ágyára. Magloire asszony gyorsan csinálta meg 
az ön ágyát. Megértettem, hogy vissza kell vonulnunk, hogy 
ez az utas aludni mehessen és mindketten felmentünk az eme-
letre. Azonban egy perccel később leküldtem Magloire asszonyt, 
hogy ennek az embernek az ágyára egy Fekete Erdő-beli 
őzbőrt tegyen, amely az én szobámban volt. Az éjjelek jég-
hidegek és ez meleget tart. Kár, hogy ez a bőr már öreg, 
minden szőre kihull. A fivérem akkor vette, amikor Német-
országban, Tottlingenben volt, a Duna forrása mellett, épp 
ugy, mint azt az elefántcsontnyelü kis kést, amelyet az asz-
talnál használok. 

Magloire asszony majdnem azonnal visszajött, a sza-
lónba mentünk, ahol a fehérneműt teregetjük ki, ott imádkoz-
tunk és aztán visszamentünk, kiki saját szobájába, anélkül, 
hogy valamit beszéltünk volna. 

V. Nyugalom 

Miután a püspök jóéjt mondott nővérének, monseigneur 
Bienvenu felvette az asztalról az egyik gyertyatartót, a mási 
kat pedig odatolta vendége elé és azt mondta: 

— A szobájába fogom vezetni, uram. 
Az ember követte. 
Abogy abból, amit előbb mondtunk, meg lehetett érteni, 

a lakásnak olyan beosztása volt, hogy a püspök hálószobáján 
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kellett keresztülmenni, ha az ember az imaszobába akart 
jutni, amelyben az alkóv volt, vagy ha az ember az imaszobá-
ból távozni akart. 

Abban a pillanatban, amikor áthaladtak ezen a szobán, 
Magloire asszony éppen az ezüstnemüt gyömöszölte a kis 
szekrénybe, amely az ágy fejénél volt. Ez volt minden este 
lefekvés előtt utolsó teendője. 

A püspök elhelyezte vendégét az alkóvban. Frissen be-
húzott fehér ágy volt ott megvetve. Az ember letette a gyér-
tyatartót egy kis aszalra. 

— Igy, — szólt a püspök. — Pihenjen jól az éjszaka. 
Holnap reggel, mielőtt elmegy, majd megiszik egy pohár tehén-
tejet még melegen. 

— Köszönöm, tisztelendő ur, — mondta az ember. 
Alighogy ezeket a teljesen békés szavakat kimondta hir-

telen, minden átmenet nélkül, olyan mozdulatot tett, amely 
megdermesztette volna a rémülettől a két jámbor nőt, ha tanúi 
lettek volna. Még ma is nehezen tudunk számot adni arról 
hogy mi indíthatta rá ezt az embert abban a pillanatban, 
lalan csak figyelmeztetni akart, vagy fenyegetett? Vagy tán 
egész egyszerűen egy saját maga előtt is homályos ösztönnek 
engedelmeskedett? Hirtelen az aggastyán felé fordult, ke-
resztbe fonta a karját és vad pillantással nézve házigazdájára 
nyers hangon azt mondta: 

— És csakugyan, igazán! ön igy maga mellé szállásol el 
engem! 

Félbeszakította magát és valami borzalmas nevetéssel 
hozzátette: 

— Jól meggondolt mindent? Honnan tudja, hogy nem 
gyilkolom meg? 

A püspök ég felé emelte szemeit és azt felelte: 
— Az a jó Istenre tartozik. 
Aztá, komolyan és ajkait ugy mozgatva, mintha imád-

koznék, vagy magában beszélne, felemelte jobb keze két ujját 
és megáldotta az idegent, aki nem görnyedt meg, majd anélkül, 
hogy hátranézne, visszament a szobájába. 

Ha az alkóvban laktak, egy nagy vászonfüggöny takarta 
el az oltárt, végigvonulva egyik végétől a másikig. A püspök 
letérdelt átmenőben az oltár előtt és rövid imát mondott. 

Egy pillanattal később a kertjében sétált, álmodozva el-
mélkedve és lelke, gondolatai egészen belemerültek azokba a 
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titokzatos, nagy dolgokba, amelyeket Isten megmutat éjjel 
azoknak a szemeknek, amelyek nyitva vannak. 

VAmi az embert illeti, tényleg oly fáradt volt, hogy nem 
használta ki a jó fehér ágyneműt. A fegyencek módjára az 
orrlyukán át fújta el gyertyáját és egészen felöltözve vetette 
magát az ágyra, ahol azonnal mélyen elaludt. 

Éjfélt ütött az óra, amikor a püspök a kertjéből szobá-
jába tért. \ 

Néhány perccel később mindenki aludt a kis házban. 

VI. Jean Valjean 

Az éj közepe felé Jean Valjean felébredt. 
Jean Valjean szegény briei parasztcsaládból származott. 

Gyermekkorában nem tudott olvasni. Amikor férfikorba 
lépett, favágó volt Faverollesban. Az anyját Jeanne Mathieu-
nek hivták; az apját Jean Vtaljeannak, vagy Vlajeannak, ami 
valószinüleg gúnynév volt és a Voilá Jean rövidítésből szár-
mazott. 

Jean Valjean elmélyedő természet volt, anélkül, hogy 
szomorú lett volna, ami a ragaszkodó természetek tulajdon 
sága szokott lenni. Egészben véve azonban Jean Valjean elég 
higgadt és jelentéktelen alak volt. Nagyon korán elvesztette 
apját és anyját. Az anyja rosszul kezelt tejlázban halt meg. 
Az apját, aki, mint ő is, favágó volt, egy lezuhanó fa ütötte 
agyon. Jean Valjeannak csak egy idősebb nővére maradt, 
egy özvegy, akinek két gyermeke volt. Ez a nővér nevelte fel 
Jean Valjeant és amig férje élt, lakást és ellátást adott neki 
A férj meghalt. A két gyarmek közül az legidősebb nyolc éves 
volt,'a legkisebbik egy éves. Jean Valjean ekkor a huszon-
ötödik évéty érte. el. Helyettesitette az apját és eltartotta nő-
vérét, aki őt felnevelte. Ez egyszerűen tevődött, kötelesség-
szerűen, bár kissé durcásan Jean Valjean részéről. Fiatal-
sága igy durva és rosszul fizetett munkában telt el. 

Senki sem hallott arról a környéken, hogy „babája" 
volna. Nem volt ideje szerelmesnek lenni. 

Esténként fáradtan tért haza és szótlanul kanalazta leve-
sét. Nővére, Jeanne anyó, gyakran belenyúlt tányérjába, mi-
közben eddegélt, hogy kivegye a legjobb falatot, egy darab 
sültet, vagy egy szalonnaszeletet, vagy a kelkáposzta torzsá-
ját, hogy valamelyik gyermekének adja, ő azonban tányérja 
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fölé hajolva, hogy a feje csaknem beleért a levesbe, s hosszá 
fürtjei szemét eltakarva, a tányért verdesték, csak evett s ugy 
tett, mintha semmit sem látna. Élt Faverollesban, nem messze 
Valjean kunyhójától, a sor túlsó oldalán egy Marié-£Íaude 
nevü parasztasszony. A Valjean-csemeték, akiknek állandóan 
korgott a gyomruk az éhségtől, gyakran átmentek / Marie-
Claude hoz, hogy anyjuk nevében egy-egy köcsög f l jet kér-
jenek hitelbe, amit a bokrok mögött, vagy a fasor zugában 
fogyasztottak el, s oly hevesen dulakodtak a köcsögért, hogy 
a kislányoknak végigömlött a tej a szoknyájukon. Anyjuk 
bizonyára jól elnáspágolta volna őket, ha értesül haszonta-
lanságukról. A különben mogorva és morcos Jean Valjean" 
azonban anyjuk háta mögött megfizette Marie-Claud-nak a 
tejet s igy a gyermekek nem kaptak verést. 

Huszonnégy sout keresett naponta a fanyeséssel, s ha 
erre nem nyilt alkalom, aratómunkásnak, napszámosnak, 
csordásnak, háziszolgának szegődött el. Mindenféle munkát 
elvállalt. Hiszen a nővére is dolgozott, de hogy lásson el hét 
kis gyereket? Szomorú sorsuk volt, s a nyomor egyre job-
ban szorongatta őket. Jött egy szigorú tél, Jean nem kapott 
munkát, a családnak nem volt betévő falatja. Még egy mor-
zsányi kenyerük sem maradt s hét gyerek a nyakukon! 

Maubert Isabeau, a faverollesi pék, aki a templomtéren 
lakott, egy vasárnap este már éppen le akart feküdni, amikor 
csorömpölést hallott a boltja rácsozott kirakata felől. Utána-
nézett a dolognak s még látta, hogy valaki benyomta a rá-
csot, öklével beütötte a kirakatüveget, benyúlt karjával a 
repedésen, kirántott egy kenyeret s már szaladt is vele. 
Isabeau nyomban kirohant, a tolvaj inaszakadtából mene-
kült, Isabeau utána iramodott és elfogta. A tolvaj eldobta a 
kenyeret, de karját véresre vagdosták az üvegszilánkok. Jean 
Valjean volt. 

Ez 1790 után történt. Jean Valjean „éjnek idején egy 
lakott házban elkövetett betöréses rablás" büntette miatt 
törvény elé került. Volt puskája, amellyel remekül tudott 
bánni s többé-kevésbé vadorzó hirében állt, ami nagyon ár-
tott ügyének. A vadorzók ellen jogos előítélettel viseltetnek 
az emberek. A vadorzó, akár a csempész, közeli rokona a 
haramiának, holott, jegyezzük meg mellesleg, nagyon nagy 
különbség van ezek között az emberek s a nagyváros undok 
gyilkosai között. A vadorzó az erdőben él, a csempész a 
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hegyekben, vagy a tengeren. A nagyváros kegyetlenné teszi 
az Embereket, mert megrontja őket. A hegység, a tenger, az 
erdő vaddá teszi őket. Szilaj vonásokat fejleszt ki bennük, 
de nem mindig rombolja le bennük az emberi érzést. 

Jeá î Valjeant bűnösnek mondták ki. A törvénykönyv 
betűje rideg. Civilizációnknak vannak félelmetes pillanatai, 
azok a pillanatok, amelyekben a büntetőtörvény hajótörésre 
itél egy emberi életet. Gyászos pillanatok ezek, mikor a tár-
sadalom elfördul valakitől és menthetetlenül pusztulni enged 
egy gondolkozó lényt Jean Valjeant ötesztendei gályarabságra 
Ítélték. : 

1796 április 22-én Páris az olasz hadosztály fővezérének, 
akit a Directoire-nak az ötszázak Tanácsához intézett jelen-
lése a negyedik esztendő floreál havának második napján 
Buona-Parte-nak nevez, montenottei győzelmét ünnepelte. 
Ugyanazon a napon láncoltak egymáshoz egy sereg embert 
a Bicétre-ben és Jean Valjean is közöttük volt. Egy öreg 
börtönőr (ma körülbelül kilencvenesztendős lehet) még na-
gyon jól emlékszik a szerencsétlenre, akit az udvar északi 
sarkában a negyedik szakasz végére osztottak be. Ült a por-
ban, mint a többiek, látszólag mit sem értve helyzetéből, csak 
annyit, hogy az irtózatos. Lehet, hogy a szegény, tudatlan 
ember ködösen kavargó gondolatai mögött felmerült az a 
meggyőződése, hogy túlságosan kegyetlenül bántak vele. Amig 
erőteljes kalapácsütésekkel ráverték a lakatot nyakörvére 
tarkója mögött, sirva fakadt, mert fojtogatták a könnyek, 
ugy hogy szólni sem tudott, csak ezt nyögte időnként: „Fa-
nyeső voltam Faverollesban." Aztán zokogva fölemelte jobb-
kezét s hét izben lassan leengedte, mintha hét nem egyformán 
magas fejet simogatna meg egymásután s ebből a mozdulatá-
ból ki lehetett olvasni, hogy azért követte el azt a kis dolgot, 
amit elkövetett, hogy hét ártatlan gyermeket táplálhasson és 
ruházhasson. 

Útnak indult Toulonba. Huszonhét napig vitték egy kor-
délyon, amelyhez oda volt láncolva. Toulonban vörös fegyenc-
ruhába bujtatták. Eddigi életéből minden megsemmisült, még 
a neve is, nem volt Jean Valjean már, hanem a 24601-es 
szám. Mi lett a nővérével? Mi lett a hét kis gyerekkel? Ki 
törődik ezzel? Mi lesz a fiatal cserje maroknyi levelével, ha 
elfűrészelik a törzsét? 

Mindig ugyanaz a história. A szegény emberek, Isten 

Hugp: A nyomorultak I 7 
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lelkes teremtményei, immár támogatás nélkül, társtalanul es 
hajléktalanul, indultak a bizonytalanságba s ki tudja, talán 
mindegyik másfelé, elmosódva lassanként abban a nedves 
ködben, amelyben elmerülnek a magukrahagyatott sorsok, a 
sötét árnyakba, amelyekbe az emberi nem komor utjfjh annyi 
boldogtalan lény bukik le egymásután. Elköltözkpdtek a 
vidékről. Falujuk tornya elfelejtette őket. Földjük /határköve 
elfelejtette őket, sőt néhány esztendei gályarabság után maga 
Jean Valjean is elfeledkezett róluk. Szivének egykori seb-
helyét már csak egy forradás árulta el. Ez az egész. Azalatt 
a hosszú idő alatt, amelyet Toulonban töltött, talán egyetlen-
egyszer hallott a nővéréről. Ez, azt hiszem, negyedik esztendei 
rabságának végefelé történt. Már nem tudom, milyen uton-
módon jutott az értesülésekhez. Valami környékbeli ismerős 
látta nővérét. A nővére Párisban volt. Egy szegényes utcában 
lakott a Saint Sulpice közelében, a rue du Geindre-ben. Már 
csak egy gyermek volt vele, egy kisfiú, a legkisebb. Hova lett 
a másik hat? Talán maga sem tudta. Reggelenként nyomdába 
járt a rue du Sabot hármas szám alá, ahol fűzött és hajto-
gatott. Reggel hat órakor kellett munkába állania, télen jóval 
napfölkelte előtt. A házban, amelyben a nyomda volt, volt 
egy iskola s ebbe az iskolába vezette hétesztendős kisfiát. 
Minthogy azonban a nyomdában hat órakor kezdtek dol-
gozni, az iskolát pedig csak hétkor nyitották ki, a gyermek-
nek egy órahosszat kellett várakoznia az udvaron, amig az 
iskola kapuját kinyitják. Egy óra hosszat a téli sötétben, 
hideg levegőn. Azt mondták, jobb, ha a gyerek nem jön be 
a nyomdába, mert csak útban van. Valamennyi nyomdai 
munkás megpillantottta munkábamenet az udvar kövén tás-
káján gubbasztó, álomittas szegény kis gyermeket, aki gyak-
ran el is aludt összekuporodva a sötétben. Ha esett az eső, 
a vén házmesternő megkönyörült rajta. Bevitte kuckójába, 
amelyben nem volt más, mint egy szalmaágy, rokka és két 
faszék s ilyenkor ott szundikált a kicsi a sarokban a macská-
hoz simulva, hogy kevésbé fázzék. Hét órakor megnyilt az 
iskola és bemehetett. Ezt mesélték Jean Valjeannak. Ezt hal-
lotta egy napon s egy villámgyorsaságu pillanatra, mintha 
hirtelen felnyilt volna az ablak s megpillantotta volna azok-
nak a lényeknek a sorsát, akiket valaha szeretett, aztán újra 
becsukódott. Nem hallott többé róluk, végleg értesülés nélkül 
maradt. Semmiféle hír nem érkezett felőlük hozzá. Soha nem 



látta viszont őket, nem találkozott velük többé s e szomorú 
lörlénet folyamán mi sem fogunk többé találkozni velük. 

E negyedik esztendő végefelé került a sor Jean Valjean 
szökésére. Társai, ahogy szokás is e szomorú helyen, segítsé-
g r e voltak. Megszökött. Két napig szabadon bolyongott a 
mezőkön, ha ugyan szabad az, akit üldöznek, akinek minden 
pillanatbak hátra kell leselkednie, összerezzennie a legkisebb 
hajra, félnie mindentől, a füstölgő kéménytől, a tovasiető 
utastól, az ugató ebtől, a vágtató paripától, a toronyóra 
ülésétől, naptól, mivel rávilágít, az éjszakától, mivel nem 
lát, az országúttól, a dűlőtől, a bokroktól, az álomtól. A má-
sodik nap estéjén elfogták. Harminchat órája nem evett, nem 
aludt. A tengerészeti bíróság a szökéséért három évvel toldotta 
meg büntetését, amely ez által nyolc esztendőre nőtt meg. A^ 
hatodik esztendőben megint alkalom nyílott a szökésre. Meg-
kísérelte, de nem sikerült. Hiányzott a névsorolvasásnál. 
Ágyúlövést adtak le s az őrtálló katonák rátaláltak éjszaka 
egy épülőfélben lévő hajó bordázata mögött megbújva. A 
l'egyőröknek, akik megragadták, ellenállt. Szökés ós lázadás. 
A büntető törvénykönyv előrelátása ötesztendei súlyosbított 
fegyházra bünteti ezt a kísérletet, amelyek közül kettőt nehéz 
vasban kell tölteni. Tizenhárom esztendő. 

A tizedik esztendőben ujabb alkalom kínálkozott, megint 
csak élt vele. Ez sem sikerült jobban. Három esztendő az 
ujabb kísérletért. Tizenhat esztendő. Végül, gondolom a tizen-
harmadik esztendőben, utoljára próbált szökni, ámde négy-
órai távollét után megint csak elcsípték. Ezért a négy óráért 
három esztendőt kapott. Tizenkilenc esztendő. 1815 októberé-
ben szabadlábra helyezték. 1796-ban került börtönbe, mert 
betört egy ablaküveget és elvitt egy kenyeret. 

Itt az ideje egy kis kitérőnek. E könyv szerzőjének 
másodszor nyílik alkalma arra, hogy a büntetés kérdésének 
és a törvény által megszabott büntetéseknek tanulmányozása 
közben egy ellopott kenyérben lássa egy emberélet pusztulá-
sának kezdetét. Claude Gueux kenyeret lopott. Jean Valjean 
kenyeret lopott. Egy angol statisztika szerint Londonban öt 
tolvajlás közül négynek közvetlen indító oka az éhség. 

Jean Valjean reszketve és zokogva vonult be a fegy-
házba. Közömbösen távozott. Kétségbeesve lépett be, komor 
lélekkel jött ki. 

Mi történt ebben a lélekben? 7* 



VII. Mit rejt a kétségbeesés? 

Kíséreljük meg elmondani. 
A társadalom szemébe kell hogy nézzen e dolgoknak, 

hiszen a társadalom hozza létre őket. 
Azt mondottuk, hogy Jean Valjean műveletlen volt. De 

nem volt ostoba ember. Természetes értelme volt. A szeren-
csétlenség, amely szintén világit, felderitette némileg lelkének 
homályát. A botbüntetés, a vasravertség, a tömlöc, a fáradt-
ság, a fegyház izzó napsütése, a fegyencek deszkaágya rá-
kányszeritette, hogy magába mélyedjen és gondolkozzék a 
sorsán. 

Törvényt ült maga felett. 
Azzal kezdte, hogy kimondta magára az Ítéletet. 
Beismerte, hogy nem igaztalanul büntetett ártatlan. Be-

ismerte, hogy kárhoztatandó szélsőséges cselekedetet követett 
el, hogy talán nem tagadták volna meg tőle a kenyeret, ha 
kéri; hogy mindenesetre jobb lett volna irgalomra, vagy 
munkaalkalomra várni; hogy nem egészen fellebezhetetlen érv 
azt mondani, lehet-e várni, ha éhes az ember? hogy először 
is nagyon ritkán hal éhen az ember; aztán meg szerencsére, 
vagy szerencsétlenségre olyan az emberi természet, hogy soká 
birja a szenvedést és sok erkölcsi és testi fájdalmat visel el, 
anélkül, hogy belepusztulna; tehát hogy türelmesebbnek kel-
lett volna lennie; hogy ez még a szegény kisgyermekek 
szempontjából is okosabb lett volna; hogy őrültség volt tőle, 
szegény, szánalmas senkitől, erőszakkal torkonragadni a tár-
sadalmat s azt képzelni, hogy lopás árán kimenekül a nyo-
morból; hogy mindenképen elhibázott dolog azon az ajtón 
távozni a nyomorból, amely a gyalázatba vezet; hogy tehát 
mindenképen hibázott. 

Azután azt kérdezte magától: 
Vájjon ő az egyedüli hibás ebben a végzetes dologban? 

Vájjon nem aggasztó-e az, hogy ő, a munkás, munka nélkül 
maradt, hogy neki, a szorgalmas embernek, nem volt ke-
nyere? S vájjon, ha el is követte a hibát, ha beismeri, nem 
túlzottan kegyetlen a büntetés, amivel sújtották érette? 
Vájjon nem él-e vissza jobban a törvény a büntetéssel, mint 
amennyire a bűnös visszaél a társadalommal, amely ellen 
hibázik? Vájjon nincs-e túlterhelve a mérlegnek az a serpe-
nyője, amelynek megtorlás a neve? Ha a túlzott büntetés, 
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ahelyett, hogy kiegyenlítené a bűntényt, nem ezt éri el, ha-
nem megforditja a helyzetet s a bűnös hibáját a megtorlás 
hibájával váltja fel, a bűnösből áldozatot, az adósból hitele-
zőt csinál és végérvényesen annak ad igazságot, aki az igaz-
ságot megbántotta? Vájjon ez a büntetés, amelyet a szökési 
kísérlet egymást követő megtorlásai még súlyosbítottak, nem 
az erősebb részéről elkövetett bűn az egyénnel szemben, bűn, 
amely naponta megismétlődik, bün, amely tizenkilenc esz-
lendeig tart. 

Azt kérdezte magától, van-e joga a társadalomnak ahhoz, 
hogy tagjait egyaránt sújtsa, egyfelől értelmetlen előrenem-
Iáfással, másfelől kérlelhetetlen előrelátással; hogy egy sze-
gény fickót felőröljön a hiány és a túlzás, a munkanélküli-
ség és a büntetés között. Hogy vájjon nem égbekiáltó igaz-
ságtalanság-e, hogy a társadalom éppen azokkal a tagjaival 
bánik el igy, akiket a véletlen a leggyengébben látott el a 
javak szétosztásában, s akik ennek következtében leginkább 
érdemelnek kíméletet? 

Feladta e kérdéseket és megfelelt rájuk. Megítélte a tár-
sadalmat és pálcát tört felette. 

ítéletében gyűlölettel sújtotta. 
Felelőssé tette a társadalmat elszenvedett sorsáért s el-

határozta, hogy nem mulasztja el egy napon számonkérni 
tőle. Kijelentette, hogy a kár, amit elkövetett, nincs arány-
ban azzal a kárral, amelyet vele szemben elkövettek. Arra a 
megállapításra jutott, hogy büntetése, ha nem is igazságta-
lanság éppen, de kétségtelenül méltánytalanság. 

A harag talán lehet értelmetlen és esztelen; az ember 
talán hibázik, ha dühbe jön, de csak az háborodik fel, aki-
nek alapjában véve valamennyire igaza van. Jean Valjean fel 
volt háborodva. 

Végre is vele mindig rosszul bánt a társadalom. Neki a 
társadalom mindig csak azt az ingerült arcát mutatta, amit 
azoknak mutat, akiket sujt, s amit igazságszolgáltatásnak 
nevez. Az emberek csak azért foglalkoztak vele, hogy gyötör-
jék. Ahányszor érintkezett velük, annyi ütést kapott. Zsenge 
gyermekkora, anyja, nővére óta sohasem érte barátságos szó, 
jóindulatú tekintet. A sok szenvedés lassanként azt a meg-
győződést váltotta ki belőle, hogy az élet háborúskodás s a 
háborúskodásban ő maradt alól. Nem volt más fegyvere, mint 
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a gyűlölet. Elhatározta, hogy kifeni a fegyházban s magával 
viszi, ha kiszabadul. 

Volt a touloni fegyházban egy fegyenciskola, amelyet az 
ignorantius szerzetesek vezettek s amelyben megtanították a 
legszükségesebb ismeretekre azokat a szerencsétleneket, akik 
önként jelentkeztek, ő az önkéntes jelentkezők közé tartozott 
Negyvenéves korában iskolába járt s megtanult irni, olvasni, 
számolni. Érezte, ha értelmét növeli, gyüiöletét csiszolja. Bizo-
nyos esetekben a felvilágosítás és az oktatás a bűnnek ková-
csol fegyvert. 

Szomorú, de nem hallgathatjuk el: mikor megítélte sze-
rencsétlenségének okát, a társadalmat bírálta, az isteni gondvi-
selést is, mely a társadalmat teremtette. 

És azt is elitélte. 
Igy hát e tizenkilenc esztendeig tartó gyötrelem és szolga-

ság idején e lélek egyidejűleg emelkedett és zuhant. Egyfelől 
fény hatolt beléje, másfelől árnyék. 

Mint láttuk, Jean Valjean nem volt elvetemült természet. 
Mikor a fegyházba lépett, még jó volt. Ott elitélte a társadal-
mat s érezte, hogy gonosz lesz. Elitélte a gondviselést s érezte, 
hogy hitetlenné lesz. 

Nem állhatjuk meg, hogy el ne gondolkozzunk egy kissé 
ehelyütt. 

Hát ennyire megváltozik tetőtől talpig, egész mivoltában 
az emberi természet? Az embert, akit Isten jónak teremtett, 
gonosszá tehetik az emberek? Hát igy átformálhatja a lelket a 
sors, ily rosszá lehet, ha rossz a sorsa? Elvesztheti-e igy alakját 
a sziv, el kell-e igy satnyulnia, meg kell-e ily gyógyíthatatlanul 
betegednie az aránytalanul terhes sors nyomása alatt, mint 
ahogy a gerinc meghajlik, ha a boltozat, amelyen át kell 
mennie, túlságosan alacsony? Nincs-e minden emberi lélekben, 
nem volt-e Jean Valjeanéban is valami különös, ősi szikra, 
isteni elem, amely e világon ronthatatlan s a másikban halha-
tatlan, amelyet a jó fejleszthet, éleszthet, felgyújthat, lángra 
lobbanthat, ragyogó fénnyé fokozhat s amelyet a rossz soha 
nem olthat ki egészen? 

Súlyos és homályos kérdések ezek, amelyeknek utolsójára 
alkalmasint minden fiziológus habozás nélkül nemmel felelne, 
ha látta volna Jean Valjeant Toulonban, a pihenés óráiban, 
amelyek számára a merengés órái voltak, összefont karokkal 
ülve valami szekérlőcsön, láncának végét zsebre dugva, hogy 
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no kelljen von&zelnia, a kemoly, komor, elgondolkodó és hall-
gatag gályarabot, a törvények páriáját, aki haraggal nézte az 
embert, a civilizáció kárhozottját, aki szigorral pillantott az 
életre. 

Kétségtelen, nem is akarjuk elhallgatni: a figyelmes fizioló-
gus javíthatatlannak találta volna nyomorát, talán sajnálkozott 
volna is felette, akit a törvény ily halálos beteggé tett, de meg 
sem kísérelte volna, hogy kezelésbe vegye. Elfordította volna 
tekintetét a szakadékok felől, amelyeket a lélekben megpillant s 
mint Dante a pokol kapuja előtt, letörölte volna erről az életről 
azt a szót, melyet Isten ujja minden egyes ember homlokára 
irt s amely igy hangzik: reményi 

Vájjon Jean Valjean éppoly tisztán ós tökéletesen imerte-e 
lelkiállapotát, amelyet elemeire próbáltunk bontani, mint 
amennyire megkíséreltük érthetővé tenni olvasóink előtt? Vájjon 
tisztán látta-e alakulásuk folyamán azokat az elemeket, ame-
lyekből erkölcsi nyomorúsága kialakult? Vájjon tisztában volt-e 
ez a durva és műveletlen ember azzal a gondolatsorral, amely-
lyel fokról-fokra leszállt és fölemelkedett azokig a gyászos 
nézőpontokig, amelyekről annyi esztendő óta lelkének belső 
horizontjára tekintett? Tudomása volt-e mindarról, ami benne 
lezajlott, mindarról, ami foglalkoztatja? Ezt nem mérnők állí-
tani. Sőt nem is hisszük ezt. Jean Valjean túlságosan is tudat-
lan ember volt ahhoz, hogy ne maradt volna a lelkében még 
annyi balszerencse után is sok kuszaság. Időnkint még azt sem 
ludta pontosan, hogy mit érez. Jean Valjean homályban élt, 
homályban szenvedett, homályban gyűlölt, azt lehetett volna 
mondani róla, hogy vak volt a gyűlölete. Megszokta, hogy e 
homályban éljen, tapogatódzva, mint a vak, mint az álmodó. 
Csak néha-néha fogta el hirtelen egy belülről vagy kívülről jövő 
dühroham, fokozott szenvedés, gyors és távoli villám, mely 
fénybe vonta lelkét s ilyenkor hirtelen minden felmerült, ami 
körülötte, előtte és mögötte volt s valami irtózatos fény meg-
világításában belepillantott sorsának szörnyű szakadékaiba és 
sötét perspektíváiba. 

A villám elcikázott, a sötétség ránehezedett. Hol volt? Nem 
tudta többé. 

Az ilyen büntetésnek, amelynek fővonása a könyörtelen-
ség, vagyis az állatiasság, az a sajátossága, hogy valami os-
toba idomítás segélyével lassanként vadállattá változtatja az 
embert. Néha dühös vadállattá, Jean Valjean egymást követő, 
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makacs szökési kísérletei elégségesek annak bizonyítására, mily 
furcsán munkálkodik a törvény az emberi lelkekben. Jean 
Valjean annyiszor ismételte volna meg e teljesen hiábavaló és 
örült szökési kísérletet, ahányszor alkalom kínálkozik, anélkül, 
hogy egy percig is szemügyre vette volna a várható eredményt 
vagy a már szerzett tapasztalatait. Dühösen rontott ki, mint a 
farkas, amelynek nyitva hagyták ketrecét. Ösztöne azt dik-
tálta: menekülj. Ha gondolkozik, azt hallotta volna: maradj. 
Ám ilyen erős kísértések előtt állva, értelme megszűnt működni, 
csak ösztöne dolgozott benne, csak az állatiasság. S ha elfog-
ták, az ujabb büntetések, amelyekkel sújtották, csak annál 
jobban elvadították. 

Arról a körülményről sem szabad elfelejtkezni, hogy testi 
erejét egyetlen fegyencé sem érte utói. Hajókötélsodrásban, 
hálóbogozásban négy emberrel felért. Rettentő súlyodat emelt 
fel néha s hordott a hátán s nem egy alkalommal pótolni tudta 
azt a szerszámot, aminek ma cric, régebben pedig orgueil volt 
a neve s amelyről, mellesleg megjegyezve, a párisi vásárcsar-
nok közelében lévő Rue Montorgueil a nevét kapta. Fegyenc-
társai Jean-le-Cric-nek nevezték. Egyizben, amikor a touloni 
városházáinak erkélyét javították, Pugetnek egy remek erkély-
tartó kariatidája kimozdult a helyéből s csaknem lezuhant. A 
jelenlévő Jean Valjean megtámasztotta vállával a kariatidát, 
amig a munkások odasiettek. 

Ügyessége még erejét is felülmulta. Némely örökké szö-
késsel foglalkozó fegyenc valósággal tudománnyá fejleszti az 
ügyességgel párosult erőt. Az izmok tudománya ez. A foglyok 
a legyek és madarak örök irigyei, naponta gyakorolják ezt a 
rejtélyes egyensúlyozást. Felmászni egy meredek sikon, tám-
pontra lelni ott, ahol a szem még csak egy kiugrást sem pillant 
meg, Jean Valjeannak gyermekjáték volt. A falnak egy szögle-
tében hátát és combizmait megfeszítve, könyökét és sarkát 
nekinyomva a kövek egyenetlenségének, mintegy varázslatosan 
fel tudta húzni magát a harmadik emeletig. Néha a fegyház 
tetejére kapaszkodott fel igy. 

Ritkán szólalt meg. Sohasem nevetett. Csak a legnagyobb 
izgalom váltotta ki egyszer-kétszer egy évben a fegyencnek azt 
a komor kacaját belőle, amely az ördögi röhej visszhangjaként 
hat. Aki látja, azt vélte volna róla, hogy örökké valami szörnyű 
látványnak szemlélete foglalja el. 

Csakugyan el volt merülve. 
Tökéletlen lényének és megnyomorított értelmének beteges 
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képzeteivel állandón az a kusza érzése volt, hogy valami szörnyű 
dolog nehezedik föléje. A homályos, fakó fényben, amelyben 
vonszolta magát, ahányszor hátrafordult, ahányszor felnézett, 
dühös rémülettel pillantott meg valami szörnyű alkotmányt, 
amely emeletmagasságra rétegetőzött, épülődött fölébe, ugy 
hogy a teteje már a felhők közé veszett, rettentő kiszögellések-
kel, dolgok, törvények, előitéletek, emberek és lények ijesztő 
felhalmozódásával, a körvonalait már nem is látta, de rémült 
a tömegétől, s ez a félelmetes piramis nem volt más, mint amit 
mi civilizációnak nevezünk. E nyüzsgő és formátlan tömkelegben 
megkülönböztetett itt-ott, hol közvetlen közelben, hol távol, 
az elérhetetlen oromzatokon holmi csoportozatot, holmi erősen 
megvilágított részletet, itt egy rendőrt a botjával, ott egy csend-
őrt a kardjával, lent a püspöksüveges főpapot s egészen fent, 
napként ragyogva, a kápráztató, koronás császárt. Ugy rémlett 
neki, hogy e messzi ragyogások korántsem oszlatják el éjszaká-
ját, hanem még sötétebbé teszik azt. Mindé törvények, előítéle-
tek, tények, emberek, dolgok, a feje felett jöttek-mentek, ama 
bonyolult és rejtélyes törvény szerint, amelyet Isten irt elő a 
civilizációnak, jöttek feléje s valami leírhatatlanul kegyetlen 
nyugalommal és kérlelhetetlen közönnyel eltiporták. Az elkép-
zelhető legnagyobb nyomorúság mélyébe zuhant lelke. Az alvi-
lág fenekére került szerencsétlen, elveszett emberek, ahova nem 
ér le a pillantás, a törvény bélyegesei, egész súlyával magukon 
érzik az emberi társadalmat, amely oly kérlelhetetlen azzal 
üzemben, aki kívüle áll, amely olyan ijesztő annak, aki alája 
került. 

Ily körülmények között merengett Jean Valjean. S váj-
jon min merenghetett? 

Ha az őrlőmalomban morzsolódó árpaszem gondolkozni 
tudna, kétségkívül azokat a dolgokat gondolná, amiket Jean 
Valjean gondolt. 

Mindezek a dolgok, mindezek a kísérteties valóságok, 
mindezek a valóságos fantazmagóriák valami szinte kifejezhe-
tetlen lelkiállapotot hagytak hátra benne. 

Időnként abbahagyta a fegyencmunkát és elgondolkozott. 
Értelme, amely érettebb és zavarosabb volt, mint valaha, lázon-
gani kezdett. Képtelenségnek tartotta mindazt, ami vele tör-
téint. Lehetetlenségnek mindazt, ami körülvette. Azt suttogta: 
álom az egész. Ránézett a tőle néhány lépésnyire álló fegy-
őrre, a fegyőr kísértetnek tűnt. A kisértet egyszerre csak végig-
húzott hátán a botjával. 
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A látható világ alig létezett számára. Szinte azt lehetne 

mondani, hogy Jean Valjeanra nem sütött a nap, számára nem 
voltak igazak a szép nyári délutánok, a sugaras ég, a friss áp-
rilisi hajnalok. Rendszerint valami derengő szelelőablakon hatolt 
he a fénv lelkébe. 

Hogy végezetül összefoglaljuk, ami összefoglalható és 
ténybeli eredmény a fentebb mondottakban, csak annyit álla-
pítunk meg, hogy Jean Valjean, a faverollesi félszeg fanyeső a 
félelmetes touloni gályarab, a tizenkilenc esztendeig tartó rab-
ság következtében ugy átalakult a környezet hatása alatt, hogy 
kétféle gonosz cselekedetre vált immár képessé. Először valami 
hirtelen, meggondolatlan, kába, ösztönszerűleg elkövetett go-
noszságra, mintegy megtorlásul az elszenvedett rosszért, má-
sodszor valamely komoly, súlyos, lelkiismeretesen átgondolt 
gaztettre, amelyeket azok a téves nézetek érleltek meg, amiket 
az ilyen szerencsétlenség táplál. Latolgatásai átestek' azon a 
három egymást követő fázison, amelyet csak bizonyos edzett 
természetű emberek járhatnak meg. A megfontoláson, akara-
ton és makacsságon. Inditó oka szokott felháborodása, keserű 
lelke s az elszenvedett méltatlanságok mély átérzése volt', arnely-
lyel egyaránt fordult még a jó, ártatlan és igazságos emberek 
ellen is, ha ugyan vannak ilyenek. Minden gondolatának ki-
induló pontja és végállomása a földi törvények gyűlölete, oly 
gyűlölet, amelyet ha nem állit meg útjában valamely gondvise-
lésszerű véletlen, adott pillanatban a társadalom gyűlöletévé, 
végül az egész teremtés gyűlöletévé fejlődhet s valami homályos,' 
szüntelen, durva ártanivágyásban nyilvánulhat meg, mindegy,' 
hogy kinek, csak élőlény légyen. — Mint látjuk, nem ok nélkül 
minősítette útlevele Jean Valjeant igen veszedelmes embernek. 

Így száradt el lassan, de kérlelhetetlenül évről-évre egyre 
jobban a lelke. Akinek a szive kiszárad, annak a szeme is szá-
raz marad. Mikor elhagyta a börtönt, tizenkilenc esztendeje 
volt, hogy nem hullatott könnyet 

VIII. Hullám és árnyék 

Valaki beleesett a tengerbei 
Sebaj! A hajó nem áll meg. Dühöng a szél s a komor hajó 

kénytelen folytatni útját. Tovatűnik. 
Az ember elmerül, majd felbukkan, újra lesüllyed és fel-

vergődik a felszínre, segítségért kiált, nyújtogatja karját, nem 
hallják; a hajó dülöngél a viharban, minden ember a vitorlák-
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kai van elfoglalva, matrózok és utasok észre setn veszik az 
alámerülő embert, a szerencsétlen csak egy kis pont a hullámok 
végtelenjében. 

Kétségbeesetten kiabál a mélység fölött. Milyen szörnyű 
látvány a távolodó vitorla! Nézi, nézi, lázasan nézi. Távolodik, 
fakul, elenyészik. Az imént még ott volt, fenn, a matrózok kö-
zött, járt-kelt a fedélzeten a többiekkel, egy levegőt szívott ve 
lilk, egy nap sütötte őket, élő ember volt. Mi történt vele? Meg-
csúszott, elesett, vége volt. 

Most ott küzd a szörnyű tengeren. A hullámok tovasuhan-
nak, összeomlanak a talpa alatt, széltől korbácsolt, csapkodó 
tajték riasztja köröskörül, a mélység himbálva sodorja, szél-
rongyok csattognak a feje körül, arcába köp a vizek csőcseléke, 
kusza mélységek húzzák maguk felé, ha alámerül, feketélő sza-
kadékokba pillant, ismeretlen tengeri növények ragadják meg, 
fonódnak lábai köré, vonják magukhoz, érzi, hogy maga is 
mélységgé válik, a tajték részesévé, a hullámok egymásnak do-
bálják, nyeli a keserű vizet, a gyáva óceán erőszakkal meg 
akarja fojtani a végtelenség kacagó haláltusáján. Ugy érzi, az 
egész tenger őt gyűlöli most. 

És mégis küzd, védekezik, igyekszik talpraállni, erőlködik, 
úszik. Fogyó erejével kimerülten felveszi a harcot a kimeríthe-
tetlen erőkkel. 

Hova lett a hajó? Arrafelé ment. Alig látszik már az égalj 
szürkülő fátyla mögül. 

Dühöng a vihar, a kavargó tenger megfosztja erejétől. Fel-
pillant, de csak felhők fakó tömegét látja. Haldoklik s tanuja 
a tenger roppant tébolyának. Gyötrelmes ez az őrület. Olyan 
lármát hall, amelyhez nem szokott az emberi fül, földöntúli 
zajt, valami ijesztő, idegen világból. 

Madarak repülnek a felhők között, mint angyalok az em-
beri nyomorúságok felett, de mit tehetnek érte? Azok cikáznak, 
repülnek és dalolnak, ő hörög. 

Érzi, hogy két végtelenség temeti el egyszerre, az ég és az 
óceán. Egyik a sir, másik az ember. 

Jön az éj, már órák óta küzködik, ereje végére jár. A hajó, 
az a távoli holmi, amelyen emberek mozogtak, eltűnt. Egyedül 
van az alkonyat félelmetes szakadékában, merül, megfeszíti 
izmait, görcsösen vonaglik, érzi maga alatt a láthatatlan kusza 
szörnyeit, segítségért kiált. 

De nincsenek emberek. Hol az Isten? ^ 
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Segítségért kiált. Segítség! Segítség! Még egyre kiált. 
A láthatár üres. Az ég üres. 
Könyörög a térhez, a hullámhoz, a tengeri fiiliöz, a zá-

tonyhoz s mind süket. A viharhoz esdekel, de a közömbös 
vihar csak a végtelenre hallgat. 

Körötte homály, köd, magány, az öntudatlan, viharos 
zavar, a bősz vizek végnélküli sodrása. Bensejében fáradtság 
és borzadály. Alatta mélység. Támasz sehol. Már a határtalan 
mélység felett uszó holttest sötét bolygására gondol. A ret-
tentő hideg megdermeszti tagjait. Keze megmerevedik, majd 
ökölbe szorul, belemarkol a semmibe. Ó, szelek, felhők, örvé-
nyek, áramlatok, balga csillagok! Mit tegyen? A szerencsétlen 
elhagyja magát, aki fáradt, megnyugszik a halálban, legyen, 
ami lesz, vigyék, engedi magát s ime, már sodródik tova a 
felnyúló mélység gyászos feneketlensége felé. 

Ó, társadalom kérlelhetetlen utjaü Hány ember, hány lé-
lek pusztul el utadon! Tenger, amelyben mindenki elmerül, 
akit a törvény zuhanni enged. Ó, a segély gyászos elmaradása," 
Ó, erkölcsi halál! 

A tenger a társadalom könyörtelen éjszakája, amelybe a 
törvény száműzi kárhozottjait. A tenger a végtelen nyomor. 

A lélek, amely tovasodródik az örvényben, holttá dermed. 
Vájjon ki támasztja fel? 

IX. Ujabb sérelmek 

Mikor eljött a nap, amelyen elhagyhatta a fegyházat, mi 
kor Jean Valjean fülét megütötték a különös szavak: szabad 
vagy, egy valószínűtlenül szép, soha nem remélt pillanatot 
élt át, s egy fénysugár, az élők világának ragyogó fénysugara 
hatolt hirtelen a lelkébe. Hanem ez a sugár hamarosan meg 
halt. Jean Valjeant elkápráztatta az az érzés, hogy szabad. 
Azt hitte, uj életet kezdhet, de hamarosan rájött, mit ér az 
olyan szabadság, amelyhez sárga útlevelet mellékelnek. Egyik 
csalódás a másik után érte. Ugy számította, hogy a fegyenc-
munkával körülbelül százhetvenegy frankra tesz szert, mire 
kiszabadul. Az igazság kedvéért meg kell jegyeznünk, hogy 
számításaiban megfeledkezett a vasár- és ünnepnapok kény-
szerű munkaszünetéről, amelyek tizenkilenc esztendő folyamán 
körülbelül huszonnégy frankkal csökkentették a végösszeget. 
Tény az, hogy különböző levonások következtében mindössze 
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százkilenc frank tizenöt sous-t kapott kézhez, mikor kiszaba 
dult a fegyházból. 

Nem értette a dolgot s azt hitte, megröviditették. Vagy 
mondjuk ki: meglopták. 

Kiszabadulása másnapján Grasse-ban egy narancsvirág 
l>árolda ajtaja előtt néhány embert pillantott meg, aki zsákot 
rakott le egy szekérről. Ajánlkozott, hogy segit nekik. Sürgős 
munka volt, bárkit felvettek volna. Munkához látott. Értel-
mes, erőteljes, ügyes ember volt. A lehető legjobban végezte 
a dolgát. Gazdája elégedettnek látszott vele. Munka közben 
arra ment egy csendőr, megpillantotta őt s elkérte az írá-
sait. Fel kellett mutatnia a sárga útlevelet. Aztán újra hozzá-
látott a dologhoz. Kevéssel előbb megkérdezte az egyik nap-
számostól, mennyit keresnek naponta ezzel a munkával. Azt 
mondták neki, hogy harminc sous-t. Miután másnap hajnal-
ban tovább kellett utaznia, estefelé bement a párolda tulajdo-
nosához s megkérte, fizesse ki a bérét. A tulajdonos szó nélkül 
huszonöt sous-t nyomott a markába. Jean Valjean méltatlanko-
dott. — Ennyit sem érdemelsz, — volt a válasz. Nem hagyta 
annyiban. A tulajdonos jól «a szeme közé nézett s igy szólt: 
— Vigyázz, hogy vissza ne kerülj a dutyiba. 

Megint ugy érezte, mintha meglopták volna. 
A társadalom, az állam nagyban lopott tőle, amikor le-

csökkentette a járandóságát, most a magánemberre került a 
sor, aki kicsiben károsította meg. 

Akit szabadon engednek, koránsem szabadul. A fegy 
házat elhagyhatta, de nem a kárhozatot. 

Ez történt vele Grasse-ban. Hogy Digne-ben mint fogad-
Iák, már láttuk. 

X. Ébredés 

Mikor a székesegyház órája hajnali kettőt ütött, Jean 
Valjean felébredt. 

Azért ébredt fel, mert nagyon puha volt az ágya. Immár 
busz éve nem aludt ágyban s bár nem vetkőzött le, olyan uj 
érzés volt számára ágyban feküdni, hogy nem tudott nyugod-
lan aludni tőle. 

Több, mint négy órát aludt. Kimerültsége elmúlt. Hozzá 
volt szokva ahhoz, hogy ne töltsön sok időt tétlenül. 

Fölnyitotta a szemét, szétnézett egy pillanatig maga kö-
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rül a homályban, aztán újra lehunyta szemeit, hogy tovább 
aludjon. 

Akit sok különböző benyomás izgatott a nap folyamán, 
akinek a lelkét nagyon sok minden foglalkoztatja, az el tud 
ugyan aludni esetleg, de ha egyszer felébred, nem képes újra 
elaludni. Az álom még csak meglepi az embert, de nehezen 
tér vissza. Ez történt Jean Valjeannal. Nem tudott újra el-
aludni s gondolkodni kezdett. 

Olyan állapotban volt, amikor az embernek kusza gondo 
latok keringenek az agyában. Lelkében homályos, össze-vissza-
gondolatok kóvályogtak. Vegyesen keveredtek lelkében régi 
emlékei a közvetlen uj benyomásokkal, zavarosan keresztez-
ték egymást, elvesztették körvonalaikat, mértéktelenül meg-
nőttek, majd hirtelen eltűntek, mint valami iszapos, fortyogó 
mocsárban. Sok minden az eszébe jutott, de főként egy dolog 
foglalkoztatta állandóan s űzte tova a többit. Mindjárt meg-
mondjuk, mi volt az a gondolat. Emlékezett arra a hat pár 
ezüst evőeszközre és a nagy meritőkanálra, amiket Magloire 
asszony tett az asztalra. 

Ez a hat pár evőezköz nem ment ki a fejéből, még most 
is ott volt, néhány lépésnyire tőle. Mikor átjött a szomszédos 
szobából abba, amelyikben most van, a vén szolgáló éppen 
visszatette őket az ágy feje fölött lévő kis szekrénykébe. A szek-
rénykét is jól szemügyre vette. Az ebédlő ajtajától jobbkéz felől 
volt. Tömör ezüst evőeszközök. Régi, nemes ezüst. A nagy me-
rítőkanállal együtt legalább kétszáz frankot adnának értük. 
A dupláját annak, amit tizenkilenc esztendőn át keresett. Az 
igaz, hogy több járt volna, ha az „igazgatóság" nem „lopja meg". 

Több, mint egy óra hosszat habozott a lelke ebben a 
küzdelmes ingadozásban. Az óra hármat ütött. Újból felnyi-
totta a szemét, hirtelen felült az ágyban, kinyújtotta karját, 
megtapogatta hátizsákját, amelyet a benyíló sarkába dobott, 
majd lelógatta lábát, míg s J~]pa földet ért s szinte anélkül, 
hogy tudta volna, hogyan és miért, már az ágya szélén ült. 

Ebben a helyzetben üldögélt merengve egy darabig s 
ugyancsak komor látványul szolgált volna annak, aki meg-
pillantja ebben a helyzetben a homályban őt, az alvó ház 
egyetlen éber lakóját. Hirtelen lehajolt, lehúzta cipőjét, csen-
desen az ágy elé teritett gyékényre helyezte, majd újra vissza-
esett néma, mozdulatlan merengésébe. 

E szörnyű tűnődés közben a már emiitett gondolatok ka 
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vurogtak hirtelenül az agyában, jöttek, távoztak, újra vissza-
jöttek, egész súlyúkkal reánehezedtek s aztán, anélkül, hogy 
iudta volna, miért, az álom gépies makacsságával szüntelenül 
egy Brevet nevü fegyenc járt az eszében, akivel a fegyházban 
ismerkedett össze s akinek csak egy fél, himzett, gyapot nad-
rágtartója volt. Állandóan e nadrágtartó kockamintája járt a 
lejében. 

Igy ült ott az ágy szélén s igy ült volna talán hajnalig, 
ha nem üt újra egyet a harang — negyedet vagy felet. Ugy 
rémlett neki, hogy az óraütés azt mondja: rajtal 

Felállt, még egy pillanatig habozott és fülelt. A ház 
csöndes volt. Akkor lábujjhegyen egyenesen az ablakhoz ment, 
amelyet maga előtt látott. Az éjszaka nem volt túlságosan 
sötét. A telehold előtt nagy felhőket kergetett a szél. Ennek 
folytán az udvar hol elborult, hol megvilágosodott, a hold hol 
eltűnt, hol előbujt ujna, benn pedig félhomály volt. E fél-
homály, amelyet a felhők időközönként beárnyékoltak, ele 
gendő volt ahhoz, hogy tájékozódhasson s arra a fakó vilá-
gításra emlékeztetett, amely a pinceablakon hull be, mely 
előtt járókelők jönnek-mennek. Jean Valjean az ablakhoz lé-
pett és szemügyre vette. Nem volt rajta rács, a kertre nyilt 
s falusi szokás szerint csak reteszre volt csukva. Kinyitotta az 
ablakot, de mivel a külső, éles és hideg levegő nyomban be-
hatolt a szobába, tüstént be is csukta. Figyelmes pillantást 
vetett a kertre, nem nézte, hanem tanulmányozta. A kertet 
meglehetősen alacsony, fehér fal zárta körül, amelyre könnyű 
szerrel felkapaszkodhatik. A fal mögött, az uton, fakoronákat 
pillantott meg, egyenlő távolságban egymástól, amiből arra 
következtetett, hogy a kert mögött sétány, vagy fasorral sze 
gélyezett utca húzódik. 

Mikor mindezt megállapította, határozott mozdulattal a 
benyílóba lépett, hátizsákja után nyúlt, kinyitotta, kotorászott 
benne, kivett belőle valamit, amit az ágyra tett, a hátizsákba 
dugta cipőjét, becsukta a zsákot, hátára csatolta, fejébe nyomta 
sapkáját, amelyet jól a szemére húzott, tapogatódzva megke-
reste botját s az ablakmélyedésbe támasztotta, majd vissza-
ment az ágyhoz és elszánt mozdulattal nyúlt az után a tárgy 
után, amelyet az imént odahelyezett. Rövid vasrúd volt az, 
amelynek egyik vége hegyes volt, mint a dárda. 

A sötétben nehéz lett volna megállapítani, milyen eélt 
szolgált ez a vasdarab. Feszitővas volt? Vagy talán bunkó? 
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Napvilágnál nem lett volna nehéz rájönni, hogy nem volt 

egyéb, feszitővasnál. A fegyenceket abban az időben néha 
arra a célra használták fel, hogy a Toulont környező magas 
dombokból sziklákat fejtsenek s igy könnyen megeshetett, 
hogy bányászszerszámmal dolgoztak. A bányászok feszítő' 
rudja tömör, két végén kihegyezett vasszerszám, hogy be-
ékelhető legyen a sziklák közé. 

> Megmarkolta jobbkezével a feszitővasat, visszafojtotta 
lélegzetét, elnyomta léptei zaját s a szomszéd szoba ajtaja 
felé indult, amely mögött, mint tudjuk, a püspök aludt. Mi-
kor az ajtóhoz ért, látta, hogy csak be van támasztva. A 
püspök nem zárta be. 

Xí . Amit tesz 

Jean Valjean hallgatózott. Semmi nesz. 
Benyomta az ajtót. 
Az ujja hegyével nyomta be könnyedén, a macska nyűg 

talanitó és settenkedő puhaságával, amellyel a szobába 
surrant. 

Az ajtó engedett a nyomásnak, a rés észrevétlenül halkan 
kiszélesedett. 

Várt egy pillanatig, majd másodszor is meglökte az ajtót 
ezúttal merészebben. ' 

Az ajtó nyikorgás nélkül újból engedett. Most már elég 
széles volt a nyilás ahhoz, hogy beférjen rajta. Hanem egy 
kis asztalka állt az ajtó közelében, amely elzárta az utat 
kiszögellő sarkával. 

Jean Valjean felismerte a helyzet nehézségét. Kénytelen 
volt még jobban tágítani a nyilást. 

Elszántan harmadszor is benyomta az ajtót, még erélve-
sebben mint első Ízben. Csakhogy ezúttal az ajtó olajozatían 
sarka hosszan, élesen csikordult a sötétben. 

Jean Valjean összerezzent. Az ajtócsikorgás olyan félel-

trombitája.° harsog<>an zúgott a fülében, mint a végitélet 

uev H ^ 1 S V j e r g f a n t a s z t i k u s a n túlzó rémületében szinte 
S í i \ 8 Y 3 2 a j t Ó S a r k a e l e v e n e d e t t s szörnyű 
evékenységbe kezd. Felüvölt, mint a házőrző eb, hogy a ve 

szélyre figyelmeztessen s felébressze az alvó házbelieket 
Reszketve, rémüldözve hagyott fel a kísérlettel és vissza-
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nehezedett a talpára. Vére ugy verte a halántékát, mint a 
kalapács az üllőt és ugy lihegett a melle, mint a barlangból 
kilóduló légáramlat. Ugy rémlett neki, hogy a bosszús ajtó-
tarok szörnyű csikorgásának az egész házat meg kellett ráz-
nia, mint mikor a föld dübörög. Az ajtó, amelyet meglökött, 
veszélyt kiáltott, segitséget hivott. Az aggastyán fel fog kelni, 
n két vénasszony sikongatni fog, emberek sietnek elő, egy 
negyedórán belül talpon lesz a város, készenlétben a csendőr-
ség. Egy pillanatig azt hitte, veszve van. 

Nem mozdult el a helyéből, mereven állt, mint a sóbálvány, 
moccanni sem mert. 

Igy telt el néhány pillanat. Az ajtó tárva-nyitva állt. Óva-
losan benézett a szobába. Semmi sem mozdult. Fülelt. Semmi 
iaj a házban. A csikorgó ajtó senkit sem ébresztett fel. 

Az első veszély elmúlt, de még háborgott a benseje. Ha-
nem azért nem hátrált. Hiszen akkor sem hátrált, amikor azt 
liilte, veszve van. Csak azon járt az esze, hogyan végezhetne 
minél előbb. Egy lépést tett előre és bement a szobába. 

Mély csend volt. Itt-ott kusza, bizonytalan tárgyakat kü-
lönböztetett meg, amelyekről a napvilágnál kiderült volna, 
liogy szétszórt iratok az asztalon, nyitott foliók, tabouretten 
egymásra rakott könyvek, egy karosszék támlájára rakott 
ruhanemű, egy imazsámoly, ám e pillanatban csupán homá-
lyos zugoknak és fehérlő térségeknek tűntek. Jean Valjean 
óvatosan lépdelt, ügyelve, nehogy bútorokba ütközzön. Hal-
lotta, a szoba hátteréből az alvó püspök nyugodt és egyenletes 
lélegzését. 

Egyszerre csak megállt. Az ágy közelébe ért. Előbb 4rt 
oda, mintsem hitte volna. 

A természet néha komor és értelmes szándékkal vegyíti 
tüneményeit és jelenségeit cselekedeteinkbe, mintha gondol-
kodóba akarna bennünket ejteni. Mintegy félóra óta hatalmas 
felhő borította be az eget. Abban a pillanatban, amelyben Jean 
Valjean megállapodott az ágy előtt, a felhő, mintha csak 
szándékkal tenné, szétfoszlott s egy holdsugár, áthatolva a 
magas ablakon, hirtelenül egyenesen a püspök sápadt arcára 
világított. A püspök békésen szunnyadt. Majdnem azt lehetne 
mondani, hogy ruhástól aludt, mivel az Alacsony Alpok hideg 
éjszakái ellen való védekezésül barna gyapjuzubbony fedte 
karjait egészen a könyökéig. Feje hátravetve pihent a párnán, 
ii nyugalom ernyedt boldogságában, keze, mellyel annyi jót 

Hugó: A nyomorultak I. 8 
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tett, annyi szent cselekedetet hajtott végre s amelynek egyik 
ujján pásztorgyürü csillogott, lelógott az ágy szélén. Arcán az 
elégedettség, a remény, az elragadtatás bizonytalan kifejezése 
tündökölt. Ez több volt a mosolynál, majdnem sugárzásként 
hatott. Homlokán annak a ragyogásnak kifejezhetetlen vissz-
fénye villogott, amelynek forrásába nem tekint földi szem. 
Az igazlelküek egy titokzatos ég csodáit szemlélik álmukban. 

Ennek az égnek visszfénye lebegett a püspök fölött. 
S ez egyúttal fénylő átszüremlés volt, mert bensejében 

rejtegette az eget. Az ég a lelkiismerete volt. 
Mikor a holdsugár úgyszólván fölébe simult e benső 

ragyogásnak, az alvó püspök fejét szinte dicsfény lebegte 
körül. A benyomás mindazonáltal gyengéd volt, mint az alko-
nyat kimondhatatlanul finom pirja. A hold az égen, a pihegő 
természet, a mozdulatlan kert, a csendes ház, az éji óra, a 
pillanat a nyugalom kimondhatatlanul ünnepélyes fenséggel 
őrködött a bölcs aggastyán pihenése felett, királyi dicsfénnyel 
és ragyogással véve körül ősz fürtjeit és csukott szemét, 
arcát, amelynek minden vonása a reményt és bizalmat fejezte 
ki, az agg főt és a gyermeki álmot. 

Majdnem istenségnek hatott ez a tudtán kivül fenséges 
ember. 

Jean Valjean vasbunkóval a kezében, némán, mozdulat-
lanul állt a homályban és visszarettent a ragyogó aggtól. Ilyen 
látvánnyal még nem találkozott életében. Megdöbbentette ez 
a nagy bizodalom. Az erkölcsi világrend nem nyújthat fenköl-
tebb látványt, mint amikor a gonosz szándék szakadékán álló, 
zavaros és nyugtalan lelkiismeret egy igaz ember álmát 
szemléli. 

Ez az álom, ez a magány, amelynek olyan tanuja volt, 
amilyen ő, fenséges valami volt s ennek homályos, de paran-
csoló hatása alól nem vonhatta ki magát. 

Senki sem mondhatná el, mi ment végbe benne, még ő 
maga sem. Hogy csak megközelitőleg is elképzelhessük, gon-
doljunk arra, ami a legerőszakosabb s gondoljuk melléje azt, 
ami a leggyöngédebb. Még a vonásairól sem lehetett volna 
semmi határozottat leolvasni. Valami dermedt csodálkozás ült 
rajta. Ez az egész. De mire gondolt? Azt még sejteni sem lehe-
tett volna. Csak az volt nyilvánvaló, hogy dult és zaklatott. De 
milyen természetű volt az izgalma? 

Nem tudta levenni szemét az agga«tyánról. Lénye és 



- 116 -
magatartása csak egy dolgot fejezett ki világosan, valami fur-
csa határozatlanságot. Láttára azt hihette volna az ember, 
hogy két szakadék között haboz, aközt, amelyikbe lezuhan az 
ember s aközt, amely megmenti. Egyaránt késznek látszott 
összezúzni az aggastyán homlokát, vagy megcsókolni a kezét. 

Néhány pillanat múlva balkezével lassan a homlokához 
nyúlt, leemelte sapkáját, majd a karja ugyanolyan lassan visz-
szahanyatlott és Jean Valjean balkezében sapkájával, jobb-
kezében a bunkóval torzult vonásai fölött égnek meredő haj-
jal visszaesett az előbbi figyelő magatartásába. 

Ijesztő tekintete alatt a püspök mélységes békében szen-
dergett tovább. 

A holdsugár rávilágított a kandalló fölé helyezett feszület 
bizonytalan körvonalaira. 

Mintha csak kettőjük felé tárta volna ki karját a Meg-
váltó,^ hogy az egyiket megáldja s a másiknak megbocsásson. 

Egyszerre csak Jean Valjean újra fejébe nyomta a sap-
káját, majd gyors léptekkel, anélkül, hogy a püspökre pillan-
tott volna, közelebb ment az ágyhoz, egészen az ágy fejéhez, 
amely fölött a szekrényke állott, fölemelte a vasrudat, hogy 
fölpattantsa a zárat, ám a kulcs a szekrényben volt, felnyi-
totta, az első, ami a szemébe villant, az ezüst evőeszköz ko-
sara volt, magához vette, könnyelmű, nagy léptekkel, mit sem 
törődve azzal, hogy lármát üt, végigsietett a szobán, elérte az 
ajtót, visszatért az imaszobába, kinyitotta az ablakot, meg-
ragadta botját, átvetette magát az ablakpárkányon, hátizsák-
jába gyömöszölte az eziistkészletet, a kosarat eldobta, végig-
rohant a kerten, átugrott a kert falán, mint egy tigris és elme-
nekült. 

XI I . A püspök dolgozik 

Másnap, mikor a nap felkelt, monseigneur Bienvenu már 
a kertjében sétált. Magloire asszony magánkívül rohant feléje. 

— Monseigneur! — kiabálta — nem tudja monseigneur, 
hova lett az ezüst evőkészlet kosara? 

— De tudom — mondta a püspök. 
— Hála legyen a Jóistennek — felelte a házvezetőnő. — 

Nem tudtam elképzelni, hová lehetett. 
A püspök az imént akadt rá a kosárra egy virágágyban. 

Átnyújtotta Magloire asszonynak. 
— Tessék — mondta. 
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— Mi az? — hüledezett az asszonyság. — Ürest Hát az 
ezüst? 

— Ugy?1 Hát magát az ezüstnemü érdekli, — felelte a 
püspök. — Bizony nem tudom, hol van. 

— Jóságos Isten! Ellopták! Az az ember lopta el, aki teg-
nap este állított be hozzánk. 

Magloire asszony öreg tagjainak minden fürgeségével egy 
N/.ompillantás alatt az imaszobában termett, eltűnt a benyíló-
ban, majd visszament a püspökhöz. A püspök lehajolt és só-
hajtva szemlélte azt a sarkantyuvirágot, amelyet a tok letört, 
műikor bedobták a virágágyba. Magloire asszony nagy sopán-
kodásának hallatára fölegyenesedett. 

— Az az ember eltűnt, monseigneur. Ellopta az ezüstkész-
letet. 

Miközben siránkozott, pillantása a kert egyik sarkára 
esett, amelyen észre lehetett venni a menekülés nyomait. Egy 
helyen le volt ütve a vakolat a falról. 

— Tessék csak nézni, ott mászott át a falon a Cochefilet 
közbe. Ó, a gyalázatos! Ellopta az ezüstkészletünket' 

A püspök egy pillanatig hallgatott, majd Magloire asz 
.izonyra vetette komoly tekintetét s szeliden megszólalt: 

— Vájjon a miénk volt-e az az ezüstnemü? 
Magloire asszonynak tátva maradt a szája. Ismét csend 

Irtmadt, aztán a püspök folytatta: 
— Magloire asszony, helytelen volt tőlem oly soká ma-

gamnál tartogatni azt az ezüstöt. Az a szegényeket illeti. S mi 
volt az a tegnapi ember? Bizonyára szegény. 

— Én édes Jézusom! Hiszen nem magam miatt mondom, 
még csak nem is a kisasszony miatt, felőlünk ugyan elvihette 
volna. Hanem monseigneurrel mi lesz? Mivel eszik ezentúl 
monseigneur? 

A püspök csodálkozva pillantott a házvezetőnőre. 
— Ugyan, ugyan. Hiszen kapni ónevőeszközt is. 
Magloire asszony a vállát vonogatta. 
— Az ónnak szaga van. 
— Hát vasevőeszközt. 
Magloire asszony sokatmondóan húzta félre a száját. 
— A vasnak mellékize van. 
— Hát akkor faevőeszközt — mondta a püspök. 
Néhány pillanat múlva már meg is reggelizett ugyanannál 

az asztalnál, amelyhez előző este Jean Valjeant ültette. Reg-
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gelizés közben monseigneur Bienvenu tréfásan felhozta nővére 
előtt, aki hallgatott és Magloire asszony előtt, aki bosszúsan 
dörmögött, hogy még kanálra villára sincs szükség, hogy az 
ember egy darab kenyeret egy csésze tejben megmártogasson. 

— Hogy is juthatott az eszébe — dünnyögte Magloire 
asszony, az étkezésnél felszolgálva, — ilyen embert befogadni 
a házába. Szállást adni neki. Még szerencse, hogy csak lopott. 
Jóságos Isten, megfagy a vérem, ha az eszembe jut! 

A püspök nővérével együtt éppen fel akart állani az asz-
tal mellől, amikor kopogtak az ajtón. 

— Szabad — mondta a püspök. 
Az ajtó megnyílott. Különös, izgatott csoport állt az ajtó-

ban. Három ember volt,-galléron fogva egy negyediket. A há-
rom ember három csendőr volt. A negyedik Jean Valjean. 

Egy csendőrőrmester, aki a csoport vezetőjének látszott, 
belépett a szobába s katonásan tisztelegve a püspök elé állt. 

— Eminenciás uram, — kezdte. 
Jean Valjean, aki komoran, leverve állt, erre a szóra fel-

tekintett. Arca elképedést fejezett ki. 
— Eminenciás uram! — suttogta. — Hát nem a plébános?... 
— Csönd legyen! — szólt rá az egyik csendőr. — Ez a 

püspök ur őeminenciája. 
Eközben a püspök amily gyorsan magas kora csak en-

gedte, a csoporthoz sietett. 
— Á, ön az, — kiáltotta Jean Valjeanra pillantva. — 

örvendek, hogy látom. — De hiszen én a gyertyatartókat is 
önnek adtam, amelyek szintén ezüstből vannak s amelyekért 
kétszáz frankot kaphatna. Miért nem vitte el őket az ezüst-
nemüvel együtt?' 

Jean Valjean szeme tágrameredt, oly kifejezéssel pillan-
tott a tiszteletet parancsoló főpapra, amelyet semmiféle nyelv 
vissza nem adhat. 

— Hát igazat mondott ez az ember, eminenciás uram? — 
kérdezte a csendőrőrmester. — Belénk botlott az utón. Ugy 
viselkedett, mint aki el akar inalni. Megállítottuk, mert gya-
núsnak látszott. Nála találtuk az ezüsnemüt... 

-— Mire ő azt mondta, — folytatta mosolyogva a püspök 
— hogy egy jámbor, vén paptól kapta, aki szállást adott neki 
éjszakára. Értem már a dolgot. De minek hozták vissza? Ez 
csak tévedésből történhetett. 

— Eszerint engedjük útjára? — kérdezte a csendőr. 
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— Természetesen — felelte a püspök. 
A csendőrök elengedték Jean Valjeant, aki hátratántoro-

dott. 
— Csakugyan elengednek? — kérdezte elfúló hangon, 

mintha álmában beszélne. 
— Persze, hogy elengedünk. Nem értesz a szóbul? —» 

mondta az egyik csendőr. 
— Nehogy megint ittfelejtse a gyertyatartóit, barátom — 

mondta a püspök. — Vigye. 
A kandallóhoz lépett, a két ezüst gyertyatartó után nyúlt 

a odavitte őket Jean Valjeanhoz. A két nő szótlan nézte, egy 
mozdulattal, egy pillantásukkal sem zavarták a püspököt. 

Jean Valjean egész testében remegett. Révedező tekintet-
lel, gépiesen átvette a két gyertyatartót. 

— Most pedig menjen békében az útjára, gyermekem, — 
mondta a püspök. — Jó, hogy eszembe jut. Ha újra megláto-
Kntna, barátom, felesleges lesz a kerten át távoznia. Mindig az 
uInai kapun jöjjön és távozzon. Éjjel-nappal nyitva van, csak 
meg kell nyomni a kilincset. 

Majd a csendőrökhöz fordult: 
— Az urak is távozhatnak. 
A csendőrök elmentek. 
Jean Valjeant az ájulás környékezte. 
A püspök hozzálépett és halkan igy szólt: 
— El ne feledje, soha el ne feledje, amit megígért. Azt 

igérte nekem, arra fogja fordítani ezt az ezüstöt, hogy tisz-
tességes életet kezdjen. 

Jean Valjean, aki egyáltalán nem emlékezett arra, hogy 
vnlamit ígért volna, elképedve nézte a püspököt. A püspök 
nyomatékkal mondta a fentieket. S még ünnepélyesebben 
folytatta. 

— Jean Valjean, testvérem az Úrban, te már nem a 
bfint szolgálod, hanem a jót. Megvásároltam a lelkedet, meg-
vAltottam a sötét gondolatoktól, a romlás szellemétől s át-
adom Istennek. 

XIII. A kis Gervais 

Jean Valjean ugy hagyta el a várost, mintha szökne. 
Sietve indult a mezők felé azokon az utakon és ösvénye-
ken, amelyek éppen elébe kerültek s észre sem vette, hogy 
Itiplen-nyomon arra a helyre kerül vissza, amelyet elhagyott. 



Itt bolyongott étlen-szomjan egész délelőtt. Az uj benyomások 
egész tömege rajzott fel benne. Nagyon dühös volt, de nem 
tudta kire Nem tudta volna megmondani, mit érez, meg-
hatottságot, vagy megaláztatást. Időnként furcsa ellágyulás 
vett rajta erőt, amely ellen egész erejéből küzdött, s amellyel 
szembe szegezte az elmúlt tiz esztendő megkérgesedését. El-
gyötörte ez az állapot. Nyugtalankodva látta, hogy az a ret-
tenetes nyugalom, amelyet igazságtalan sorsa idézett fel 
benne, megrendül. Nem tudta, vájjon mivel fogja ezt a nyu-
galmat pótolni. Néha szinte jobban esett volna, ha börtönbe 
viszik a csendőrök s ha nem ugy történnek a dolgok, mint 
ahogy történtek. Akkor nem lenne ilyen kusza állapotban. 
Noha már őszutója volt, itt-ott viritott a bokrok közt egy-egy 
elkésett virág, amelynek illata megcsapta útközben orrát, 
gyermekkori emlékeit juttatva eszébe. Ezek az emlékek 
szinte elviselhetetlenek voltak a számára, oly régóta nem 
gondolt reájuk. 

Egész nap ilyen kifejezhetetlen gondolatok gyötörték a 
bensejét. 

Mikor a nap lebukott nyugaton, minden kis kavics árnyé-
kát messze teregetve, Jean Valjean egy elhagyott, felperzselt 
tarlón ült egy bokor mögött. Üres volt a láthatár. A messzeség-
ben az Alpok húzódtak tova, még a távoli falvak tornya sem 
látszott. Jean Valjean három mérföldnyire lehetett Digne-tőL 
A bokortól pár lépésnyire ösvény szelte át a tarlót. 

Tűnődése közben, melynek tárgya mégjobban megriasz-
totta volna azt, aki e szörnyű rongyokba öltözött emberre 
bukkan, vidám neszt hallott. Hátra pillantott s az ösvényen 
egy tízegynéhány esztendős kis savoyardot látott dudorászva 
közeledni, kintornával az oldalán és hátizsákkal, amelyben 
mormotáját vitte, ama szelid és vidám gyermekek egyikét, 
akik a világot járják és a térdük kilátszik lyukas nadrágjuk-
ból. 

A dudorászó gyermek időnként megszakitotta útját és a 
néhány pénzdarabot, amit a kezében szorongatott, játszva a 
magasba dobta. Alkalmasint ez volt az egész vagyona. A 
pénzdarabok között volt egy kétfrankos is. 

A gyermek anélkül, hogy Jean Valjeant észrevette volna, 
megállt a bokornál s megint feldobálta garasait, amelyeket 
eddig, elég ügyesen, kézfejjel kapott el. 
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Ezúttal azonban a kétfrankoa pénzdarab leesett és a 
bokorba gurult, Jean Valjean lába elé. 

Jean Valjean rátette a lábát. 
A gyermek a guruló pénz után pillantott és észre-

vette őt. 
Nem csodálkozott el, hanem odament Jean Valjeanhoz. 
Teljesen elhagyatott hely volt. Ameddig a tekintet elért, 

néhol egy lélek a tarlón, az ösvényen. Csak egy költöző 
madárcsapat gyenge csivogása hallatszott, amely széditő ma-
gasan húzott tova a levegőben. A gyermek háttal állt a nap-
nak, amely aranyba szőtte haját és vérző fénybe mártotta 
Jean Valjean vad vonásait. 

— Adja ide a pénzemet, bácsi, — szólalt meg a kis 
savoyard, a gyermekek mit sem sejtő, naiv bizalmával. 

— Mi a neved? — kérdezte Jean Valjean. 
— Kis Gervais, bácsi. 
— Eredj a dolgodra, — mondta Jean Valjean. 
— Adja vissza, bácsi, a pénzemet, — kezdte elölről a fiu. 
Jean Valjean lehajtotta fejét és nem válaszolt. 
A fiu nem tágított. 

A pénzemet, bácsi! 
Jean Valjean a földre szegezte szemét, 
— A pénzemet! — kiáltotta a gyermek — a nagy pén-

zemet, az ezüstpénzemet. 
Jean Valjean ugy tett, mintha nem is hallaná. A gyer-

mek rángatni kezdte ujjasát és megpróbálta elmozdítani Jean 
Valjean szöges cipőjét a pénzről. 

— Adja vissza a pénzemet, a kétfrankosomat! 
A gyermek elsírta magát. Jean Valjean fölemelte fejét. 

Még mindig nem állt fel. Tekintete zavaros volt Csodálkozva 
pillantott a fiúra, aztán botja után nyúlt és félelmetes han-
gon ráordított: 

— Ki vagy? 
— Én vagyok, bácsi, — felelt a fiu. — A kis-Gervais. Én 

vagyok. Tessék visszaadni a kétfrankosomat. Tessék szives 
lenni elhúzni a lábát, bácsi. 

Bár csak öklömnyi volt, harag fogta el, szinte fenyegető 
hangon folytatta: 

— Nem viszi el mindjárt a lábát? Húzza odébb a lábát, 
ha mondom! 

— Még mindig itt vagy? — förmedt rá Jean Valjean, 
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majd hirtelen felállt, ám nem vette el lábát a pénzről és 
igy szólt: 

— Takarodj innen! 
A gyermek ijedten pillantott rá, aztán egész testében re-

megni kezdett, néhány pillanatig elképedten bámult az 
arcába, aztán lélekszakadtából szaladni kezdett, anélkül, hogy 
kiáltani mert volna, vagy hátra mert volna nézni. 

Kis távolságnyira azonban elfúlt a lélegzete, meg kellett 
állnia s a tűnődő Valjean hallotta, hogy zokog. 

Néhány pillanatnyira eltiint szeme elől a gyermek. 
A nap lement. 
Jean Valjean körül megnőttek az árnyékok. Egész nap 

nem evett. Alkalmasint lázas volt. 
Alit egy helyben, mióta a gyermek elmenekült, egy moz-

dulatot sem tett. Egyenlőtlen, nagy időközökben zihált a 
melle. Tiz vagy tizenkét lépésnyire meredt maga elé a tekin-
tete, s mintha egy öreg, kék cserépdarabot tanulmányozott 
volna vele; amelv ott hevert a fűben. Egyszerre csak meg-
borzongott, hűvösödni kezdett az est. 

Homlokára húzta a sapkáját, gépiesen összevonta és be-
gombolta zubbonyát, kilépett s lehajolt, hogy felemelje botját 
a földről. 

Ekkor megpillantotta a kétfrankos pénzdarabot, amelyet 
lába mélyen beletiport a földbe s amely ott csillogott a kavi-
csok között. 

Mintha villamos ütés érte volna. — Hát ez mi? mo-
rogta a fogai között. Három lépésre visszatántorodott, aztán* 
megállt s nem tudta levenni szemét arról a helyről, ame-
lyet az imént lábával nyomkodott, mintha az ott heverő, 
csillogó tárgy nyitott szem volna, amely a sötétből reámered. 

Néhány pillanat múlva lehajolt, görcsös mozdulattal meg-
ragadta az ezüstpénzt, fölemelkedett, a messzeségbe pillantott, 
kutatva nézett szét mind a négy világtáj felé, ott állt és dider-
gett, mint valami felriasztott vad, amely menedék után kémlel. 

Semmit sem látott. Alkonyodott, elhagyott, hűvös volt a 
tarló, a szürkületben ibolyaszínű párák kóvályogtak. 

— Óh, — mondta és gyors léptekkel elindult arrafelé, 
amerre a gyermek eltűnt. Vagy száz lépést tett, aztán meg-
állt, szétnézett, senkit sem látott. 

Tele tüdőből kiabálni kezdett. 
— Kis Gervais! Kis Gervaisf 
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Elhallgatott, feleletre várt. 
Semmi válasz. 
Elhagyott, barátságtalan volt a tarló. Végeláthatatlan 

mcsszesség. Nem volt más körülötte, csak a sötétség, amely-
ben nem különböztethetett meg semmit, mint a csend, amely-
ben elveszett a hangja. 

Jeges szél kerekedett, amelyben gyászos életre keltek az 
öl környező tárgyak. A cserjék irtózatos dühvel rázták vékony 
kis karjaikat. Mintha csak fenyegetnének, üldöznének valakit, 

Újra nekiindult, majd futni kezdett, néha-néha megállt 
és félelmetes, kétségbeesett hangon kiáltott bele a magányba: 

— Kis Gervais! Kis Gervais! 
Ha a gyermek hallja ezt a hangot, bizonnyal megijed s 

nem mer mutatkozni. De a kis fiu már bizonyosan messze 
járt. 

Egy lóháton ülő pappal találkozott. Odament hozzá és 
megszólította: 

— Nem látott egy gyereket, tisztelendő ur? 
— Nem én, — felelte a pap. 
— Egy Gervais nevü kis fiút. 
— Senkit sem láttam. 
Két darab ötfrankost vett elő a zsebéből és átadta a 

papnak. 
— Adja ezt, tisztelendő ur, a szegényeinek. Tiz év 

körüli fiúcska volt, mormotával meg kintornával, ha jól em-
lékszem, tisztelendő ur. Ment, mendegélt, olyan savoyard fiu 
lehetett. 

— Nem láttam. 
— Kis Gervais a neve. Nem a környékről való? Nem 

tudná megmondani? 
— Ha ugy áll a dolog, amint mondja, barátom, akkor 

valami idegen fiúcska lehetett. Csak ugy kóborol a vidéken. 
Az ilyeneket nem ismeri az ember. 

Jean Valjean heves mozdulattal ujabb két ötfrankos tal-
lért vett elő zsebéből, s átadta őket a papnak. 

— A szegényeinek, — mondta, majd szinte önkívületi 
állapotban hozzátette: — Tartóztasson le, tisztelendő ur, 
tolvaj vagyok! 

A pap rémülten vágta lova szügyébe a sarkát és elvág-
latott. Jean Valjean tovább rohant abban az irányban, 
amelyben elindult. 



Jódarab utat tett meg, nézelődve, szólongatva, kiabálva, de 
senkivel sem találkozott. Két-három izben elkezdett szaladni 
egy-egy tárgy felé, amely a messzeségben fekvő, vagy kuporgó 
lényhez hasonlított. De csak bozótok voltak, vagy kiálló kődara-
bok. Három ösvény kereszteződéséhez ért s megállt. A hold fel-
kelőben volt. Elnézett a messzeségbe, utoljára kiáltotta: 

— Kis Gervais, kis Gervais, kis Gervais! 
Kiáltása visszhangtalanul szállt el a ködben, suttogva is-

mételgette: — Kis Gervais, gyenge, alig hallható hangon. Ez 
volt az utolsó erőfeszítése. Térdei hirtelen megroggyantak, 
mintha rossz lelkiismeretének láthatatlan súlya alatt görnyedne 
meg, kimerülten egy nagy kőre rogyott, hajába mélyesztette 
kezét, arcát térdei közé temette és igy kiáltott fel: 

— Nyomorult vagyok! 
Ugy rázta a sirás, hogy csaknem a szive szakadt bele. Ti-

zenkilenc esztendő óta most sirt először. 
Mint láttuk, Jean Valjean ugy távozott a püspöktől, hogy 

minden eddigi meggyőződésétől megvált. Nem tudta, mi törté-
nik vele. Fellázadt az aggastyán angyali tette és szelid szavai 
ellen. „Megigérte nekem, hogy tisztességes emberré lesz. Meg-
vásárlom a lelkét. Megváltom a gonosz szellemtől és a Jó-
istenek ajánlom." Egyre ezek a szavak jártak az eszében. E 
mennyei irgalommal a gőgöt szegezte szembe, mely bennünk 
mintegy utolsó mentsvára a gonosznak. Homályosan érezte,, 
hogy a pap bocsánatánál hatalmasabb támadás, félelmetesebb 
ostrom még soha nem rázta meg a lelkét; hogy csökönyössége 
menthetetlen, ha ellenáll az irgalomnak, mig ha enged, meg kell 
válnia attól a gyűlölettől, amelyet a többi ember cselekedetei 
váltottak ki belőle annyi esztendőn át s amelyhez hozzászokott; 
hogy most győznie vagy buknia kell; hogy most harc folyik, 
rettenetes és döntő küzdelem, a saját gonoszsága és a püspök 
jósága között. 

Ily megvilágulások közepette tántorgott, mint a részeg, 
így ment tétova tekintettel s vájjon volt-e határozott képzete 
arról, hogy milyen eredményt hozhat számára dignei kalandja? 
Hallotta-e azt a rejtelmes zúgást, mely az élet bizonyos ünnepé-
lyes pillanataiban figyelmezteti, vagy nyugtalanítja az embert? 
Vájjon fülébe sugta-e a hang, hogy sorsának legünnepélyesebb 
óráját éli, hogy számára nincs többé középút, hogy vagy a leg-
jobb ember lesz. vagy a leggonoszabb, hogy most vagy felül 
kell emelkednie a püspökön, vagy mélyebbre keli zuhannia a 
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legutolsó fegyencnél is, hogy ha jó ember akar lenni, angyallá 
s ha rossz, szörnyeteggé kell válnia? 

Újból fel kell vetnünk itt azokat a kérdéseket, amelyekkel már 
szembenéztünk egyszer: vájjon derengett-e homályosan a lelké-
ben mindennek némi fogalma? Annyi bizonyos, hogy a szeren-
csétlenség, mint már mondottuk, kineveli az értelmet. Mind-
azonáltal kétséges, hogy vájjon Jean Valjean tisztában volt-e 
mindazzal, amiről beszélünk. Ha fel is támadtak benne ezek a 
gondolatok, inkább csak sejtette, mintsem látta őket és ezek a 
gondolatok elviselhetetlen, már-már fájdalmas zavarba ejtették. 
Azt az alaktalan és sötét valamit, amit fegyháznak neveznek, 
elhagyta, a püspök fájdalmat okozott lelkének, mint ahogy a 
nagyon erős fény is bántja a sötétséghez szokott szemet. Jö-
vendő élete, mely tiszta sugárzással kínálgatta magát, reszketés-
sel szorongással töltötte el. Egyáltalán nem tudta már, hogyan 
áll sajátmagával. Mint valami baglyot, amely hirtelen a felkelő 
napba pillant, a fegyencet elkápráztatta s szinte megvakította 
az erő. 

Csak egy dolog volt bizonyos, csak egyben nem kételkedett, 
abban, hogy ő már nem a régi ember, hogy minden megválto-
zott benne, hogy nem áll módjában ráhazudtolni arra a tényre, 
hogy a püspök beszélt vele s a szivéhez szólott. 

Ebben a lelkiállapotában akadt útjába a kis Gervais, akinek 
ellopta a kétfrankosát. Miért tette? Nem tudta volna megmon-
dani. Tán ez volt a fegyházból hozott gonosz gondolatok utolsó 
megnyilvánulása, végső erőfeszítés, annak a maradványa vagy 
inditóoka, amit a fizikában ugy hívnak, tehetetlenségi erő? Ez 
volt, vagy talán még ennyi sem. Mondjuk inkább azt, hogy 
nem is ő lopott, nem ő, az ember, hanem az állat, amely ösztön-
ből és megszokásból nyomta rá ostobán a lábát a pénzre, mi-
közben értelme az uj és még sohasem hallott kísértésekkel küz-
ködött. Mikor értelme magára ébredt s felfogta állati cseleke-
detét, Jean Valjean rettegve riadt vissza és felsikoltott döbbe-
netében. 

Különös jelenség, amely csak abban a helyzetben vált lehet-
ségessé, amelyben leiedzett. 

Mikor ellopta a gyermek pénzét, olyan tettet követett el, 
amelyre már nem volt képes. 

Akármiként áll a dolog, utolsó gaztette döntő hatással volt 
rá. Ez a cselekedet hirtelen behatolt értelme káoszába s rendet 
teremtett benne, félresöpörte a sürti homályt s a másik oldalon 



- 126 -

összeterelte a világosságot s ugy hatott lelkére ebben az álla/ 
pótban, mint bizonyos kémiai reakció holmi zavaros vegyiün-
kére, amelyből az egyik elem kicsapódik, a másik megtisztel. 

Mindenekelőtt még mielőtt magábamélyedt és gondolkodott 
volna, kétségbeesetten igyekezett megtalálni a gyermeket, 
mintha az életről volna szó, hogy visszaadja a pénzét. Majd 
amikor látta, hogy ez kilátástalan és hiábavaló dolog, csügged-
ten állt meg. Mikor felkiáltott: nyomorult vagyok! Olyannak 
látta magát, amilyen volt, de már oly messze volt magától, 
hogy szinte kisértetnek tűnt, ugy, mintha egy más hus-vér-
ember állna előtte, bottal a kezében, begombolt zubbonyban, 
lopott tárgyakkal teletömött zsákkal a hátán, határozott és ko-
mor vonásokkal, elvetemült terveket forgatva fejében, egy ocs-
mány fegyenc; akinek Jean Valjean a neve. 

Határtalan szerencsétlensége, mint már megjegyeztük, láto-
másokat ébresztett benne. Ez is látomásféle volt. A szó szoros 
értelmében maga előtt látta Jean Valjean komor arcát. Egy pilla-
natig szinte azon tűnődött, ki ez az ember, akitől ugy borzad. 

Agya ama viharos és mégis borzalmasan nyugodt pillana-
tok egyikét élte át, amelyben olyan mély merengés fog el ben-
nünket, hogy egészen magába temeti a valóságot. Nem látjuk a 
körülöttünk lévő tárgyakat és lelkünk ábráit vetítjük ki a kül-
világba. 

így nézett szembe magával s ugyanakkor a hallucináció 
mögött valami rejtelmes mélységben fényt látott felvillainni, 
amelyet első pillanatban fáklyának vélt. Ahogy figyelmesebben 
szemügyre vette ezt a világosságot, amely lelkiismerete mélyéből 
bukkant fel, rájött, hogy emberalakja van, hogy a fáklya a 
püspök. 

Lelkiismeretével egymásután vette szemügyre az előtte álló 
két férfit, a püspököt és Jean Valjeant. Csak az első oszlathatta 
el a másodikat. Ama különös tünemény révén, amely az ilyen 
elragadtatás sajátossága, minél tovább merengett, annál na-
gyobb lett a püspök, annál ragyogóbb, mig Jean Valjean egyre 
jobban zsugorodott össze, egyre jobban halaványodott. Csak-
hamar olyanná lett, mint az árnyék. Egyszerre csak eltűnt. 
Csak a püspök maradt. 

És fenséges ragyogással töltötte be a nyomorult lelkét. 
Jean Valjean sokáig zokogott. Forró könnyeket ontott, 

nyögve sirt, elengedve magát, mint az aszony, riadtan, mint a 
gyermek. 
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Miközben sirt, egyre világosabbakká váltak gondolatai, lel-
kit különös ragyogás, elragadó és félelmetes világosság töltötte 
be, Elmúlt élete első vétke, hosszú vezeklése, külső eldurvu-
lása, belső megmakacskodása, szabadonbocsáttatása, melyhez 
annyi bosszutervet fűzött, a püspök házában történt dolgok, 
utolsó cselekedete, amellyel egy gyermek kétfrankosát ellopta, 
e gyáva s elvetemült bün, amelyet a püspök bocsánata utan 
követett el, mindez eszébe jutott s világosan előtte állt, de 
olyan megvilágításban, amilyet soha nem észlelt eddig. Áttekin-
tette életét és szörnyűnek találta. Lelkébe tekintett és megbor-
zadt. Ám ennek ellenére szelid fényben úszott élete és lelke 
Mintha paradicsomi fényben látná a sátánt. 

Hány óra hosszat zokogott? Mit csinált, mikor kisirta ma-
gát1? Merre ment? Senki sem tudja. Csak annyi bizonyos, hogy 
a postakocsis, aki ezen az éjszakán ellátta a szolgálatot s 
Grenoble-ből indulva útnak, hajnali három órakor erkezett 
Dignebe, a püspöki palota utcájában egy embert pillantott meg, 
aki a járdán térdelve imádkozott a sötétben Bienvenu őeini-
nenciája háza előtt. 

H A R M A D I K H Ö S Y V 

1817. 

I. 1817. 

1817 az az esztendő, amelyet XVII I . Lajos bizonyos királyi 
helykeséggel, amely csupa gőg volt, uralkodása huszonkettedik 
esztendejének nevezett. Ebben az évben tett Brugmére de Sorsúm 
ur nagy hirre szert. A borbélyok, a hajpor és a knalyi fenség 
visszatérésében reménykedve, liliomokkal diszes azúrkék színre 
festették üzleteiket. Eben a bizakodó időben Lynch gróf minden 
vasárnap ott ült a Saint-Germaine-des-Prés templomban a kegy-
urak padján, mint egyházatya a francia pairek öltözékében, 
vörös szalaggal, hosszú orral s olyan gőgös profillal amilyen 
csak annak lehet, aki dicső tettet hajtott végre. A dicső tett, 
amelyet Lynch ur végrehajtott, a következő volt: 1817 március 
12-én mint bordeaux-i polgármester kissé nagyon is hamar adta 
át a várost Angouléme hercegnek. Ezért lett főrend 1817-ben 
a négy-hatéves gyermekeknek hatalmas maroqum borbol ké-
szült fülvédös sapkát nyomtak a fejükbe, amik többe-kevesbe 
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egyenruhában járt, mint az osztrák. Az ezredeket légióknak ne-
vezték. Számok helyett a megyék neveit viselték. Napole/m 
Szent Ilona szigetén volt s minthogy Anglia vonakodott ?öld 
posztót kiutalná a számára, kifodittatta régi ruháit. 1817 ben 
Pellegrini énekelt, Bigottini kisasszony táncolt; Potier uralko-
dott; Odry még nem tünt fel; Foriosó asszonyt Saqui asszony 
követte. Még sok porosz tartózkodott Franciaországban. Dela-
lot ur személyiség volt. A törvényes királyság azzal szilárdította 
meg helyzetét, hogy Pleigniernek, Carbonneau-nak és Tolleron-
nak előbb a kezét, majd a fejét vágatta le. Talleyrand herceg 
főkancellár és Louis abbé, a leendő pénzügyminiszter egymás 
szeme közé nevettek, mint az augurok. Mindketten résztvettek 
1790 julius 14-én a szövetségi ünnep miséjén, a Marsmezőn. 
Talleyrand mondta a misét, mint püspök, Louis pedig mint 
diakónus segédkezett neki. 1817-ben annak a Marsmezőnek sé-
tányain hatalmas fahengereket lehetett látni, amint ott hever-
tek az esőben, ott korhadtak a fűben, kékre festve az aranyo-
zott sasok és méhek megkopott nyomaival. Ezek az oszlopok 
voltak, amelyek két esztendővel előbb a császári emelvényt tá-
masztották a Májusi Ünnep alkalmából. Imitt-amott meg-
feketedtek az osztrák tábortüzek füstjétől, mert az osztrá-
kok ott tanyáztak a Gros-Caillou közelében. Két-három oszlo-
pot is tüzeltek az osztrákok, a császáriak melengették mellettük 
széles tenyerüket. A Májusi Ünnep azért érdemel említést, mi-
vel juniusban zajlott le a Marsmezőn. 1817-ben két dolog örven-
dett népszerűségnek: a Voltaire-Touquet és a Charte-ről elne-
vezett burnótszelence. 

A párisiakat utoljára Dautun gaztette hozta izgalomba, 
aki fivérének levágott fejét a Marche aux Fleurs vizmeden-
céjébe dobta. A hadügyminisztérium vizsgálatot rendelt el a 
Medúza nevű szerencsétlen fregatt dolgában, ami Chaumareix 
fejére szégyent, Géricault-nak dicsőséget hozott. Selves ezre-
des Egyiptomba ment, hogy Szolimán pasa legyen belőle. 
A Palais des Thermes a rue de la Ilarpe-on valami dongár 
műhelye volt. A Hotel de Clunv nyolcszögletű tornyának lapos 
tetején még látni lehetett azt a kis deszkaalkotmányt, amely 
Messier-nek, XVI. Lajos tengerészeti csillagászának observa-
tóriuma volt. Duras hercegnő égszínkék selymes és X-lábu 
bútorokkal berendezett fogadószobájában három-négy bizal-
masának felolvasta a még kiadatlan Ourika-t. A Louvre hom-
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lokratáről levakarták az N. betűt. A Pont d'Austerlítz nevet 
változtatott s a Pont du Jardin du Roi nevet vette fel, két-
szemes talánnyá válva s megtagadva ugy az austerlitzi hidat, 
mint a füvészkertet. XVIII. Lajos, miközben körmével jegye-
ket húzogatott Horatiusába, egyre azokkal a hősökkel foglal-
kozott, akikből császárok s azokkal a csizmadiákkal, akikből 
Irónvárományosok lettek. Csak két dolog aggasztotta: Na-
poleon és Bruneau Mathurin. A francia akadémia a követ-
kező pályakérdést tűzte ki: Miért boldogít a tudományos pá-
ll/a? Bellart ur hivatalosan nagy szónok volt. Árnyékában már 
sarjadozott Broe jövendőbeli államügyész, Paul Louis Courier 
szarkazmusának céltáblája. Élt egy ál-Marchangy, akinek 
d'Arlincourt lesz a neve. Claire d'Albe és Malek-Adel remek-
művek voltak. Cottin asszonyt a kor legjobb Írójának tartol-
lák. Az Institut törölte tagjai sorából Bonaparte Napoleon 
akadémikust. Egy királyi rendelet tengerészeti főiskolát álli-
lott fel Angouléme-ben. Mivel az angouléme-i herceg nagy 
admirális volt, tehát Angouléme városának minden jogcíme 
megvolt arra, hogy tengeri kikötő legyen s enélkül a monar-
chikus elv csorbát szenvedett volna. Minisztertanács elé vitték 
azt a kérdést, vájjon eltürje-e a kormány azokat a Franconi-
féle hirdetéseket, amelyek mülovar-mutatványokat ábrázolnak 
és amelyek körül összecsődül az utcák csőcseléke. Paér ur, az 
Ágnese szerzője, szegletes arcú, biborcsókos bácsi, vezényelte 
Sassenaye márki intim hangversenyeit a rue de la Ville-l'Évé-
quen. Minden fiatal leány a L'Ermite de Saint-Avelle-1 dalolta, 
szövege Geraud Edmondtól. A Le Nain Jaune átalakult Miro-
irrá. A Lemblin-kávéház törzsvendégei a császár hivei voltak, 
mig a Valois-kávéház hívei a Bourbonokhoz húztak. Éppen 
az imént házasították össze valami szicíliai hercegnővel Berry 
herceget, akit a háttérből Louvel már szemmel tartott. Egy 
esztendeje, hogy madame de Staél meghalt. A testőrgárda 
kifütyülte Mars kisasszonyt. A nagy napilapok összezsugorod-
tak. Az alakjuk kicsiny volt, de a szabadságuk nagy. A Consti-
tntionel konstitucionális volt. A La Minerve Chateaubriand-t 
Cliateaubriant-nak nevezte. Ezen a t-n sokat nevettek a nagy 
iró rovására a polgárok. A megfizetett lapokban prostituált 
iíjságirók szidalmazták az 1815-ös év számüzöttjeit. Dávidnak 
nem volt tehetsége, Arnault nem volt szellemes, Carnot nem 
volt becsületes. Soult nem nyert csatát, igaz, hogy Napoleon 
sem volt lángelme. Köztudomású, hogy a száműzöttek ritkán 
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kapják meg a nekik postán kükiütt teveleket, suKt a xmmk-
ség szent kötelességének tartja, hogy elfogadja azokat. Wem 
uj dolog. Már a száműzött Descartes is panaszkodott emiatt. 
Ám amikor Dávid valamelyik belga újságban panaszkodott, 
hogy nem kapja meg a hozzá irt leveleket, a royalista lapok 
kigúnyolták és nevetségessé tették a számüzöttet. Egy szaka-
dék választotta el azokat az embereket egymástól, akik király-
gyilkosokról, vagy szavazókról, ellenségről, vagy szövetsé-
gesekről, Napoleonról, vagy Bounaparteről beszéltek. Min 
den józaneszü ember egyetértett abban, hogy XVIII. Lajos 
király, akit „a Charte halhatatlan szerzőjének" neveztek, 
örökre véget vetett a forradalmi mozgalmaknak. A Pont Neuf 
töltésén belevésték a IV. Henrik szobrára váró talapzatba a 
„redivivus" szót. Piet ur kezdte összeállítani a rue Therése 
4. számú házában kupaktanácsát, hogy a monarchiát megszi-
lárdítsa. A jobboldal vezérei súlyos helyzetekben azt mondo-
gatták, „írni kell Bacot-nak". Canuel, O'Mahony és Chappe-
delaine urak a király fivérének némi támogatásával megpró-
bálkoztak azzal, ami később a vízparti összeesküvéssé fejlő-
dött. A Fekete Tü szintén összeesküvést szőtt. Delaverderie 
összeszűrte a levet Trogoffal. Decazes ur volt uralmon, aki 
bizonyos mértékben liberális volt. Chateaubriand minden reg-
gel ott állt ablakában a rue Saint Domiinique 27-es számú há-
zában, térdnadrágban és papucsban, selyemkendővel lekötött 
ősz hajával, szemével egy tükörbe meredve, előtte nyitott fog-
orvosi szerszámkészlet és a fogait sikálva, mert remek fogai 
voltak, diktálta Pilorge urnák, titkárának a La Monarchie 
selon la Charte javított szövegét. A befolyásos kritika Lafont 
fölébe helyezte Talmának. De Féletz ur A-val szignálta cik-
keit, Hofí'mann ur Z-vel. Charles Nodier, a Therése Auberl-i 
irta. A válást eltörölték. A líceumokat kollégiumoknak nevez-
ték. A kollégisták, akiknek a gallérján aranyliliom diszlett, 
egymás hajába kaptak a római király miatt. A királyi palota 
titkos rendőrsége bemutatta Madame őkirályi fenségének az 
orleansi herceg mindenfelé kiállított képét, aki szebben feszi-
tett huszártábornoki egyenruhájában, mint Berry herceg dra-
gonyostábornokiban, ami föltétlenül súlyos sérelem. Páris 
városa saját költségén újra aranyoztatta az Invalidusok dóm-
jának kupoláját.. Komoly férfiak azon vitatkoztak, mit tenne 
ebben vagy abban a helyzetben de Trinquelague ur; Clauser 
de Montas ur bizonyos kérdésekben eltért Glausel 
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de Cousergues ur nézeteitől; de Salaberry ur elégedetlenkedett, 
l'icard, a szinész, aki tagja volt az Akadémiának, ahová Mo-
liéiie, a szinész nem tudott bejutni, előadatta a Les deux Phili-
bcrt-et az Odéonban, amelynek homlokzatán a leszedett betűk 
nyoma még világosan mutatta a felirást: THÉATRE DE 
l/IMPÉRATRICE. Ki Bugnet de Montarlot mellett foglalt ál 
l;'ist, ki ellene. Fabvier pártütő, Bavoux forradalmár volt. 
Pélicier könyvkereskedő kiadta Voltaire müveit, ezzel a cim-
inel: Voltairenek, a francia akadémia tagjának müvei. ,,Igy 
inkább vásárolják", mondta a naiv kiadó. A közvélemény azt 
Iártotta, hogy Loyson Charles ur lesz a század legnagyobb 
lángelméje. Már beléje mart az irigység, ami a dicsőség jele. 
Kzt a verset faragták róla: 

Akárhogy repül is, Loyson lába csámpás. 

Minthogy Fesch bibornok nem akart lemondani állásáról, 
de Pins ur, Amasie érseke adminisztrálta a lyoni egyházme-
gyét. Franciaország és Svájc összekülönböztek a dappesi völgy 
miatt, amire Dufour kapitány, a későbbi tábornok, röpirata 
adott okot. Saint-Simon ismeretlenül építgette fenséges áb-
rándjait. Ült a Tudományos Akadémiában egy hires Fourier, 
akit az utókor elfelejtett s egy padlásszobában lakott egy isme-
retlen Fourier, akinek emlékét megőrzi a jövő. Lord Byron 
kezdett feltűnni. Millevoye egy költeményének jegyzetében ily 
szavakkal ad róla hirt Franciaországnak: „Bizonyos Lord 
líaron". Dávid d'Angers megpróbálkozott a márványfaragás-
sal. Cáron abbé a szeminaristák intim körében a rue des 
l'euillantines-ban magasztalóan emlékezett meg egy ismeretlen 
papról, Felicité Róbertről, akiből később Lamennais lett. 
A Tuileriák ablakai alatt a Pont Royaltól a Pont Louis XV-ig 
valami füstölgő, kattogó masina úszott fel-alá a Szajnán, mint 
valami lubickoló kutya. Nem éppen sokat igérő szer-
kezet volt, amolyan játékszerféle, valami ábrándos feltaláló-
nak agyréme, utópia: egy gőzhajó. A párisiak közönnyel néz-
ték a haszontalanságot. Vaublanc ur, aki csínnyel, rendele-
lekkel és tömeges kinevezésekkel reformálta az Institutot, aki 
egész sereg embert tett meg akadémikussá, maga hoppon ma-
radt s nem tudott akadémikussá lenni. A Faubourg Saint-
Germaín és a Marsan pavillon Delaveau urat szerette volna 
rendőrfőnökül ájtatossága miatt. Dupuytren és Récamier 
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hajbakaptak az orvosegyetem nagy előadótermében és ököllel 
fenyegették egymást, Jézus Krisztus isteni volta miatt. Cuvjér 
egyik szemével a Genezisre, a másikkal a természetre sandítva 
meg akarta nyerni a vakbuzgó reakciót, összhangzásba hozta 
az ásatag állatokat a bibliai szöveggel s Mózes könyvét ma-
stodontokkal igazolta. Francois de Neufcháteau ur, Parmentier 
emlékének buzgó ápolója, fáradhatatlanul erőlködött, hogy a 
burgonyát parmentiere-nek nevezzék, de nem ért el ered-
ményt. Gregoire abbé, néhai püspök, néhai konvent tag, néhai 
szenátor a royalista polémiában „a gyalázatos Gregoire"-rá 
csúszott le. Ezt a kifejezést „lecsúszott", amelyet használtunk, 
Royer-Collard ur neologizmusnak bélyegezte meg. A Pont 
d'Iéna harmadik boltive alatt fel lehet ismerni fehérségéről 
azt az uj követ, amellyel két évvel ezelőtt betömték az akna-
lyukat, amelyet Blücher fúratott, hogy felrobbantássá a hidat. 
Biróság elé állítottak egy embert, aki mikor Artois grófját 
látta belépni a Notre Dame-ba, igy kiáltott fel: Teringettét! 
mégis csak szebb idő volt az, mikor Bonaparte Talmával ment 
karonfogva a Bal-Sauvage-ha. Lázitó szavak, hathónapi fog-
ház. Az árulók szint vallottak. Emberek, akik valamely ütkö-
zet előestéjén pártoltak át az ellenséghez, egyáltalán nem rej-
tegették árulásuk jutalmát és szemtelenül mutatkoztak fényes 
nappal vagyonuk és méltóságuk cinizmusában; Ligny ós 
Quatre-Bras szökevényei megfizetett aljasságuk pimaszságával 
fitogtatták monarchista odaadásukat s meztelenre vetkőztek, 
megfeledkezvén arról, mi van fölírva az angliai nyilvános 
illemhelyek belső falára: Please adjust your dress before 
leaving* 

íme, ez az, ami összevissza, egymás hegyén-hátán fenn 
úszik az elfelejtett 1817-es esztendő történetéből. A történetírás 
úgyszólván teljesen elhanyagolja ezeket az apróságokat, mert 
nem is tehet egyebet, hiszen akkor vége-hossza nem volna. 
Ám ezek a részletek, amelyeket helytelenül neveznek apró-
ságoknak, — nincsenek apróságok az emberiség életében, 
mint ahogy nincsenek apró levelek a növényvilágban — igen 
hasznosak. Az évszázadok arculata az egyes esztendők fizio-
nómiájából alakult ki. 

Ebben az 1817-es esztendőben négy párisi fiatalember 
„nagyszerű tréfát" követett el. 

* Távozás «lőtt kéretik ruháját r#ndb® hozni. 
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II. Dupla négyes 

E négy párisi fiatalember közül egyik Toulousebnn, a má-
sik Limogesban, a harmadik Cahorsban, a negyedik Montau-
ban-ban született. De diákok voltak s aki diák, az párisi. Pá-
li sban tanulni annyi, mint Párisban születni. 

Négy jelentéktelen fiatalember. Mindenki látott már ilye-
neket. Négy hétköznapi figura. Nem voltak sem jók, sem rosz-
szak, sem tudósok, sem tudatlanok, nem voltak lángelmék és 
nem voltak tökkelütöttek. Annak a bájos áprilisnak a szép-
sége volt rajtuk, amit husz évnek neveznek. Négy jött-ment 
Oszkár volt, mert ebben a korban még nem voltak Artúrok. 
Füstöljétek el értük Arábia illatszereit, * zengett a románc, 
Oszkár jön, Oszkár, mindjárt meglátom őt! A kor rajongott 
Ossianért, a divat Skandinávia volt és Kaledónia, az eredeti 
angol divat csak később érvényesült s az első Artúr, Welling-
ton, csak a minap nyerte meg a Waterlooi csatát. 

A négy Oszkár közül a toulouseinak Tholomyés Félix, a 
cahorsinak Listolier, a limogesinak Fameuil, a montaubani-
nak Blachevelle volt a neve. Természetesen mindegyiknek volt 
kedvese. Blachevelle Favouritet szerette, akit azért hivtak igy, 
mert járt Angliában; Listolier Dahliát imádta, akinek virág-
név volt az álneve, Fameuil Zéphinet bálványozta, ami José-
phine rövidítése, Tholomyésnek Fantine volt a kedvese, akit 
a szőkének hivtak, szép, aranyszinü fürtjei miatt. 

Favourite, Dahlia, Zéphine és Fantine elbűvölő, illatos, 
sugárzó négy teremtés volt, még afféle munkásnők, akik nem 
tettek le végleg a varrótűről, noha szerelmi kalandjaik miatt 
felhagytak a munkával, ám arcukon még látszott a munka 
derűjének némi nyoma, lelkükben még volt valami abból a 
zsenge tisztességből, amely a nőben túléli az első elbukást. 
Négyük közül egyiküket a fiatalnak hivták, mert a legfiatalabb 
volt, másikukat pedig az öregnek. Az öreg huszonhárom éves 
volt. Hogy semmit se hallgassunk el: az első három tapasz-
taltabb, könnyelműbb volt és jobban elmerült az élet forga-
tagában, mint a szőke Fantine, aki még első illúzióiban élt. 

Dahliáról, Zéphine-ről, főként pedig Favourite-ról már 
nem mondhatnák el ugyanezt. Alig induló regényükben már 
nem egy epizód zajlott le s szerelmesük, akinek az első feje-
zetben Adolphe volt a neve, a második fejezetben Alphonse 
néven, a harmadikban Gustave néven szerepelt, A szegénység 

J 



- 134 -

és a kacérság rossz két tanácsadó. Egyik duzzog, a másik 
hízelkedik s a szegény lányoknak mindkető halkan a fülébe 
suttog, ha szépek. E rosszul őrzött lelkek hallgatnak rájuk. 
Ezért buknak el, ezért kövezik meg őket. Az érintetlenség és 
megközelíthetetlenség fenkölt piedesztáljáról nézik le őket. 
Jaj, ha a Jungfrau haragos kedvében vanl 

Zéphine és Dahlia bámulta Favourite-ot, mivel az már 
járt Angliában. Ő korán tett szert saját otthonra. Apja go-
romba, nagyszájú, vén matematika-tanár volt; nőtlen ember, 
aki kora ellenére szoknyák után szaladgált. Ez a tanár fiatal 
korában észrevette, hogy a szobalány szoknyája fennakadt a 
kályhaellenzőn. Erre az incidensre beléje szeretett. 

Ebből az ügyből született Favourite. A leány néha talál-
kozott apjával, aki udvariasan köszöntötte. Valamelyik reggel 
egy ájtatosképü vénasszony állított be hozzá s igy szólt: 

— Nem ismer, kisasszony? 
— Nem. 
— Az anyád vagyok. 
Azzal a vénasszony az almáriumhoz lépett, kinyitotta, 

evett-ivott, elhozatta az ágyneműjét, beköltözött. E mogorva 
és alázatos anya sohasem beszélt Favourite-tal, órákhosszat 
hallgatott, reggelizett, ebédelt, vacsorált négy helyett s aztán 
lement társalogni a kapushoz és pletykázott a lányára. 

Dahliát az hajtotta Listolier és talán mások karjaiba, az 
hajtotta a semmittevésbe, hogy nagyon szép, rózsaszínű kör-
mei voltak. Hogyan is dolgozhatott volna ilyen körmökkel? 
Aki erényes akar maradni, az ne kímélje a kezét. Zéphine 
azzal hódította meg Fameuilt, hogy igen kacéran és behizel-
gően tudta mondogatni ezt a két szócskát: igen, uram. 

A fiatal urak cimborák voltak, a fiatal hölgyek barátnők. 
E szerelmek mindig ily barátságokkal párosulnak. 

Más dolog okosnak, más dolog eszesnek lenni. Bizonyí-
téka ennek, hogy kifogásolható szerelmi viszonyaik ellenére, 
Favourite, Zéphine és Dahlia eszes leányok voltak, Fantine pe-
dig okos leány. 

Okos? kérdezhetné valaki. Hát Tholomyés? Salamon azt 
mondaná erre, hogy a szerelem hozzátartozik az okossághoz. 
Mi csak annyit mondunk, hogy Fantine szerelme első szere-
lem, kizárólagos szerelem, hü szerelem volt. 

Négyük közül ő volt egyedül az, akit csak egy férfi 
tegezett. 



Fantine ama teremtések közé tartozott, akik úgyszólván 
a nép talajából virulnak fel. A társadalom sötétjének fene-
ketlen mélységéből sarjadt, homlokán a névtelenség és isme-
retlenség jegyével. Montreuil-sur-mer-ben született. Kik voltak 
a szülei? Ki mondhatná meg? Apját-anyját senki sem ismerte. 
Fantine volt a neve. Miért éppen Fantine? Mert mindig igy 
hivták. Még a Directoire korában született. Családneve nem 
volt, mert nem volt családja, keresztneve nem volt, mert az 
egyház szünetelt. Az lett a neve, amit az első ember, aki kicsi 
korában, mikor meztelen lábacskákkal tipegett az utcán, reá 
akasztott. Ugy szerezte a nevét, mint ahogy eső csurgott a 
homlokára, ha esett. A kis Fanüne-nak szólitották. Többet 
senki sem tudott róla. Igy került bele ez a teremtett lény az 
életbe. Fantine tizeszendős korában elhagyta a várost s egy 
környékbeli gazdálkodóhoz állt szolgálatba. Tizenötéves ko-
rában feljött Párisba „szerencsét csinálni". Fantine szép volt 
s ameddig lehetett, megőrizte szüzességét. Csinos, szőke leány 
volt, villogó fogsorral. Hozománya arany és gyöngy volt, de 
aranyát a fején, gyöngyeit a szájában hordta. 

Dolgozott, hogy meg tudjon élni. Majd, hogy meg tudjon 
élni, — hiszen a sziv is éhezik — beleszeretett valakibe. 

Tholomyésbe szeretett bele. 
A férfi számára futó viszony volt, a leány számára szen-

vedély. A Quartier Latin diákoktól és grisette-ektől nyüzsgő 
utcái tanúi voltak az ábránd kezdetének. A Pantheon domb-
jának útvesztőiben, ahol annyi kaland szövődik és oldódik 
Fantine sokáig menekült Tholomyés elől, de ugy, hogy mindig 
összeakadtak. Van a menekülésnek egy fajtája, amely üldözés-
nek látszik. Szóval az idill létrejött 

Blachevelle, Listolier és Fameuil egy kompániát alkot-
tak, amelynek Tholomyés állott az élén. Ő volt az eszük. 

Tholomyés tipikus öregdiák volt; vagyonos fiu; négyezer 
frank járadéka volt; négyezer frank járadék botrányosan sok 
a Montagne Sainte Geneviéve-en. Tholomyés harminceszten-
dős, meglehetősen kiélt világfi volt, arca ráncos, több foga 
hiányzott, erősen kopaszodott s cinikusan mondogatta magá-
ban: Harminc évvel kopasz, negyven évvel roggyant. Emész-
tése nem volt egészen rendben és az egyik szeme állandóan 
könnyezett. De minél jobban tünedezett az ifjúsága, annál han 
gosabban fitogtatta jókedvét. Fogait élcekkel, haját jókedvvel, 
egészségét gúnnyal, szeme könnyezését szüntelen hahotával 
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pótolta. Rokkant volt, de virult. Időnek előtte távozni készülő 
ifusága rendben vonult vissza, fel-felcsattanö nevetéssel, lobogó 
jókedvvel. Egy darabját a Vaudeville utasította vissza. Időn 
ként közepes verseket irt. Egyébként pedig fölényesen kétel-
kedett mindenben, ami nagy kvalitás a gyengék szemében. 
Szóval, mivel irónikus és kopasz volt, ő lett a vezér. Iron 
angol szó s annyit tesz, mint vas. Innen származna az irónia 
kifejezés? 

Egy napon Tholomyés félrehúzta három barátját, jelentői 
mozdulatot tett és igy szólt: 

— Idestova egy esztendeje, hogy Fantine-nak, Dahliának, 
Zéphine-nek és Favourite-nak meglepetéssel tartozunk. Ünne-
pélyesen megígértük nekik. Folyton céloznak rá, különösen 
előttem. Mint ahogy Nápolyban sápítoznak a vénasszonyok 
szent Januáriusnak: Faccia gialutta, fa o miracolo! Sárga 
arc, tégy csodát! A hölgyek állandóan azon sopánkodnak: 
Tholomyés, mi lesz a meglepetéssel? Közben szüléinktől leve-
leket kapunk. Kétoldali támadás. Azt hiszem, itt a pillanat. 
Beszéljük meg a dolgot. 

Tholomyés lehalkította a hangját és rendkívül titokzato-
san valami olyan vidámat mondott, hogy a négy ifjú hangos 
és lelkes hahotában tört ki egyidejűleg és Blachevelle hango 
san felkiáltott: 

— Ez aztán az ötlet! 
Egy füstös kocsma került az utjukba, bementek s további 

tanácskozásuk beleveszett a homályba. 
Ennek a homálynak az eredménye a következő vasár-

napi pompás kirándulás, amelyre a négy fiatalember hivta meg 
a négy fiatal hölgyet. 

III. Ki-ki a párjával 

Ma már nehéz elképzelni, mi volt az negyvenöt évvel 
ezelőtt, ha diákok és grisette-ek kirándultak a szabadba. Pá 
risnak azóta megváltozott a környéke. Egy félszázad óta töké 
letesen átalakult a város vidéke. Ahol kakuk szólt, most vo-
nat robog, ahol postahajó járt, most gőzhajó közlekedik; ma 
Féeamp jelenti azt, ami valamikor Saint-Cloud volt. 1862 
Párisának Franciaország a környéke. 

A négy pár hűségesen végigcsinált minden, a kirándulás-
hoz tartozó és akkoriban elképzelhető bolondságot. Éppen 
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akkor kezdődött a vakáció; meleg, derűs nyári nap vo l t Eiőző 
napon Favourite, az egyedüli, aki irni tudott közülük, a kö-
vetkező levélkét küldte Tholomyésnek négyük nevében: Ki 
korán kel, aranyat lel Ezért már reggel öt órakor talpon vol-
tak. Azután kimentek Saint Cloudba, megtekintették a kiszá-
radt vízmedencét s igy kiáltottak föl: — Jaj, de szép volna, ha 
működne a szökőkutl — Megebédeltek a Szerecsen Fej-nél, 
ahol még akkoriban Gastaing nem járt, karikajátszmával szó-
rakoztak a nagy medence melletti pagonyban, felmentek Dioge 
nes lámpájához, roulette-eztek a sévresi hidnál, virágot szed 
tek Puteaux-ban, pojácákat vásároltak Neuillyben, rengeteg 
almáslepényt ettek mindenütt és végtelenül boldogok voltak. 

A leányok ugy csacsogtak és fecsegtek, mint a kiszaba-
dult fülemülék. Megrészegedtek a szabadságtól. Folyton hátba-
vágták a fiatalembereket. Ó, élet hajnali mámorai Imádandó 
esztendők! A szitakötők szárnya rezzen. Akárki légy, emlék 
szel-e, mondd? Jártatok-e a cserjésben, az ágakat félrehúzva, 
hogy bele ne csapódjatok abba a bűbájos leányba, aki mö-
göttetek jön? Csusztatok-e le kacagva esőáztatta lejtőn az imá-
dott nővel, aki a kezetek szorongatja és sikoltoz: jaj, az uj ci-
pőm, hogy tönkremegy! 

Mondjuk meg mindjárt, hogy ez a vidám kellemetlen-
ség, a zápor, megkimélte a jókedvű társaságot, jóllehet Fa 
vourite induláskor oktató, anyai hangon jegyezte meg: 

— Csigák mászkálnak az ösvényeken. Ez esőt jelent, 
gyerekek! 

Mind a négyen csodaszépek Voltak. Egy jó öreg klasz-
szikus költő, akinek akkoriban nagy hire volt, egy jámbor 
agg, akinek megvolt a maga Eleonórája, de Labouisse lovag 
ur, aki e napon Saint-Cloud gesztenyefái alatt bolyongott, 
délelőtt tiz óra tájban találkozott velük s felkiáltott: Eggyel 
többen vannak! — mert a gráciákra gondolt. Favourite, Bla-
chevelle kedvese, a huszonháromesztendős leány, az öreg, 
előreszaladt a nagy, zöld gallyak alatt, átugrott az árkokon, 
bolondosán átgázolt a bokrokon s oly vidáman diktálta a 
jókedvet, mint egy fiatal faun. Zéphine és Dahlia, akik vélet-
lenül olyanfajta szépségek voltak, hogy jobbss érvényesültek, 
ha egymás mellé álltak, mert mintegy kiegészítették egymást, 
nem annyira barátságból, mint inkább valami kacér ösztön-
ből, nem tágítottak egymás mellől s egymás karjaiba kapasz-
kodva, angolos pózokat vettek fel. Akkoriban jelentek meg az 
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első keepsakes-k, a mélabú divatba jött a hölgyeknél, mint 
valamivel későbben a byronizmus a férfiaknál s a nők kezd-
ték a hajukat hullámosan, leomlóan viselni. Zéphine és Dahlia 
csigákban hordták a hajukat. Listolier és Fameuil tanáraikról 
kezdtek vitázni s Fantine-nak magyarázgatták, mi a különb-
ség Delvincourt és Blondeau urak között. 

Blachevelle-t mintha csak kizárólag arra teremtette volna 
az Isten, hogy igy vasárnaponként a karján hordozza Favourite 
szabálytalan alakú kasmirkendőjét. 

Tholomyés, a csapat vezére, hátul ballagott. Rendkívül 
vidám volt, de érezni lehetett rajta, hogy ő a főnök. Vidám-
ságában volt valami diktatórikus. Főékessége bőrtalpalós 
nankingnadrágja volt, olyan bő, hogy egy elefánt lába bele-
fért volna. Kezében kétszázfrankos sétapálcát forgatott s mi-
vel semmit sem vont meg magától, szivarnak nevezett külö-
nös holmit tartott a szájában. Semmii sem volt szent előtte: 
füstölt. 

— Csodálatos ember ez a Tholomyés, — hajtogatták a 
többiek tisztelettel. — Mekkora nadrágja van s mekkora 
energiája! 

Fantine maga volt a megtestesült öröm. Ragyogó fogait 
nyilván arra teremtette az Isten, hogy folyton nevessenek. 
Hosszú, fehérszallagos, kis varrott szalmakalapját szivesebben 
hordta a kezében, mint a fején. Sürü, szőke haja, amely foly 
ton lobogott, könnyedén kibomlott, ami miatt szüntelenül fel 
kellett tűznie, a fűzfák alá menekülő Galateához tette hasonlóvá. 
Rózsaszínű ajkai elbűvölően csacsogtak. Kéjesen felgörbülő 
szájszöglete, mint Erigone antik álcái, vakmerőségekre buzdí-
tott. Ám hosszú, árnyas pillái szemérmesen borultak az alsó 
arc kacagására, mintegy elvágva azt. Toalettje mintha dalolt 
és lángolt volna. Könnyű, mályvaszínű ruhája volt, magas-
sarku, aranybarna félcipője, amelynek szalagja X alakban 
rajzolódott finom, fehér, áttört harisnyáira. Muszlinból készült 
marseille-i divatú blúza, amelynek neve canezou, a quinze 
aoűt canebiére-i kiejtése folytán romlott el s szépitőt, mele-
get, delet jelent. A másik három, mint mondottuk, nem volt 
ilyen szemérmes; ruhájuk alaposan ki volt vágva s ebben nyá-
ron, a világos kalapok alatt, sok a báj és a kacérság. Ám e 
merész ruhák mellett a szőke Fantine átlátszó, huncut és tar-
tózkodó canezou-ja, a rejtegető és mutogató, az illem kihívó 
leleményének látszott, s a hires szerelmi törvényszék, ame-
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Wen a tengerzöldszemü Gette vicomte elnökölt, talán e canezou 
nak, mely az erénydijra pályázott, Ítélte volna oda a kacér-
ság diját. Néha az a legbölcsebb, aki a legnaivabb. Ez is 

m e § Gyönyörű vonások, finom profil, sötétkék szemek, bárso-
nyos pillák, kicsi, formás lábacskák, remek faragású csuklók 
és bokák hófehér bőr, amelyen helyenként átcsillant a finom, 
kék erezet, gyermekien friss orcák, az égei művészek Junoira 
emlékeztető nyak, hajlékony, de erőteljes nyakszirt, vállak, 
mintha Coustou mintázta volna őket, középütt a musselin 
alól felderengő ingerlő gödröcskével, hűvös, merengő vidám-
ság elragadó szobrászi műremek: ez volt Fantine. A szövetek 
és szalagok alatt szobrot sejtett az ember s a szoborban lelket. 

Fantine szép volt, de ugy viselkedett, mintha nem tudna. 
Az a néhány álmodó, a szépségnek az a néhány titokzatos 
papja, akik minden dolgot a tökéletessel mérnek némán össze 
magukban, e kis munkásleány párisi bája mögött az antik 
világ szent összhangját fedezte volna fel. Ez a homályból szár-
mazó lény race-beli teremtés volt. Egyaránt szép volt a stí-
lusa és a ritmusa. A stílus az eszmény formája. A ritmus az 
eszmény élete. 

Azt már mondottuk, hogy Fantine az örömöt testesítette 

meg. De a szemérmet is. 
Ha egy jó megfigyelő figyelmesen tanulmányozza 

fiatalságának, a nyárnak s a szerelemnek mámorán keresztül 
megmutatkozó sajátosságait, ugy észrevette volna benne a 
tartózkodásnak és szerénységnek félreismerhetetlen jeleit. Arc-
kifejezése kissé csodálkozó volt. Ez a szűzies csodálkozás, ez 
az árnyalat, amely Psychét megkülönbözteti Vénustól. Fan-
tine hófehér és finom, hosszú ujjai a Veszta szüzeire emlékez-
tettek, akik aranytűvel piszkálják a szent tűz parazsát. Jól-
lehet,'mint még nagyon is látni fogjuk, semmit sem tagadott 
meg Tholomyéstől, arckifejezése, ha nyugodtan viselkedett, 
fenségesen szűzies volt. Valami komoly, szinte komor méltó-
ság vonult bizonyos pillanatokban hirtelen végig rajta; kü-
lönös, megdöbbentő látvány volt ez; a vidámság hirtelen le-
tűnt vonásairól s a nevető arc szinte átmenet nélkül figyel-
messé, áhítatossá vált. E hirtelen s néha szigorúan ható ko-
molyság egy istennő gőgös vonásaira emlékeztetett. Homloka, 
orra és álla rendkívüli összhangban álltak egymással, ami ar-
cát arányossá ós kiegyensúlyozottá tette. Az orrlő és felső 
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-íjak közötti jellemző kis területen volt valami, alig észre-
vehető, bűbájos gödröcske, a szűziesség titokzatos jele: emiatt 
szeretett bele Barbarossa abba a Diana szoborba, amelyei 
az ipoliumi ásatásoknál találtak. 

Lehet, hogy a szerelem bün, de Fantine a bün felett le-
begő ártatlanság volt. 

IV. Tholomyés széles jókedvében egy spanyol dalt 
éneke! 

Ez a nap maga volt a hajnal. A természet is kacagva va-
kációzott. Saint-Cloud virágágyai illatoztak. A Szajna felől 
jövő szellő halkan borzolta a faleveleket. A gallyak meglib -
bentek a szélben. Méhek dongtak a jázminok körül. Pillangók 
tarka népe táncolt a lóhere, szarkaláb és búzavirág felett. A 
francia király felséges parkjában egész sereg csavargó tom-
bolt: a madarak. 

A négy vidám pár boldogan adta át magát a napnak, a 
mezőknek, a virágoknak, a fáknak. 

És ebben a paradicsomi környezetben csevegve, dalolva, 
szaladgálva, táncolva, pillangót üldözve, virágot szedve, rózsa 
szin, áttört harisnyáikat benedvesitve a magas fűben, vidáman, 
bolondosán, minden rossz szándék nélkül, valamennyien össze-
visszacsókolództak a fiukkal, Fantine kivételével, aki megtar-
totta réveteg és dacos tartózkodását, aki szerelmes volt. 

— Te mindig olyan különcködő vagy, — mondta neki 
Favourite. 

Ezek az igazi örömök. A boldog pároknak ez a kóvály-
gása, mélységes visszafordulás az élethez és a természethez, 
amely gyengédséggel, fénnyel viszonozza azt. Volt egyszer egy 
tündér, aki mezőket és fákat teremtett kizárólag szerelmesek 
számára. Innen a szerelmesek boldog kószálása, amely min-
dig elölről kezdődik, s amely mindaddig tart, amig pago-
nyok és diákok lesznek. Ezért olyan népszerű a tavasz a 
gondolkodók előtt. A patricius és a vékonypénzü, a herceg, a 
főúr és a kishivatalnok, az udvari emberek és a városi 
emberek (hogy egy néhai megkülönböztetéssel éljünk) mind-
nyájan hódolnak a tündérnek. Kacagnak, keresik egymást, 
van a levegőben az apotheozisnak valami fényessége, óh, mi-
lyen átszellemülés a szerelem! Az ügyvédbojtárokból istenek 
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Iáznék. A halk sikolyok, a kergetődzés a fflben, egy-egy 
röptében elkapott derék, az a sok össze-vissza kiáltozás, ami 
csupa dallam, az a hódolat, amelyet egy-egy kiejtett szótagból 
inogérzünk, a cseresznye, amelyet egyik a másik szájából 
knp el, mindez ott lángol, ott tündököl e mennyei dicsfény-
ben. A szép leányok bájosan tékozolják magukat. Az ember 
ii/.l hinné, sose lesz vége. Bölcsek, költők, festők bámulják az 
elragadtatásukat s nem tudják, mit kezdjenek vele, ugy el-
vakítja őket a látomás. Indulás Cytherébe! kiáltja Watteau; 
Lancret, a harmadik rend festője szeretettel nézi a zöldbe 
ránduló polgárokat; Diderot kitárja karjait a kis szerelmek 
leié és d'Urfé druidákat vegyit közéjük. 

Ebéd után a négy i f jú pár felkereste azt a helyet, ame-
lyet akkoriban a király virágágyának neveztek. Egy Indiából 
újonnan érkezett növényt lehetett látni ott, amelynek neve 
pillanatnyilag nem jut az eszünkbe. Emiatt a növény miatt 
járt ki egész Páris Saint-Cloudba abban az időben. Különös, 
és vonzó, magasszáru cserje volt, amelynek megszámlálhatat-
lan vonalvékonyságu, felborzolt és leveletlen ága tele volt 
apró, fehér rózsák millióival, s ezért olyan hatást tett a szem-
lélőre, mintha egyébből sem állna, mint a virágzás kusza 
hajkoronájából. Mindig nagy tömeg vette körül. 

Mikor a cserjét megtekintették, Tholomés felkiáltott: 
— Üljünk szamárhátra, fizetem. 
Megalkudott a szamarak gazdájával, majd Vauvesen és 

Issyn át tértek visszafelé. Issy-ben volt egy kis epizód. Véletle-
nül nyitva volt a park, amelyet, nemzeti vagyon lévén, ez 
időben Bourguin hadseregszállitó bérelt. Bementek a rács-
kapun, felkeresték a szoborremetét barlangjában, kipróbálták 
a huncut csapdának, a hires tükörteremnek apró és titokza-
tos fortélyait, amely méltó volna egy meggazdagodott szatir-
hoz, vagy egv priapussá lett Turcarethez. Meglendítették a két 
gesztenyefa között kifeszített hintát, amelyet már Bernis 
abbé megénekelt s egymásután hintáztatták meg benne a szép 
lányokat, hangosan kacagva, mikor a szoknyájuk magasra 
lebbent, amiben Greuze is örömét lelte volna. Tholomyés, aki-
ben, toulousei lévén, némi spanyol vér csörgedezett, hiszen 
Toulouse Tolosa közeli rokona, mélabús dallamra valami 
régi gallegát énekelt, amelyet alkalmasint valami szép lány 
ihletett, akit talán szintén két fa között kifeszített kötélen 
hintáztak magasba: 
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Soy de Badajoz. * 

Amor me llama, 
Toda mi alma 
Es en mi ojos 

Porque ensenas 
A tus piernas* 

Egyedül Fantine nem akart hintázni. 

— Nem szeretem, aki mindenért fintorgatja az orrát, — 
morogta kissé érdesen Favourite. 

Mikor a szamarakról leszálltak, ujabb öröm várt rájuk. 
Csónakon mentek le a Szajnán s Passytól gyalog sétáltak fel 
az Étoile sorompójához. Mint tudjuk, hajnali öt óra óta tal-
pon voltak. Sebaj! Vasárnap nem fárad ki az ember, — 
mondta Favourite. — Vasárnap a fáradság is pihen. — Há-
rom óra tájban a négy pár bolond jókedvvel hempergözött le 
a csúszdáról, arról a magas alkotmányról, amely akkoriban 
a Beaujon-dombon állt, s amelynek kigyózó vonalát látni le-
hetett a Champs Élysées magas fái fölött. 

Favourite minden pillanatban megkérdezte: 

— Mi lesz a meglepetéssel? Várom a meglepetést. 

— Türelem, — felelte Tholomyés. 

V . Bomhardánál 

Mikor a csúszdát is megunták, eszükbe jutott, hogy 
ebédelni kellene. S a nyolc vidám teremtés kissé kimerülten 
beszédült Bombarda csapszékébe, amely annak a hires Bom-
barda vendéglősnek volt a Champs Élysée-beli fiókja, akinek 
cégtáblája akkoriban a rue de Rivoli Delorme-utcai szögletén 
büszkélkedett. 

Egy nagy, de sivár terem, benyilóval és ággyal a háttér-

* Badajoz szült engem, 
Szólogat, hiv Ámor 
Lelkem csupa mámor 
Kinn ül a szememben: 
Odalátok, drága, 
Gyönyörű bokádra. 
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ben (vasárnap ugyanis annyira tömve volt a vendéglő, hogy 
be kellett érniök ezzel a helyiséggel); két ablak, amelyen át 
a szilfák mögött a partra és a folyóra nyilt a kilátás, gyö 
nyörü augusztusi napsütésben izzó ablakok, két asztal, az 
egyiken férfi és női kalapokkal vegyesen összedobált virág-
füzérek büszkélkedtek halomban, a másik köré, amely tálak, 
tányérok, poharak és palackok vidám tömkelegével volt meg-
rakva, a négy pár telepedett le, söröskorsók, borospalackok 
mögé. Az asztalon nagy volt a rendetlenség, de még nagyobb 
az asztal alatt. 

„Asztal alatt a lábak rémítő lökdösést és szörnyű zajt 
csinálnak". 

Idáig fejlődött délután félötre a kiruccanás, amely haj-
nali öt órakor kezdődött. A nap hanyatlóban volt, étvágyuk 
csillapodóban. 

A Champs Élysées tele napfénnyel és tömeggel, fénylett 
és porzott: a dicsőség két alkatrésze. Marly nyihogó márvány-
lovai aranyfelhőben ágaskodtak. Jöttek-mentek a hintók. Az 
Avenue Neuilly felől ragyogó testőrcsapat jött lefelé trombi-
tással az élükön. A Tuileriák kupoláján fehér zászló lobogott, 
amelyet rózsaszínre festett az alkonypír. A Concorde-téren, 
amelyből ismét XV. Lajos-tere lett, elégedett sétálók nyüzsög-
tek. Sokan viselték a fehér moaré szallagra tűzött ezüst-
liliomot, amely 1817-ben még nem tünt el végleg a gomb-
lyukakból. Itt-ott körbeálltak a sétálók és megtapsolták az 
összefogódzkodó fiatal leányok karénekét, az akkoriban híressé 
vált Bourbon-nótát, amelynek éle a száznapos uralom ellen 
irányult, s amelynek refrénje igy hangzott: 

Hozzátok vissza Gandból atyánkat, 
Hozzátok vissza atyánkat. 

Ünneplőbe öltözött külvárosiak, egyesek ezüstliliommal, 
akár a polgárok, ődöngtek a nagy négyszög és a Marigny 
négyszöge között célbadobálva, vagy a körhintákon keringtek. 
Mások iddogáltak, egy-két kacagó nyomdászinasnak papír-
sipka volt a fején. Sugárzott a jókedv. Kétségbevonhatatlanul 
a béke, a mély royalista biztonság korszaka volt ez. Az a 
korszak, amelyben Angles rendőrfőnök bizalmas, titkos jelen-
tést intézhetett a királyhoz a külvárosi lakosság hangulatá-
ról. „Ha mindent alaposan fontolóra veszünk, felség, semmi 
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okunk sincs tartani a néptől. Közönyös ez és gondtalan, mint 
ii macska. A vidéki kisemberek mozgolódnak, a párisiak nem. 
Csupa kisember ez, fenség, kettőt kellene egymás tetejébe 
állítani, hogy egy-egy királyi gránáios kiteljék belőlük. A fő-
városi csőcseléktől nincs mit tartani. Figyelemreméltó, hogy 
ölvén esztendő óta még kisebb termetű lett ez a népség. Páris 
külvárosainak lakossága alkatra is kisebb most, mint a forra-
dalom előtt. Veszélytelen. Mindent összevéve jóindulatu 
csürhe." 

A rendőrfőnökök nem tartják elhihetőnek, hogy a macska 
oroszlánná váljék. Pedig igy van és Páris népében éppen ez a 
csodálatos. Az Anglés gróftól egyébként annyira lenézett macs-
kát az ókori köztársaságokban nagyon is megbecsülték. Az ő 
szemükben a szabadságot jelképezték s mintegy pyreusi szár-
nyatlan Minervának megfelelően Korinthus főterén egy hatal-
mas macska bronzszobra állott. A restauráció naiv rendőrsége 
nagyon is „kedvező színben" látta Páris népét, amely egyálta-
lán nem az a jóindulatu csürhe, aminek annyian hiszik. A 
párisi az a franciában, ami az athéni volt a görögben. Nála 
jobban nem alszik senki, nála nyíltabban senki sem léhább és 
lustább, nálánál senki nem tud jobban feledni; de erre ne ad-
junk. Elmerül a közönyben, de ha a gloire forog kockán, meg-
vadul és csodálatos hősiességgel viselkedik. Nyomjatok lánd-
zsát a kezébe, megismétli augusztus tizedikét. Adjatok neki 
puskát, megismétli Austerlitzet. Támasztéka Napoleonnak, 
Danton bizalommal fordulhat feléje. Veszélyben a haza? Ka-
tonának áll. Veszélyben a szabadság? Felszedi a utca köveze-
tet. Vigyázzatok. Haragos hajcsimbókjai epikusak. Zubbonyát 
Chlamisként ölti magára. Legyetek résen. Akármelyik rae 
(irenetán felállítja a caudiumi igát. Ha üt az óra, a külváros 
háborogni kezd, a kisember megnő, szeme villámokat szór, 
lélegzete viharrá lesz és horpadt melléből olyan szélroham tör 
ki, hogy összedönti az Alpok gyüremléseit. A párisi külvárosi 
polgárnak köszönhetjük, hogy a fegyveres forradalom meg-
hódította Európát. A nép szeret énekelni. Adjatok neki való 
dalt az ajkaira és majd meglátjátok. Amig csak a Carmagnol 
a refrén, addig csak XVI. Lajost dönti meg. Daloltassátok el 
vele a Marseillest: felszabadítja a világot. 

Odaírtuk ezt a jegyzetet Anglés jelentésének szélére, most 
pedig térjünk vissza a négy i f jú párhoz. Mint mondottuk, el-
készültek az ebéddel. 

Hugó: A nyomorultak I. 10 
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VI. Fejezet, amelyben imádják egymást 

Asztali beszélgetések, szerelmes szavak. Egyik épp olyan 
lerögzithetetlen, mint a másik. A szerelmes szavak fellegek, az 
asztali beszélgetések gomolyognak, mint a füst. 

Fameuil és Dahlia dúdoltak, Tholomyés ivott, Zephine 
kacagott, Fantine mosolygott. Listolier egy Saint-Cloudban 
vásárolt fatrombitát fujt. Favorité gyengéden Blachevellere 
pillantott és igy szólt: 

— Imádlak, Blachevelle. 
Erről Blachevelle-nek eszébe jutott megkérdezni. 

Mit tennél Favourite, ha már nem szeretnélek? 
— Hogy mit tennék? — riadt fel Favourite. — Ezt még 

tréfából se kérdezd. Ha nem szeretnél, utánad szaladnék, ki-
kaparnám a szemedet, kitépném a hajadat, belelöknélek a 
vizbe, letartóztattatnálak. 

Blachevelle olyan gyönyörteljes önteltséggel mosolygott, 
mint akinek a hiúságát csiklandozzák. Favourite folytatta: 

— Igen, igen, rendőrért kiabálnék. Tán azt hiszed, szé-
gyelném magam, bitang! 

Blachevelle elragadtatással dőlt hátra a székében s gőgö-
sen lehunyta szemét. 

Dahlia, aki még mindig evett, a nagy lármában halkan 
odaszólt Favourite-hez. 

Hát annyira szereted a Blachevelle-det? 
— Utálom — felelte Favourite halkan, villája után nyúlva. 

— Zsugori fráter. Azt a fiút szeretem, aki szemben lakik 
velem. Nagyon csinos fiatalember. Ismered? Látszik rajta, 
hogy színésznek készül. Imádom a színészeket. Mikor haza-
megy, az anyja fölsóhajt: — Istenem, Istenem, vége a nyuga-
lomnak, mindjárt szavalni kezd. Szétmegy a fejem. — Mert 
felmegy a házban a padlásra, mely tele van patkánnyal, meg-
húzódik valamelyik sötét lyukban, a tető alatt és énekel, sza-
val, mit tudom én, mit csinál, hogy ne hallatszék az utcára. 
Husz sout keres naponta valami zugügyvédnél, ahol perirato-
kat másol. Az apja valamikor a Saint-Jacques-du-Haut-Pas 
kántora volt. Nagyon rendes fiu. Engem annyira imád, hogy 
egyszer, mikor látta, amint palacsintát csinálok, igy szólt hoz-
zám: — Kisasszony, süssön fánkot a kesztyűjéből, megeszem. 
— Csak művészek tudnak ilyen szépet mondani. Nagyon-
nagyon rendes fiu. Azt hiszem, fülig szerelmes leszek ebbe a 
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Huba. De azért Blachevelle-nek azt mondom, hogy imádom. 
Mit szólsz hozzá, hogy tudok hazudni. Ugy-e nagyszerűen 
Indok? 

Favourite elhallgatott, majd folytatta: 
— Nagyon-nagyon szomorú vagyok, Dahlia. Egész nyá-

ron esett az eső, a szél idegesít, a szél nem csillapodik, Bla-
ehevelle minden garast a fogához ver, a piacon alig kap az 
ember zöldborsót, az ember azt se tudja, mit egyék, spleenem 
van, ahogy az angolok mondják, a vaj rettenetesen drága és 
nem undorító, hogy olyan helyen kell ebédelnünk, ahol ágy 
van? Az ember megutálja az életét. 

VII. Tholomyés bölcsesége 

Míg egyesek énekeltek, a többiek nagy zajjal társalogtak, 
valamennyien egyszerre és összevissza, a lárma tűrhetetlenné 
vált. Tholomyés beleavatkozott. 

— Ne beszéljünk összevissza, ne hadarjunk! — kiáltott 
iájuk. — Gondoljuk meg előbb, mit mondunk, ha randevúra aka-
runk menni. A sok rögtönzés kifárasztja, butává teszi az em-
bert. A folydogáló sörnek nincs habja. Uraim, ne ugráljunk. 
Méltósággal dőzsöljünk, odaadással zabáljunk, megfontoltan 
ünnepeljünk. Sose siessünk 1 Nézzék a tavaszt. Ha siet, kilob-
ban, vagyis odafagy. A tulbuzgóság tönkreteszi az őszibarack-
Iákat és a kajszinbarackfákat. A tulbuzgóság tönkreteszi a jó 
ebédek báját és örömét. Csak semmi kapkodás, uraim. Gri-
inod de la Reyniére egy véleményen van Talleyrand-raal. 

A tömeg tompán lázongani kezdett. 
— Hagyj bennünket békén, Tholomyés, — mondta Bla-

ehevelle. 
— Le a zsarnokkal! — kiáltotta Fameuil. 
— Bombarda, Bombance és Bamboche! —- üvöltötte Lis-

lolier. 
— Vasárnap van — jegyezte meg Fameuil. 
— Józanok vagyunk — tette hozzá Listolier. 
— Tholomyés, ide nézz: a munkám — szólt Blachevelle. 
— Montcalm márkija vagy — felelte Tholomyés. 
E közepes szójátéknak olyan hatása volt, mint amikor 

követ dobnak a mocsárba. Montcalm márki akkoriban hires 
royalista volt. A békák mind elhallgattak. 

— Barátaim — harsant fel Tholomyés annak az ember-

it)* 
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nek a hangján, aki újra kezébe veszi a gyeplőt, — csillogja-
tok. Ne fogadjátok akkora elképedéssel ezt az égből pottyant 
szójátékot. Nem minden méltó tiszteletre és lelkesedésre, ami 
az égből pottyan. A szójáték a szárnyaló lélek szemete. Mind-
egy, hogy a szójáték hova pottyan. A szellem kitolva butasá-
gát, felcsap a magasba. Az a fehér foltocska, ami a sziklára 
loccsan, nem akadályozza meg a saskeselyűt abban, hogy 
tovább keringjen. Távol áll tőlem lebecsülni a szójátékot. Ér-
deméhez képest becsülöm. De nem többre. Az emberiség min-
den magasztos, fenkölt és vonzó szelleme faragott szójátékot, 
sőt még azok is, akik felül állottak az emberiségen. Jézus 
Krisztus szójátékot csinált Szent Péterre. Mózes Izsákra, 
Ayschilos Polyneikesre, Kleopatra Octaviusra s jegyezzétek 
meg, hogy Kleopatra szójátéka az actiumi csata előtt hangzott 
el s nélküle senki sem emlékeznék Toryne városára, melynek 
görög neve merőkanalat jelent. Ezt megállapítva visszatérek 
dörgedelmes beszédemhez. Ismétlem, barátaim, csak semmi 
tulbuzgóság, semmi csapongás, semmi túlzás, még a csipkelő-
désekben, tréfálkozásokban, szócsatákban és szójátékokban 
sem. Hallgassatok rám, én elővigyázatos vagyok, mint Am-
phiaraos és kopasz, mint Cézár. Mindenben kell határ, még a 
rébuszokban is. Est modus in rebus. Mindenben kell határ, 
még az ebédben is. Hölgyeim, önök szeretik az almáslepényt, 
ne éljenek vissza vele. Még az almáslepényevésben is kell, 
hogy szerepe legyen a jóizlésnek és a józan észnek. A torkos-
ság megbünteti a torkost. Gula megbünteti Gulaxot. A gyomor-
rontás Isten büntetése, hogy a gyomor jobb erkölcsökre tér-
jen és jegyezzék meg ezt: minden szenvedélyünknek, még a 
szerelemnek is van gyomra, amelyet nem szabad túlterhelni. 
Minden dologhoz idejében oda kell Írnunk a finis szót, meg 
kell fékeznünk magunkat, mikor már nagyon itt az ideje, el 
kell reteszelni az étvágyunkat, dutyiba kell csuknunk a fantá-
ziánkat, önként kell jelentkeznünk a rendőrségen. Az a bölcs 
ember, aki a kellő időpontban hajtja végre a saját letartózta-
tását. Bennem bizhatnak. Konyitok valamennyire a joghoz, 
ami bizonyitványaimból is kiderül, tudom, mi a különbség 
folyamatban lévő és a függőben lévő per között, mert irtam 
egy latinnyelvü doktori értekezést arról a kérdésről, milyenek 

* voltak a kínvallatások Rómában abban a korban, amikor 
Munatius Demens volt a gyilkosságokat nyomozó questor. Ám, 
amiért ugylátszik nemsokára, doktor leszek, abból még nem 
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következik feltétlenül, hogy ostoba vagyok. Ajánlom önöknek: 
mérsékeljék mindenben vágyaikat. Amilyen igaz, hogy Tholo-
myés Félix a nevem, olyan igaz, hogy jól beszélek. Boldog, 
aki hősiesen el tudja szánni magát, ha üt az órája és vissza-
vonul, mint Sulla vagy Origenes! 

Favourite feszült figyelemmel hallgatta. 
— Félix — mondta. — Milyen szép szó. Szeretem ezt a 

nevet. Latin név. Azt jelenti: boldog. 
Tholomyés folytatta. 
— Quirites, gentlemen, caballeros, barátaim, hajlandók 

vagytok-e nem érezni többé izgalmakat? lemondani a szerel-
mes ágyról, szembeszállni a szerelemmel? Mi sem egyszerűbb. 
A recept: limonádé, megfeszített testgyakorlat, erős munka, 
izzadjatok, cipeljetek sziklákat, ne aludjatok, virrasszatok, 
igyatok mák- és agnus-castus-kivonatokat, salétromos italokat 
és vízirózsa teát, fűszerezzétek mindezt diétával, forduljatok 
lel az éhségtől, vegyetek hideg fürdőket, gyógy főborogatások-
kiil, rakjatok magatokra ólomlemezt, öntsetek mosdótáíatokba 
ólomvizet és borogassátok magatokat ecettel. 

— Akkor már egy nő jobb, — mondta Listolier. 
— A nő! — kiáltott fel Tholomyés. — óvakodjatok a 

nőtől! Jaj annak, aki a nő szeszélyes szivére bizza magát. A 
nő alattomos és furfangos. Kenyéririgységből gyűlöli a kigyót. 
A kígyó a konkurrense. 

— Be vagy rúgva, Tholomyés — kiáltott rá Blachevelle. 
— Fenét! — vágott vissza Tholomyés. 
— Hát akkor légy jókedvű — szólt rá Blachevelle. 
— Nem bánom — felelte Tholomyés. 
Teletöltötte poharát és felállt: 
— Éljen a bor! Nunc te, Bacche, canam! Bocsássanak 

meg, hölgyeim, ez spanyolul volt. Akarják, hogy bizonyítsam, 
s/.enyorák? Amilyen a nép, olyan a hordaja. A castiliai arroba 
űrtartalma tizenhat liter, az aliantei cataroé tizenkettő, a Kanári 
szigetek alrudája huszonöt, a paneárok cuartinja huszonhat, 
Péter cár csizmájáé harminc. Éljen ez a cár, aki nagy volt és 
éljen a csizmája, amely még nagyobb volt! Hölgyeim, szolgál-
hatok egy baráti tanáccsal. Tévesszék össze a kedvesüket a 
szomszédjával, ha ugy kívánja a kedvük. A szerelem sajátos-
sága a tévedés. A szerelmeskedést nem arra teremtette az Isten, 
hogy térden csússzon és megalázkodjék, mint valami angol cse-
lédlány, akinek kérges lesz a térdkalácsa az ájtatoskodástól. 
Nem arra való az édes szerelmeskedés, tévelyegjen vidáman! 



Azt mondják, tévedni emberi dolog. Én azt mondom, tévedni 
szerelmes dolog. Hölgyeim, én valamennyiüket imádom, ó 
Josephine, angyali pofa, elragadó volnál, ha nem állna félre a 
szád. Csinos arcod olyan, mintha valaki tévedésből ráült volna. 
Ami Favourite-ot illeti, ó, nimfák és múzsák, Blachevelle egy 
izben, amikor átlépett a rue Guérin-Boisseau kanálisán, egy 
szép leányt látott feszes, fehér harisnyában, amint kissé föl-
emelte a szoknyáját. A prológus tetszett neki és Blachevelle sze-
relmes lett. Favourite volt a szerelme, ó, Favourite, jón ajkaid 
vannak. Volt egy Euphorion nevii görög festő, akit az ajkak 
piktorának neveztek el. Csak ez a görög volna méltó arra, hogy 
megfesse ajkaidat. Ide figyelj. Nem élt előtted hozzád mérhető 
nő soha. Megérdemelnéd az almát, amelyet Páris Vénusznak 
nyújtott át, hogy beléharapj, mint Éva. A szépség nálad kezdő-
dik. Évát emiitettem: a te teremtményed. Szabadalmat érde-
melnél, mert te vagy a szép nőtipus felfedezője. Ó, Favourite, 
nem tegezlek tovább, mert áttérek a költészetről a prózára. Az 
imént a nevemet emiitettétek, ami meghatott, ámde bárhogy 
hívjanak is bennünket, ne adjunk a nevekre. Tévedhetnek. 
Félix a nevem és nem vagyok boldog. A nevek hazudnak. Ne 
fogadjuk el vakon az értelmüket. Helytelen volna dugót ren-
delni Liégeben, vagy kesztyűt Pauban. Miss Dahlia, ón az ön 
helyében rózsának nevezném magam. A virágnak illatosnak, a 
nőnek elmésnek kell lennie. Fantine-ről nem mondok semmit. 
Ő merengő, álmodozó, tűnődő, érzékeny teremtés. Nimfát játszó 
fantom, szemérmes apáca, aki a grisette életébe tévedt, de visz-
szamenekül illúziói közé, aki dalol és imádkozik és az eget 
nézi, anélkül, hogy tudná, mit lát vagy mit csinál s aki a 
mennyre szegzett tekintettel a Paradicsomkertben bolyong, Tudd 
meg, ó Fantine, én, Tholomyés, magam is illúzió vagyok. De 
még csak nem is hall, a chimérák szőke leánya. Egyébként pe-
dig egész lénye frisseség, kellem, fiatalság, szelíd hajnali fény. 
ó , Fantine, aki megérdemelnéd, hogy Margarétának, vagy 
Gyöngynek nevezzenek, ragyogó nő vagy. Hölgyeim, még egy 
tanács. Ne menjenek férjhez. A házasság bujtatvány. Vagy meg-
fogamzik, vagy nem. Kerüljék el ezt a rizikót. De ah, mit is be-
szélek? Kár minden szóért. A lányok javihatatlanok. Mind 
férjhez akarnak menni. Beszélhetünk mi bölcsek akármit, azért 
a varrólányok és divatáruslányok továbbra is gyémántokban 
dúskáló férjekről fognak álmodozni. Hát jó, legyen. Azonban 
jegyezzék meg, hölgyeim a következőket: Önök túlságosan is 
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szeretik a cukrot. Ó, nők, csak egy hibátok van: folyton cukrot 
rágcsáltok. Ó, rágcsáló nem, apró, szép, fehér fogaitok rajon-
gnnak a cukorért. Ámde ide hallgassatok. A cukor só és min-
den só kiszárítja a testet. A cukor pedig a legszárasztóbb min-
den sók közül. Magába szívja az erekből a vér folyékony alkat-
lészeit, a vér megalvad, majd megszilárdul. Innen a tüdővész, 
innen a halál. Ezért közeli rokona a cukorbetegség a tüdővész-
nek. Tehát ne rágcsáljatok cukrot, ha soká akartok élni! Most 
önökhöz volna néhány szavam, uraim: Hódítsanak, csalják ei 
lelkiismeretfurdalás nélkül egymástól kedveseiket. Keresztül-
kasul. A szerelemben nincs barátság. Ahol egy szép asszony fel-
bukkan, kitör a háborúskodás. Nincs kegyelem, a harc a vég-
sőkig folyik! Minden szép asszony egy-egy casus belli. Minden 
szép asszony flagráns deliktum. A történelem minden inváziójá-
nak a szoknya volt inditóoka. A férfi jogalapja a nő. Romolus 
szabin nőket rabolt, Hódító Vilmos angol-szász nőket, Caesar 
római nőket. A magányos férfi saskeselyüként kering a mások 
kedvese fölött. Ami engem illet, én Bonaparténak az olasz had-
sereghez intézett fenséges kiáltványát harsogom a nő nélkül 
maradt boldogtalanok felé: „Katonák, semmitek sincs a világon. 
Az ellenségnek mindene van." 

Tholomyés elhallgatott. 
— Fújd ki magad, Tholomyés! — kiáltotta feléje 

Blachevelle. 
Ugyanakkor Blachevelle, Listolier és Fameuil társaságában 

rágyújtott ama nóták egyikére, amelyeknek népszerű dallamá-
hoz a műtermekben költenek uj szöveget, szépen rimelő, vagy 
egyáltalán nem rimelő, ötletszerű szavakból, amiknek semmi 
érielmük sincs, mint a fa hajladozásának, vagy a szél süvitésé-
nek. Ezek a dalok pipafüstben születnek s a pipafüsttel együtt 
gomolyognak, foszlanak széjjel. Tholomyés szónoklatára a kö-
vetkező nótát harsogta a társaság feleletül: 

A barátok egy embernek 
Pénzt adtak, de eleget: 
Hozza el Chermont Tonnerre-nek 
A pápai süveget. 

Ment az ágens, de hiába, 
Clermont úrból nem lett pápa; 
Az ágens — mit tehetett! — 
Mindent visszafizetett. 
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Ez a nóta nem volt alkalmas arra, hogy elvegye Tholomyé.s 
rögtönző kedvét. Kiürítette poharát, teletöltötte s újra szóno-
kolni kezdett. 

— Le a bölcseséggel Felejtsétek el mindazt, amit mond-
tam. Ne legyünk se pávák, se gyávák, se lárvák. Köszöntöm az 
örömet. Legyünk vidámak. Egészítsük ki jogi stúdiumainkat 
egy kis esztelenséggel és falással. Indigestio és digesták. Páro-
sítsuk össze Justiniánust a fidelitással. örvendezz, világegyetemi 
Virulj, ó teremtés! Nagy gyémánt a világ! Boldog vagyok. Cso-
dálatosak a madarak. Minden örvend, ami él. A pacsirta díj-
mentes Elleviou, köszöntlek, nyár. Ó, Luxembourg, ó, a rue 
Madame és az Observatoire árnyas sétányának georgikonjai! 
ó , álmatag bakák! Ó, kedves dadák, akik a gyerekekre ügyel-
nek s közben ujaknak vetik meg fundamentumát! Mit nekem 
Amerika Pampái, mikor itt vannak az Odéon árkádjai. Lelkem 
őserdőkben és pusztaságokon bolyong. Minden gyönyörű. Le-
gyek zümmögnek a napsugarakban. A nap kolibrikat tüsszent, 
ölelj meg, Fantine! 

De eltévesztette a dolgot és Favourite-ot csókolta meg. 

VIII. Egy ló halála 

— Édonnál jobban lehet étkezni, mint Bombardánál — 
vélte Zéphine. 

— Én inkább járok Bombardához, mint Édonhoz — 
hangsúlyozta Blachevelle. — Fényűzőbb, ázsiaibb hely. Ve-
gyétek a földszinti termet. Málnaszinü selyemtapéta. 

— Job szeretem a málnát a tányéromon — jegyezte meg 
Favourite. 

Blachavelle nem hagyta magát. 
— Nézzétek a késeket. Bombardánál ezüst-, Édonnál 

csontnyelük van. Már pedig az ezüst értékesebb, mint a csont. 
— Kivéve, ha az embernek ezüstből van az állkapcsa, Ji-

állapitotta meg Tholomyés. 
Éppen az Invalidusok dómján merengett, amelynek kupo-

l á j a látszott az ablakon át. Csend támadt. 
— Tholomyés, — kezdte Fameuil — az imént vitába ke-

veredtem Listolierrel. 
— Vitatkozni nem rossz, — felelte Tholomyés — vesze-

kedni még jobb, 
— Filozófiáról vitatkoztunk. 
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— Hát aztán? 
— Kit tartasz többre, Descartes--öt, vagy Spinozát? 
— Desaugierst, — döntött Tholomyés. 
E kijelentése után nagyot hörpintett poharából és folytatta: 
— Beleegyezem az életbe. A földi élet nem minden, mert 

ostobaságokat beszélhet az ember. Hála a halhatatlan istenek-
nek. Az ember hazudik, de kacag. Állit, de kétkedik. A szillogiz-
musokból váratlan eredmények bontakoznak ki. Ez szép dolog. 
Vannak még emberek a földön, akik vidáman nyitják-csukják 
a paradoxok biivészdobozát, mert értenek hozzá. Ez a bor, 
hölgyeim, amelyet oly közönnyel nyelnek, tudják meg, madéra, 
(loural des Freiras-ból való,' amely helység háromszáztizenhét 
öl magasan fekszik a tenger szine fölött. Ezt ne felejtsék el, 
amikor szürcsölgetik. Háromszáztizenkét láb, Bombarda ur, a 
nagylelkű vendéglős csak négy frank ötven centimes-ával vesz-
tegeti a háromszáztizenhét lábat. 

Fameuil ismét félbeszakította : 
— Minden szavad törvény számunkra, Tholomyés. Ki a 

kedvenc szerződ? 
— Ber . . . 
— Quin? 
— Nem. Choux. 
Tholomyés folytatta: 
— Éljen Bombarda. Az éléphantabeli Munophissal érne 

lel, ha szakitana nekem egy almát és a chersonésosi Thygé-
lionnal, ha szállíthatna nekem egy hetérát! Mert tudják meg, 
óh, hölgyeim, Görögországban is, Egyiptomban is voltak 
Bombardák. Ezt Apuléjusból tudjuk. Óh, jaj, a dolgok egyre 
ismétlődnek, nem jön semmi, ami uj volna. Az Isten terem-
tett világában semmi sincs, ami ne lett volna már! Nil sub 
sole nóvum, — mondja Salamon; Amor omnibus idem, 
mondja Vergilius. És Károly ugy ül be Karolinával a saint-
eloude-i csónakba, mint Perikies Aspasiával, mikor a flottá-
val Számoszba indultak. Még csak egy szavam van: Tudják-e, 
hölgyeim, ki volt Aspasia? Jóllehet, abban a korban élt, ami-
kor a nőnek még nem volt lelke, csupa lélek volt. Bibor- és 
rózsaszínben játszó lélek, lángolóbb a tűznél, frissebb a haj-
nalnál. Aspasia olyan teremtés volt, akiben a nő két szélső-
sége olvadt össze: prostituált istennő volt. Sokrates plusz 
Manón Lescaut. Aspasia azért született, hogy Prometheusnak 
legyen a babája. 
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A nekibódult Tholomyés alighanem ma is beszélne, ha e pilla-
natban össze nem rogy egy gebe a folyó partján. A zuhanásra ugy 
a kordély, mint a szónok elakadt. Egy vén, sovány s dög-
rováson lévő beaucei kanca volt mázsás szekér elé fogva. A 
kimerült, elgyötört pára Bombarda vendéglője elé érve egy 
lépést sem akart tovább menni. Nyomban nagy tömeg vette 
körül. A dühöngő, szitkozódó fuvarosnak alig maradt annyi 
ideje, hogy kellő eréllyel kiejtse az ilyen esetekben haszná-
latos és könyörtelen ostorcsapásokkal megerősített kijelen-
tést: átkozott dög! a gebe máris összerogyott s nem mozdult 
többé. A nagy lármára Tholomyés vidám közönségének 
figyelme is az utcán történtekre irányult, amely eseményt 
Tholomyés arra használta fel, hogy szónoklatát a következő 
mélabús strófával fejezze be: 

E földön élt, ahol hintónak s rossz szekérnek 
A sorsa egyre megy, 

Gebe volt s végzete illik egy rossz gebének, 
Mindegy az: ló, vagy eb! 

— Szegény pára, — sóhajtotta Fantine. 
— Most meg már a lovakon sajnálkozik, — tört ki 

Dahliából. — Hogy is lehet valaki ennyire ostoba? 
Ebben a pillanatban Favourite összefont karokkal, fejét 

hátravetve keményen Tholomyés szeme közé nézett és igy 
szólt-

— Nos és mi lesz a meglepetéssel? 
—Ugy van, éppen itt az ideje, — mondta Tholomyés. — 

Uraim, elérkezett a pillanat, hogy meglepjük a hölgyeket. 
Hölgyeim, szíveskedjenek várni egy pillanatig. 

— A bevezetés: csók, — mondta Blachevelle. 
— Még pedig homlokon, — tette hozzá Tholomyés. 
Mindegyikük ünnepélyesen homlokon csókolta kedvesét, 

azután ujjukat ajkukra téve mind a négyen, libasorban az 
ajtó felé vonultak. 

Favourite tapsolt a kivonulásukhoz. 
— Máris nagyon mulatságos, — mondta. 
— Ne maradjanak el nagyon sokáig, — süttogta Fan-

tine. — Várjuk magukat. 



- 155 -

IX. Az öröm vidáman végződik 

A fiatal leányok magukra maradlak, párosával kikönyö-
költek az ablakon, kihajoltak, csevegtek, átbeszéltek egymás-
hoz 

Látták, hogy a fiatal urak egymásba karolva távoznak 
Hombarda vendéglőjéből. Hátrafordulnak, nevetve integetnek 
IVI hozzájuk s aztán eltűnnek a vasárnapi kirándulók poros 
tömkelegében, amely minden héten elönti a Champs-Elysée-t. 

— Ne maradjanak sokáig — kiáltott utahuk Fantine. 
— Vájjon mit fognak hozni? — kíváncsiskodott Zé-

phine. 
— Biztosan valami szépei, — vélte Dahlia. 
— Fő, hogy aranyból legyen — mondta Favourite. 
A viz parti hullámzása, amelyet a nagy fák között meg-

pillantottak, csakhamar elterelte figyelmüket s elszórakoztatta 
őket. Ilyenkor indult a postakocsi és a dilizsánsz. Az ország 
nyugati, vagy déli részébe induló postakocsik akkoriban 
majdnem kivétel nélkül a Champs-Elyséen át vették utjukat. 
Többnyire a rakpartot követték és a passy-i sorompónál hagy-
I á k el Párist. Minden pillanatban feltűnt egy-egy fekete-sár-
gára mázolt, súlyosan megrakott batár, csörgő lovakkal, elől-
hátul megrakva ormótlan ládákkal, bőröndökkel és kosarak-
kid, telezsúfolva utasokkal, akik kinéztek az ablakain s egy 
pillanat múlva már tova is tűntek. Tovadübörögve az utcán, 

r szikrát csiholva a kövezetből, olyan zajjal törve utat a tömeg-
ben, mint a fúria, szikrázva, mint az üllő és fölverve a port, 
mint a füstöt. A leányokat mulattatta a lárma. Favourite föl-
kiáltott: 

— Micsoda zaj! Mintha láncokat röpítenének tova az 
utcán. 

Az is megtörtént, hogy a siirü szilfasor mögött alig ki-
vehetően tovasiető batárok közül az egyik megállt egy pilla-
natra, majd tovavágtatott. Fantine elcsodálkozott ezen. 

— Furcsa — mondta — azt hittem, a dilizsánsz nem áll 
meg itt soha. 

Favourite a vállait vonogatta. 
— Furcsa lény ez a Fantine. Engem egyenesen szóra-

koztat a furcsasága. A legegyszerűbb dolgokon is csodálkozik. 
Mondjuk, utas vagyok s odaszólok a postakocsisnak: előre-
megyek, majd intek a rakparton, hogy vegyen fel. A dilizsánsz 
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elindul, a postakocsis megpillant, megáll és fölvesz. Nem is-
mered az életet, drágám. 

Jó darab idő telt el igy. Egyszerre csak Favourite olyan 
mozdulatot tett, mint aki álmából ébred. 

— Nos és a meglepetés? — kérdezte. 
— Persze, igaz — mondta Dahlia is. — A hiresmeg-

lepetés. 
— Jóidéig elmaradnak — mondta Fantine. 
Alig sóhajtotta el Fantine a szavakat, belépett az a pin-

cér, ki az ebédet szolgálta fel. Valami levélfélét tartott a 
kezében. 

— Hát ez mi? — kérdezte Favourite. 
— Az urak hagyták itt ezt az irást a hölgyeknek — felelte 

a pincér. 
— Mért nem adta tüstént át? 
— Mert az urak meghagyták, hogy csak egy óra múlva 

adjam át a hölgyeknek — felelte a pincér. 
Favourite kitépte a pincér kezéből az irást. Csakugyan 

tevéi volt. 
— Lám, lám — mondta. — Nincs megcímezve, hanem 

a borítékon ez állt: 

EZ A MEGLEPETÉS. 

Gyorsan feltépte a levelet, kibontotta és elolvasta, mert 
tudott olvasni: 

„Szerelmeink! 

Tudjátok meg, hogy szüleink is vannak. Ti nem igen 
tudjátok, mit jelent az: szülő. A gyermetegen tisztességes 
polgári törvénykönyv apáknak és anyáknak nevezi őket. 
Nos, ezek a szülők jajveszékelnek, ezek az öregek hívnak 
minket, e derék öregurak és öreg asszonyságok elveszett 
fiaiknak tekintenek bennünket, szeretnék, ha hazamen-
nénk és azt igérik, hogy leölik a borjakat az örömlako-
mára, ha visszatérünk a szülői házba. Erényesek lévén, 
engedelmeskedünk nekik. Mikor e sorokat olvassátok, 
már öt izmos paripa röpít bennünket papánkhoz és ma-
mánkhoz. Meglógunk, mint Bossuet mondaná. Elme-
gyünk, elmentünk. Caillarc szárnyain Laffitte karjaiba 
menekülünk. A toulouse-i dilizsánsz kiragad bennünket az 
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örvényből. Mert ti voltatok az örvény, ó szép kicsikék. 
Vágtatva visszatérünk a társadalomba, óránként három 
mérföld sebességgel térünk vissza a rendhez és a köteles-
séghez. Hazánknak érdekében áll, hogy mint minden 
rendes ember, prefet-ké, családapákká, erdőkerülőkké és 
kormánytanácsosokká legyünk. Tiszteljetek bennünket. 
Mi meghoztuk az áldozatot. Sirassatok el gyorsan és pó-
toljatok bennünket még gyorsabban. Ha e levél széttépi a 
sziveteket, tépjétek ti szét e levelet. Isten veletek! 

Majdnem két esztendőn át boldogítottunk bennete-
ket. Ne nehezteljetek érte. 

Blachevelle s, k. 
Fameuil s. k. 
Listolier s. k. 
Tholomyés Félix k. 

Utóirat. k% ebéd ki van fizetve". 

A négy lány egymásra meredt. 
Favourite törte meg elsőnek a csöndet. 
— Ez azután remek tréfa, mondhatom, — tört ki belőle. 
— Csakugyan jó vicc — jegyezte meg Zéphine. 
— Biztosan Blachevelle-nek jutott az eszébe — folytatta 

Favourite. — Szinte beléje tudnék szeretni érte. Alig ment el, 
máris szeretem. Szép história! 

— Nem, ez Tholomyés ötlete, — mondta Dahlia. — Rá-
ismerek belőle. 

— Ebben az esetben le Blachevelle-el, éljen Tholomyés 
— folytatta Favourite. 

— Éljen Tholomyés, — kiáltotta Dahlia és Zéphine. 
S hangosan elnevették magukat. 
Fantine velük nevetett. 
Egy óra múlva, mikor hazatért a szobájába, elsírta magát. 

Mint mondottuk, első szerelme volt. Ugy adta oda magát 
Tholomyés-nek, mint egy férjnek és szegénynek gyereke volt 
tőle. Szegény asszony! 

(Vége az első kötetnek) 
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N E G Y E D I K K Ö N Y V 

Aki bízik, néha kiszolgáltatja 
magát 

I. Egy anya találkozik egy másik anyával 

E század első negyedében volt a Párishoz közeleső Mont-
fermeilben valami csapszék, amely ma már megszűnt. E csap-
széket egy Thénardier nevű házaspár vezette. A Boulanger-
közben volt. A kapuja felett lapos deszka volt a falra szögezve. 
A deszkán lévő festményféle egy embert ábrázolt, aki másik, 
tábornoki arany vállrojttal ékes, nagy ezüstcsillagokkal diszi-
lett embert cipelt a hátán. A vörös foltok a vért jelentették. A 
festmény többi része füstbe burkolódzott s alkalmasint csatát 
ábrázolt. A festmény alján ez a felirat állt: A WATERLOOI 
KÁPLÁRHOZ. 

Nincs abban semmi meglepő, ha talyiga, vagy kordély áll 
egy csapszék ajtaja előtt. Azonban az a jármű, vagy jobbah 
mondva jármüféle, amely a Waterlooi káplárhoz cimzett csap-
szék előtt eltorlaszolta az utcát 1818 egyik tavaszi estéjén, 
idomtalan alakja miatt bizonyára magára vonta volna annak á 
festőnek a figyelmét,, aki éppen arra téved. 

Az előrésze volt ama teherkocsik egyikének, amilyeneket 
erdőségekben használnak s amelyeken gerendákat és fatörzse-
ket fuvaroznak. Ez az előrész csapágyba beillesztett tömör vas-
lengelyből állt, amelybe otromba rud volt beillesztve, alatta két 
i<lomtalanul nagy kerékkel. Az alkotmány nehéz volt, zömök 
és alaktalan s valami roppant ágyú talpához hasonlitott. A 
kereket, az illesztékeket és a tengelyt, a csapágyat és a ge-
rendázatot az országutak sara és iszapja valami rut, sárgás 
réteggel vonta be, amilyenre manapság a székesegyházakat 
meszelik. Faváza eltűnt a sár, vasváza a rozsda alatt. A sze-
kér tengelye alatt vastag lánc lógott, amely megfelelt volna 
egy rabságba került Góliáth megvasalására. Ez a lánc nem a 
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gerendákat juttatta az ember eszébe, amelyeket a szekéren 
szállítottak, hanem a mastodonokat és a mammuthokat, ami-
ket elé lehetett volna fogni. Fegyencláncra emlékeztetett, de 
valami emberfeletti cyklopi fegyenc láncaira, mintha valami 
szörnyetegről szedték volna le. Homeros Polyphemost lán-
colta volna meg vele, Shakespeare pedig Calibant. 

Mit keresett ez a fuvarosalkotmány ebben az utcában és 
ezen a helyen? Először azt, hogy elállja az utat. Aztán hogy 
ott rozsdásodjék tovább. Á ránkmaradt társadalmi rendben 
egész sereg intézmény van, amely csak arra jó, hogy fényes 
nappal elállja az utat, mert semmi más értelmük nincs már 

A lánccsomó középső része, mely a kocsi tengelye alatt 
lógott, majdnem a földig ért s ezen a kifeszített láncon, akár-
csak valami hintán, kedvesen összeölelkezve két kis leány 
ült ezen az estén. Az egyik körülbelül két és félesztendős, a 
másik, akit a nagyobbik a karjában tartott, tizennyolc hóna-
pos lehetett. Ügyesen oda voltak kötözve egy kendővel, hogy 
le ne essenek. Egy anya megláthatta a rettenetes lánccsomót 
s azt gondolhatta magában: Ni csak! Jó játék lesz a gyer-
mekeimnek. 

A két kedvesen, sőt szinte keresetten öltöztetett kis gyer-
mek — két rózsaszál az ócskavas között — sugárzott örö-
mében. Szemeik csillogtak. Friss arcocskáik kacagtak. Az 
egyiknek gesztenyeszin volt a haja, a másiknak szőke. Ártat-
lan arcukon elragadtatott csudálkozás látszott. A sétálók a 
közelükben lévő virágzó bokor illatát a gyermekek illatának 
vélhették volna. A tizennyolchónapos kisded a csöppségek 
szűzies ártatlanságával mutogatta csupasz, helyes kis hasát. 
A két kedves, boldogságtól ragyogó és fényben uszó gyer-
mekfej körül ugy hatott a gigászi rozsdától feketéllő, majd-
nem ijesztőnek mondható alkotmány a maga görbe vonalai-
val és éles szögleteivel, mint egy barlangboltozat. Az anyjuk 
különben igen kevéssé megnyerő személy, azonban mégis 
megható volt e pillanatban, ott guggolt néhány lépésnyire 
tőlük, a kocsma küszöbén s hosszú kötél segélyével hintáz-
tatta a két gyermeket, az anyaság állatias és mégis mennyei 
félelmével tartva szemmel őket, hogy bajuk ne essék. A rut 
láncszemek minden himbálódzásra élesen csikordultak, 
mintha haragjukban üvöltenének fel. A leánykák boldogan 
fel-felsikongattak, a lemenő nap sugarai résztvettek örömük-
ben. Képzelni sem lehetett volna bűbájosabb látványt a vélet-
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lennél, amely a tiiáni láncokat angyalkák hintájává vará-
zsolta. 

Az anya gyermekeit ringatva egy akkoriban divat js 
románcot dúdolgatott, igen hamisan. 

— Mennem kell, — mondd a harcos ... 

Mivel el volt merülve kis leányaiba s mivel énekelt, nem 
lálta, nem hallotta, hogy mi történik az utcán. 

Pedig miközben a románc első szakaszát dúdolta, valaki 
Közeledett feléje, aki egyszerre csak megszólalt mellette. 

— Szép két gyermeke van, asszonyom. 
Egy asszony állt előtte, néhány lépésnyire tőle. Ez az 

asszony is gyermeket tartott a karjában. Azonkívül igen 
nehéznek látszó batyut hordott a hátán. 

Ennek az asszonynak a gyermeke mennyeien szép kis-
ded volt. Két-hároméves leányka lehetett. Ami kacér ruhács-
Ki'iját illeti, felvehette volna a másik két kisdeddel a ver-
senyt. Finom lenkendő volt rajta, a kabátkáján szalagok, « 
fökötőjén csipkék. Szoknyácskája feltolódott és fehér, göm-
hölyü, izmos kis combja kilátszott alóla Rózsaszínű, egész-
séges testecskéje volt. Az embernek szinte kedve kerekedett 
beleharapni pufók kis arcába. Szemeiről csak annyit lehetett 
megállapítani, hogy igen nagyok lehetnek és gyönyörű szem-
pillák árnyékolták. A gyermek ugyanis aludt. 

Aludt, mélyen, magát anyjára bizva, mint ahogy a korá-
in)/ illett. Az anyák karja csupa gyengédség. A gyermekek 
ugy alszanak benne, mint a tej. 

Az anyának azonban szegényes és szomorú külseje volt. 
Munkásasszonyra emlékeztetett, aki ismét parasztasszonnyá 
vedlik vissza. Fiatal nő volt. Hogy szép volt-e? Talán. Ebben 
az öltözékben nem hatott annak. Haja, amelyből kibukkant 
egy szőke fürt, siirünek látszott, ám a csúnya, szoros és szük 
fökötő, mely össze volt kötve az álla alatt, egészen eltakarta. 
I la az embernek szép foga van, kivillan nevetés közben: ám 
ez a nő nem nevetett. Ugy látszott, hogy szeme régóta nem 
száradt ki. Halvány volt. Fáradtnak, sőt kissé betegesnek 
tiint. Annak az anyának sajátos tekintetével nézte karjaiban 
alvó gyermekét, aki maga szoptatta. Vállkendő helyett nagy, 
kék zsebkendő, amilyent kimustrált katonák használnak, 
övezte esetlenül a derekát. Napbarnított kezét a vörös foltok 
pettyezték, mutatóujját kérgessé tette és felszurkálta a var-
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rótii, bolyhos, barna gyapjuköpeny, vászonszoknya 63 idom-
laian cipő volt rajta. Fantine volt. 

Fantine volt. Nehéz volt ráismerni. Pedig figyelmes 
szemmel nézve, még mindig szép volt. Jobbarcát valami szo-
morú redő, valami kezdődő ironikus grimasz ráncolta. Toa-
lettje, az a musselinból és szalagokból szőtt légies ruhácska, 
amelyet mintha csak vidámságból, bolondozásból és muzsi-
kából alkottak volna, tele csengőkkel és orgonaillattal, eltűnt, 
mint a csillogó zúzmara, amelyet gyémántnak tartana az 
ember a napfényben. De elolvad és az ág fekete marad. 

Tiz hónap telt el a „pompás tréfa" óta. 
Mi történt e tiz hónap alatt? Elgondolhatjuk. 
Mikor magáramaradt, kezdődött a nélkülözés. Fantine 

csakhamar elvesztette szem elől Favourite-ot, Zéphine-t és 
Dahliát. A kapcsolat, amelyet a férfiak megszüntettek, a 
leányok közt is megszakadt. Nagyon meglepődtek volna, ha 
két hét múlva azt mondja nekik valaki, hogy barátnők vol-
tak. Ennek már nem lett volna értelme. Fantine magára 
maradt. Gyermekének apja elment — ó jaj, az ilyen szakitás 
visszavonhatatlan — s igy teljesen magáramaradt, a munká-
tól elszokott, s megnőtt az élvezetvágya. Tholomyéssel való 
viszonya révén lenézte azt a szegényes mesterséget, amely-
hez értett, elhanyagolta megrendelőit, elvesztette őket. Nem 
volt kihez fordulnia. Fantine alig tudott olvasni, irni nem 
tudott. Gyermekkorában csak annyira tanították, hogy a 
nevét le tudta irni. íratott egy hivatásos levélíróval Tholo-
myesnek egy levelet, majd egy másikat, majd egy harmadi-
kat. Tholomyés egyikre sem válaszolt. Egyszer Fantine meg-
hallotta, mikor a szomszédasszonyok igy szóltak egymáshoz 
leánykáját megpillantva: — Ki törődik az ilyen gyerekekkel? 
Fütyülnek rájuk! — Újra Tholomyésre kellett gondolnia, aki 
bizonnyal szintén fütyül a gyermekére s eszeágában sincs a 
szegény kis ártatlanra gondolni. Szivében elsötétült néha^ 
kedvesének a képe. Dehát mégis mihez fogjon? Nem tudta, 
mit tegyen. Biinbeesett, de a természete, hiszen mondottuk 
már, erényes és szemérmes volt. Homályosan érezte, hogy 
már-már ott tart, hogy kétségbeesik és még mélyebbre süly-
lyed. össze kellett szednie magát. Volt hozzá ereje, meg-
keményítette az idő. Az az ötlete támadt, hogy visszamegy 
szülővárosába, Montreuil-sur-merbe. Ott majd csak akad tán 
egy ismerőse, akitől munkát kaphat. Igen. Ez a helyes. De el 
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M l takarni bűnét. És zavarosan fölsejlett benne, hogy alkal-
masint át kell esnie egy sokkal fájdalmasabb váláson, mint 
az első volt. A szive összeszorult, de rászánta magát. Majd 
meglátjuk még, hogy Fantine-ban megvolt vad hősiessége. 

Máris hősiesen lemondott a cifrálkodásról, darócba öltö-
zött s minden selymét, szalagját, csipkéjét kis leánya öltöz-
lelésére fordította. Ezt az egyetlen, szent hiúságot tovább is 

>olta. Mindenét eladta s ez alttal kétszáz frankra tett szert. 
Mire apró adósságait kifizette, már csak vagy nyolcvan 
frankja maradt. Huszonkét esztendejével, egy szép tavaszi 
hajnalon, gyermekével a hátán elhagyta Párist. Aki megpil-
lantja, amint gyermekével a hátán bandukol, bizonnyal meg-
esik a szive rajtuk. Ennek az anyának mindene volt a gyer-
meke, a gyermeknek mindene az anyja. Fantine maga szop-
tatta leányát. Ez nem tett jót a mellének, kissé köhécselt. 

Nem lesz többé alkalmunk Tholomyés Félix úrral foglal-
kozni. Csak annyit mondunk róla, hogy husz esztendővel 
később, Lajos Fülöp király idejében, gazdag és befolyásos 
vidéki ügyvéd lett belőle, okos választópolgár, a törvény 
lideg és szigorú embere, aki mulatós kedvét nem vesztette el. 

A nap már meghaladta a delet. Fantine egy-egy darab 
utat gj'alog tett meg, majd három-négy sout fizetve mér-
földenként, felült, hogy kipihenje magát, ama szekerek egyi-
kére, amelyek akkoriban Páris és a környék között lebonyo-
lították a forgalmat. Végre Montfermeilbe érkezett, a Boulan-
K<r-közbe. 

Elment Thénardierék csapszéke előtt s megpillantotta a 
s/örnyü hintán ülő bűbájos két kis leányt. Káprázott a szeme 
a gyönyörű látomástól s megállt előtte. 

Valami varázslat volt ez. Előfordul az ilyesmi, a két kis 
leány elbűvölte az anyát. 

Meghatottan szemlélte őket. Az angyalok jelenléte arra 
mutat, hogy közel a Paradicsom. Ugy rémlett neki, mintha 
a csapszék felett a gondviselés titokzatos Itt jele lenne. E két 
kis teremtés szemmel láthatóan boldog volt. Nézte, bámulta 
őket s ugy elfogta a meghatottság, hogy amikor dudorászó 
anyjuk két verssor között lélegzethez jutott, nem állta meg, 
liogy oda ne szóljon hozzá: 

— Nagyon szép két gyermeke van, asszonyom. 
A legelvetemültebb teremtményeket is lefegyverzi, ha 

valaki megsimogatja a kicsinyeit. Az anya felpillantott, 
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bólintott, leültette az ajtó előtt levő padra az idegen asszonyt, 
ő maga a küszöbön ült. Beszédbe elegyedtek egymással. 

Thénardierné a nevem — mondta a két kislány 
anyja. — Ez a kocsma a miénk. 

Megint eszébe jutott a románca és tovább dünnyögte: 

Mennem kell, mert lovag vagyok, 
Palesztinába vándorolok. 

Thénardierné testes, szögletes, vörösarcu, tagbaszakadt 
nő volt, igazi markotányosné. S ami még furcsább, volt rajta 
valami magábamélyedő vonás, amit romantikus olvasmá-
nyainak köszönhetett. Férfitermetbe szabott pipiske volt. ; 
Söntéslányok képzeletére gyakran hatnak igy a régi regé-
nyek. Fiatal nő volt, alig harminc esztendős. Ha a küszöbön 
gubbasztó asszony feláll és kihúzza magát, termetes alakja ! 
és széles vállai, amelyek a vándorcirkuszok amazonjaira | 
emlékeztetnek, talán nyomban elriasztják a bolyongó anyát 
s megszüntetik bizalmát, ugy hogy mindabból, amit el kell j 
mondanunk, semmi sem történt volna meg. Valaki ül ahe-1 
lyett, hogy állna. Gyakran ezen fordul meg egyesek sorsa. 

A jövevény némi módosítással elmesélte élete történetét, j 
Azt mesélte, hogy munkásnő volt, a férje meghalt, Páris-

ban nem kapott munkát, otthagyta a fővárost, arra gondolt, 
hogy szülővárosában keres munkaalkalmat. Gyalogszerrel 
indult el Párisból reggel. De mivel a gyermekét is magával. 
cipelte, elfáradt, útközben találkozott a Villemomble felé 
tartó postakocsival, felszállt rá. Villemomble-ből gyalog jött 
Montfermeil-be, sőt a kislány is vele gyalogolt, persze csak 
kis darabon, hiszen még oly fiatal, aztán megint ölbe kellett; 
venni s most alszik a gyöngyöm. 

E szavakkal szenvedélyes csókot nyomott gyermeke 
arcára, amitől az felébredt. A kislány nagyra nyitotta szép, 
kék szemét, mely anyjáéhoz hasonlitott és szétnézett. Mit 
nézett? Semmit és mindent. A kisdedek komoly, néha szigorú,; 
pillantásával, amely elfakuló erényeinkkel szemben az Ő 
ragyogó ártatlanságuk titkának megnyilvánulása. Az ember 
azt hinné, angyaloknak érzik magukat s tudják rólunk, hogy1' 
emberek vagyunk. Aztán elmosolyodott s bár anyja fogta, a 
kis gyermeknek, aki szaladni akar, fékezhetetlen erélyévol 
lemászott a földre. Egyszerre csak észrevette a két másik kis 
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lányt a hintán, megállt és álmélkodása jeléül kiöltötte a 
nyelvét. 

Thénardierné leoldozta leánykáit, leemelte őket a hin-
láról s igy szólt: 

— Játsszatok hármasban. 
Ebben a korban gyorsan barátkozik az ember. Pár pil-

lanat múlva a kis Thénardier-lányok lyukakat ástak a földbe 
barátnőjükkel, ami roppant nagy élvezet. 

Az újdonsült pajtás nagyon vidám teremtés volt. Az 
anya jósága a csecsemő vidámságában mutatkozik meg. A 
kisleány egy gallyacska után nyúlt, amelyet ásónak használt 
és nagy energiával ásott akkora gödröt, amibe legfeljebb egy 
legyet lehetett volna elföldelni. Még a sirásó munkája is derűs 
munkának látszik, ha gyermek végzi. 

A két asszony tovább társalgott. 
— Hogy hivják a csöppséget? 
— Cosette-nek. 
Cosette annyi, mint Euphasia. A kicsikét Euphasiának 

hivták. Ám anyja Cosette-é változtatta az Euphasiát, az egy-
szerű anyáknak ama kedves és bűbájos ösztönével, amellyel 
.losephát Pepitának és Francoise-t Sillette-nek becézik. Az 
ilyen szóalakulatok megzavarják és elképesztik a nyelvésze-
ket. Ismerünk egy nagymamát, akinek sikerült Gnon-ná 
kicsinyíteni a Theodora nevet. 

— Hány éves? 
— Három lesz. 
— Mint az én idősebb leánykám. 
Eközben a három kis leányka mélységesen aggódó, de 

azért ujjongó csoporttá alakult. Nagy dolog történt. A főid-
ből vastag giliszta bujt elő. Megijedtek és el voltak ragadtatva. 

Ragyogó homlokuk összeért. A három kis fő szinte dics-
lényben úszott. 

— Milyen hamar összebarátkoznak a gyerekek — álmél-
kodott Thénardierné. — Esküdni merne az ember, hogy 
nővérek. 

A másik anya alkalmasint csak erre a szóra várt. Meg-
ragadta Thénardierné kezét, a szemébe pillantott és igy szólt: 

— Magánál tartaná a gyermekemet? 
Thénardierné csodálkozó mozdulata nem volt bele-

egyező, de elutasitó sem. 
Cosette anyja unszolni kezdte, 
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— Látja, nem vihetem mindenfelé magammal a kis-
lányomat. Nem tudnék dolgozni tőle. Meg aztán gyerekkel 
nem is fogadják fel az embert. Olyan furcsák az emberek a 
vidéken. A Jóisten akarata volt, hogy erre jöttem a vendéglő-
jük elé. összeszorult a szivem, mikor megpillantottam a 
leánykáit, akik olyan csinosak, tiszták és boldogok. Gondol-
tam, jó asszony lehet az anyjuk. Ugy élnek majd, mint a 
nővérkék. Azután nem is hagynám sokáig magánál. Megtar-
taná a gyermekemet? 

— Attól függ — mondta Thénardierné. 
— Hat frankot fizetek havonta. 
Most egy férfihang kiáltott ki a kocsma mélyéről. 
— Hét frankon alól nem lehet és félévre előre kell 

fizetni. 

— Hatszor hét az negyvenkettő — jelentette ki Thénar-
dierné. 

— Megfizetem — mondta az anya. 
— És külön tizenöt frankot az első kiadásokra, — foly-

tatta a férfihang. 

— Az összesen ötvenhét frank — mondta Thénardierné 
és számolás közben tovább dudorászott. 

— Mennem kell, — mondá a harcos... 
— Megfizetem — mondta az anya. — Nyolcvan frankom 

van. Még marad annyim, hogy fussa az útra. Legfeljebb 
gyalog megyek. A szülővárosomban keresni fogok s mihelyt 
lesz egy kis pénzem, eljövök a bogárkámért. 

A férfihang újból megszólalt: 
— Van a gyereknek fehérneműje? 
— A férjem — mondta Thénardierné. 
— Hogyne volna a szegény kicsinek. Mindjárt gondol-

tam, hogy a férje. De még milyen szép kelengyéje van. Pazar 
kelengye. Mindenből egy tucat. Selyemruhácskái vannak, 
mint egy urihölgynek. Itt van a bugyromban. 

— Itt kell hagyni! — mondta a hang. 
— Hogyne hagynám! — lelkendezett az anya. — Az 

volna csak a szép, ha csupaszon hagynám a leánykámat! 
A gazda megjelent a küszöbön. 
— Akkor hát jól van — mondta. 
Megállapodtak. Az anya a csapszékben töltötte az éjsza-

kát, kifizette a járandóságot, otthagyta gyermekét, össze-
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kötözte bugyrát, mely a kelengye hiján immár nagyon is 
összezsugorodott s azzal a szándékkal, hogy hamarosan 
visszajön, másnap hajnalban útnak indult. Az ilyen útra 
nyugodtan készül föl az ember, holott majd megszakad a 
szive belé. 

Thénardierék egy szomszédja találkozott az útjára indult 
anyával s ezekkel a szavakkal számolt be az eseményekről: 

— Láttam az imént egy asszonyt az utcán, ugy zokogott, 
hogy majd megszakadt belé. 

Mikor Cosette anyja eltávozott, Thénardier ur igy szólt 
a feleségéhez: 

— Na, most legalább ki tudom fizetni a holnap esedékes 
százhúsz frank adósságot. Éppen ötven frank hiányzott. 
Tudod-e, hogy végrehajtóval, meg árveréssel lett volna dol-
gunk? Jó kis egérfogót állítottál fel a kicsinyeiddel. 

— Nem is hittem volna — mondta az* asszony. 

II. Első vázlat két gyanús alakrél 

Az elfogott egérke ugyancsak keszeg volt. Ám a macska 
örvend a sovány egérnek is. 

Kik voltak Thénardierék? Mutassuk be mindjárt néhány 
szóval őket. Majd később kikerekítjük a vázlatot. 

Ezek az emberek ahhoz a seszinü osztályhoz tartoztak, 
amely meggazdagodott, otromba alakokból és elzüllött intelli-
gens egyénekből áll s az úgynevezett középosztály és az 
alsóbb osztálynak nevezett réteg közé ékelődik. Ez az osztály 
magában egyesíti az intelligencia némely fogyatékosságát az 
alsóbb osztály minden bűnével. Egyaránt hiányzik belőle a 
munkás nemeslelkü természete s a polgár tisztessége és rend-
szeretete. 

Az ilyen törpe lények könnyen szörnyekké válnak, ha va-
lami sötét tüz füti őket belülről. A nőben egy bestia, a férfiban 
egy semmirekellő lehetősége rejlett. Mindketten a legnagyobb 
mértékben hajlamosak voltak a szörnyű fejlődésre, amely 
gonosz irányban alakul. Vannak ráklelkek, amelyek szün-
telenül hátrálnak a sötét felé, amelyek nem előremennek az 
életben, hanem hátra, amelyeknek a tapasztalat csak torzságukat 
növeli, amely egyre rútabbá válik s fokozódó sötétséggel 
vonja körül őket. Ez a házaspár közülök való volt. 
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Főként Thénardier ejtette volna zavarba azt, aki tud 
olvasni az arcvonásokban. Bizonyos emberekre csak rá kell 
nézni, hogy bizalmatlanokká váljunk irányukban, mert az 
ember a rosszindulatnak mindkét végletét megérzi bennük. 
Nyugtalanító a multjuk és fenyegető a jövőjük. Valami isme-
retlen lakozik bennük. Gyanús, amiket tettek s épp oly gya-
nús, tamire készülnek. Tekintetük sötétsége az árulójuk. Egy 
szavuk, egy mozdulatuk elég ahhoz, hogy az ember megsejtse 
multjuk sötét titkait és jövendőjük sötét terveit. 

Thénardier, ha hihetünk neki, katona volt. Állítása sze-
rint káplár. Alkalmasint résztvett az 1815-ös esztendő had-
járatában, sőt, ugylátszik, meglehetős bátorsággal küzdött. 
Majd később kiderül, mi igaz ebből. Csapszékének cégére 
egyik hőstettére célzott, ö maga festette, mert mindenhez 
értett egy keveset, rosszul. 

Ebben a korban az antik klasszikus regény, mely valaha 
Cléliát termelte ki s ma már csak Lodoiskát, e még mindig 
fenkölt, de egyre triviálisabbá váló irodalom, amely Scuderi 
kisasszonytól Bartheelemy-Hadot asszonyhoz és Lafayette 
asszonytól Bournon-Malarme asszonyhoz hanyatlott, 
lángra lobbantotta a párisi házmesternék érzékeny 
lelkét, sőt egy kissé még a környékre is kihatott. 
Thénardierné asszony műveltsége csak az efféle könyvek 
olvasásáig terjedt. Falta őket. Minden kis szellemi képessé-
gét reájuk pazarolta. Olvasása folytán egész fiatal asszony 
korában, sőt valamivel később is, férje mellett szinte gondol-
kodó lénynek tiint, mert a férje mélyen szántó csirkefogó, 
bitang, aki legfeljebb helyesírást tudott, faragatlan és más 
tekintetben megint igen agyafúrt ember, akinek szellemi 
élete azonban nem haladta meg Pigault-Lebrun könyveit s 
aki a női nemmel való érintkezésben (ahogy az efajta fickók 
mondani szokták) tökéletes és hamisítatlan tuskó volt. 

Felesége tizenkét-tizenöt évvel volt fiatalabb nála. Később, 
mikor romantikusan omlatag hajfürtjei kezdtek őszbe csava-
rodni, mikor Pamélából kibujt a Megéra, Thénardierné már 
csak egy gonosz, kövér asszony volt, aki ostoba regényeken 
rágódott. Csakhogy nem lehet büntetlenül ostobaságokat 
olvasni. Az eredmény az lett, hogy idősebbik leányát Éponine-
nek keresztelte el. A kisebbik, szegény kicsike, kis hijján 
Gulnare lett. Csak a Jóisten a megmondhatója, miféle szeren-
csés véletlennek köszönhette, hogy anyjának Ducray-Duminil 
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valamelyik regénye került közben a kezébe s igy legalább 
csak Azelma lett. 

Egyébként pedig jegyezzük meg futtában, e furcsa kor-
nak, amelyről beszélünk, s amelyre oly jellemző a kereszt-
nevek anarchiája, nem minden jelensége nevetséges es felü-
letes. A regényes elemen kivül, amelyre célzunk, van ebben 
valami társadalmi tünet is. Manapság nem ritka dolog, hogy 
a kisbérest Artúrnak, Alfrédnak, vagy Alfonznak hívják, a 
vikomtot pedig, ha ugyan vannak még vikomtok, Tamásnak, 
Péternek vagy Jánosnak. Ez az eltolódás, amely „elegáns 
nevet ad a plebejusnak és paraszti nevet az arisztokratának, 
nem más, mint az egyenlőség hullámverése. Az uj szellem 
ellenállhatatlanul ide is behatol, mint mindenuve. E látszó-
lagos zűrzavar alatt nagy és mélységes dolog van: a francia 
forradalom. 

III. A kis pacsirta 

Nem elég a gonoszság ahhoz, hogy az embernek jól 
menjen a dolga. A kocsma rosszul ment. 

A jövevény nő ötvenhét frankjának segélyével Thénar-
dier elkerülte az óvatolást és helyt tudott állni aláirásáért. A 
következő hónapban újból pénzre volt szüksége. Az asszony 
elvitte Párisba és hatvan frankért elzálogosította Cosette 
kelengyéjét. Mikor ez a pénz is elfogyott, Thénardierék már 
u*y tekintették Cosette-et, mintha könyörületből vették volna 
magukhoz s akként bántak is vele. Minthogy nem volt már 
kelengyéje, a kis Thénardier-csemeték viselt szoknyáiban es 
kopott ingeibe öltöztették, azaz rongyokban járatták. Az étel-
maradékokat kapta, vagyis valamivel jobban élt, mint a 
kutya valamivel rosszabbul, mint a macska. Különben a 
kutyával és macskával együtt étkezett. Velük evett az asztal 
alatt, ugyanolyan fatányérból, mint azok. 

Anyja, aki mint később látni fogjuk, Montreuil-sur-mer-
ben telepedett le, minden hónapban irt, helyesebben mondva 
Íratott egy levelet, hogy gyermeke hogylétéről értesüljön. 
Thénardierék változatlanul azt felelték: Cosette remekül érzi 
magát. 

Az első félév elteltével az anya megküldte a hét frankot 
a hetedik hónapra s azontúl is elég pontosan küldötte a havi 
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járandóságot. Még egy év sem telt el, amikor Thénardier 
igy szólt: 

— Nézd csak, milyen nagylelkűnek képzeli magát' Mit 
kezdjünk a nyomorult hét frankjával? — És nyomban leve-
let irt, amelyben tizenkét frankot követelt. Az anya, aki abban 
a meggyőződésben élt, hogy a gyermeke boldog és „szépen 
fejlődik", belenyugodott és megküldte a tizenkét frankot. 

Vannak emberek, akik csak ugy tudnak szeretni, ha 
másfelől gyűlölnek. Thénardier szenvedélyesen szerette két 
lányát s ennek következtében meggyülölte az idegent. Szo-
morú arra gondolni, hogy az anyai szeretetnek ily rut oldalai 
lehetnek. Akármilyen kevés helyet foglalt el is nála Cosette 
o ugy érezte, azt is az övéitől veszi el, hogy a kislány elszivja 
eloluk a levegőt. Ez az asszony, mint sok magafajta, szüksé-
gét erezte annak, hogy bizonyos mennyiségű gyengédséget és 
bizonyos mennyiségű szidalmat és verést osszon szét naponta. 
Ha nem lett volna a kezeügyében Cosette, bizonyára mindent 
a leányai kapnak, akárhogy imádta is őket. Ám az idegen 
gyermek megtette nekik azt a szívességet, hogy magára vette 
a verést. A leányainak csak a gyengédsége jutott. Cosette alig 
moccant, már zuhogott rá a durva és meg nem érdemelt bün-
tetések zápora. Szelid, gyenge teremtés, alighanem semmit 
sem értett a világból, Istenből, akit folytonosan büntettek, 
szidtak, vertek, s aki két kicsi leánykát látott maga mellett, 
hozzája hasonlót, akik hajnalfényben éltek. 

Mivel Thénardierné rosszul bánt Cosette-el, Éponine és 
Azelma is rosszul bántak vele. A gyermekek ebben a korban 
szakasztott másai anyjuknak. Csak éppen kisebbek, ennvi az 
egész különbség. 

Elmúlt egy év, aztán egy másik. 

A faluban ilyesmiket beszéltek: Derék emberek ezek a 
Thénardierék. Nem gazdagok és mégis fölnevelik azt a sze-
gény gyereket, akit otthagytak náluk. 

Mindenki azt hitte, hogy Cosette-et náluk felejtette az 
anyja. 

Thénardier azonban, aki valamilyen rejtélyes uton-módon 
rajott arra, hogy a gyermek alkalmasint fattyú, — amit anyja 
nem mer megvallani, — havi tizenöt frankot követelt azzal 
az indokolással, hogy a gyerek „növésben van", egész nap 
eszik és azzal fenyegetődzött, hogy hazaküldi. „Csak egyszer 
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bosszantson föl" , fenyegetődzött, „odacsapom hozzá a köly-
két, aztán titkolódzhatik. Nekem fizessen." — Az anya meg-
lizette a tizenöt frankot. 

A gyerek évről évre nőtt és nőtt a nyomorúsága. 
Amig Cosette kicsi volt, ő szenvedett a másik két gyer-

mekért is. Mihelyt fejlődésnek indult, azaz meg oteves kora 
előtt, ő lett a ház cselédje. 

ötéves korában, mondják majd, ez valószínűtlen Sajnos, 
de igaz. A társadalmi szenvedés minden korban megkezdőd-
hetik. Tanúi voltunk nemrégiben egy bizonyos Dumolard 
perének, aki árva fiu volt és haramianak ment, aki a per-
íratok tanúsága szerint már ötesztendős korában magára volt 
hagyatva, munkával kereste meg a kenyeret, vagy lopott 

Cosette-et ide-oda szalajtották, ő söpörte a szobákat az 
utcát, az udvart, ő mosogatta el az edényeket, ínég terhet is 
cipelt. Thénardierék annál is inkább feljogosítva érezték 
magukat erre a bánásmódra, mivel anyja, aki még mindig 
Montreuil-sur-mer-ben lakott, pontatlanul kezdett fizetni. Mar 
néhány havi tartásdijjal hátralékban volt. 

Ha az anya három év múlva visszajön Montfermeil-be, 
aligha ismer már rá a gyermekre. Cosette, aki olyan friss és 
szép volt, mikor a házba érkezett, most sovány volt es sápadt. 
Viselkedése valahogy nyugtalanító volt. Thénardierék alatto-

mosnak nevezték. 
Az igazságtalanság durcássá tette, a nyomor elcsúfította 

Már csak a szép szeme volt meg, amelybe gyötrelem vo 
nézni, mert amily nagy volt, annyi szomorúság tekintett 

ki belőle. 
Szívszaggató látvány volt, amint ez a szegény gyermek, 

aki még a hatodik esztendejét sem töltötte be, ócska, lyukas 
rongyaiban dideregve téli reggeleken, kora hajnalban söpörte 
az utcát óriási seprővel/kicsiny vörös kezeiben s nagy sze-
mében könnyekkel. 

A környéken pacsirtának hivták. A nép, amely szeret 
képekben beszélni, igy nevezte el ezt a kicsi gyermeket, ki 
alig volt nagyobb, mint egy madárka, aki állandóan resz 
ketett, riadozott és didergett, aki hajnalban elsőnek ébred 
a házban, sőt az egész faluban, s már virradat előtt kint volt 
az utcán, vagy a mezőn. 

Csakhogy a szegény Pacsirta sohasem énekelt. 
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ÖTÖDIK KÖNYV 

A lejtő 
I. A feketegyöngyipar fejlődésének története 

De mi lett az anyából, aki a montfermeili népek állítása 
szerint, ugylátszik, végleg elfeledkezett a gyermekéről? Hol 
él? Mit csinál? 

Mikor az anya Thénardieréknél hagyta Cosette-et, foly 
tatta útját és megérkezett Montreuil-sur-merbe. 

Mint tudjuk, ez 1818-ban történt. 
Fantine körülbelül tiz évvel előbb vált meg szülőföldje 

tői. Montreuil-sur-mer megváltozott. Mig Fantine egyre mé-
lyebb nyomorba süllyedt, szülővárosa felvirágzott. 

Körülbelül két esztendeje olyan ipari esemény történt 
ott, amely az ilyen kis városban nevezetességszámba megy. 

Ez fontos körülmény s bővebben meg kell emlékeznünk 
róla. Majd azt mondottuk, hogy nyomatékosan rá kell mu 
tatnunk. 

Montreuil-sur-mernek emberemlékezet óta jellegzetes ipara 
volt az angol földszurok és a német feketegyöngyipar utánzása. 
Ez az ipar mindig tengődött, mert a munkabérek megsínylet-
ték a nyersanyag drágaságát. Mikor Fantine visszatért Mont-
reuil-be, hallatlan átalakulás ment végbe a „fekete csecse-
becsék" gyártásában. 1815 utolsó havában egy ismeretlen 
egyén telepedett meg a városban, akinek az az ötlete támadt, 
hogy az iparban a gyantát gumilakkal helyettesíti s a kar-
perecgyártásban a bádoggyürüket forrasztott bádoggyürükkel 
cseréli fel. E kis újítás forradalomszámba ment. 

E kis újítás folytán ugyanis bámulatosan leapadt a 
nyersanyag beszerzési ára, aminek következtében először is 
javultak a munkabérek az egész környék örömére, másodszor 
tökéletesbült a gyártás, ami a fogyasztónak vált a javára, 
harmadszor olcsóbb lett az áru s háromszor annyit hozott, 
ami a gyárosnak jó. 

Hármas haszon egyetlenegy ötletből. 
Nem egészen három éven belül az eljárás feltalálója 

meggazdagodott, ami jó dolog s körülötte is megtollasodott 
mindenki, ami még jobb. Idegen ember volt a megyében. 
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Senki sem tudta, honnan jött oda. Nem igen tudták, miveí 
kezdte. 

Azt beszélték róla, hogy nagyon kevés pénzzel, legfeljebb 
néhányszáz frankkal telepedett meg a városban. 

És ezzel a kis tőkével, amelyet egy leleményes ötlet 
szolgálatába állított, rendszeres és észszerű munkával vagyont 
I eremtett s az egész környéket gazdaggá tette. 

Mikor Montreuil-sur-merbe érkezett, ruhája, modora, be-
széde munkásemberre vallott. 

Azt beszélték, hogy azon az estén, amikor rejtélyesen 
megérkezett a kis Montreuil-sur-mer városkába, bugyorral a 
hátán és görcsös bottal a kezében, — decemberi alkonyat volt 
— tüz ütött ki a városházán. Ez az ember belerohant a 
lüzbe és élet,e kockáztatásával kimentett két gyermekei 
onnan, akik véletlenül a csendőrparancsnok gyermekei voltak. 
Knnek köszönhette, hogy senkinek sem jutott eszébe megnézni 
az útlevelét. Akkor tudták meg a nevét is. Madeleine apónak 
nevezte magát. 

II. Madeleine 

Körülbelül ötvenéves, zárkózott, de jólelkű ember volt. 
Ivi az egész, amit mondhatunk róla. Montreuil-sur-mer az 
i'iltala megújított ipar rohamos fejlődése folytán csakhamar je 
lentékeny kereskedelmi gócponttá lett. Spanyolország, amely 
nagyon sok feketegyöngyöt fogyaszt, óriási mennyiségeket 
vásárolt évente. Montreuil-sur-mer ebben az iparban csakha-
mar veszedelmes vetélytársává vált Londonnak és Berlinnek. 
Madeleine apónak akkora volt a nyeresége, hogy már a máso-
dik esztendőben nagy gyárat épitett, két hatalmas műhellyel, 
jiinelyek közül az egyikben férfiak, a másikban nők dolgoz-
lak. Mindenki beállhatott hozzá, aki éhezett s bizonyosra ve-
hette, hogy munkát és kenyeret kap. Madeleine apó a fér-
íiaktól jóakaratot, a nőktől tiszta erkölcsöt, valamennyiüktől 
pedig tisztességet követelt meg. Kettéosztotta a műhelyt, hogy 
elkülönítse a férfiakat a nőktől, hogy az asszonyoknak és a 
leányoknak ne lehessen elcsavarni a fejét. Ezen a ponton 
hajthatatlan volt, sőt bizonyos mértékben türelmetlen. Ám ez 
a szigorúsága indokolt volt, mert Montreuil-sur-merben hely 
őrség tanyázott és bőven kínálkozott alkalom a romlásra. 
Kgyébként jótétemény volt az érkezése, a jelenléte gondviselés. 
Madeleine apó felbukkanása előtt pangott a környék, most. 

Hugó: A nyomorultak II. 12 
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pedig minden a munka egészséges lendületéből élt. A nagy 
forgalom táplálta a környéket és mindenhová elhatolt. A 
munkanélküliség és a nyomor ismeretlen fogalmakká váltak. 
Nem volt olyan sötét zseb, amelybe ne került volna némi kis 
pénz, nem volt olyan szegényes hajlék, amelynek ne lett 
volna némi öröme. 

Madeleine apó mindenkit felvett. Csak egy dolgot hajtó 
gatott: — Legyetek tisztességes emberek! Legyetek tisztességes 
leányok! 

Amint mondottuk, ennek a tevékenységének közepette, 
amelynek megindítója és tengelye volt, Madeleine apó meg 
gazdagodott, de — ami felettébb különös egy ilyen egyszerű 
kereskedőembernél — nem látszott különösebb súlyt helyezni 
a meggazdagodásra. Ugylátszott, hogy többet törődik mások-
kal, mint saját magával. Mindenki tudta, hogy 1820-ban 
630.000 frankja volt Lafitte bankárnál a nevére elhelyezve. 
De mielőtt ezt a 630.000 frankot félretette volna, már több, 
mint egymilliót költött a városra és szegényeire. , 

A hórháznak kevés volt a javadalmazása, ö tiz ágyat 
alapított. Montreuil-sur-mer alsóvárosból és felsővárosból állt. 
Az alsóvárosban, amelyben lakott, csak egy iskola volt, nyo-
morult, omladozó viskó. Két iskolát építtetett, egy fiu- és egy 
leányiskolát. A két tanitó sovány fizetését saját zsebéből dup-
lázta meg s mikor ezen valaki elcsodálkozott, azt mondta 
neki: „Az állam két legfontosabb hivatalnoka a dajka és a 
tanitó." Menedékházat építtetett a saját költségén, ami akkor 
még egészen uj dolog volt Franciaországban és segitőpénztárt 
alapított öreg és munkaképtelen munkások számára. Mivel a 
gyár gócpont volt, hamarosan uj városnegyed keletkezett kö-
rülötte, amelyben még mindig sok volt a szűkölködő család. 
Ingyen gyógyszertárt nyitott. 

Eleinte, amikor még csak kezdte, igy beszéltek a jólei-
kek: Meg akar gazdagodni a fickó. Mikor látták, hogy a vidék 
előbb jut jóléthez, mint ő maga, azt mondták ugyanazok' a 
jólelkek: Nagyravágyó ember. Ez annyival is inkább valósze-
rűnek látszott, mivel Madeleine apó vallásos volt, sőt bizonyos 
mértékben eleget is tett vallásos kötelezettségeinek amit igen 
jó néven vettek abban az időben. Minden vasárnap elment a 
csendes misére. A város képviselője, aki mindenkiben vetély-
társat szimatolt, nyugtalankodni kezdett vallásossága miatt. 
Ez a képviselő, aki a császárság idején a törvényhozó testület 
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Ingja volt, egy oratoriánus atya vallásos nézeteit osztotta, aki 
l'ouché, otrantói herceg néven ismeretes s akinek barátja és 
pártfogolt ja volt. Zárt ajtók mögött kinevette a Jóistent. De 
mikor látta, hogy Madeleine, a gazdag gyáros, reggel hét 
órakor rendszeresen megjelenik a csendes misén, az a gyanúja 
lámadt, hogy vetélytárssal van dolga s elhatározta, hogy túl-
írsz rajta. Jezsuita gyóntatót fogadott és eljárt a nagymisére 
•'•s a vecsernyékre. Ebben a korban a nagyravágyás a szó szo-
ros értelmében abban nyilvánult meg, ki bújja jobban a temp-
lomokat. A szegényeknek épp ugy javára vált ez a nagy ijedt-
ség, mint a Jóistennek, mert a derék képviselő ugyancsak kél 
Agyat alapitott a kórházban. Most már tizenkettő volt. 

1819-ben azonban egy reggel az a hír terjedt el a város-
ban, hogy a prefektus előterjesztésére a város érdekében tett 
szolgálatai jutalmául Madeleine apót a király Montreuil-sur-
mer polgármesterévé nevezi ki. Mindazok, akik az újonnan 
érkezettet nagyravágyónak híresztelték, boldogan ragadták 
meg az alkalmat, mert hiszen ilyen esetekben mindenki szive 
sen jelenti ki: No lám! Nem megmondtam? Montreuil-sur-mer 
migy izgalomban volt. A híresztelés igaznak bizonyult. A ki-
nevezés néhány nap múlva megjelent a Moniteur-ben. Made-
leine apó másnap visszautasította a kitüntetést. 

Ugyancsak ebben az 1819-es évben az iparkiállitáson is 
bemutatásra kerültek a Madeleine ur eljárása szerint készült 
gyártmányok. A bizottság előterjesztésére a király a becsület-
rend lovagjává nevezte ki a feltalálót. Ujabb izgalom a kis-
városban. Ugy, hát az érdemkeresztet akarta? Madeleine apó 
nem fogadta el a keresztet. 

Ez az ember határozott talány volt. A jó lelkek azzal 
intézték el a dolgot, hogy azt mondták, hiába, kalandor 
lermészetü ember. 

Mint láttuk, a környék sokat köszönhetett neki, a szegé 
nyek mindent. Annyi jót tett, hogy a végén mindenki tisztelte 
s oly szeretetreméltó volt, hogy mindenki megszerette. Kivált-
képpen munkásai rajongtak érte s ő valami mélabús komor-
sággal tűrte ezt a rajongást. Mikor megállapították róla, hogy 
gazdag, az „előkelő társaság" tagjai előre köszöntötték az 
uIcán s a városban Madeleine ur néven beszélgettek róla. A 
munkásai és a gyermekek azonban továbbra is Madeleine 
apónak nevezték, amin saját magának is mosolyognia kellett. 
Minél magasabbra emelkedett, annál gyakrabban árasztották 

12* 
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el meghívásokkal. A „társaság" magának követelte. Montreuil 
sur-mer presziőz kis szalónjai, amelyek eleinte természetesen 
zárva voltak a munkás előtt, a milliomos előtt megnyíltak. 
Ezerféleképpen próbálták megközelíteni. Elutasította őket. 

A jólelkek még most sem jöttek zavarba. Tudatlan, mű-
veletlen ember. Ki tudja, honnan került elő? Bizonyára visel-
kedni sem tud. Még az sem biztos, hogy tud-e olvasni. 

Mikor látták, hogy pénzt keres, azt mondták róla: üzlet-
ember; mikor látták, hogy szórja a pént, azt mondták róla: 
nagyravágyó; mikor látták, hogy visszautasítja a kitüntetése-
ket, azt mondták róla: kalandor; mikor látták, hogy nem akar 
tárasadalmi életet élni, azt mondták róla: otromba fickó. 

1820-ban, öt évvel Montreuil-sur-merbe érkezte után, oly 
nyilvánvaló volt az a sok szolgálat, amit a városnak tett, s. 
a környék kívánsága oly egyhangú, hogy a király megint ki-
nevezte a város polgármesterének. Megint visszautasította, de 
a prefet nem fogadta el a visszautasítást, a város előkelőségei 
mind eljöttek hozzá kérlelni, a nép nyilt utcán könyörgött s 
annyira unszolták, hogy kénytelen volt elfogadni a megtisztel-
tetést. Feltűnt, hogy főképpen egy ingerült vénasszony közbe-
lépése döntötte el magatartását, aki bosszúsan szólt rá ajtaja 
küszöbéről: „A jó polgármester valóságos áldás. Hogy szabad 
meghátrálni, amikor jót tehet az ember?" 

Emelkedésének ez volt a harmadik állomása. Madeleine 
apóból Madeleine ur lett, Madeleine úrból polgármester. 

III. Lafitte-nél letétbe helyezett összegek 

Egyébként éppen olyan egyszerű ember maradt, mint 
amilyen az első napon volt. A haja ősz volt, a nézése komor, 
a bőre napbarnított, mint egy munkásé, arckifejezése tűnődő, 
mint egy filozófusáé. Rendszerint széleslcarimáju kalapot vi-
selt és hosszú, vastag posztókabátot, melyet álláig begombolt. 
Elvégezte polgármesteri teendőit, de egyébként visszavonultan 
élt. Igen kevés emberrel érintkezett. Kitért az udvariasságok 
előtt, futtában köszönt, gyorsan tovasietett, hogy ne kelljen 
beszédbe keverednie, két kézzel adakozott, hogy ne kelljen 
mosolyognia. „Micsoda medve", mondták róla a nők. Az volt 
az öröme, ha kisétálhatott a mezőkre. 

Mindig egyedül étkezett. Ilyenkor nyitott könyv feküdt 
előtte, olvasott. Válogatott kis könyvtára volt, Szerette a köny-
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veket. A könyvek hűvös és megbízható barátok. Amint vagyo 
nosodásával több lett a szabad ideje, ugylátszott, hogy ez* 
szellemének müvelésére fordítja. Mióta Montreuil-sur-merben 
volt, észre lehetett venni, hogy beszéde évről évre csiszoltabb, 
választékosabb és finomabb lett. 

Szívesen vitt magával fegyvert kirándulásaira, de ritkán 
használta. Ha néha mégis megesett, megdöbbentően biztosan 
lőtt. Ártatlan állatot soha meg nem ölt. Madárkára soha 
sem lőtt. 

Jóllehet nem volt már fiatal, azt beszélték róla, hogy 
bámulatos ereje van. Szívesen segített, ahol szükség volt rá, 
felemelte az elesett lovat, kitolta a kátyúba rekedt kereket, 
szarvainál fogva fékezett egy-egy kiszabadult bikát. Ha sé 
tálni ment, zsebe mindig tele volt aprópénzzel, amikor elindult 
hazulról s mindig üres zsebbel jött haza. Amikor áthaladt 
egy-egy falun, a rongyos gyerekek ujjongva szaladtak utána 
és ugy körülnyüzsögték, mint valami szunyograj. 

Sejteni lehetett, hogy valamikor sokat élt a szabadban, 
mert mindenféle hasznos titkot ismert s megtanította rájuk 
a parasztokat. Megmagyarázta, hogyan kell kipusztítani a liszt-
molyt, ha az ember sóoldattal behinti a magtárt és meglo-
csolja a deszkák közeit, hogyan lehet kiirtani a zsizsiket, ha 
az ember a falakon, tetőkön, keritésfalon és magán a házon 
virágzó kakukfüvet akaszt föl mindenütt. Mindenre volt re-
ceptje: a raponca, a gabonarozsda, a bükköny, az anyarozs, 
a disznódudva, szóval mindenféle parazita növény kiirtására, 
ami a gabonát pusztítja. Egy házinyúl tenyészetet ugy mentett 
meg a patkányoktól, hogy egyszerűen betelepített egy bűzös 
kis berber-malacot. 

Egyszer látta, hogy a parasztok nagyon el vannak fog-
lalva a csalánirtással. Elnézte a nagy halom kitépett és meg 
kókadt növényt s igy sóhajtott föl: 

— Ez tönkrement. Pedig milyen jó lett volna, ha fel 
tudják használni. A fiatal csalán levele pompás főzelék. Ami-
kor öregszik, olyan rostjai és szálai lesznek, mint a kender-
nek, meg a lennek. A csalánszövet ér annyit, mint a kender-
szövet. A csalán összevagdalva jó a szárnyasoknak, összezúzva 
a szarvasmarha kedveli. A csalánmag az abrakba keverve fé-
nyessé teszi az állatok szőrét. Ha a gyökerét sóval keverik, 
szép, sárga szint ad. Különben pedig pompás széna, ame-
lyet kétszer lehet kaszálni. És mi kell a csalánnak? Egy kis 
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föld, semmi gondozás, semmi művelés. Csak az a baj, hogy 
a maga mindjárt kihull, mikor megérik és nehéz gyűjteni. 
Ennyi az egész. Egy kis fáradsággal a csalán nagy hasznot 
hajtana. Mivel elhanyagolják, ártalmassá válik. Tehát irtják. 
Hány ember hasonlít a csalánhoz! — Hallgatott egy darabig, 
majd hozzátette: — Jegyezzék meg maguknak, barátaim, 
nincsenek sem rossz növények, sem rossz emberek. Csak rossz 
gazdák vannak. 

A gyermekek még azért is szerették, mert szalmából és 
kókuszból nagyon bájos kis holmikat tudott összeszerkeszteni. 

Ha észrevette, hogy a templom kapuja be van vonva fe-
kete posztóval, bement a templomba. Ugy kereste a temetést, 
mint más a keresztelőket. Vonzotta a mások özvegysége és 
szerencsétlensége, mert nagyon jószivü volt. Elvegyült a gyá-
szoló barátai, a feketébe öltözött családtagok, a ravatal mel-
lett zsolozsmázó papok között. Szívesen választotta elmélke 
dése tárgyául a gyászos zsoltárokat, amelyek tele vannak egy 
más világ látomásaival. Szemét az égre függesztve a végte-
lenség minden titka felé huzó sóvárgással, hallgatta a szo-
morú hangokat, amelyek a halál sötét mélységének szélén 
felzendültek. 

Nagyon sok jót cselekedett titokban, mint ahogy más a 
rossztetteit rejtegeti. Titokban surrant be késő este a házakba. 
Lopva sietett fel a lépcsőkön. Egy szegény ördög, mikor pad-
lásszobájába hazaért, nyitva, sőt néha felfeszitve találta ajta-
ját. Ez távollétében történhetett. A szegény ember lármázni 
kezdett. Valami gonosztevő járt itt, mig oda voltain. Bement a 
lakásba s az első dolog, ami a szemébe ötlött, egy ottfelejtett 
arany volt valamelyik bútordarabon. A „gonosztevő", aki 
nála járt, Madeleine apó volt. 

Nyájas és szomorú ember volt. A nép azt mondta róla: 
íme egy gazdag ember, akiben nincs gőg, ime, egy boldog em-
ber, aki elégedetlennek látszik. 

Voltak, akik azt erősítgették, hogy titokzatos személy. 
Mondogatták róla, hogy senkit sem enged be a szobájába, 
amely valóságos remetecella, tele homokórákkal, keresztbe 
rakott lábszárcsontokkal és halálfejekkel. Ezt addig-addig 
emlegették, amig néhány Montreuil-sur-merbeli elegáns és 
rosszmájú fiatal úriasszony meglátogatta őt és megkérdezte 
tőle: — Mutassa meg, polgármester ur, a szobáját. Azt beszé-
lik, valóságos barlang. 
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Elmosolyodott, nyomban bevezette őket a „barlangba". 
Alaposan megjárták a kíváncsiságukkal. Egyszerűen bútorozott 
szoba volt, nagyon csúnya mahagóni bútorokkal, már mint. 
az ilyen bútorok lenni szoktak, a falain olcsó, tizenkét sous 
papirkárpit. Nem láttak benne semmi mást, mint két régi-
módi gyertyatartót, amelyek a kandallón álltak s amelyek 
valószínűleg ezüstből voltak, mert „rajtuk volt a próba". Ez 
a megjegyzés erősen rávilágít a kisvárosi lakosság gondolat-
világára. 

Hanem azért tovább is csak azt beszélték, hogy senkit 
sem enged be a szobájába, hogy az valóságos remetebarlang, 
elmélkedő hely, odu, sírkamra. 

Olyasmiket is suttogtak, hogy „roppant" összegeket he-
lyezett letétbe Lafitte-nél azzal a kikötéssel, hogy bármikor 
felveheti őket, úgyannyira, hogy — mondogatták T— Made-
leine ur bármelyik reggel beállíthat Lafitte-hoz, aláir egy 
nyugtát s tiz perc alatt felvehet két-három milliót nála. A 
valóságban ez a „két-három millió", mint már emiitettük, 
630.000, vagy 640.000 frank volt. 

IV. Madeleine ur gyásza 

1820 elején jelentették az újságok, hogy Myriel ur, Digne 
püspöke, akit a nép Monseigneur „Bienvenu"-nek nevezett, 
nyolcvankétéves korában szent életének alkonyán elhalálozott. 

A digne-i püspök, hogy megemlítsünk egy olyan részle-
tet, amelyről a hírlapírók megfeledkeztek, már évek óta vak 
volt, mielőtt meghalt volna, ám nem fájlalta vakságát, hiszen 
nővére a közelében tartózkodott. 

Jegyezzük meg csak ugy mellékesen, hogy ha az ember 
vak és valaki nagyon szereti, akkor ez e tökéletlen világon 
a boldogságnak legfurcsább és legelragadóbb formája. Az az 
érzés, hogy egy asszony, egy leány, egy nő, egy kedves 
teremtés szüntelenül a közelükben van, mert szükségünk van 
rá, mert ő sem lehet meg nélkülünk, az a tudat, hogy nél-
külözhetetlenek vagyunk annak számára, aki nélkülözhe-
tetlen nekünk, hogy mindig nygmérhetjük szeretetét, abból, 
hogy mennyit van velünk, hogy mindig elmondhatjuk: mivel 
minden idejét nekem szenteli, az egész szive enyém, látni a 
lelkét, ha már nem láthatjuk az arcát, érezni a hűségét, ha 
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már a világ elhomályosult előttünk, hallani ruhája suhogását, 
mintha szárnyak suhogása volna, hallani, mint jár-kel, megy-
jön, beszél, énekel s arra gondolni, hogy léptei, beszéde, dala, 
mind értünk van, mind körülöttünk történik, annál hatalma-
sabbnak érezni magunkat, minél tehetetlenebbek vagyunk a 
sötétségben és a sötétség mélyén csillaggá lenni, amely körül 
egy angyal kering: kevés boldogság ér fel ezzel az érzéssei. 
Az élet legnagyobb boldogsága az a meggyőződés, hogy sze-
retnek bennünket, hogy önmagunkért, sőt tulajdonképpen 
önmagunk ellenére szeretnek bennünket. S a vak ebben a 
meggyőződésben él. Ebben a nyomorúságban az a tény, hogy 
kiszolgálnak bennünket, dédelgetéssé válik. Hiányzik-e va-
lami neki? Nem. Le kellett mondania a világosságról, mert 
szerelmet kapott a helyébe. És milyen szerelmet? Olyant, 
amely maga a tiszta erény. Nincs ott vakság, ahol bizonyos-
ság van A lélek lélek után tapogatódzik és rátalál. És a 
lélek, amelyre rátalált, amely felől megbizonyosodott: egy 
asszony. Egy kéz támogat bennünket, az ő keze; egy ajak 
simul a homlokunkra: az ő ajka; valaki piheg a közelünk-
ben, az ő pihegése. Mindent tőle kapunk, a szolgálatkészség-
től a könyörületességig, sohasem maradunk magunkra, szelid 
gyengédséggel támogat bennünket, hogy rátámaszkodhassunk 
a törhetetlen nádszálra, kezeinkkel érintsük a gondviselést és 
karjainkba ölelhessük, kézzel fogható istenség gyanánt, mily 
gyönyörűség ez! A sziv, ez a sötét, mennyei virág rejtelmes 
virágzásba borul. Az ember oda nem adná ezt a sötétséget 
a világ minden fényességéért sem. Itt az őrangyal, itt van 
szüntelen körülöttünk. Ha távozik, hát visszajön. Elmosó-
dik, mint az álom és újra feltűnik, mint a valóság. Átfut a 
melegség rajtunk, amikor közeledik, ime, már itt van. Túl-
árad bennünk a derű, a vidámság, az elragadtatás: szinte 
ragyogunk ebben az éjszakában. És az az ezernyi apró 
figyelem. Semmiségek, amik mégis nagy dolgok ebben az 
ürességben. Ezer meg ezer kimondhatatlanul finom rezdülése 
a hangnak csak azért, hogy elringasson bennünket és pótolja 
számunkra az elmerült világot. Szinte a lelkükkel dédelget-
nek bennünket. Nem látunk semmit, de érezzük, hogy imád. 
Mennyország sötétségből szőve. 

Ebből a mennyországból ment át monseigneur Bienvenu 
a másikba. 

Elhalálozásának hire a montreuil-sur-meri helyi lapban 
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is megjelent. Madeleine ur másnap talpig feketébe öltözött és 
fekete szalagot hordott a kalapján. 

A városban feltűnt ez a gyász és mende-mondák kelet-
keztek róla. Mintha ez valami világosságot vetett volna 
Madeleine ur származására. Arra következtettek, hogy 
valamiféle kapcsolatban állt a tiszteletreméltó püspökkel. 
Digne püspökét gyászolja, — beszélték a szalonokban s ez 
nagyban emelte Madeleine ur tekintélyét. Egy csapásra bizo-
nyos tiszteletre téti szert Montreuil-sur-mer előkelő társa-
ságában A város mikroszkopikus Saint-Germain negyede 
feloldotta Madeleine ur karanténját, hiszen bizonyára közeli 
rokona az elhunyt püspöknek. Madelaine ur az öreg höl-
gyek gyakori főbiccentéseiből s a fiatal hölgyek gyakori mo-
solyából vette észre tekintélye ujabb megnövekedését. Egy 
este a kicsi, de előkelő társaság egy éltesebb hölgytagja, akit 
éppen előrehaladott kora hatalmazott fel a kíváncsiságra, 
egyenesen kérdést intézett hozzá: 

Polgármester ur, bizonyára unokaöccse a megboldo-
gult dignei püspöknek. Nem, asszonyom, — felelte Madeleine ur. 

— De hiszen gyászolja, — jegyezte meg az előkelő 
asszonyság. 

Fiatal koromban lakáj voltam a családjukban, — 
felelte Madeleine ur. 

És még egy dolog tűnt fel a városban. Valahányszor 
felbukkant egy-egy kéménysöpréssel foglalkozó savoyard 
fiúcska az utcán, a polgármester ur magához intette, meg-
kérdezte a nevét és pénzt nyomott a markába. A kis 
savoyardok továbbadták egymásnak a dolgot s tömegesen 
jöttek a városba. 

V. Fakó villámok az ég alján 

Lassan, idővel megszűnt a tartózkodás. Egy darabig 
Madeleine úrral szemben is megnyilvánult az a törvény 
szerűen fellépő ellenállás, amely eleinte gaztettekkel és rágal-
makkal harcol, későbben már csak apró gonoszkodásokkal, 
majd csak malíciával s végül egészen megszűnik. Az illető 
tekintélye teljes, nem vitatott, szívélyesen tudomásul vett lesz 
s eljött a pillanat 1821 körül, amikor ez a szólam: a polgár-
mester ur majdnem ugyanugy hangzott el Montreuilben, 
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mint ahogy 1815 ben Digneben mondták: a püspök ur. Tiz 
mérföld körzetről jöttek az emberek Madeleine úrhoz 
tanácsért. Igazságot tett azok közt, akik összekülönböztek, 
elejét vette a pereskedéseknek, összebékítette az ellenséges-
kedőket. ítéletét mindenki tisztelte. Ugy tekintették őt, mintha 
szava magától értetődő törvény volna. Valósággal ragállyá 
vált a tisztelete s hat-hét éven belül lassanként az egész 
környékre átterjedt. 

Csak egy ember volt az egész városban, az egész megyé-
ben, aki tökéletesen mentes maradt e ragálytól, s aki bármit 
tett is Madeleine apó, rossz szemmel nézte, mintha valami 
csalhatatlan és félre nem vezethető ösztön tartaná ébren és 
nyugtalanítaná. Csakugyan ugy látszik, hogy bizonyos embe-
rekben működik valami igazi állati ösztön, mely tiszta és 
csalhatatlan, mint minden ösztön, amely minden vonzalom 
és ellenkezés alapja, amely menthetetlenül elválaszt egymás-
tól bizonyos természetű egyéneket, amely nem haboz, nem 
jön zavarba, nem némul el s nem hazudtolja meg magát, 
amely a maga homályosságában is világos és csalhatatlan, 
erőszakos, visszautasítja az értelem tanácsait s az ész köz-
vetítését s amely akármilyen helyzetbe sodorja a sors, titok-
ban mindig megsúgja a kutyalelkü embernek a macskalelkü 
ember közelségét, a rókalelkü embernek az oroszlánlelkü 
ember felmerülését. 

Gyakran előfordult, hogy amikor Madeleine ur nyugod-
tan sétált az utcán, az emberek szeretetteljes gyengédségétől 
és áldásától körülvéve, gyakran megesett, hogy egy magas-
termetü, szürke redingotba öltözött ember, szemére húzott 
kalappal a fején, vastag bottal a kezében, hirtelen hátra-
fordult, szemmeltartotta Madeleine urat, amíg eltűnt, 
keresztbe fonta karját, a fejét csóválta s alsó ajkával orráig 
biggyesztve felső ajkát olyan grimászt vágott, amely körül-
belül a következőket jelenthette: Vájjon miféle ember ez? 
Biztosan tudom, hogy már láttam valahol. — Annyit mond-
hatok, hogy nem vezet az orromnál. 

E komoly, szinte fenyegetően komoly egyén azok közé 
tartozott, akik tartósan foglalkoztatják az embert, még azt 
is, akinek csak futólag volt alkalma találkozni vele. 

Javért volt a neve és a rendőrség embere volt. 
Javért Montreuil-sur-mer-ben a rendőrfelügyelő kellemet-

len, de fontos szerepét töltötte be. Madeleine ur pályájának 
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kezdetét nem látta. Jelen állását az akkori párisi rendőrfőnök 
fjróf Anglés miniszter titkárának, Chabouillet urnák köszön-
hette. Mikor Javért Montreuil-sur-mer-be érkezett, a nagy-
iparosnak már hatalmas vagyona volt, s Madeleine apót már 
Madeleine urnák hivták. 

Bizonyos rendőrközegeknek jellegzetes arcuk van, ame-
lyen a hivatalos ridegség bizonyos aljassággal párosul. Ilye-
nek voltak Javért arcvonásai, az aljasság kivételével. 

Nézetünk szerint, ha a lelkeket látni lehetne, arra a 
különös dologra jönnek rá, hogy az emberi nem minden 
egyes tagja megfelel az állatvilág valamelyik tagjának, s 
könnyű volna fölismerni azt a gondolkodóktól is alig meg-
sejtett igazságot, hogy az osztrigától a sasig, a disznótól a 
tigrisig minden állat megvan az emberben, mindegyik egy-
egy emberben. Sőt néha van egy emberben több is. 

Az állatok erényeinknek és hibáinknak szemünk előtt 
bolyongó képmásai, leikeink láthatóvá lett kísérletei. Isten 
megmutatja őket nekünk, hogy gondolkodóba ejtsen bennün-
ket. De mivel az állatok csak árnyak, Isten olyanoknak 
teremtette őket, hogy nem nevelhetők a szó teljes értelmében. 
Mert mire való volna is az? Leikeink ellenben valóságok s 
mivel saját céljuk van, Isten értelemmel ruházta fel őket, 
tehát igenis, nevelhetők. A jól felfogott társadalmi nevelés 
minden lélekben, bármilyen legyen is az, talál valami hasz-
nosat, ami továbbfejleszthető. 

Mindezt természetesen kizárólag a látszólagos földi élet 
szűkebb szempontjából állapítjuk meg, eldöntetlenül hagyva 
ama bennünket megelőző vagy követő lények személyiségére, 
akik nem emberek, vonatkozó mélységes kérdést. A látható én 
semmiképpen sem jogosítja fel a gondolkodót arra, hogy a 
rejtett ént tagadja. Ezzel a megszorítással tovább mehetünk. 

Mármost: ha feltesszük egy pillanatra, hogy minden em-
berben benne rejlik az ÚIIw^.,Ugnak valamelyik fajtája, nem 
fog nehezünkre esni megállapítani, mi volt tulajdonképpen 
Javért, a rendőrtiszt. 

Az asturiai parasztok erősen hiszik, hogy mikor a nőstény-
farkas lekölykezik, a kölykei között mindig van egy kutya, 
amelyet az anya megöl, mert ha megnőne, felfalná kicsinyeit. 

Adjatok emberi képet a farkasszukától szült ebnek s előtte-
tek áll Javért. 

Javért börtönben született. Anyja kártyavetőnő volt, apja 
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gályarab. Abban a hitben nőtt fel, hogy kivetette magából a 
társadalom s azt hitte kétségbeesésében, hogy sohasem fogadja 
be. Észrevette, hogy a társadalom menthetetlenül kiközösít ma-
gából kétfajta embert: azokat, akik támadják és azokat akik 
védik. E két osztály között kelleit választania. Ugyanakkor va-
lami megmagyarázhatatlan ridegséget, pedantériát és határo-
zottságot érzett magában, amelyet még bonyolultabbá tett ért-
hetetlen gyűlölete az olyan csavargókkal szemben, amilyen ő 
maga is volt. Beállt a rendőrséghez. 

Szépen haladt előre. Negyven esztendős korában felügyelő 
volt. 

Fiatal éveit egy délvidéki fegyintézetben töltötte, mint 
börtönőr. 

Mielőbb továbbmennénk, magyarázzuk meg, milyen érte-
lemben használtuk az emberi arckifejezést, amelyet az imént 
Javertre alkalmaztunk. Javért emberi arcvonásai pisze orrból, 
két vastag orrlyukból álltak, amelyeket orcáin hatalmas pofa-
szakáll övezett körül. Első pillantásra kellemetlen érzést vál-
tott ki az emberből a két szőrrengeteg és a két barlang. Ha Javért 
nevetett, ami csak ritka és szörnyű alkalmakkor történt, vékony 
ajkai széthúzódtak s láthatóvá telték nemcsak a fogait, de a fog-
husát is. Ilyenkor orra körül a bőre vad és elképpedt. ráncokban 
húzódott össze, akár a vadállat pofája. A komoly Javért véreb 
volt, a nevető Javért tigris. Homloka alig volt, ellenben annál 
hatalmasabban fejlett állkapcsa. Haja lenyúlt a homlokára, egé-
szen a szemöldökéig, két szeme közé ránc ékelődött, mely ha-
ragos csillagként hatott arcán, tekintete sötét volt, ajka bigy-
gyedt és fenyegető, parancsoló arckifejezése bősz. 

Ez az ember két nagyon egyszerű s viszonylagosan nagyon 
rendes érzelemből volt összetéve, amelyeket azonban túlzott 
s ezáltal majdnem gonoszakká tett. Tisztelte a tekintélyt és 
gyűlölte a lázongókat. Márpedig szerinte a lopás, a gyilkosság 
és minden bűn a lázadás különböző formája volt Mélységes 
és vak hittel övezte körül mindazokat, akiknek valami szere-
pük volt az államéletben, a miniszterelnöktől a mezőkerülőig. 
Mélységes megvetéssel, ellenszenvvel és undorral tekintett min-
denkire, aki csak egyszer is átlépte a jogi értelemben vett bűn 
küszöbét. Az elvek embere volt s nem ismert kivételt. Egyfelől 
azt mondta: a közhivatalnok nem tévedhet; a hatóságnak min-
dig igaza van; másfelől azt mondta: ezek az emberek menthe-
tetlenül elvesztek, ezektől semmi jót nem lehet várni. Min-
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• lenben osztotta ama szélsőséges elmék vélekedését, akik az em-
berek által alkotott törvényeknek valami csodás hatalmat tulaj-
donítanak, akik, szinte azt lehetne mondani, kárhozottakat sze-
melnek ki és megteremtik a társadalom fenekén a Styx folyót. 
S/loikus volt, komoly és rideg. Bus álmodó. Alázatos és gőgös, 
mint minden fanatikus. Tekintete csavarként fúródott az em-
berbe. Hűvös volt és átható. Életét két szó fejezte ki; ébernek 
lenni és ügyelni. Egyenes utat tört a világ legcsavarosabb dol-
gában. Tudatában volt a maga hasznosságának, buzgón teljesi-
Irlte kötelességét, ugy kémkedett, mint ahogy más a papi hiva-
Ifisát teljesiti. Jaj annak, aki a kezébe került. Még apját is el-
fogja, ha megszökik a fegyházból, még anyját is följelenti, ha 
kibúvik a törvény szigora elől. Megtette volna, azzal a belső 
megnyugvással, amely az erény jutalma. S emellett nélkülözve 
éli, magánosan, mindent megvonva magától, tisztaságban, min-
den szórakozás hijján. Maga volt a kérlelhetetlen kötelesség-
Indás, aki ugy értelmezte a rendőri hivatását, mint a spártaiak 
Spártát, könyörtelen őrszem, bősz tisztesség, márványból fara-
gott spicli, Brutus egy Vidocq testében. 

Javért egész személye annak az embernek a megtestesülése 
volt, aki leskelődik és félresompolyog. Joseph de Maistre miszti-
kus tanítása értelmében, melynek mélységes kozmogoniájával 
líiszerezték e kor úgynevezett ultrakonzervatív lapjai hasábjai-
kat, kétségkívül ugy állították volna be Javer-t, mint szimbó-
lumot. Homloka nem látszott ki szemére húzott kalapja alól, 
szemét letakarta sürü szemöldöke, álla eltűnt nyakkendője 
mögött, kezeit nem lehetett látni, mert behúzta őket ujja szá-
rfiba, botja nem látszott, mert eldugta redingotja mögé. Ám ha 
elérkezett a kellő pillanat, hirtelen felmerült az árnyékból, ami 
eddig mintegy lesben állt mögötte: a keskeny, szögletes homlok, 
ii sötét tekintet, a fenyegető áll, a roppant kezek s a félelme-
les bot. 

Szabad perceiben — ami ugyan ritkán fordult elő — ol-
vasni szokott, noha gyűlölte a könyveket; tehát nem volt min-
den műveltség hijján. Beszédének némi dagályossága is erre 
mutatott. 

Mondottuk, hogy nem volt semmi gyengéje. Ha megvolt 
elégedve magával, burnótot szippantott. Ez volt rajta az egyet-
len emberi vonás. 

Mindezek után könnyen érthető, hogy Javért réme volt 
mindazoknak, akiket az igazságügyminisztérium évi statiszti-
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kája ebben a rovatban könyvel el: körözött egyének. Szaladtak, 
ha csak Javért nevét hallották. Ha Javért arca felmerült előt-
tük, kővé dermedtek a rémülettől. 

Ez volt az a félelmetes ember. 
Mint egy örökké figyelő szem, ugy szegeződött Javért te-

kintete Madeleine úrra. Szem: merő gyanú és találgatás. Ez a 
tekintet végül Madeleine urnák is feltűnt, de nem tulajdonított 
neki különösebb jelentőséget. Még csak felelősségre sem vonta 
miatta Javert-t, nem kereste és nem kerülte és ugy viselte kelle-
metlen, nyomasztó tekintetét, mintha észre sem venné. Ugy bánt 
Javert-el, mint a többiekkel. Szívélyesen, jóságosan. 

Javért néhány elejtett szavából már észrevették egyesek, 
hogy a fajtájabeli ember kíváncsiságával, amelyben akkora 
szerepe van az ösztönnek, mint az akaratnak, azokat a régi 
nyomokat kutaja, amelyeket esetleg Madeleine apó maga mö-
gött hagyott. Látszott rajta, hogy tud valamit és burkolt szavak-
ban néha utalt is rá, hogy bizonyos egyén, bizonyos vidéken bi-
zonyos értesülésekre tett szert bizonyos eltűnt családra vonat-
kozóan. Egyizben, amikor magában beszélt, ki is mondta a 
gondolatát: Azt hiszem, most a kezem között van. Aztán 
három napig tűnődött, egy szóval sem mondott többet. Ugylát-
szik, a fonál, amelyet már kezében vélt tartani, elszakadt. 

Egyébként pedig és ez a helyreigazítás szükséges, mert kü-
lönben némely szónak túlságosan határozott értelme volna, egy 
ember sem csalhatatlan s az ösztönnek éppen az a sajátossága, 
hogy tévedhet, megzavarodhatik, helytelen útra juthat. Hiszen 
ha nem igy volna, felette állana az értelemnek s az állatban 
több világosság lakoznék, mint az emberben. 

Nyilvánvaló volt, hogy Javert-t némileg zavarba ejtette Ma-
deleine ur kiegyensúlyozott viselkedése és nyugalma. 

Egyszer azonban különös és furcsa viselkedése, ugylátszik, 
mégis csak nagy hatást tett Madeleine úrra. Mindjárt elmond-
juk, mi történt. 

VI. Fauchelevent apó 

Madeleine ur valamelyik délelőtt Montreuil-sur mer egy 
kövezetlen utcájában sétált. Zajt hallott és kis távolságra cso-
portosulást pillantott meg. Odasietett. Egy öreg ember, akit 
Fauchelevent apónak hivtak, kocsija elé zuhant, a lova meg 
összerogyott. 

Ez a Fauchelevent ama ritka emberek közé tartozott, akik 
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még ebben az időben is haragosai voltak Madeleine urnák. Mi-
kor Madeleine a városba költözött, Fauchelevent-nak, aki 
eléggé müveit paraszt, üzletember volt valamikor, kezdett rosz-
*/til menni a boltja. Fauchelevent-nak látnia kellett, hogy az 
egyszerű munkás meggazdagodik, mig ő, a régi polgár, tönkre-
megy. Elfogta az irigység s mindent elkövetett, amit lehetett, 
hogy Madeleine-nek ártson. Aztán jött a csőd s mivel öreg nap-
inira nem maradt egyebe, mint a szekere meg a lova, — csa-
lódja, gyermeke nem volt — fuvarozni kezdett, hogy megkeresse 
n kenyerét. 

A lónak kitört a lába s nem tudott feltápászkodni. Az öreg 
n kerekek közé került. Olyan szerencsétlenül esett le, hogy az 
egész kocsi a mellére nehezedett. A szekér alaposan meg volt 
rakva. Fauchelevent apó siralmasan hörgött, megpróbálták ki-
hiizni a szekér alól, de hiába. Egy ügyetlen mozdulat, helytelen 
segítség, hibás rántás a halálát okozhatta volna. Lehetetlen volt 
máskép kiszabadítani, csak ugy, ha fölemelik a kocsit. Javért, 
iiki a baleset pillanatában érkezett a helyszínre, emelőrudért 
küldött. 

Madeleine ur odajött. Tisztelettel utat nyitottak neki. 
— Segítség! — kiáltotta az öreg Fauchelevent. — Hát 

senki sem könyörül rajtam, senki sem menti meg öreg fejemet? 
Madeleine ur a körüállókhoz fordult: 
— Van emelőrud? 
— Most mentek érte, — felelte egy paraszt. 
— Mikorra lesz itt? 
— Csak ide a szomszéd községbe szaladtak Flachot-ba, a 

kovácshoz, de azért mégis beletelik egy jó negyedóra. 
— Egy negyedóra! — kiáltott fel Madeleine ur. 
Előző este esett, a föld felázott, a szekér egyre mélyebbre 

süppedt a földbe, s egyre jobban nyomta a vén fuvaros mellét. 
Világos volt, hogy öt percen belül minden oldalbordája be-
r/.akad. 

— Nem lehet egy negyedóráig várni! — fordult Madeleine 
» bámészkodó parasztokhoz-

— Pedig várni kell. 
— Akkor már késő a segítség. Hát nem látják, hogy süp-

ped a szekér? 
— Látjuk. 
— Ide hallgassanak, — folytatta Madeleine. — Van még 

iiinyí hely a szekér alatt, hogy egv ember alája bújjon és föl-
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emelje a vállával. Egy fél perc alatt kihuzzuk alóla a szeren-
csétlent. Van valaki maguk között, ákinek helyén v m a szive, 
meg a gerince? öt aranyat kereshet. 

Senki sem mozdult a csoportból. 
— Tiz aranyat, — mondta Madeleine. 
A körülállók lesütötték a szemüket. Az egyik azt dörmögte: 
— Nagy erő kell ahhoz. Meg aztán agyon is nyomhatja az 

embert. 
— Mi lesz? — kezdte újra Madeleine. — Husz aranyat Ígé-

rek 
Megint néma csend. 
— Nem a jószándék hiányzik belőlük, — szólalt meg 

valaki. 
Madeleine ur hátrafordult. Javért állt mögötte. Észre sem 

vette, mikor a csoporthoz lépett. Javért folytatta: 
— Erő kell ehhez. Ritka erős embernek kell lennie annak, 

aki fel tud emelni a hátával ilyen szekeret. 
Majd keményen Madeleine szeme közé nézett s minden 

szavát nyomatékkal ejtve folytatta: 
— Egy embert ismertem életemben, Madeleine ur, aki 

meg tudta volna tenni, amit ön kiván. 
Madeleine összerezzent. 
Eközben a szekér lassan-lassan, egyre süppedt. Fauchele-

vent apó hörgött, üvöltött. 
— Megfulladok! Összetöri a bordáimat. Emelőt hozzanak! 

Akármit. Jaj nekem! 
Madeleine körülnézett. 
— Hát senkinek sem kell a husz arany? Senki sem menti 

meg szegény öreg életét? 
Senki sem mozdult a csoportban. Javért újból megszólalt. 
— Csak egy embert ismertem, aki felért egy emelővel. Az 

a fegyenc volt. 
— Agyonnyom! — ordított az aggastyán. 
Madeleine felkapta fejét, szeme összeakadt Javért rámeredő 

sólyomszemével, a mozdulatlanul álló parasztokra nézett és bá-
natosan elmosolyodott. Aztán szó nélkül letérdelt s még mielőtt 
valaki a tömegből sikolthatott volna, már a szekér alatt volt. 

A várakozás és a csend szörnyű pillanata volt ez. 
Látták, hogy Madeleine, szinte hasonfekve a szörnyű suly 

alatt, kétszer is hiába próbálja könyökét és térdeit összehúzni. 
Kiabáltak: 
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— Madeleine apó! Jöjjön ki onnan! 
Még az öreg Fauchelevent is biztatta: 
— Menjen innen, Madeleine ur, nekem úgyis msg kell hal-

nom. Hiába minden. Hagyjon itt Még magát is összenyomja. 
Madeleine nem is válaszolt. 
A körülállók melle zihált. A kerekek tovább süllyedtek s 

már szinte hihetetlennek látszott, hogy Madeleine ki tudjon 
jönni a szekér alól. 

Egyszerre csak megingott a roppant tömeg, a szekér las-
sacskán fölemelkedett, a kerekek félig kiemelkedtek az agyagos 
földből. Fojtott hangot hallottak, amely ezt kiáltotta: 

— Gyorsan, gyorsan, segítsenek! 
Madeleine volt, aki utoljára szedte össze mánden erejét. 
Mindnyájan odarohantak. Egyetlen embernek az önfeláldo-

zása valamennyiükbe erőt öntött, valamennyiüket felbátorította. 
Unsz kar emelte a szekeret. Az öreg Fauchelevent megmenekült. 

Madeleine felkelt. Sápadt volt, noha patakzott róla az iz-
zadtság. Ruhája elszakadt, csupa sár lett. Valamennyien sírtak. 
Az aggastyán lábait csókolgatta és jóistenének nevezte. Made-
leine arcán a szenvedés boldog és mennyei kifejezése jelent 
meg s szemét nyugodtan szegezte Javertre, aki egyre figyelte. 

VII. Fauchelevent-ból kertész lesz Párisban 

Fauchelevent estében kificamította a térdét. Madeleine 
apó elszállíttatta az egyik betegszobába, amelyet ő rendezte-
lett be gyárának épületében munkásai száihára és amelyben 
kit irgalmasnővér végezte az ápolómunkát. Másnap reggel 
az aggastyán egy ezerfr%rikos bankjegyet talált éjjeliszekré-
nyén és Madeleine apó kézírásával a következő közlést: 
Megveszem a talyigáját és a lovát. A talyiga összetört és a ló 
megdöglött. Fauchelevent meggyógyult, de térde merev 
maradt. Madeleine ápolónővéreinek és plébánosának ajánla-
tival a derék embert kertésznek juttatta be az egyik párisi 
Saint-Antoine kerületbeli zárdába. 

Röviddel ezután Madeleine urat polgármesternek nevez-
ték ki. Az első izben, amikor Javért meglátta Madeleine urat 
a vállszalaggal, amely a város fölött való hatalmát jelké-
pezte, olyanféle megremegést érzett, mint amilyen a kutyát 

Hugó: A nyomorultak II. 18 
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fogja el, amikor farkast szimatol gazdája ruhája alatt. Ettől 
a pillanattól kezdve amennyire csak lehetett, elkerülte. Ami-
kor a szolgálat szüksége parancsolóan követelte és nem 
kerülhette el, hogy a polgármester úrral találkozzék, mélysé-
ges tisztelettel beszélt vele. 

Annak a jólétnek látható jelein kivül, amelyet Madeleine 
ur teremtett Montreuil-sur-merben és amelyről már szól-
tunk, volt egy másik tünet is, amely nem volt ugyan látható, 
de nem volt kevésbé jelentőséges. Ez a tünet sohasem csal. 
Amikor a nép szenved, amikor nincs munka, amikor a keres-

| «» kedelem pang, az adófizető megtagadja az adófizetést, kimeríti 
és elmulasztja a határnapokat és az állam rengeteg pénzt 
költ adószedési és végrehajtási költségekre, mert az adófize-
tőnek nincs semmije. Amikor bőven van munka, amikor a 
környék boldog és gazdag, az adót könnyen fizetik meg és az 
államnak alig kerül valamibe az adószedés. Bátran lehet 
mondani, hogy az általános nyomorúságnak és gazdagságnak 
csalhatatlan hőmérője annak a mértéke, hogy mibe kerül az 
adók behajtása. A hét év alatt az adóbehajtás költségei három-
negyed részükkel csökkentek a Montreuil-sur-mer-i kerület-
ben. Ami maga után vonta, hogy de Viliéle ur, az akkori 
pénzügyminiszter gyakran mutatott rá erre a kerületre, mint 
követendő példára. 

Ilyen volt a vidék állapota, amikor Fantine hazatért. 
Már senki sem emlékezett rá. Szerencsére Madeleine ur gyá-
rának kapuja olyan volt, mint valami baráti arc. Fantine 
jelentkezett és beosztották a női munkaterembe. A mesterség 
teljesen uj volt Fantine részére, nem lehetett benne nagyon 
ügyes, amiért is csak keveset keresett napi munkájával. Ez 
azonban elég volt ahhoz, hogy élete nagy kérdését megoldja: 
megkereste a kenyerét. 

VIII. Victurnien-né asszony harmincöt frankot költ a 
jó erkölcsre 

Amikor Fantine látta, hogy megél, egy pillanatra elárasz-
totta az öröm. Becsületesen megélhetett a munkájából, milyen 
mennyei kegyelem. 

Ismét érezte a munka édes izét. Tükröt vásárolt. Öröm-
mel nézte benne fiatalságát, szép haját és szép fogait, sok 
mindent elfelejtett, már csak Cosettejére göndolt és a jövö 
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lehetőségére és szinte boldog volt. Kis szobát bérelt éa hitelbe 
bebútoroztatta jövendő munkájára számitva. Ez még régi 
rendetlen szokásainak maradványa volt. 

Minthogy nem mondhatta hogy férjes asszony, nagyon 
óvakodott attól, amiről már említést tettünk, hogy kis leá-
nyáról beszéljen. 

Eleinte, mint láttuk, pontosan fizetett Thénardieréknek. 
Minthogy csak a nevét tudta leirni, kénytelen volt nyilvános 
levélíróval iratni nekik. 

Gyakran irt. Ez feltűnt. A női műhelyben suttogni kezd-
ték, hogy Fantine „levelezik" és hogy „furcsán viselkedik". 

Senki sem szimatol ugy az ember cselekedetei után, 
mint éppen azok, akikre ezek nem tartoznak. — Miért jön 
ez az ur mindig csak sötétben haza? Vájjon miért nem 
akasztja az ur csütörtöki napon a szögre a kulcsát?' Miért jár 
folyton a melllékutcákon? Őnagysága miért száll ki mindig a 
bérkocsiból mielőtt a lakása elé ért volna? Miért küld levél-
papirosért, holott „levélpapirskatulyája teli van". És igy 
tovább és igy tovább. — Vannak emberek, akik azért, hogy 
végére járjanak ezeknek a titkoknak, amelyek végeredmény-
ben teljesen közömbösek rájuk nézve, több pénzt költenek 
el, több időt pazarolnak el és több fáradságot fordítanak rá-
juk, mint amennyi tíz jó cselekedet elvégzésére elég volna. És 
mindez ingyen, hogy örömük teljék benne és nincs más 
fizetségük a kíváncsiságukért, mint a kíváncsiság. Egész 
napokon keresztül nyomában járnak ennek, vagy annak, 
órákhosszat ácsorognak utcasarkokon, kapualjakban, éjszaka 
idején, hidegben és esőben, megvesztegetnek küldöncöket, 
leitatnak bérkocsisokat és lakájokat, megvásárolják a szoba-
lányt, lekenyereznek egy portást. Miért? Semmiért. Tisztán 
azért, mert konokul ragaszkodnak ahhoz, hogy lássanak, 
hogy tudjanak és hogy titkokba behatoljanak. Tisztán azért, 
bogy kielégítsék a beszéd viszketegségét. És gyakran megtör-
lénik, hogy ezeknek a titkoknak nyilvánosságra való jutása, 
ezeknek a rejtelmeknek köztudomásra való hozatala, ezek-
nek a bensőséges dolgoknak napfényre való vonszolása 
katasztrófákat, párbajokat, bukásokat, családok tönkrejutá-
sát, egzisztenciák hajótörését vonja maga után, mindazok 
örömére, akik „mindent feltártak" érdek nélkül és tisztán 
ösztönből. Szomorú dolog az ilyen. 

Vannak emberek, akik egyedül azért gonoszak, mert a 
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megszólás szüksége ól bennük. A társalgásuk, amely a sza-
lonban csevegés, az előszobában pletyka, hasonlít azokhoz a 
kandallókhoz, amelyek gyorsan emésztik a fát, amelyekhez 
sok tüzelő kell. Számukra a tüzelő a felebarátjuk. 

Megfigyelték tehát Fantinet. 
Mindezeken kívül irigyelték szőke haját és fehér fogait. 
Megállapították, hogy a munkateremben, amikor a többi 

nő között van, gyakran félrefordul, hogy letörölje egy-egy 
könnycseppjét. Ezek ama pillanatok voltak, amikor gyerme-
kére gondolt. Vagy lehet, arra a férfira, akit szeretett. 

Fájdalmas erőfeszítés kell ahhoz, hogy eltépjük a köte-
léket, amelyek a mult sötét emlékeihez fűznek. 

Megállapították, hogy havonta legalább kétszfer ír leve-
let. Mindig ugyanarra a cimre és hogy a levelet bérmentesiti. 
Sikerült megtudniok a címet: T. c. Thénardier urnák, ven-
déglős, Montfermellben. A korcsmában beszédre késztették a 
nyilvános írnokot, aki kedélyes öregember volt és aki nem 
tudta hasát megtölteni vörös borral másképen, minthogy a 
zsebéből kirakja a rábízott titkokat. Szóval megtudták, hogy 
Fantine-nak gyermeke van. „Amolyan nő lehet". Akadt egy 
komámasszony, aki elutazott Montfermeilbe, beszélt Thé-
nardierékkel és hazatérve elmondhatta: A harminc frankom-
ért legalább tisztában vagyok mindennel. Láttam a gye-
reket. 

A komámasszony Victurnien-né nevü asszony volt, 
mindenki erényének őre és csősze. Victurnien-né asszonyság 
ötvenhat éves volt, rútságának torzképét megkettőzte a vén-
sége. A hangja mekegő volt, a szeme nyugtalan. Ennek az 
öregasszonynak valaha ifjúsága is volt, ami meglepő dolog. 
Fiatalságában, éppen 93-ban férjhezmeant egy kiugrott barát-
hoz, aki vörös sapkát húzott a fejére és a bernáthegyi bará-
toktól átment a jakobinusokhoz. Victurnien-né száraz, durva, 
mogorva, szúrós, összeférhetetlen, úgyszólván mérgezett nő 
volt. Gyakran beszélt a szerzeteséről, akinek özvegye volt és 
aki alaposan idomította és megtörte. Meglátszott rajta a reve-
rendából kiugrott pap. A restauráció idején az asszony vak-
buzgó lett, még pedig olyan erőszakos módon, hogy a papok 
végül is megbocsátották neki a szerzetesét. Volt egy kis 
vagyonkája, amelyet, nagy zajt csapva, egy vallásos egyletnek 
hagyományozott. Szívesen látták az arrasi püspöki palotá-
ban. Nos hát, ez a Victurnien-né asszonyság volt az, aki 
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elment Montfermeil-be és azzal jött vissza, hogy: Láttam a 
gyermeket. 

Mindez időbe telt. Fantine több, mint egy éve volt már a 
gyárban, amikor egyszer reggel a műhely felügyelőnője a 
polgármester ur nevében átadott neki ötven frankot és meg-
mondta neki, hogy nincs többé helye a műhelyben és a pol-
gármester ur nevében meghagyta neki, hogy hagyja el a kör-
nyéket. 

Ez éppen abban a hónapban történt, amikor Thénardie-
rék, miután a hat frankot felemelték tizenkét frankra, most a 
l izénkét frank helyett tizenöt frankot követeltek tőle. Fanti-
nct a földig sújtotta ez. Nem távozhatott a környékről, mert 
lartozott a lakbérével és a bútor árával. Az ötven frank nem 
volt elég ezeknek az adósságoknak kifizetésére. Néhány 
könyörgő szót dadogott. A felügyelőnő leintette azzal, hogy 
nzonnal el kell hagynia a műhelyt. Különben is Fantine köze-
pes munkás volt. A szégyen még nagyobb mértékben sújtotta 
le, mint a kétségbeesés, elhagyta a műhelyt és hazament a 
.szobájába. Tehát mindenki tudja már a bűnét! 

Ugy érezte, hogy már annyi ereje sincs, hogy szólni tud 
jon. Tanácsolták neki, hogy menjen el a polgármester úrhoz. 
Nem merte megtenni. A polgármester ur ötven frankot adott 
neki, mert jó ember és elkergette, mert igazságos ember! 
Meghajolt ez előtt az Ítélet előtt 

IX. Victurnlen-né asszony sikerei 

Tehát a szerzetes özvegye mégis csak jó volt valamire. 
Madeleine ur pedig az egészből nem tudott semmit. Ez 

az események ama bonyodalmai közül való volt, amilyenek-
kel az élet tele van. Madeleine ur szokása volt, hogy szinte 
sohasem lépett be a női munkaterembe. Egy aggszüzet álli-
Iott a műhely élére, akit a plébános ajánlott neki, ő pedig 
teljes bizalmával felruházta ezt a felügyelőnőt, aki tiszteletre-
méltó, szilárd, méltányos, hozzáférhetetlen nő volt, telve 
könyörülettel, ami az adakozásban nyilvánult meg, de aki-
ben a könyörületesség nem érte el azt a fokot, hogy a meg-
értésre és a megbocsátásra képes legyen. 

Madeleine ur teljesen megbizott benne. Éppen a legjobb 
emberek kénytelenek gyakran hatalmukat valakire átru-
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házni. Ebben a korlátlan hatalomban és ebben a meggyőző-
désben indította meg a felügyelőnő ezt az eljárást, bírásko-
dott, ítélkezett Fantine fölött és végrehajtotta fölötte az ítéle-
tet. Ami az ötven frankot illeti, ezt abból az összegből adta, 
amelyet Madeleine ur abból a célból bizott rá, hogy ebből 
osztogasson alamizsnát és segélyezze a munkásnőket és 
amely összeggel nem kellett elszámolnia. 

Fantine cselédnek ajánlkozott a környéken. Házról 
házra járt. Senkinek sem kellett. Nem hagyhatta el a 
környéket. A zsibárus, akinek a bútorainak — micsoda búto-
roknak! — az árával tartozott, ezt mondta neki: Ha elmegy, 
mint tolvajt fogatom le. A háztulajdonos, akinek a házbérrel 
tartozott, igy szólt hozzá: Maga fiatal és csinos, maga fizethet. 
Az ötven frankot megosztotta a háztulajdonos és a zsibárus 
között. Bútorainak háromnegyedrészét visszaadta a kereske-
dőnek, csak a legszükségesebbet tartotta meg és munkanél-
kül, foglalkozás nélkül volt, nem volt egyebe, mint az ágya 
és körülbelül száz frank adóssága. 

Hozzáfogott, hogy durva ingeket varr majd a helyőrség 
katonái számára, amivel naponta tizenkét sout keresett, 
ebből tizet költött a leányára. Ebben az időben kezdett ren-
detlenül fizetni Thénerdier-éknak. 

Azonban egy öreg nő, aki megszokta gyújtani a gyertyá-
ját, amikor este hazatért, megtanította arra, hogy miként kell 
nyomorban élni. Azután, hogy az ember kevésből megél, 
következik az, hogy semmiből él meg. Ez olyan, mint két 
szoba, amelyek közül az egyik sötét, a másik vaksötét. 

Fantine megtanulta, hogyan tölti el az ember a telet 
tüzelés nélkül, hogyan tagadja meg a morzsát a kismadártól, 
amely egy centime ára kölest eszik meg egy nap, hogyan 
készit az ember a szoknyából takarót és a takaróból szok-
nyát, hogyan takarékoskodik a gyertyával ugy, hogy a szem-
közt lévő ablak világa mellett költi el a vacsoráját. A világ 
nem is tudja, hogy bizonyos gyönge lények, akik nélkülözés-
ben és tisztességben öregszenek meg, mennyi mindent tud-
nak elérni egy sou-val. Ez már valósággal talentumszámba 
megy. Fantine szert tett erre a magasztos talentumra és 
kevéssé visszanyerte bátorságát. Ebben az időszakban tör-
tént, hogy igy szólt egyik szomszédnőjéhez: — Ugyan mit, 
ha meggondolom, hogy ha csak öt órát alszom és a többit 
varrásra forditom, szinte megtudom keresni a mindennapi 
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Kenyeremet. Aztán amikor az ember szomorú, kevesebbet Is 
eszik. Szenvedésből, megszoritásból, egy kevés kenyérrel egy-
részt, bánattal másrészt majd csak megélek. 

Ennek az összeomlásnak közepette nagy boldogság lett 
volna számára, ha mellette lett volna a kisleánya. Arra gondolt, 
hogy majd elhozatja. De minek? Hogy megossza vele a nyo-
morúságát? Aztán meg Thénardier-éknek is tartozott. Mi-
képpen fizesse ki őket? Aztán az útiköltség. Ezt miből fedezze? 

Az öreg nő, aki, azt lehet mondani, leckét adott neki az 
ínséges életből, szentéletü leány volt. Margueritenek hivták, 
ii jóértelemben vett jámborság lakozott benne, szegény volt 
n könyörületes a szegények iránt, sőt még a gazdagok iránt 
is, irni csak annyit tudott, hogy le tudta irni a nevét, azt, 
liogy Marguerite és hitt az Istenben, ami maga a tudomány. 

Sok ilyén erény van ott lent, alul. Bekövetkezik majd egy 
nap, mikor ezek kerülnek felül. Ennek az életnek van ilyen 
holnapja. 

Az első időkben Fantine annyira szégyenkezett, hogy ki 
sem mert menni lakásából. 

Ha kinn járt az utcán, megérezte, hogy megfordulnak 
utána és ujjal mutogatnak rá, hogy mindenki őt nézi és senki-
sem köszön neki. A járókelők szúró és fagyos megvetése 
mint valami csípős szél, belevágott a húsába és a lelkébe. 

A kis városokban pőrén állnak a szerencsétlen nők a 
gúny és a kíváncsiság előtt. Párisban legalább senki sem 
ismeri őket és ez az ismeretlenség maga is öltözékszámba 
megy. Oh, mennyire szeretett volna Párisba menni. De ez 
lehetetlenség volt. 

Bele kellett szoknia a megvetettségbe, mint ahogy bele-
szokott a nyomorúságba. Lassan, fokozatosan bele is szokott. 
Két, vagy három hónap múlva lerázta magáról a szégyen 
érzését és ugy járt kinn, mintha semmi sem történt volna. — 
Mindegy nekem, nem törődöm vele, — mondta és járt-kelt 
felemelt fővel, keserű mosollyal és érezte, hogy szemtelen lett. 

Victurnienné asszony néha látta, amint elment ablaka 
alatt, észrevette ennek a „teremtés"-nek nyomorúságát, 
amelybe az ő jóvoltából került, „neki való helyre került", 
mondta magában és örvendezett neki. A gonosz embereknek 
sötét a boldogságuk. 

A túlfeszített munka kifárasztotta Fantine-t és rövid 
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gzáraz köhögése erősödött. Néha igy szólt szomszédnőjéhez, 
Marguerite-hez: — Tapintsa meg csak a kezem, milyen meleg. 

Mégis reggelenként, amikor ócska, törött fésűvel fésülte 
szép haját, amely mint valami habos selyem omlott alá, egy-
egy pillanatra boldog kacérság fogta el. 

X. A siker teljessé lesz 

A tél végefelé bocsátották el. Elmúlt a nyár, de megint 
visszajött a tél. Rövidek a napok, kevesebb a munka. Télen 
nincs meleg, nincs világosság, alig van dél, az este összeér a 
reggellel, köd, homály, az ablak megszürkül, át sem lehet 
rajta látni. Az ég olyan, mint valami pinceablak. Az egész 
nap pedig olyan, mint a pince. A nap arculata is olyan, mint 
a szegényeké. Rettenetes egy évszak. A tél kővé fagyasztja az 
ég vizét és az emberek szivét. A hitelezői szorongatták. 

Fantine nagyon keveset keresett. Az adóssága folyton 
nőtt. Thénardierék, akiknek rendetlenül fizetett, folyton 
leveleket irkáltak neki, amelyeknek tartalma kétségbeejtette 
és amelynek portója tönkretette. Egy nap azt irták neki, hogy 
a kis Cosette egészen meztelen ebben a hideg időben, hogy 
szüksége van gyapjú szoknyára és hogy legalább tiz fran-
kot küldjön az anyja erre a célra. Megkapta a levelet és egész, 
nap a kezében gyűrte. Este pedig bement egy borbélyhoz, 
aki a sarkon lakott és kivette a fésűjét. Csodálatos szőke haja 
csipőig omlott alá. 

»— Milyen szép haj! — kiáltotta a borbély. 
— Mennyit ad érte? — kérdezte Fantine. 
— Tiz frankot. 
— Vágja le. 
Kötött szoknyát vásárolt érte és elküldte Thénardierék-

nek. 
Ez a szoknya dühbe hozta Thénardieréket. ök pénzt 

akartak. A szoknyát odaadták Éponine-nek. A szegény Pa-
csirta pedig tovább didergett. 

Fantine gondolta magában: — A gyermekem már nem 
fázik. Felruháztam őt a hajammal. — Kis kerek főkötőt tett 
a fejére, ez eltakarta nyirott fejét és ebben még mindig csinos 
volt. 

Fantine szivében sötét indulat dult. Amikor látta, hogy 
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többé már nem is fésülködhetík, mindent kezdett meg-
gyülölni maga körül. Sokáig ő is osztozott abban a tisztelet-
ben, amellyel mindenki körülvette Madeleine apót. Azonban 
ahogy egyre ismételgette magában, hogy ő volt, aki elker-
gette, hogy ő volt szerencsétlenségének okozója, főképpen őt 
gyűlölte meg. Amint elment a gyár előtt, abban az időben, 
amikor a munkások a kapu előtt állnak, nevetést és dalolást 
erőszakolt magára. 

Egy öreg munkásasszony, aki egyszer látta, amint igy 
énekelt és nevetett, azt mondta: — No ennek a lánynak 
ugyancsak rossz vége lesz egyszer. 

Szeretőt szerzett, az első jöttmentet, aki útjába került, 
egy férfit, akit nem szeretett és csak ugy dacból, szivének 
lázadozásából fogadta el. Ez pedig nyomorult ember volt, 
valami kolduló muzsikus, rongyos semmirekellő, aki verte és 
aki azzal az érzéssel hagyta el, amilyennel a leány magához 
vette: undorral. 

Fantine imádta a gyermekét. 
Minél mélyebbre süllyedt, minél sötétebbre vált körülötte 

a világ, annál jobban sugárzott feléje lelke mélyéből ez az 
édes kicsi angyal. Igy szokta magában mondani: — Ha majd 
gazdag leszek, nálam lesz a Cosette-em — és kacagott. A köhö-
gés nem hagyta abba és a háta izzadt. 

Egy nap levelet kapott Thénardieréktől, amely igy szólt: 
„Cosette megbetegedett, valami betegségben, amely a kör-
nyéken járványos. Hideglelősláznak hivják ezt a betegséget. 
Drága orvosságok kellenek. Tönkremegyünk bele és nem 
tudjuk már fizetni. Ha nyolc napon belül nem küld nekünk 
negyven frankot, a kicsike meghal." 

Hangos kacagásban tört ki és igy szólt öreg szomszéd-
nőjéhez: — Oh, ezek jól adják. Negyven frankot! Mi az? Két 
Napoleon. Honnan vegyem? Milyen ostobák is ezek a parasz-
tok! 

Aztán kiment a lépcsőre, az egyik tetőablak alá és újra 
elolvasta a levelet. 

Aztán leszaladt a lépcsőn és futva, ugrálva, folyton 
nevetve haladt az utcán. 

Valaki, aki találkozott vele, odaszólt neki: — Mitől 
kerekedett ilyen jó kedve? 

ö meg felelte: — Ugyancsak nagy ostobaságot irtak inost 
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nekem falusi emberek. Negyven frankot kérnek tőlem. Azok 
a parasztok! 

Amint a piacra ért, sok embert látott, akik különös 
formájú kocsit vettek körül, amelynek tetején egy vörösbe 
öltözött ember állt és szónokolt. Amolyan komédiázó vándor 
fogorvos volt, aki fogsorokat, fogpépeket, fogport és elixirt 
ajánlott a közönségnek. 

Fantine belevegyült a tömegbe és a többiekkel együtt 
kacagott ezen a handa-bandázáson, amelyben benne volt a 
tolvajnyelv és az urinép beszédmódjának a keveréke. A fog-
huzó látta a szép leányt, amint nevetett és egyszerre odakiál-
tott: — Szép foga van magának, magának ott, aki nevet. Ha 
eladná nekem a két lapátját, mindegyikért adnék egy Napo-
leon-aranyat. 

— Mit akar azzal mondani, hogy a lapátjaimat? — kér-
dezte Fantine. 

— A lapát — szólt a fogász-tanár — az a két elülső fog, 
a két felsőfog. 

— Borzasztó! — kiáltotta Fantine. 
— Két Napoleon-arany, — dörmögte egy fogatlan vén 

asszony, aki ott állt. — Micsoda szerencséje van ennek! 
Fantine elszaladt és befogta a fülét, hogy ne hallja a férfi 

rekedt hangját, amint utána kiáltotta: — Gondolja meg szép 
kisasszony. Két Napoleon! Ennek hasznát lehet venni! Ha rá-
szánja magát, jö j jön el este a Tillac d'argent fogadóba, ott 
talál majd. 

Fantine hazament, dühös volt és elmondta a dolgot jó 
szomszédjának, Marguerite-nek: — Érti ezt? Hát nem bor-
zasztó ember? Hogyan is engedhetnek ilyen embereket kódo-
rogni az országban. Hogy kihúzza a két elülső fogamat. De 
hiszen borzasztó lennék. A haj, az még csak kinő, de a foga 
az embernek! Oh, a szörnyeteg! Inkább ledobnám magam az 
ötödik emeletről fej jel lefelé a kövezetre. Azt mondta, hogy 
az este ott lesz a Tillac d argent-ban. 

— És mit kinált érte? — kérdezte Marguerite. 
— Két napoleont. 
— Ez negyven frank. 
— Igen, — felelte Fantine — ez negyven frank. 
Elgondolkozott és munkához fogott. Egy negyedóra 

múlva abbahagyta a varrást és a lépcsőn újra elolvasta Thénar-
dierék levelét. 
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Visszatérve a szobába, megkérdezte Marguerite-ot, aki 
mellette ülve dolgozott. 

— Ugyan, mi az a hidegláz? Nem tudja? 
— De igen — felelte az öreg leány. — Ez egy betegség. 
— Sok orvosság kell hozzá? 
— Oh, borzasztóan sok. 
— Mitől jön az ilyen betegség? 
— Hát csak ugy, megkapják. 
•— A gyermekeket is megtámadja? 
— Különösen a gyermekeket. 
— És bele is halnak? 
— Nagyon könnyen, — felelte Marguerite. 
Fantine kiment és mégegyszer elolvasta a lépcsőn a 

levelet. 
Este lett és látták, amánt a párisi ut felé ment, ahol a 

fogadók vannak. 
Másnap hajnalban Marguerite belépett Fantine szo-

bájába. Mindig együtt dolgoztak, mert ilyen módon csak 
egy gyertya kellett kettőjük számára. Fantine-t ott találta az 
ágy szélén ülve, sápadtan, dermedten. Nem is feküdt le. A 
főkötője térdére hullt. A gyertya egész éjjel égett és majd-
nem egészen elfogyott. 

Marguerite megállt a küszöbön és szinte kőbálvánnyá 
lett a rendkívüli dolog láttára. És felkiáltott: 

Ur Isten, a gyertya egészen elégett, itt valaminek tör-
ténnie kellett. 

Aztán ránézett Fantinera, aki feléje forditotta hajától 
megfosztott fejét. 

Fantine az este óta tiz évet öregedett. 
— Jézus! — kiáltotta Marguerite, — mi baja, Fantine? 
— Semmi, — felelte Fantine. — Ellenkezően. A gyerme-

kem nem hal meg abban a borzasztó betegségben segitség hijján. Boldog vagyok. 
Ahogy igy szólt, rámutatott két Napoleon-aranyra, amely 

ott ragyogott az asztalon. 
— Oh, Uram Jézus! — szólt Marguerite. — Micsoda 

vagyon! Honnan vette ezeket az aranyakat? 
— Kaptam őket, — felelte Fantine. 
És ekkor mosolygott. A gyertya megvilágította arcát. Vé 

res mosoly volt ez. Vöröslő nyál szennyezte be ajkai szögletét 
és fekete üreg sötétlett szájában. 
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Á két fogát kihúzták. 
A negyven frankot elküldte Montfermeil-be. Egyébként 

pedig az egész csak Thénardierék fogása volt, hogy pénzt 
kapjanak. Cosette nem volt beteg. 

Fantine kidobta az ablakon a tükrét. Második emeleti kis 
szobáját már régen felcserélte egy padlásszobával, amely a 
tető alatt volt és amelynek ajtaján csak kilincsrejáró zár volt. 
Amaz odúk közül való volt ez, amelyeknek Mennyezete szög 
ben hajlik a padlóra és amelyben minden pillanatban bele-
vágja az ember a fejét. A szegény ember csak ugy mehet szo-
bájának mélyére, mint végzetének mélyére: egyre jobban meg-
görbülve. Már ágya sem volt. Csak valami rongya maradt, 
amelyet takarónak nevezett, aztán egy földre dobott matrác és 
egy kibomlott szék. Egy kis rózsatő elfeledten száradt az egyik 
sarokban. A másik sarokban vizzel telt vajasfazék állott, 
amely télen befagyott és amelyen a jéggyürük sokáig jelez-
ték a viz különböző magasságát. Elvesztette a szégyenérzetét, 
elvesztette a kacérságát. Ez a vég jele. Piszkos főkötőben járt 
ki. Nem tudni, ráérő idő hiányában, vagy közömbösségből-e, 
nem tartotta rendben a fehérneműjét. Abban a mértékben, 
ahogy harisnyájának sarka kikopott, gyömöszölte beljebb a 
cipőjébe. Ez meglátszott bizonyos függőleges ráncokon, öreg 
és kopott mellfüzőjét pamut-szövetdarabokkal foltozta meg, 
amelyek a legkisebb mozdulatra is kiszakadtak. Az emberek, 
akiknek tartozott, „botrányokat rendeztek neki" és nem 
hagyták nyugton. Beléjük botlott az utcán és megint beléjük 
botlott a lépcsőházban. Éjszakákon át sirt és gondolkozott. 
A szeme nagy tűzben égett és állandóan fájdalmat érzett a vál-
lában, a ballapockája táján. Sokat köhögött. Mélységesen gyű-
lölte Madeleine apót és nem panaszkodott. Tizenhét órát varrt 
naponta. De egy vállalkozó, aki a férfirabokat dolgoztatta, 
még ezek munkája áránál is lejjebb szállitotta a rabasszonyok 
bérét és egyszerre lenyomta az árakat, aminek következtében 
az önálló varrónők keresete kilenc sou-ra csökkent. Tizenhét-
órai munka és kilenc sou kereset egy napi Hitelezői kö-
nyörtelenebbek voltak, mint valaha. A zsibárus, aki szinte 
minden bútorát visszakapta, folyton hajtogatta: — Mikor 
fizetsz már, te semmirekellő? — Mit akarnak tőlem, jó Isten? 
Ugy érezte, hogy hajszolják és valami vadállatszerü fejlődött 
ki benne. Ugyanebben az időtájban Thénardier azt irta neki, 
hogy szüksége van azonnal száz frankra. Ha ezt nem kapja 
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meg, utcára teszi a kis Cosette-et, aki nagy betegségéből most 
lábadozik ki, kiteszi a hidegbe, az utcára, legyen, ami lesz, 
pusztuljon el, ha akar. — Száz frank! — gondolta Fantine. — 
De hát mi uton lehetne csak száz sou-t is megkeresni egy nap. 

— Jól van — mondta — adjuk el még azt is, ami meg-
maradt. 

A szerencsétlen utcalány lett. 

XI. Christus nos liberavit 

Micsoda tulajdonképpen Fantine-nak ez az esete? Semmi 
egyéb, mint hogy a társadalom rabszolganőt vásárolt. 

Kitől? A nyomortól. 
Az éhségtől, a hidegtől, a magánosságtól, az elhagyatott-

ságtól, a nélkülözéstől. Fájdalmas vásár. Egy lélek egy falat 
kenyérért. A nyomor fölkínálja, a társadalom elfogadja. 

Jézus Krisztus szent törvénye uralkodik a civilizációnkon, 
de még mindig nem hatotta azt át. Azt mondják, hogy az 
európai civilizáció eltüntette a rabszolgaságot. Ez tévedés. Még 
most is van rabszolgaság. De most már csak a nőre nehezedik 
és ugy hivják, hogy prostitúció. 

A nőre nehezedik, azaz a bájosságra, a gyöngeségre, a 
szépségre, az anyaságra. Ez a férfinem szégyenei között nem 
a legkisebb. 

Annak a fájdalmas drámának azon a pontján, amelyhez 
elérkeztünk, Fantine-nak már semmije sincs abból, amije 
valaha volt. Márvánnyá és sárrá lett. Aki hozzá ér, azon 
végigfut a hideg. Jár-kel, eltűri az embert és nem is-
meri meg többé. Megbecstelenitett és rideg teremtés. Az élet és 
a társadalmi rend utolsó szava elhangzott már fölötte. Meg-
történt vele mindaz, ami megtörténhetett. Minden érzés meg 
gyötörte, mindent elviselt, mindent megpróbált, mindent el-
szenvedett, mindent elvesztett, mindent elsiratott. Megadta ma-
gát azzal a megadással, amely annyira hasonlit a közömbös-
séghez, mint ahogy a halál hasonlit az álomhoz. Már nem 
kerül el semmit. Már nem fél semmitől. Ha minden felleg rá-
zuhan is és ha minden tenger összecsap is fölötte, mit törődik 
ő vele, olyan, mint a telitett szivacs. 

Legalább is ő hiszi ezt, de tévedésben van, aki azt hiszi, 
hogy ki lehet meriteni a sorsot és hogy az eshetőségek mé-
lyére lehet érni. 
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A jaj, mik ezek az egymásra össze-visszahényt végze-
tek? Hová mennek? Miért ilyenek? / 

Aki ezt tudja, az átlát a sötétségen. 1 

De ilyen csak egy van. Istennek hivják. f 

í J XII . Ramatabois ur szórakozik 

Minden kisvárosban, de különösen Montreuil-sur-mer-
ben található volt a fiatalemberek egész osztálya, akik olyan 
módon élnek ezerötszáz livres-ből való jövedelmükből, mint 
ahogy a hozzájuk hasonlók Párisban kétszázezer frankot él-
nek föl. Ezek a semlegesek fajához tartozó lények, herék, 
élősdiek, semmirekellők, akiknek van egy kis földjük, egy kis 
szellemük, akik valamirevaló szalónban parasztoknak tűnné-
nek föl és akik úriembereknek tartják magukat a kocsmákban, 
akik igy beszélnek: a réteim, az erdőim, a parasztjaim, akik 
kifütyülik a színházban a színésznőket, hogy igy bizonyítsák 
be, hogy van Ízlésük, akik a helyőrség tisztjeivel veszekednek, 
mert igy akarják megmutatni, hogy ők harcias férfiak, akik 
vadásznak, pipáznak, ásítoznak, isznak, szaglanak a dohány-
tól, billiárdoznak, nézik a delizsánszról leszálló utasokat, 
kávéházban élnek, kocsmában ebédelnek, akik kutyát tarta-
nak, amely csontot rág az asztal alatt és szeretőt, aki az asz-
talra rakja a tányérokat, fogukhoz verik a garast, túlozzák a 
divatot, csodálják a tragédiákat, megvetik a nőket, kitaposott 
cipőben járnak, Párisban utánozzák a londoni divatot és Pont-
á-Moussonban a párisit, akik agyalágyultan öregszenek meg, 
nem dolgoznak, semmire sem használhatók és nem zavarnak 
sok vizet. 

Félix Tholomyés úrból is ilyen ember vált volna, ha a 
vidéken maradt volna és nem jött volna soha Párisba. 

Ha gazdagabbak lennének, azt mondanák róluk, hogy elő-
kelők, ha szegényebbek lennének, azt mondanák róluk, hogy 
naplopók. Igy csak egyszerűen semmittevők. Ezek között a 
semmittevők között vannak unatkozók, unalmasak, ábrándo-
zók és bolondosak. 

Ebben az időben egy elegáns ember állt egy nagy gal-
lérból, egy nagy nyakkendőből, egy fityegős órából, három 
különböző színű, egymásra rakott mellényből, kékből és vö-
rösből belül, két sor aranygombos, olajszínű, rövidre szabott, 
fecskefarkú frakkból, egészen a vállig érő zsinórzatból és ri-
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\ágosabb, olajszínű nadrágból, a két varrásán egész sor zsi-
nórral, amelyek mindig páraüan számúak voltak, számuk egy 
ésx tizennégy között váltakozott, amely határt azonban soha-
se n\ lépték tul. Tegyétek ehhez a kis vaspatkós, rövidszárú 
csizmát, a keskenykarimáju, magasformáju kalapot, a torzon-
borz hajat, az óriási sétabotot és a Potier-féle szójátékokkal 
teli beszédmodort. Ezenfölül pedig a sarkantyú és a bajusz. 
Ebben a korszakban a bajusz jelentette a polgárembert és a 
sarkantyú a gyalogjárót. 

A vidéki gavallér hosszabb sarkantyút és torzonborzabb 

bajuszt viselt. 
Ez volt az az idő, amikor az amerikai köztársaságok 

Spanyolország királya ellen harcoltak, amikor Bolivár hadat 
viselt Morillo ellen. A keskenykarimáju kalap volt a király-
pártiak viselete és ezek Morillóknak nevezték magukat. A sza-
badelvűek széleskarimáju kalapot hordtak és Bolivároknak 
nevezték magukat. . 

Nyolc vagy tiz hónappal azok után, amiket az előző 
oldalakon elmondtunk, ugy 1823 januárjának első napjai 
körül egy este, amikor havazott, egy ilyen ficsúr, egy ilyen 
semmittevő, egy ilyen „széplélek", minthogy Morillo volt a 
fején és melegebben volt bebugyolálva egy nagy köpenyegbe 
amely a hideg időben kiegészítette divatos öltözetet, azzal 
szórakozott, hogy bosszantson egy női teremtést, aki melyen 
kivágott, báli selyemruhában, fölvirágzott fej jel kódorgott 3 
tiszti kávéház ablaka előtt. A ficsúr szivarozott, mert ez akkor 
határozottan hozzátartozott a divathoz. 

Valahányszor ez a nő elhaladt előtte, odaböffentette szi-
varjának füstjét és valami szellemesnek és vidámnak hitt meg 
jegyzést bökött oda, mint például: — Milyen csúnya vagy! — 
Bujj el valahová! — Fogad sincs! — és igy tovább. Ez az ur 
Bamatabois urnák nevezte magát. A nő, aki fölcicomázott 
kisértethez hasonlított, amint igy jött és ment, nem vála-
szolt neki, nem nézett rá és egyforma csendben és komor sza-
bályossággal folytatta sétáját, öt-ötpercenként megjelent előtte 
gúnyolódása közben, mint ahogy a vesszőfutásra Ítélt katona 
járja büntetése útját. Ez a kudarc kétségtelenül ingerelte a 
naplopót, aki fölhasznált egy pillanatot, amikor a nő meg 
fordult, lábujjhegyen mögéje surrant és nevetését elfojtva le-
hajolt, egy marék havat szedett föl a kövezetről és hirtelen 
becsúsztatta azt a nő két meztelen válla közé. Az utcai nő 
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mleát°Jl0tf, r m 6 g í x r d u I t . 4 m i n t a párdus fölugrott, rávetet 
T t r • uu k 5 r m e Í t b e l f e m é l y^ te t t e arcába, amiközben 

káromkodásokban szoktak elhangzani. Ezek a szidalmak íme-
yek pahnkáiól rekedt hangon, undoritóan tódultak k i C l 

jából amelyből hiányzott a két elülső fog. Fantine volt. 

dnit-t a v e s z e k e d é s k^tett, a tisztek kitó-
k f " / r , , ,61 ' 3 j á r Ó k e l Ö k t ö m e ^ é verődtek össze és 
kacagó, ordítozó és tapsoló sokaság keletkezett a gomolyaa 

k S h ö T 6 7 k V : a k b Ó 1 á l l 0 t t ' a k i k k ö z ü l tudfák meg" 
w í l f í!; 3 f é r f l t é s a nő t- A f é r f i védekezett, kalapja 
e d / . 8 n Ő kézzel-lábbal hadakozott, amiközben 

f°gat IanUl ^ ha jaüanU! ' 
Egyszerre magastermetü férfi vált ki gyorsan a tömegből, 

n l T L T S ^ e m d e r e k á n á l ^gva megragadta a nőt é odaszólt neki: Kövess! 

A nő felkapta fejét, dühödt hangja hirtelen elcsituli 
Szeme megüvegesedett, elkékült arca sápadt lett és a rémüle* 
remegésével reszketett. Megismerte Javert-t. 

A ficsúr felhasználta ezt a közbejött esetet és eloldalgott 

XIII. A községi rendőrség néhány kérdésének megoldása 

Javért félretolta a körülállókat, átvágott az embergyűrűn 
és nagy léptekkel ment a rendőrség irodája felé, amely a tér 
végében volt, amiközben maga mögött vonszolta a szerencsét-
len nőt. Ez gépiesen tűrte. Sem az egyik, sem a másik nem 
l l e 5 / Z f ! S , T A n é Z Ő k r a j a örömujjongással, mindenféle 

S f 1 r k e 6 t t e Ő k e t ' A l e g n a g y 0 b b n y ° m o r u s á 8 legjobb alkalmat a trágárságokra. 
A rendőrség irodájához értek. Ez egy alacsony teremből 

allt, amelyet egy kályha fűtött és egy rendőr őrzött és amely-
nek üveges és rácsos ajtaja az utcára nyílott. Javért kinyitotta 
az ajtót, belépett Fantine-nal és becsukta az ajtót maga mögött 
nagy csalódására a kíváncsiaknak, akik lábujjhegyre álltak és 
kinyújtott nyakkal igyekeztek áttekinteni az iroda homályos 
üvegén mert látni akartak. A kíváncsiság amolyan Ínyenc-
kedés-fele. Látni annyit jelent a kíváncsi számára, mint enni 

r antme, ahogy belépett, odarogyott az egyik sarokba és 
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^mozdulatlanul, némán gubbasztott ott, mint valami meg-
riasztott kutya. 

Az őrtálló altiszt gyertyát hozott, meggyújtotta és az 
asztalra tette. Javért leült, bélyeges papirost vett elő a zsebé-
bőr és Íráshoz fogott. 

A nőknek ezt a fajtáját törvényeink teljesen kiszolgál-
tatják a rendőrség kénye-kedvének. Ez azt teszi velük, amit 
akar, ugy bünteti őket, ahogy jónak tartja és tetszése szerint 
kobozza el tőlük azt a két szomorú tulajdont, amelyet ugy 
hivnak, hogy az iparuk és a szabadságuk. Javért érzéketlen 
volt. Komoly arca semmiféle izgalmat nem árult el. Mégis 
komolyan és mélységesen merült bele munkájába. Ez ama pil-
lanatok közül való volt, amikor ellenőrzés nélkül, de szigorú 
lelkiismeretességének minden tépelődésével gyakorolta félel-
metes teljhatalmát. Ebben a pillanatban ugy érezte, hogy 
rendőrtiszti karosszéke birói emelvény lett. Bíráskodott. Bí-
ráskodott és ítélt. Szellemének minden gondolatát összpon-
tosította arra a nagy dologra, amelyet intézett. Minél inkább 
vizsgálta ennek az utcai nőnek az esetét, annál nagyobb föl-
háborodás töltötte el. Nyilvánvaló volt, hogy bün elkövetése volt 
az, amit látott. Látta, hogy a társadalmat, amelyet egy birto-
kos-választó képviselt, egy némber, aki törvényen kivül áll, 
az utcán megsértette és megtámadta. Egy prostituált megtá-
madott egy polgárt. És ezt látta ő, Javért. Csöndben irt. 

Amikor végzett az írással, összehajtotta a papirost s oda-
adta az ügyeletes őrmesternek, amiközben igy szólt: — Vegyen 
magához három embert és kisérje a leányt a fogdába. — Az-
tán Fantine-hoz fordulva tette hozzá: — Hat hónapot kaptál. 

A szerencsétlen megremegett. 
— Hat hónapot! Hat hónapi fogházat! — kiáltotta. — H a t 

hónapig hét sout keresni naponta! De mi lesz Cosetteből? Lá-
nyom! De hiszen több mint száz frankkal tartozom Thénar-
dieréknek, felügyelő ur, tudja? 

Ott fetrengett ezeknek a férfiaknak sáros csizmáitól nedves 
padlón. Nem kelt fel onnan, kezeit összekulcsolta és nagyokat 
csúszott a térdén. 

— Javért ur, — mondotta — kegyelmet, kegyelmezzen 
meg. Higyje el, nem én vagyok a hibás. Ha látta volna az elejét, 
ha látta volna! Esküszöm a jó Istenre, nem én vagyok a hibás. 
Az az úriember, akit nem is ismerek, havat csúsztatott a há-
tamba. Hát jogos dolog, hogy valaki havat csúsztasson a há-

Hugo: A nyomorultak II, 14 
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tunkba, a m i k o r nyugodtan, senkinek sem vétve járunk az ut/ 
cán? Ez fölháboritott. Nézze, beteges vagyok. Aztán már jp-
ideje folyton csúfolt. Csúnya vagy! Fogatlan vagy! Tudom, 
hogy nincsen fogam, de nem csináltam semmit. Mondtam ma-
gamban, ez az ur mulat. Udvarias voltam hozzá, nem feleltem 
neki. Egyszerre csak havat csúsztatott belém. Javért ur, drága 
jó felügyelő ur, hát nincs itt senki, aki látta volna és meg-
mondhatná az igazat? Lehet, hogy hibáztam, amikor fölfor-
tyantan. ön tudja, hogy az ember az első pillanatban nem ura 
magának. Az embert elönti a düh. És aztán, amikor ilyen hide-
get csúsztatnak váratlanul az ember hátába! Helytelenül tettem, 
hogy lecsaptam annak az urnák a kalapját. De mért ment el? 
Bocsánatot kérnék tőle. Oh, Istenem, mindegy volna nekem, 
bocsánatot kérnék tőle. De most, ez egyszer, bocsásson meg ne-
kem, Javért ur. Nézze, ön nem is tudja, hogy a fogházban csak 
hét sout keres az ember. Ez nem a kormány hibája, de hét sout 
keres és képzelje el, száz frankot kell fizetnem, különben vissza-
küldik a kicsikémet. Oh, Istenem, én meg nem tarthatom ma-
gamnál. Olyan gyalázatos dolog, amit cselekszem. Oh, Cosettem, 
ő a jóságos Szent Szűz jóságos angyala, mi lesz belőle, szegény 
kis féregből! Elmondom, ezek a Thénardierék fogadósok, pa-
rasztok, azokkal nem lehet okosan beszélni. Nekik pénz kell. Ne 
csukasson be, Nézze, ha becsukat, azt a szegény kislányt ki-
dobják az országútra, hogy menjen amerre lát ebben a télviz 
időben. Könyörüljön meg ezen a kicsikén, drága jő Javért ur. 
Ha nagyobb lenne, megkeresné a kenyerét. De még nem tudja 
ebben a korban. Tulajdonképpen én nem is vagyok rossz nő. 
Nem is renyheségből vagy nyalánkságból lettem azzá, ami va-
gyok. A nyomorúságomban ittam pálinkát, pedig nem szere-
tem, de elkábít. Amikor boldogabb voltam, bárki belenézhetett 
volna a szekrényembe, nem voltam csélcsap nő, aki rendetlen-
ségben él. Volt fehérneműm, sok fehérneműm Könyörüljön 
rajtam, Javért ur. 

Igy beszélt, összetörve, könnytől elborult szemmel, mezte-
len nyakkal, kezét tördelve, s zokogástól vonaglott, közben pedig 
kurtán, szárazc-n köhécselt és elhaló hangon dadogott. A nagy 
fájdalom félelmetes és isteni ragyogás, amelyben elváltoznak a 
nyomorultak. Fantine ebben a pillanatban megint szép volt. 
Időközönként megállt és gyöngéden megcsókolta a rendőrtiszt 
kabátjának szélét. Meg tudta volna lágyitani a gránitból való 
szivet is, de nem tudta meglágyítani a fából faragott szivet. 
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— Gyerünk! — szólt oda Javért. — Végighallgattalak 
Mindent elmondtál? Most aztán indulj. Megkaptad a hat hónapo-
dat, ezen maga az örökkévaló Isten sem változtathat. 

Erre az ünnepélyes kijelentésre, hogy ezen maga az örökké-
való Isten sem változtathat, megértette a leány, hogy elhang-
zott fölötte az itélet. összeomlott és magában suttogta: 

— Irgalom! 
Javért hátat fordított neki. 
A katonák megragadták a nő karjait. 
Néhány perccel előbb belépett egy férfi, akit senki sem 

vett észre. Becsukta az ajtót, rátámaszkodott és végighallgatta 
fantine kétségbeesett könyörgését. 

Abban a pillanatban, amikor a katonák rátették kezüket a 
szerencsétlenre, aki nem akart fölállni, a férfi egy lépést tett, 
kilépett a homályból és igy szólt 

— Egy pillanatra, legyen szives. 
Javért fölvetette szemét és megismerte Madeleine urat. Le-

vette kalapját és mogorva esetlenséggel üdvözölte. 
— Bocsánat, polgármester ur . . . 
Ez a szó, hogy polgármester ur, félelmetes hatást tett Fan-

tinera. Mint valami kisértet, amely a földből nő ki, hirtelen föl-
állt, kirántotta két karját a katonák kezéből, egyenesen Made-
leine ur felé ment, anélkül, hogy visszatarthatták volna és mere-
ven a szemébe nézve, dult arccal kiáltott rá: 

— Ah, te vagy az hát, a polgármester ur! 
Aztán hangos kacagásba tört ki és arcába köpött. 
Madeleine ur megtörölte arcát és igy szólt: 
— Javért felügyelő, bocsássa szabadon ezt a nőt. 
Javért egy pillanatig azt hitte, hogy megőrült. Ebben a pil-

lanatban egyszerre szinte megkeveredett azoktól az izgalmak-
tól, amelyek a legszörnyübbek közül valók voltak, amelyek va-
laha életében kerekedtek benne. Látta, amint egy utcalány a pol-
gármestert arcbakcpte, ez olyan borzalmas dolog volt, hogy leg-
szörnyűbb rémlátásaiban is elképzelhetetlen szentségtörésnek 
vette volna. Másfelől gondolatai mélyén zavarosan förtelmes 
párhuzamot vont a között, ami ez a nő volt és ami ez a polgár 
mester lehetett és ekkor borzalommal telten egészen természe-
tesnek találta ezt a rettenetes merényletet. De amikor látta ezt 
a polgármestert, ezt a hatósági személyt, amint nyugodtan meg-
törüli arcát és mondja: bocsássa szabadon ezt a nőt, ugy érezte, 

14* 
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mintha a megdöbbenés elkábította volna, elállt az esze és nem 
tudott szóhoz jutni, ez túlhaladta számára minden lehetősig 
határát. Nem felelt. 

Ez a szó pedig nem kevésbé különösen hatott Fantinera. 
Fölemelte karját, belekapaszkodott a kályhacső kulcsába, mint 
valaki, aki tántorog. Közben maga körül nézett és halk hangon, 
mintha önmagához beszélne, szólalt meg: 

— Szabadon 1 Hogy szabadon bocsátanak! Hogy ne men-
jek be hat hónapra a fogházba! Ki mondja ezt? Lehetetlen, 
hogy valaki mondta volna. Rosszul hallottam. Nem lehet, hogy 
ez a szörnyeteg polgármester mondta volna. Ugy-e, ön az, drága 
jó Javért ur, aki azt mondta, hogy bocsássanak szabadon? 
Oh, lássa, mindent elmondok és ön elenged ugy-e? Ez a szörnye-
teg polgármester, ez a vén gazember polgármester az oka 
mindennek. Képzelje el, Javért ur, elkergetett, mert egy csomó 
szajha, akit a műhelyben tart, jártatta a száját. Hát nem bor-
zasztó dolog, elküldeni egy szegény lányt, aki becsületesen el-
végzi a munkáját! Akkor aztán nem tudtam eleget keresni és 
minden szerencsétlenség rámszakadt. Először is javítani kel-
lene a helyzeten, amit bizony a rendőrségi uraknak kellene 
megtenniök, meg kellene akadályozni, hogy a rabmunka vállal-
kozók megröviditsék a szegény embert. Megmagyarázom magá-
nak, nézze csak. ön keres tizenkét sout ingvarrással, ami egy-
szerre leesik kilenc soura és az ember nem tud megélni. Ahhoz 
kell tehát fognia az embernek, amihez tud. Nekem pedig itt a 
kis Cosettem, nem maradt más hátra számomra, mint hogy 
rossz nő legyen belőlem. Most már megérti, hogy ez a rongyos 
polgármester az oka mindennek. Igy jutottam odáig, hogy le-
vertem annak az úriembernek a kalapját a tisztek kávéháza 
előtt. De ő egészen tönkretette a ruhámat azzal a hóval. A ma-
gunkfajta nőnek csak egy selyemruhája van, amit este fölvesz. 
Nézze, Javért ur, én sohasem követtem el semmi rosszat, és 
mindenfelé látok nálamnál sokkal gonoszabb nőket, akiknek 
egészen jó a soruk. Oh, Javért ur, ugy-e ön mondotta, hogy en-
gedjenek szabadon? Kérdezősködjék, beszéljen a házigazdám-
mal, most már fizetem a lakbéremet, bizony, azt fogják mon-
dani, hogy jóravaló nő vagyok. Oh, Istenem, bocsánatot kérek, 
nem is vettem észre, hogy a kályhacső kulcsát fogom és most 
füstöl a kályha. 

Madeleine ur mélységes figyelemmel hallgatta. Mialatt a nő 
beszélt, mellénye zsebében kutatott, kihúzta a tárcáját és ki-
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nyitotta, üres volt. Visszacsúsztatta a zsebébe és igy szól Fanti-
nehoz: 

— Mit mondott, mennyi az adóssága? 
Fantine, aki egyre csak Javert-t nézte, odafordult hozzá: 
— Hozzád beszéltem? 
Aztán a katonákhoz fordult: 
— Mondjátok, láttátok, hogy az arcába köptem? Oh, vén 

gonosz polgármester, idejöttél, hogy megijesszél, csakhogy én 
nem félek tőled. Én Javért úrtól félek. Én csak a drága, jó Ja-
vért úrtól félek! 

Amiközben pedig igy beszélt, odafordult a felügyelőhöz. 
— Nahát, látja, felügyelő ur, legyen igazságos. Én tudom, 

hogy ön igazságos, felügyelő ur. Hiszen tulajdonképpen a dolog 
nagyon egyszerű. Egy férfi abban leli az örömét, hogy egy kis 
havat dug egy nő hátába, ez megnevetteti a tiszteket, s az ember-
nek utóvégre is szórakoznia kell valamivel, a magunkfajta pe-
dig arra való, hogy az embereknek legyen kivel szórakozmiok, 
ugy-e? Aztán lássa, ön eljön, ön elég erős arra, hogy rendet te-
remtsen, ön elvezeti a nőt, akinek nem volt igaza, de amennyire 
jó ember maga, igy átgondolja a dolgot és azt mondja, hogy bo-
csássanak szabadon, annak a kicsikének a kedvéért, mert a hat-
hónapi fogház miatt nem tudnám táplálni gyermekemet. Csak 
aztán többet elő ne forduljon, te semmirevaló! Oh, soha többé 
nem fordul elő, Javért ur! Különben azt teheti velem, amit 
akar, meg se moccanok. De ma, lássa, sikoltozom, mert fájdal-
mat okozott, nem készültem el rá, hogy ez az ur havat dug be-
lém, aztán megmondtam önnek, nem vagyok jól, köhögök, a 
mellem meg éget, mintha tüzes golyó volna benne, ugy hogy 
az orvos egyre csak azt mondja: vigyázzon magára. Tessék, 
fogja meg, adja ide a kezét, ne féljen, itt van. 

Már nem sirt, a hangja becéző volt, fehér, finom keblére 
szorította Javért durva nagy kezét és mosolyogva nézett rá. 

Egyszerre sietve rendbehozta ruháját, lesimította szoknyája 
ráncait, amely, amiközben a földön csúszott, szinte a térdéig 
fölhajlotr, aztán az ajtó felé ment és félhalkan, barátságos fej-
bólintással odaszólt a katonáknak: 

— Gyerekek, a felügyelő ur azt mondta, hogy bocsássanak 
szabadon, én megyek. 

Kezét a kilincsre tette. Még egy lépés és kint lett volna az 
utcán. 

Javért mindeddig mozdulatlanul, szemét a földre szegezve 
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állt ott mindezek közepett, mint valami helyéről eltelt szobor, 
amely várja, hogy visszategyók, ahová való. 

A kilincs zörgése magához téritette. Fölkapta a fejét fel-
sőbbségének kifejezésével az arcán, a hatalomnak azzal a kife-
jezésével, amely rendszerint annál ijesztőbb, minél alacsonyabb 
helyre került a hatalom, amely vad a vadállatnál és félelmetes 
a semmi embernél. 

— Őrmester, — kiáltotta — nem látja, hogy ez a semmire-
való elmegy? Ki mondta, hogy eressze el? 

— Én, — szólt Madeleine. 
Fantine megremegett Javért hangjára és elengedte a kilin-

cset, mint ahogy a tolvaj elengedi a lopott tárgyat. Madeleine 
hangjára megfordult és ettől a pillanattól kezdve anélkül, hogy 
egy szót szólt volna, anélkül, hogy akár csak lélegzeni is mert 
volna, tekintetét folyton Madeleáneről Javertre és Javertről Ma-
deleinere fordította, aszerint, hogy ki beszélt kettőjük közül. 

Nyilvánvaló volt, hogy Javért, mint mondani szokták, 
„kiesett a sodrából", hogy ugy rátámadt az őrmesterre azok 
után, hogy a polgármester elrendelte Fantine szabadonbo-
csátását. Vájjon megfeledkezett-e a polgármester ur jelenlé-
téről? Vájjon azt mondta-e magában, hogy lehetetlenség, 
hogy „hatóság" ilyen parancsot adjon ki és hogy a polgár-
mester ur bizonyára csak elszólta magát és mást akart mon-
dani? Vagy talán ezeknek a szörnyűségeknek láttára, ame-
lyeknek két óra óta tanuja volt, megállapította magában, 
hogy végső elhatározáshoz kell folyamodnia, hogy a kicsit 
naggyá kell növeszteni, hogy a rendőrkémnek városi tanács-
csá kell lennie, hogy a rendőrség emberének birósági közeggé 
kell lennie és hogy ebben a rendkívüli helyzetben a törvény, 
az erkölcs, a kormányzat, az egész társadalom őbenne, 
Javertben, testesül meg? 

Akármint is állt azonban a dolog, amikor Madeleine ur 
mindenki füle hallatára kimondta ezt az én-t, látták, hogy 
Javért rendőrfelügyelő sápadtan, dermedten, elkékült ajak-
kal, kétségbeesett tekintettel, egész testében remegve odafor-
dul .a polgármester felé és hallatlan valami, lesütött szemmel, 
de határozott hangon feleli: 

— Polgármester ur, az nem lehet. 
— Hogyan? — kérdezte Madeleine ur. 
— Ez a szerencsétlen megsértett egy polgárembert. 
— Javért felügyelő — szólalt meg újra Madeleine ur 
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engedékeny, nyugodt hangon. — Hallgasson ide. ön tisztes-
séges ember és én nem vonakodom attól, hogy megbeszéljük 
a dolgot. íme, ez az igazság. Amikor ön bekisérte ezt a nőt, 
én éppen átmentem a téren. A csoportok még együtt voltak 
és tudakozódtam. Mindent tudok, a polgárember volt a hibás 
és helyes rendőri cselekedet az lett volna, ha őt tartóztatják le. 

Javért újra megszólalt: 
— Ez a nyomorult megsértette a polgármester urat. 
— Ez az én dolgom, — mondta Madeleine ur. — Az én 

sérelmem talán mégis csak az enyém. Azt tehetem vele, amit 
akarok. 

— Bocsánatot kérek, polgármester ur. Az ön megsértése 
nem az öné, hanem az igazságszolgáltatásé. 

— Javért felügyelő — felelte Madeleine. — A legfőbb 
biróság a lelkiismeret. Én hallottam ezt a nőt. Tudom, mit 
cselekszem. 

— Én pedig, polgármester ur, nem értem az egészet, ami 
itt előttem végbemegy. 

— Tehát engedelmeskedjék. 
— A kötelességemnek engedelmeskedem. Az én köteles-

ségem azt parancsolja, hogy ez a nő hathónapi fogházat 
kapjon. Madeleine ur szeliden válaszolta: 

— Idehallgasson. Egy napi fogházat sem fog ülni. 
Erre a határozott kijelentésre Javért annyira vakmerő 

lett, hogy merően nézett a polgármesterre, de azért még min-
dig mélységes tisztelettel teli hangon mondta neki: 

— Végtelenül sajnálom, hogy ellen kell szegülnöm pol-
gármester urnák, ez az első ilyen eset életemben, de kegyes-
kedjék megengedni, legyen tekintettel arra, hogy hatásköröm 
területén belül cselekszem. Én, miután a polgármester ur 
kényszerit rá, a polgár mellett foglalok állást. Én ott voltam. 
Ez az utcai nő rávetette magát Bamatabois úrra, aki választó 
és annak a szép erkélyes, háromemeletes, csupa kockakőből 
épült háznak a tulajdonosa, amely ott áll a sétatér sarkán. 
Utóvégre is vannak dolgok a világon, amelyekre tekintettel 
kell lenni. Akármint is áll a dolog, polgármester ur, ez az 
utcai közrendészet esete, tehát az én hatáskörömbe tartozik 
és én nem engedem szabadon ezt a Fantine nevü asszonyt. 

Madeleine ur erre keresztbefonta karjait és olyan szi-
gorú hangon, amilyenhez hasonlót még senki sem hallott tőle 
a városban, felelte: 
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— Az eset, amelyről ön beszéi, városrendészeti eset A 
büntetőtörvénykönyv kilencedik, tizenegyedik, tizenötödik és 
hatvanhatodik szakaszai értelmében én biráskodom az ilyen 
eset fennforgásában. Én pedig elrendelem, hogy ezt a nőt 
engedjék szabadon. 

Javért még egy utolsó erőfeszítéssel próbálkozott. 
— De polgármester ur . . . 
— önt pedig emlékeztetem az 1799-ik év december 

13-iki törvény 81-ik szakaszára, amely a jogtalan letartózta-
tásról szól. 

-— Polgármester ur, engedje meg . . . 
— Egy szót se többet I 
— Mégis . . . 
— Távozzék! — szólt Madeleine ur. 
Javért állva, vele szembenézve, kifeszített mellel fogadta 

ezt a csapást, mint valami orosz katona. Földig hajolva üdvö-
zölte a polgármester urat és távozott. 

Fantine odalapult az ajtóhoz és kábultan nézte, amint 
elment előtte. 

Eközben azonban őt is valami különös indulat ragadta 
meg. Rájött arra, hogy két ellentétes hatalom küzdelmét látja 
maga előtt, amely őérte folyik. Látta, hogy két férfi küzd 
szemei előtt, akik kezükben tartják a szabadságát, az életét, 
a lelkét, a gyermekét, hogy a két férfi közül az egyik a sötét-
ségbe rántotta, a másik pedig visszavitte a világosságra. 
Ebben a küzdelemben elfogta a rémület homálya és ennek 
nagyításában ugy tünt föl előtte a két férfi, mint két óriás. 
Az egyik ugy beszélt, mintha a démonja, a másik meg ugy, 
mintha a jóangyala lett volna. Az angyal legyőzte a démont. 
És ami tetőtől-talpig megrázkódtatta, az volt, hogy ez az 
angyal, ez a szabadító ugyanaz az ember volt, akit utált, az a 
polgármester, akit valamennyi szerencsétlensége okozójának 
gondolt, ez a Madeleine! És éppen abban a pillanatban, ami-
kor ilyen förtelmes módon megsértette, mentette meg őt! Hát 
csalódott volna? Hát meg kellett változtatnia egész le lkét?. . . 
Maga sem tudta, reszketett. Rémülten hallgatott, magánkívül 
nézett maga elé és minden szóra, amelyet Madeleine ur mon-
dott, ugy érezte, hogy szétfoszlik és összeomlik benne a gyű-
löletnek félelmetes sötétsége és szivében maga sem tudta, 
mily en melegség áradt el, amelyben öröm, bizalom és szere-
tet volt. 



- 2 1 5 -

Amint Javért elment, Madeleine hozzáfordult és halk 
hangon szólt hozzá, mint amikor valami komoly férfiú csak 
nehezen tudja visszafojtani könnyeit. 

Végighallgattam önt. Semmit sem tudtam arról, amit 
elmondott. Elhiszem, hogy ez igaz és érzem, hogy igaz. Azon-
ban nem tudtam arról, hogy elhagyta műhelyemet. Miért nem 
fordult hozzám? Most pedig: kifizetem az adósságát, elhoza-
tom a gyermekét, vagy pedig maga megy el érte. Itt él majd, 
vagy Párisban, vagy ahol akar. Gondját viselem gyermekének 
és önnek. Ha nem akar, nem kell többet dolgoznia. Mindazt a 
pénzt, amire szüksége van, majd én adom önnek. Tisztessé-
ges nő válik önből megint, azzal, hogy boldog nő lesz. Sőt, 
idehallgasson, ezennel kijelentem önnek, hogy mostantól 
kezdve, ha minden ugy van, ahogy ön elmodta, és én nem 
kételkedem benne, hogy csakugyan ugy van, ahogy elmondta, 
ön Isten szemében sohasem szűnt meg erényes és szent nő 
lenni. Oh, szegény asszonyi 

Ez több volt, mint amennyit a szegény Fantine elvisel-
hetett. Cosette az övé lesz! Megszabadul ettől a gyalázatos 
élettől, szabadon, gazdagon, boldogan, tisztességesen élhet 
Cosette-tel! Szerencsétlensége kellős közepében ime hirtelen föl-
tárul előtte a mennyország valósága! Mintegy őrülten nézte a 
férfit, aki beszélt hozzá és nem tudott semmit sem szólni, csak 
kétszer-háromszor fölzokogott: oh, oh, oh! A térde megcsuklott, 
leborult Madeleine ur előtt és mielőtt ez megakadályozhatta 
volna, érezte, hogy Fantine megragadja a kezét és rátapasztja 
ajkait. 

Fantine elájult. 

HATODIK KÖMYV 

Javért 
I. A nyugalmas élet kezdete 

Madeleine ur Fantine-t elvitette abba a betegszobába, 
amelyet saját házában fenntartott. Rábizta őt a nővérekre, 
akik ágyba fektették. Forró láz lepte meg. Az éjszaka egy 
részét önkívületben töltötte és hangosan félrebeszélt. Végül 
azonban elaludt. 

Másnap déltájban ébredt föl Fantine, ágya mellett vala-
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kinek lélegzetét hallotta, félrehúzta az ágyfüggönyt és Made-
leine urat látta, amint ott állt és a feje fölött nézett valamit. 
Ez a tekintet csupa könyörületet, szorongást és könyörgést 
fejezett ki Követte tekintetét és látta, hogy ez a falon függő 
keresztre szegződik. ° ° 

Madeleine ur ezentúl egészen átszellemült alak lett Fan-
tine szemében. Mintha valami fényesség vonta volna be, ugy 
tűnt fel neki. Megállt ott, mint aki imába merül bele. Fantine 
sokáig nézte, anélkül, hogy meg merte volna zavarni. Végül 
félénken megszólalt: 

— Mit csinál ön itt? 
Madeleine ur egy órája állt ezen a helyen. Várta, hogy 

Fantine fölébredjen. Most megfogta a kezét, megtapogatta 
ütőerét és megkérdezte: 

— Hogy van? 
— Jól aludtam — felelte Fantine. — Azt hiszem, job-

ban vagyok. Nem lesz semmi bajom. 
Madeleine ur mintha csak most hallotta volna meg Fan-

tine kérdését, csak most felelt rá. 
— Imádkoztam a vértanúhoz, aki ott fönn van. 
És gondolatban hozzátette: — A vértanúért, aki itt lenn 

van. 
Madeleine ur az éjszakát és a délelőttöt tudakozással töl-

tötte el. Most már mindent tudott. Fantine történetének minden 
szivbemarkoló részét ismerte. És folytatta: 

— Szegény anya, ön csakugyan sokat szenvedett. Oh, ne 
panaszkodjék, most ime az öné a kiválasztottak jutalma. Ilyen 
módon teremtenek az emberek angyalokat. Nem az ő hibájuk, 
nem tudják máskép. Lássa, az a pokol, amelyből kikerült a 
mennyország első lépcsője. Ezen kell kezdeni. 

Mélyen fölsóhajtott. Fantine azonban rámosolygott, azzal a 
magasztos mosollyal, amelyből hiányzott két foga. 

Javért pedig ugyanaz éjszaka levelet irt. Másnap reggel ő 
maga vitte a levelet a montreuil-sur-meri postahivatalba. Pá-
risba szólt a levél, cime pedig igy szólt: Chabou.llet urnák a 
rendőrfőnök ur titkárának. Minthogy a rendőrhivatalban tör-
téntek híre már elterjedt, a postamesternő és néhány ember 
akik látták a levelet elindítása előtt és akik megismerték a cím-
zésén Javért kezeirását, azt hitték, hogy a lemondását küldi 
benne. 

Madeleine ur sietve irt Thénardieréknek. Fantine százhúsz 
frankkal tartozott nekik, ö háromszáz frankot küldött, meg-
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hagyva, hogy ebből fedezzék követelésüket és azonnal hozzák el 
a gyemeket Montreuil-sur-mer-be, ahol az anyja beteg és kí-
vánja a gyermeket. 

Ez elvakította Thénardiert. 
— Az ördögbe is, — mondta feleségének. — Ne engedjük 

ki körmünk közül a gyermeket. Látod, milyen jó fejőstehe-
nünk lett ez a kis nyavalyás. Sejtem. Bizonyára valami hülye 
belehabarodott az anyjába. 

A levélre egy ötszáz és néhány frankról szóló számlával 
válaszolt. Ebben a számlában több mint háromszáz frankkal sze-
repelt két kétségbevonhatatlan tétel, az egyik az orvos, a másik 
a gyógyszerész számlája, akik ápolták és gyógyszerrel ellátták 
Éponine-t és Azelmát hosszú betegségük ideje alatt. Cosette, 
mint mondottuk, nem volt beteg. Ehhez az ügyhöz csak a név 
csekély változtatására volt szükség. Thénardier odaírta a költ-
ségjegyzék aljára: Törlesztésül fölvettem háromszáz frankot. 

Madeleine ur azonnal még háromszáz frankot küldött és 
irta: Sietve hozzák el Cosette-et. 

— A teremtésit! — szólt Thénardier. — Ki ne engedjük 
kezünk közül a gyereket. 

Fantine eközben semmiképpen sem lett jobban. Mindig a 
betegszobában tartózkodott. 

Az ápolónővérek eleinte vonakodással fogadták és gondoz-
ták „ezt az utcai nőt". Aki látta a reimsi székesegyház dombor-
műveit, emlékezhetik a jómagaviseletii szüzek ajkbiggyeszté-
sére, amellyel a balga szüzeket nézik A Vesta-szüzeknek ez az 
antik megvetése az örömlányokkal szemben a női méltóság 
egyik legmélyebb ösztönének megnyilatkozása. A nővérek ezt 
érezték, amely érzésüket megkettőztette a vallásosságuk. Azon-
ban Fantine néhány nap alatt lefegyverezte őket. Alázatos és 
szelid volt minden szava és az anya, akit megláttak benne, 
meghatotta őket. Egyszer hallották a nővérek, amint lázközben 
igy szólt: — Bűnös nő voltam, de ha majd itt lesz a gyerme-
kem mellettem, ez azt fogja jelenteni, hogy Isten megbocsátott 
nekem. Mialatt bűnben éltem, nem akartam volna Cosette-emet 
magam mellett látni, nem tudtam volna elviselni riadt és szo-
morú tekintetét. De mégis csak őérte követtem el a rosszat és 
ezér.t bocsát meg majd nekem az Isten. Ha majd Cosette itt lesz, 
érezni fogom a Jóisten áldását. Nézni fogom őt és jót tesz majd, 
ha látom ezt az ártatlanságot. Ő semmiről sem tud. Angyal ő, 
meglátják, kedves nővérek. Az ő korában még nem hullottak 
le az emberekről az angyalszárnyak. 
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Madeleine ur kétszer napjában meglátogatta, Fantine pedig 

minden alkalommal megkérdezte tőle. 
— Meglátom hamarosan Cosette-emet? 
A férfi pedig igy felelt: 
— Talán holnap reggel. Minden pillanatban megérkezhe-

tik, várom őt. 

És az anya halovány arca fölragyogott. 
— Oh, — mondta — milyen boldog leszek. 
Ahogy megmondtuk, állapota nem javult. Ellenkezően. Ál-

lapota szemmel láthatóan hétről-hétre súlyosbodott. Az a marék 
hó, amelyet két lapockája között rányomtak a bőrére, hirte-
len megszüntette a bőrlégzést, aminek következtében a már több 
év óta lappangó betegség teljes hevességgel tört ki rajta. Akko-
riban kezdték Laénnec kitűnő módszerét követni a tüdőbeteg-
ségek tanulmányozásánál és kezelésénél. Az orvos kitapogatta 
Fantine-t és csóválta a fejét. 

Madeleine megkérdezte az orvost. 
— Nos? 
— Nincs gyermeke, akit látni óhajtana? — kérdezte az 

orvos. 

— De van. 
— Nos hát, hozzák el, hamarosan. 
Madeleine ur megremegett. 
Fantine megkérdezte tőle: 
— Mit mondott az orvos? 
Madeleine ur mosolyt erőltetett magára. 
— Azt mondta, hozassuk el hamarosan a gyermekét, hogy 

ez visszaadja majd az egészségét. 
— Oh, — szólt Fantine — igaza van. De miért tartják visz-

sza ezek a Thénardierék Cosette-emet? Oh, nemsokára m lesz. 
Végre láthatom majd magam előtt a boldogságot. 

Thénardier azonban „nem engedte ki körmei közül a gyer-
meket" és százféle ürügyet hozott föl. Hogy Cosette kissé gyön-
gélkedik és nem lehet téli időben útnak indítani. 4ztán maradt 
még néhány apró-cseprő adósság a faluban, amelyeknek össze-
gyűjti a számláit és igy tovább, é" «ay tovább. 

— Elküldök valakit, hogy hozza 1 Cosette-et, — mondta 
Madeleine apó — ha kell, magam megyek <>] érte. 

Fantine tollbamoindására leírta a követk levelet, amelyet 
aztán a leány irt alá. 

„Thénardier ur! . . • 
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„Adja át Cosette-et ennek ai embernek. Minden apró 
„adósságot kifizetnek önnek. Van szerencsém önt tisztelettel 

„üdvözölni. 
„Fantine." 

Amiközben ezek lejátszódtak, súlyos eset történt. Hiába 
faragjuk legjobb igyekezetünk szerint a titokzatos követ, amely-
ből életünk készült, a végzet fekete ere minduntalan felbukkan 
benne. 

II. Miképpen válik Jeanból Champ? 

Madeleine ur egy délelőtt a dolgozószobájában tartóz-
kodott és azzal foglalkozott, hogy előre elintézte a polgár-
mesteri hivatal néhány sürgős ügyét arra az esetre, ha saját-
maga szánná rá magát a montfermeili útra, amikor "jelentet-
ték neki, hogy Javért rendőrfelügyelő kiván vele beszélni. 
Madeleine ur e név hallatára nem tudta elnyomni magában 
valami kellemetlen érzés fölülkerekedését. A rendőrség iro-
dájában lejátszódott eset óta Javért még gondosabban kerülte, 
mint azelőtt és Madeleine ur azóta nem is látta. 

— Bocsássák be — mondta. 
Javért belépett. Madeleine ur ülve maradt a kandalló 

mellett, tollal a kezében, egy iratcsomóba merülve, amelyben 
lapozott, jegyzeteket készitett és amely iratcsomó az utrendé-
szeti jegyzőkönyveket foglalta magában. Egyáltalában nem 
zavartatta magát Javért jelenlétével. Folyton a szegény Fan-
tine járt az eszében és jólesett fagyosnak lennie. 

Javért tisztelettel üdvözölte a polgármester urat, aki hát-
tal volt feléje. A polgármester ur nem nézett rá és tovább 
készítette jegyzeteit az iratcsomóban. 

Javért két-három lépést tett a dolgozószobában és meg-
állt anélkül, hogy a csendet megtörte volna. 

Az olyan ember, aki az arc tanulmányozásával foglalko-
zik, aki ismerte volna Javért természetét és hosszabb ideje 
tanulmányozta volna ezt a civilizáció szolgálatában álló vad-
embert, a rómainak, a spártainak, a szerzetesnek és a káp-
lárnak ezt a különös keverékét, ezt a hazugságra képtelen 
kémet, ezt az öreg nyomozót, aki ismerte volna Madeleine 
úrral szemben érzett titkos és régi ellenszenvét, a Fantine 
miatt bekövetkezett összeütközését a polgármesterrel ós aki most 
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nwgaéute volna jól Javertet, megkérdezte volna: Vájjon mi 
történt? Annak szemében, aki ismerte volna ezt az egyenes, 
tiszta, őszinte, derék, rideg és vad lelket, nyilvánvaló lett 
volna, hogy Javért valami nagy benső eseményen ment 
keresztül. Javertnek nem volt semmi a lelkében, ami nem 
látszott volna meg az arcán. Mint az erőszakos emberek álta-
lában, ő is rabja volt a hirtelen változásoknak. Soha nem volt 
különösebb és meglepőbb az arca. Amikor belépett, olvan 
tekintettel hajtotta meg magát Madeleine ur előtt, amelyben 
nem volt sem bosszúvágy, sem harag, sem bizalmatlanság, 
néhány lépésnyire a polgármester karosszéke mögött meg-
állt. Es most ott állt, szinte példás nyugalommal, jámbor és 
hideg szögletességgel, mint olyan ember, aki soha nem eny-
hült meg s aki mindig türelmes volt. Ott várt szótlanul, moz-
dulatlanul, igaz alázatossággal és csöndes megadással, hogy 
mikor tetszik majd a polgármester urnák megfordulni nyu-
godtan, komolyan, kalappal a kezében, lesütött szemmel állt, 
félig mint a katona, aki tisztje előtt és félig mint a bűnös,' 
aki bírája előtt áll. Minden érzés és minden emlék, amit föl 
lehetett nála tételezni, eltűnt. Ezen a komor és gránitszerüen 
egyszerű arcon, amely olyan volt, mint a komor szomorúság, 
semmi sem ült rajta. Egész egyénisége megalázkodást, hatá-
rozottságot és valami megnevezhetetlen bátor ernvedtséeet 
mutatott. & 

A polgármester ur végre letette a tollát és félig megfordult: 

— Nos hát, mi az, mi újság Javért? 
Javért egy darabig csöndben maradt, mintha össze akarná 

magát szedni, aztán a szomorú ünnepélyesség egy nemével, 
amely mégis csupa egyszerűség volt, megszólalt: 

— Az az újság, polgármester ur, hogy büntetendő cse-
lekmény történt. 

— Miféle cselekmény? 

— Egy alantas hatósági közeg a legsúlyosabb mértékben 
megszegte egy közhivatalnokkal szemben kötelező tiszteletet. 
Most pedig, minthogy ez kötelességem, bejelentem önnek az 
esetet. 

— Ki az az alkalmazott? — kérdezte Madeleine ur. 
— Én — felelte Javért. 
— Ön? 
— Én. 
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— És ki az a felsőbb hatóság, aki ellen ez az alkalma-
zott vétett? 

— ön, polgármester ur. 
Madeleine ur kiegyenesedett karosszékében. 
Javért komoly arccal és még mindig lesütött szemmel 

folytatta: 
— Polgármester ur, azért jöttem, hogy megkérjem, 

szíveskedjék fölöttes hatóságomnál eljárni, hogy mozdít-
sanak el. 

Madeleine ur meglepődve nyitotta szólásra száját. Javért 
azonban nem engedte szóhoz jutni. 

— Ön bizonyára azt akarja mondani, hogy beadhatom 
a lemondásomat. De ez nem elegendő. Ha az ember beadja 
lemondását, az tiszteletreméltó dolog. Én azonban hibát 
követtem el, nekem büntetés jár. Kell, hogy engem elcsap-
janak. 

És szünet után hozzátette: 
— Polgármester ur, ön a minap igazságtalanul volt szi-

gorú hozzám, legyen most igazságosan szigorú hozzám. 
— Eh, ugyan, miért? — kiáltotta Madeleine ur. — Mi-

csoda összevissza beszéd ez? Mit akar ezzel mondani? Ugym 
micsoda büntetendő cselekmény az, amit ön velem szemben 
elkövetett? Mit tett ön nekem? Micsoda igazságtalanságot 
követett el velem szemben? ön vádolja magát, azt akarja, 
hogy áthelyezzék. 

— Hogy elcsapjanak — szólt Javért. 
— Legyen ugy, ahogy mondja, hogy elcsapják. Jól van. 

Azonban nem értem önt. 
— Majd megért, polgármester ur. 
Javért teljes melléből sóhajtott és még mindig hidegen 

éi szomorúan folytatta: 
— Polgármester ur, hat hete, hogy az után a jelenet után, 

umely amiatt az utcai nő miatt játszódott le közöttünk, dühös 
lettem és följelentettem önt. 

— Följelentett? 
— A párisi rendőrfőnökségen. 
Madeleine ur, aki nem nevetett gyakrabban, mint ahogy 

Javért szokott, most elnevette magát. 
— Mint polgármestert, aki beleavatkozott a rendőrség 

dolgába? 
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— Mint régi fegyencet. 
A polgármester elsápadt. 
Javért, aki nem emelte föl tekintetét, folytatta: 
— Annak hittem. Már régóta gyanakodtam önre. A hason-

latosság, bizonyos tudakozódások, amelyeket ön szerezhetett 
be Faverolles-ban, az ön nagy izomereje, az öreg Fauchele-
vent-nal való esete, az ön biztos keze a lövésben, az ön lába, 
amely kissé sántit és még nem tudom micsoda ostobaságok 
ezenkívül, de végül is önt tartottam bizonyos Jean Valjean 
nevü volt fegyencnek. 

— Kinek tartott? . . . Hogy mondta a nevét? 
— Jean Valjean. Ez egy fegyenc, akit vagy husz évvel ez-

előtt, amikor segédbörtönőr voltam Toulonban, láttam. Ez a 
Jean Valjean a fegyházból kikerülve lopott egy püspöknél, 
aztán rablást követett el az országúton egy kis savoyard 
gyerekkel szemben. Nyolc évvel ezelőtt, nem tudni hogyan, 
eltűnt és azóta keresik. Azt képzeltem . . . — Szóval elkövet-
tem ezt a dolgot! A harag vitt rá, följelentettem önt a rendőr-
főnökségen. 

Madeleine ur, aki ismét kezébe vette az iratcsomót és 
egy ideig nézte, teljesen közömbös hangon kérdezte: 

— És mit feleltek önnek? 
— Hogy megőrültem. 
— És aztán? 
— És aztán igazuk volt. 
— Szerencse, hogy beismeri. 
— Be kell ismernem, miután az igazi Jean Valjeant 

megtalálták. 

A papiroslap, amelyet Madeleine ur nézett, kicsúszott a 
kezéből. Fölkapta a fejét, merően nézte Javert-t és megnevez-
hetetlen hangsúllyal mondta: — Ah. 

Javért folytatta: 
— Az eset ugyanis a következő, polgármester ur. 

Történt, hogy a környéken, Ailly-le-Haut-Clocher mellett 
valami Champmathieu apó nevü atyafi élt. Nagyon 
nyomorult ember volt. Nem törődött vele senki. Senki sem 
tudja, miből él ilyen ember. Legutóbb, az ősszel Champ-
mathieu apót elfogták holmi almalopás miatt, amit valahol 
elkövetett... De az mindegy. Lopást követett el, átmászott a 
falon, faágakat tört le. Elfogták ezt az én Champmathieumet 
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Még a kezében volt a körtefa egy ága. Lecsukták a haszon-
talant. Mindeddig az egész ügy nem egyéb, mint kihágás. 
Azonban mit tesz a gondviselés? A fogház rossz állapotban 
volt, a vizsgálóbíró ur jónak találta, hogy Champmathieut át-
szállittassa Arrasba, ahol a megyei börtön van. Ebben az arrasi 
börtönben van egy régi Brevet nevü fegyenc, akit nem t„dom 
miért tartanak ott és akit porkolábszolgálatra osztottak be, 
mert jól viselte magát. Polgármester ur, Champmathieu még 
jóformán be sem ért a börtönbe, amikor Brevet fölkiáltott: — 
Nini, hiszen én ismerem ezt az embert. Hiszen ez egy fegyenc. 
Nézzen csak rám, öregem! Maga Jean Valjean! — Jean Val-
jean! Ki az a Jean Valjean? Champmathieu adta a csodál-
kozót. — Ugyan ne add a bolondot! — szólt Brevet. Te vagy 
Jean Valjean! Gályarab voltál Toulonban. Husz esztendeje 
annak. Együtt voltunk ott. — Champmathieu tagadóan in-
tett. Az ördögbe is, a többit már tudja. Vizsgálatot inditottak. 
Fölturták az egész ügyet. És ime, a következőket állapították 
meg: Ez a Champmathieu vagy harminc évvel ezelőtt gyü-
mölcsfatisztogató munkás volt különböző vidékeken, főkép-
pen Faverolles-ban. Itt nyoma veszett. Jóval később Auvergne-
ben, Páris mellett tünt' föl, ahol — azt mondja, — bognár 
volt és valami mosónő volt a szeretője. Ez azonban nem nyert 
megerősítést. Most aztán erre a környékre került. Nos, mi 
volt Jean Valjean, mielőtt minősített lopásért gályarabságra 
került? Gyümölcsfatisztogató. Hol? Faverolles-ban. Aztán más 
adat: Ennek a Valjeannak keresztneve Jean volt. Az anyjá-
nak családi neve pedig Mathieu volt. Mi sem természetesebb, 
mint az, hogy a fegyházból kijövet fölvette anyjának nevét, 
hogy emögött rejtőzzék és Jeanmathieunek nevezte magát? 
Aztán Auvergne-be ment. Annak a környéknek tájszólása 
Jeanból ,,Chan"-t csinált és ugy hivták, hogy Chan Mathieu. 
Emberünk hagyta és igy lett belőle Champmathieu. Ért 
engem, ugy-e? Faverolllesben tudakozódnak. Jean Valjean 
családjából már nincs senki. Nem tudják, hová lettek. Hiszen 
tudja, ebben az osztályban gyakran megesik egy-egy család-
nak ilyen eltűnése. Keresnek, kutatnak utána, de nem talál-
nak semmit. Ezek az emberek, ha nem válnak sárrá, porrá 
lesznek. Aztán, minthogy ennek az esetnek kezdete visszanyúl 
harminc év előttre, senki sincs Faverolles-ben, aki Jean Val-
jeant ismei'te volna. Toulonban kérdezősködnek. Brevet-n 
kivül már csak két fegyenc van, aki látta Jean Valjeant. Ez 

Hugó: A nyomorultak II. 
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a két ember az életfogytiglanra itélt Cochepaille és Chenil 
dieu. Kikérik a fegyházból és elhozatják. Szembesitik az állí-
tólagos Champmathieu-vel. Ezek egyáltalában nem haboznak. 
Ugy ők, mint Brevet kijelentik, hogy ez Jean Valjean. 
Ugyanolyan idős, ötvennégy éves, ugyanaz a termete, ugyanaz 
az arca, ugyanaz az ember, az, ő maga az. Az ügynek ebben 
az állásában küldtem be följelentésemet a párisi rendőr-
főnökséghez. Azt felelték nekem, hogy elment az eszem és 
hogy Jean Valjean Arrasban az igazságszolgáltatás kezében 
van. Elképzelheti, mennyire meglepődtem én, aki azt hittem, 
hogy itt csiptem el ugyanezt a Jean Valjeant. írtam a vizs-
gálóbíró urnák. Megidézett és odavezettek Champmathieu-höz... 

— Na, ós? — szakitotta félbe Madeleine ur. 
Javért az ő rendithetetlen és szomorú arcával felelte: 
— Polgármester ur, ami igaz, igaz. Nagyon sajnálom, de 

az az ember valóban Jean Valjean. Én is fölismertem. 

Madeleine ur nagyon halkan kérdezte: 
— Biztos ön ebben? 
Javért fölnevetett azzal a fájdalmas nevetéisel, amely 

a mélységes meggyőződésből fakad. 

— Ó, egészen biztos. 
Egy pillanatig elgondolkodott és gépiesen kivett egy csi-

petnyi porzót a porzótartóból, amely az asztalon állott és 
hozzátette: 

— Sőt, most, hogy láttam az igazi Jean Valjeant, nem is 
tudom megérteni, miképpen is tarthattam mást annak. Ké-
rem, bocsásson meg, polgármester ur. 

Mikor ezeket a könyörgő és komoly szavakat intézte 
ahhoz, aki hat héttel ezelőtt a rendőrlegénység szemeláttára 
megalázta és azt mondta neki, hogy „távozzék", Javért, ez 
a fölényes ember, csupa egyszerűség és méltóság volt. Made-
leine ur erre a könyörgésre csak a következő hirtelen kérdés 
sel felelt: 

— Mit mond az az ember? 

— Oh Szűzanyám, veszett ügy az övé, polgármester ur. 
Ha valóban ez Jean Valjean, akkor visszaeső bűnös. Átmá 
szőtt egy falon, letört egy ágat, körtét csent, ami, ha gyermek 
teszi, egyszerű csiny, de ha férfi teszi, akkor kihágás, ha pe-
dig fegyenc teszi, akkor bűntett. Betörés és lopás, egészen bizo 
nyos. Ez már nem a kihágási rendőrbiróság elé tartozik, ha-
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nem a büntetőtörvényszék elé. Ez már nem néhány napi fog-
ház, hanem életfogytiglani gályarabság. És aztán ott van a 
kis savoyard esete, amelyet, remélem, szintén elővesznek. Az 
ördögbe is, ugyancsak sok van a rovásán. Mi? Igein, másnak', 
de nem Jean Valjeannak. Ez a Jean Valjean azonban alatto-
mos ember. Erről is ráismerek. Valaki más az ő helyében 
ugyancsak izgulna, kapálódzna, kiabálna, még ha a verebek 
is csiripelnék, nem akarná beismerni, hogy ő Jean Valjean és 
igy tovább. Az azonban ugy tesz, mintha az egészet nem ér-
tené. Azt mondja: Én Champmathieu vagyok, ettől nem tágí-
tok. Meglepett arcot vág, a butát adja, ez sokkal jobb mód-
szer. Oh, a huncut, az ügyes. De mindegy, itt vannak a bizo-
nyítékok. Négy személy is fölismerte, a vén csirkefogót elité-
lik. Az arrasi törvényszék tárgyalja. Odamegyek magam is, 
hogy tanúskodjam. Megidéztek. 

Madeleine ur visszaült az Íróasztalához, elővette az irat-
csomóját, nyugodtan lapozott, olvasott és irt, mint a nagyon 
elfoglalt ember. Aztán odafordult Javerthez: 

— Elég, Javért! Ezek a részletek tulajdonképpen nem is 
érdekelnek. Csak időt vesztegetünk velük, holott ugyancsak 
sürgős dolgaink vannak. Javért, ön azonnal elmegy Buseaupied 
asszonysághoz, aki zöldséget árul ott lent a Saint-Saulve-utca 
sarkán. Mondja meg neki, hogy adja be panaszát Pierre Ches-
nelong fuvaros ellen. Ez az ember valóságos vadállat, szinte 
elgázolta ezt az asszonyt és gyermekét. Meg kell őt büntetni. 
Aztán elmegy Charcellay úrhoz a Montre de Champigny-
utcába. Panaszt emelt, hogy a szomszédos ház csatornája az 
ő házára önti a vizet és alámossa a ház alapját. Ezek után 
kinyomozza azokat a kihágásokat, amelyeket a Guilburg-
utcából özvegy Dorrisnénél és a Garraud-Blanc-utcából Renée 
Le Bőssé asszonynál jelentenek nekem és fölveszi ott a jegyző-
könyvet, Hanem most már túlságosan sok munkát adok 
önnek. Hiszen ön nem leŝ z itthon. Most mondta, ugy-e, hogy 
Arrasba megy nyolc vagy tiz nap múlva. Ugy-e? . . . 

— Hamarább, polgármester ur. 
— Melyik napon? 
— Azt hiszem, megmondtam polgármester urnák, holnap 

van a tárgyalás és az éjjel postakocsival indulok. 
Madeleine ur alig észrevehetően megremegett. 
— És meddig tart a tárgyalás? 

15* 
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h> a T i ^ H * * n a p Í g ' A Z i t é l e t e t ^gkésőbb holnap éjjel 
) iá ' i ^ 1 azonban nem várom be az itéletet, amely c ak 

marasz aló lehet. Amint megtettem tanúvallomásomat, azonnal 
visszajövök. 

— Jól van, — mondta Madeleine ur. 
És kezével bucsut intett Javertnek. 
Javért nem mozdult. 
— Bocsánat, polgármester ur, — szólalt meg. 
— Mit akar még mondani? — kérdezte Madeleine. 
— Polgármester ur, még emlékeztetnem kell önt valamire 
— Mire? % 
— Hogy el kell engem csapnia. 
Madeleine ur felállt. 

— Javért ön becsületes ember és én önt nagyrabecsülöm. 
ön túlozza a hibáját. Különben pedig ez megint olyan sére-
lem, amely ream tartozik. Javért, ön előléptetést érdemel 
nem pedig lefokozást. Azt akarom, hogy ön megtartsa a helyét' 

Javért Madeleine úrra nézett azzal a tiszta szemével 
amelynek mélyén meglátszott kissé homályos, de szigorú és 
tiszta lelke es nyugodt hangon felelte: 

— Polgármester ur, ebbe nem egyezhetem bele. 
— Ismétlem, — felelte Madeleine ur — az ügv reám 

tartozik. 

Azonban Javért csökönyösen ragaszkodott ehhez a gondo-
latához és folytatta: 

— Ami a túlzást illeti, semmit sem túlzok. íme, igy gon-
dolkodom: Igazságtalanul gyanúsítottam meg önt. Ez még nem 
tenni semmit. A mi jogunk, hogy másokat gyanusitsunk, 
noha mégis csak visszaélés, ha föllebbvalónkat gyanusitjuk 
meg. De én bizonyiték nélkül, a düh rohamában, bosszúállás 
céljából jelentettem föl önt, mint fegyencet, önt, a tiszteletre-
méltó férfiút, a polgármestert, a hatósági személyt. Ez súlyos 
eset. Nagyon súlyos. Én, a felsőbbség hivatalnoka a felsőbb-
séget sértettem meg az ön személyében. Ha valamelyik alá-
rendeltem követte volna el azt, amit én követtem el, a szolga 
latra méltatlannak jelentettem volna ki és elcsaptam volna. 
Nem igy van? — Nézze, polgármester ur, aztán még egy szót. 
Eletemben gyakran voltam szigorú. Másokkal szemben. Ez 
rendes dolog volt. Jól tettem. Most azonban, ha nem lennék 
szigorú saját magamhoz, mindaz, amit eddig mint igazságot 
cselekedtem, igazságtalansággá válna. Vájjon szabad-e magamat 
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jobban kímélni, mint másokat? Nem. Hogyan? Hát csak arra 
lennék jó, hogy másokat fegyelmezzek? Magamat pedig nem? 
Hiszen akkor nyomorult lennék. Azok mondhatnák: az a gaz 
ember Javért! És igazuk lenne. Polgármester ur, nem akarom, 
hogy ön jósággal bánjék velem, az ön jósága már eléggé föl-
forralta véremet, mikor ez másokkal szemben nyilvánult meg. 
ön igazat ad egy utcai nőnek egy polgáremberrel szemben, 
egy rendőrügynöknek a polgármesterrel szemben, az alantas-
nak a följebbvalóval szemben, ezt én rossz jóságnak nevezem. 
Az ilyen jóság az, ami a társadalmat megbontja. Istenem, na-
gyon könnyű dolog jónak lenni és nehéz dolog igazságosnak 
lenni. Nézze, ha ön az lett volna, akinek hittem, én nem let-
tem volna jó önhöz, nem én. Meglátta volna! Polgármester 
ur, ugy kell magammal bánnom, mint ahogy én bánnék má-
sokkal. Valahányszor elfogtam gonosztevőket, valahányszor 
megbüntettem a gazembereket, gyakran mondtam magamban: 
Te. ha egyszer te megtántorodsz, ha te követsz el hibát, 
akkor vigyázz magadra! — Megtántorodtam, hibát követtem 
el, antul rosszabb. Nos hát, csapjanak el, űzzenek el, kerges-
senek el. Ez igy van rendjén. Van két karom, túrom majd a 
földet, ez nekem mindegy. Polgármester ur, a szolgálat ér 
deke kívánja a példaadást. Egyszerűen kérem Javért felügyelő 
elbocsátását. 

Mindezt alázatos, büszke, kétségbeesett és meggyőződött 
hangon mondta, ami valami megnevezhetetlen különös nagy-
ságot adott ennek a különös, becsületes embernek. 

— Majd meglátjuk, — mondta Madeleine ur. 
És kezét nyújtotta neki. 
Javért hátralépett és riadt hangon mondta: 
— Bocsánat, polgármester ur, de ennek nem szabad meg-

történnie. Polgármester nem nyújthat kezet spiclinek. 
Aztán foga között mormogva tette hozzá: 
— Igen, spiclinek; abban, a pillanatban, ahogy visszaéltem 

a rendőri hatalommal, nem vagyok egyéb, mint spicli. 
Aztán mélyen meghajolt és az ajtó felé indult. 
Itt hátrafordult s még mindig lesütött szemmel mondta; 
— Polgármester ur, mindaddig, amig helyeftesitésem meg 

nem történik, tovább teljesítem szolgálatom. 
Elment. Madeleine ur pedig révedezve maradt ott és 

hallgatta a kemény és biztos lépteit annak, aki a folyosó 
kövezetén távozott. 
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H E T E D I K H Ő m 

A Oiampmathieu-ügy 

I. Simplicia nővér 

Azok az események, amelyek most következnek, nem vol-
tak közismertek Montreuil-sur-mer-ben, azonban az a kevés, 
ami eljutott oda belőlük, olyan emlékeket hagyott ebben a vá-
rosban, hogy nagy ür lenne ebben a könyvben, ha legapróbb 
részletekig nem mondanók el őket. 

E részletek során az olvasó találkozik majd két vagy há-
rom valószínűtlen körülménnyel, amelyekhez azonban az igaz-
ság iránt való tiszteletből ragaszkodunk. 

A Javért látogatását követő délutánon Madeleine ur, mint 
rendesen, meglátogatta Fantine-t. 

Mielőtt belépett volna Fantine-hoz, magához kérette Sim-
plicia nővért. 

A két apáca, aki szolgálatot teljesített a betegszobában, 
lazarista hölgy volt, mint valamennyi irgalmas nővér. Perpetua 
és Simplicia nővéreknek hivták őket. 

Perpetua nővér faluból került ki. Megfontolás nélkül lett 
irgalmas nővér és ugy lépett Isten szolgálatába, mint ahogy a 
magafajtáju cselédnek áll be. Apáca lett, mint ahogy más sza-
kácsnő lesz. Ez a tipus egyáltalában nem ritka. A szerzetesren-
dek szívesen fogadják be az ilyen esetlen parasztnépet, amely-
ből könnyen válik kapucinus barát, vagy orsolyaszüz. Ezek a 
pórnépek jól beválnak az ájtatosság durva munkájánál. Annak, 
hogy egy sült parasztból karmelita barát legyen, nincs semmi 
akadálya. Minden nehézség nélkül lesz az egyikből a másik. 
A falu és a kolostor egyforma tudatlansága kellő előkészület és 
egy színvonalra állítja a mezítlábas falusit a szerzetessel. Csak 
valamivel bővebbre szabják a lebernyeget és kész a reverenda. 
Perpetua nővér, aki Putois mellől, Marinesből jött, nagyon 
vallásos volt, tájszólásban beszélt, folyton zsoltárt mormolt, 
vagy zsörtölődött, aszerint cukrozta meg a beteg teáját, hogy 
milyen mértékben vakbuzgó vagy képmutató volt az illető, rá-
förmedt a betegre, mogorván bánt a haldoklókkal, szinte 
arcukba vágta az Istent, haragos imákkal gyorsította a halál-
tusát; merész, tisztességes, piros-pozsgás nő volt. 
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Simplicia nővér fehérsége olyan volt, mint a viaszé. Perpetua 
nővér mellett olyan volt, mint a viaszgyertya a faggyúgyertya 
mellett. A pauli Szent Vince fönségesen rajzolta meg az irgal-
mas nővér alakját azokban a csodálatos szavakban, amelyekben 
annyi szabadság keveredik össze az alázatossággal: „Nincs más 
zárdájuk, mint a kórház, nincs más zárkájuk, mint a hónapos-
szoba, nics más kápolnájuk, mint plébániájuk temploma, nincs 
más kolostoruk, mmt a város utcái és a kórház termei, nincs 
más fogadalmuk, mint az engedelmesség, nincs más rácsuk, 
mint az Istenben való hit és nincs más fátyluk, mint a sze-
rénység fátyla." Ez az eszmény öltött estet Simplicia nővérben. 
Senki sem tudta volna megmondani Simplicia nővér életkorát. 
Olyan volt, mintha sohasem lett volna fiatal és mintha sohasem 
öregedhetne meg. Olyan személy volt — nem merjük nőnek 
mondani — aki nyugodt, szenvedélytelen, kellemes modorú, hi-
deg volt és aki sohsem hazudott. Olyan szelid volt, hogy töré-
kenynek látszott, azonban keményebb volt, mint a gránit. 
Finom és tiszta ujjaival gyöngéden megérintette a szerencsétle-
neket. A beszédében volt valami, amit ugy nevezhetünk, hogy 
csöndesség, csak a legszükségesebbet mondta és olyan csengése 
volt a hangjának, amely megszentelte volna a gyóntatószéket és 
elbájolta volna a.szalont. Ez a finomság durva, szürke ruhába 
öltözött, mert ennek a durvaságnak horzsolása az égre és az 
Istenre emlékeztette. Emeljünk ki életéből egy részletet. Simpli-
cia nővér sohasem hazudott, soha, akármilyen érdekből, még 
akkor sem, ha az közömbös dolog is volt, nem mondott 
olyat, ami nem volt igaz, ami nem volt szent igazság, ez volt 
Simplicia nővér jellemző tulajdonsága. Ez volt erényének a 
hangsúlya. Szinte hires volt a rendjében erről a rendithetetlen 
igazmondásáról. Sicard abbé Simplicia nővérről beszél egy le-
velében, amelyet a siketnéma Massieu-höz intézett. Akármilyen 
őszinték, tisztességesek és tiszták legyünk, mindnyájunkon 
esett legalább egy kis, ártatlan hazugságnak a repedése, ö rajta 
még ez sem volt. Kis hazugság, ártatlan hazugság, hát van 
ilyen? A hazugság föltétlenül bün. Keveset hazudni lehetetlen-
ség; aki hazudik, egész hazugságot mond, a hazugság magának 
a démonnak az arca. A Sátánnak két neve van. az egyik neve 
Sátán, a másik Hazugság. íme, igy gondolkodott ő. És ahogy 
gondolkodott, ugy cselekedett. Ez hozta létre azt a fehérséget, 
amelyről az imént beszéltünk, azt a fehérséget, amely ragyo-
gásával elfedte még ajkait és szemeit is. Fehér volt a mosolya, 
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fehér volt a tekintete. Ennek a lelkiismeretnek tükrén nem volt 
egyetlen pókháló, egyetlen porszem. Amikor fogadalmat tett 
a pauli szent Vincének, saját választása volt a Simplicia név. 
A sziciliai Simplicia tudvalevően az a szent, aki inkább leté-
pette két mellét, mintsem azt mondja, hogy Segestában szüle-
tett, holott Siracuza volt születési helye, amely hazugság pedig 
megmentette volna. Ez a védőszent illett az ő lelkéhez. 

Simplicia nővérnek, amikor belépett a rendbe, két hibája 
volt, amelyeket lassan-lassan elhagyott. Szerette a nyalánkságot 
és szeretett levelet kapni. Immár nem olvasott egyebet, mint 
nagybetűs latin imakönyvet. Nem értett latinul, de ezt a köny-
vet megértette. 

Ez a jámbor nővér megszerette Fantinet, valószínűleg 
megérezte benne a lappangó erényt és szinte kizáróan az ő 
ápolásának szentelte magát. 

Madeleine ur félrevonta Simplicia nővért és olyan hang-
súllyal, amelyre a nővér később visszaemlékezett, ajánlotta 
gondjaiba Fantinet. 

Ahogy otthagyta a nővért, Fatinehoz lépett. 
Fantine mindennap ugy várta Madeleine ur megjelenését, 

ahogy az ember a meleg és öröm sugarát várja. Mondani 
szokta a nővéreknek: — Csak akkor élek, amikor a polgár-
mester ur van itt. 

E napon nagy láza volt. Amint meglátta Madeleine urat, 
megkérdezte: 

— És Cosette? 
Madeleine mosolyogva felelte: 
— Nemsokára. 
Madeleine ur ugy időzött Fantinenál, mint azt rendesen 

szokta. Csakhogy most Fantine nagy megelégedésére egy óra 
hosszat volt ott a szokásos fél óra helyett. Mindenkinek a 
lelkére kötötte, hogy a betegnek semmiben se legyen hiánya. 
Észrevették rajta, hogy arca egy pillanatra nagyon elszomoro-
dik. De ennek megtalálták a magyarázatát, mikor megtudták, 
hogy az orvos odahajolt füléhez és igy szólt hozzá: 

— Nagyon gyengül. 
Aztán visszatért a polgármesteri hivatalba és az irodaszolga 

látta, amint figyelemmel nézi Franciaország utitérképét, amely 
hivatalában függött. Néhány számot irt le egy papirosra. 
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II. Scaufflaire mester éles elméje 
A polgármesteri hivatalból a város végére ment egy fla-

mand emberhez, Scauffaér, franciásan Scaufflaire mesterhez, 
aki lovakat és tetszés szerinti kocsikat adott bérbe. A legrövi-
debb ut, amely ehhez a Scaufflaire-hez vezetett, egy kevéssé járt 
utcán át vitt, amelyben annak az egyházközségnek plébá-
niája állt, amelyhez Madeleine ur tartozott. A plébános, ugy 
mondták, méltóságos és tiszteletreméltó okos ember volt. Ab-
ban a pillanatban, amikor Madeleine ur a plébánia elé ért, 
csak egyetlen járókelő volt az utcán és ez a járókelő a követ-
kezőket figyelte meg: A polgármester ur, amiután elment a 
plébánia előtt, megállt. Mozdulatlanul vesztegelt ott, aztán hir-
telen megfordult, visszament egészen a plébánia bejáratához, 
a vaskalapácsos alacsony kapuhoz. Sietve megragadta a kala-
pácsot és felemelte, aztán megállt, egy darabig gondolkozott 
és néhány pillanat múlva, ahelyett, hogy zajt csapva leejtette 
volna a kalapácsot, csöndesen visszatette és olyan gyorsan 
folytatta útját, ahogy egyébként nem szokott sietni. 

Madeleine ur otthon találta Scaufflaire mestert, aki egy 
lószerszám javításával foglaltoskodott. 

— Scaufflaire mester — kérdezte tőle — van egy jó 
lova? 

Polgármester ur — felelte a flamand — valamennyi 
lovam jó. Mit ért ön jó ló alatt? 

— Olyan lovat értek azalatt, amely egy nap alatt husz 
mérföldet tud megtenni. 

— Az ördögbe is, husz mérföldet! — szólt a flamand. 
— Igen. 
— Kocsi elé fogva? 
— Igen. 

És mennyi ideje lesz pihenésre, ezután az iram után? 
— Lehet, hogy másnap ugyanilyen utat kell majd meg-

tennie. 
— Még egyszer ugyanezt az utat? 
— Igen. 
— Az ördögbe is, husz mérföldet! 
Madeleine ur kihúzott a zsebéből egy papirost, ahol szá-

mokat jegyzett fel. Odamutatta a flamandnak. Az 5, 6, 8V| 
számok voltak rajta, 
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— Nézze — szólt oda — ez összesen 19 és fél, körül-

belül husz mérföld. 

— Polgármester ur — szólalt meg újra a flamand, — 
tudom, mi kell önnek. Az én kis fehér lovam. Már néhány-
szor láthatta. Dél-Boullonaisból való kis állat. Csupa tüz. 
Eleinte nyereg alá való lónak szánták. He-he! De az rúg-
kapált, mindenkit földrevetett. Azt hitték, hogy csökönyös. 
Nem tudtak vele mit tenni. Én megvettem. Kocsiba fogtam. 
Uram, eltaláltam, ezt akarta; olyan szelid, mint egy kislány 
és olyan gyors, mint a szél. Csak egytől óvja Isten, nem sza-
bad a hátára ülni. Eszeágában sincs hátas lónak lenni. Min-
denkinek megvan a maga szive vágya. Húzni, azt igen, de 
háton cipelni, azt nem, el keli róla hinni, hogy igy határozta 
el magában. 

— És megteszi az utat? 
— Azt a husz mérföldet? Még pedig folyton vágtatva, 

legfeljebb nyolc óra alatt. De van ennek néhány feltétele 
— Mondja el. 
— Először is fele uton pihenőt kell tartania, hogy ki-

fújja magát; ekkor megabrakoltatja és azalatt az idő alatt, amig 
eszik, valakinek ott kell állnia, nehogy a fogadó szolgája 
ellopja a zabját, mert én megfigyeltem, hogy a fogadókban 
gyakrabban megisszák a szolgák, mint ahogy megeszik a lovak 
a zabot. 

— Ott lesz valaki. 
— Másodszor... Polgármester urnák kell a kocsi? 
— Igen. 
— Polgármester ur tud lovat hajtani? 
— Igen. 
— Nos hát, polgármester ur egyedül és poggyász nélkül 

megy, nehogy fölöslegesen megterhelje a lovat. 
— Rendben van. 
— De a polgármester ur, minthogy senki sem visz magával 

kénytelen lesz sajátmaga fáradni a zabra való felügyeléssel! 
— Ugy van. 
— Harminc frankot kérek egy napra. A pihenő napokért 

is jár fizetség. Egy fityinget sem engedhetek és az állat ete-
tése is a polgármester ur költségére megy. 

Madeleine ur kivett három napoleon-aranyat az erszé-
nyéből és az asztalra tette. 

— Itt van két napra előre. 



— Negyedszer, az ilyen útra a hintó nagyon nehéz voh.a 
és kifárasztaná a lovat. A polgármester urnák bele kell 
egyeznie abba, hogy homokfutón utazzék. 

— Beleegyezek. 
— Ez könnyű, csak nincs teteje. 
— Nekem mindegy. 
— Meggondolta polgármester ur, hogy télidő van? 
Madeleine ur nem felelt, a flamand újra megszólalt: 
— Hogy nagyon hideg van? 
Madeleine ur továbbra is hallgatott. Scaufflaire mester 

pedig folytatta: 
— Hogy eső kerekedhetik? 
Madeleine ur felvetette a fejét és igy szólt: 
— A homokfutó és a ló holnap reggel félötkor ott legyen 

a kapum előtt. 
— Rendben van, polgármester ur, — felelte Scaufflaire, 

aztán hüvelykujja körmével valami foltot vakargatott, amely 
az asztal lapján volt. És azzal a gondtalan arccal, amellyel 
a flamandok olyan ügyesen el tudják takarni ravaszságukat, 
igy szólt: 

— De nini, mi jut eszembe, polgármester ur még csak 
nem is mondta meg nekem, hova megy. Hová megy polgár-
mester ur? 

Beszélgetésük kezdete óta folyton csak ez járt az eszében, 
da ő maga sem tudta, miért, nem merte ezt a kérdést feltenni. 

— Jó a lova mellső lába? — kérdezte Madeleine ur. 
— Igen, polgármester ur. Hegyről le vissza kell tartani. 

Sok ereszkedő van arrafelé, amerre megy? 
— Ne felejtse el: reggel félötkor pontosan ott legyen a 

kapum előtt, — felelte Madeleine ur és elment. 
A flamand, mint kevéssel utóbb ő maga mondogatta, 

„egészen hülyén" állt ott. 
Két, vagy három perccel azután, hogy a polgármester ur 

elment, ismét kinyilt a kapu. Megint a polgármester ur volt. 
Ugyanolyan szenvedélytelen és tépelődő volt az arca. 
— Scaufflaire ur — mondta — milyen összegre becsüli 

a lovat és a homokfutót, amelyet bérbe ad nekem, ugy 
ahogy áll? 

— Ugy, ahogy megy, polgármester ur — mondta 
kacagva a flamand. 

— Hát legyen ugy. Mennyire becsüli? 
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— Hát meg akarja tőlem venni a polgármester ur? 
— Nem, de minden eshetőségre biztosítékot akarok ön-

nek adni. Ahogy visszajövök, ön visszaadja nekem az össze-
get. Mennyire becsüli a homokfutót és a lovat? 

— Ötszáz frankra, polgármester ur. 
— Tessék. 
Madeleine ur egy bankjegyet tett az asztalra, aztán el-

ment, de most már nem tért többé vissza. 
Scaufflaire ur rettenetesen sajnálta, hogy nem mondott 

legalább is ezer frankot. Különben a ló és a homokfutó 
együttvéve megért száz tallért. 

A flamand előhívta a feleségét és elmondta neki a dolgjf, 
Vájjon hová az ördögbe utazhatik a polgármester ur? Taná-
csot tartottak. — Párisba megy — mondta az asszony. — 
Nem hiszem, — szólt a férj. Madeleine ur a kandallón felej-
tette a papirost, amelyre a számokat feljegyezte. A flamand 
levette és tanulmányozta. — Öt, hat, nyolc és fél. Ez bizo-
nyosan a postaállomásokat jelzi. Feleségéhez fordult. 
Megvan. — Nos? — Innen öt mérföldnyire van Hesdin, hat 
mértföld Hesdintől Saint-Pol, nyolc és fél Saint-Poltól Arrasig. 
Arrasba utazik. 

Madeleine ur ezalatt hazaért. 
Scaufflaire mestertől hazatérve, hosszú kerülőutat tett, 

mintha kísértést jelentett volna számára a plébánia kapuja 
és el akarná ezt kerülni. Felment a szobájába és becsukódott, 
amit egészen természetesnek vettek, mert szeretett korán le-
feküdni. Azonban a gyár portásának felesége, aki ezidősze-
rint egyedüli kiszolgálója volt Madeleine urnák, megfigyelte, 
hogy félkilenckor eloltotta a lámpát. El is mondta ezt a 
pénztárosnak, amikor ez hazajött és hozzátette: 

— Vájjon nem beteg-e a polgármester ur? Kissé különös 
volt az arca. 

Ez a pénztáros abban a szobában lakott, amely éppen 
alatta volt Madeleine ur szobájának. Egyáltalában nem hede-
rített rá a portásné szavaira, lefeküdt és elaludt. Éjféltájban 
hirtelen felébredt. Félálmában valami zajt hallott maga 
fölött. Hallgatódzott. 

Jövő-menő lépések zaja volt, mintha ott fenn valaki jár-
kálna a szobában. Figyelmesebben hallgatódzott és felis-
merte Madeleine ur lépéseit. Különösnek találta, rendsze-
rint soha semmi sem hallatszott Madeleine ur szobájából, 
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mielőtt felkelt volna. Egy pillanattal később a pénztáros 
olyasvalamit hallott, mint amikor egy szekrényt kinyitnak és 
becsuknak. Aztán mintha bútort tologattak volna, majd csönd 
keletkezett és a lépések zaja újra kezdődött. A pénztáros fel-
ült fektéből, egészen felébredt, nézelődött és ablakának üve-
gén keresztül a szemben lévő falon észrevette egy kivilágított 
ablaknak visszfényét. A fénysugarak irányából arra követ-
keztetett, hogy ez nem lehet más, mint Madeleine ur szobájá-
nak ablaka. A visszfény reszketett, mintha nem is lámpavilág-
tól, hanem inkább meggyújtott tűztől eredne. Az ablakkere-
tek rácsozatának árnyéka nem rajzolódott ki, ami azt jelen-
tette, hogy az ablak tárva-nyitva van. Az akkor uralkodott 
hidegben meglepő volt ez a nyitott ablak. A pénztáros újra 
elaludt. Egy, vagy két órával később ismét felébredt. Ugyan-
azok a lassú, szabályos, jövő-menő lépések hallatszottak feje 
fölött. 

A visszfény még mindig odarajzolódott a falra, de most 
már sápadt és nyugodt volt, mint a lámpa, vagy gyertya vissz-
fénye. Az ablak azonban még mindig nyitva volt. 

íme, mi ment végbe Madeleine ur szobájában. 

III. Vihar egy koponyában 

Az olvasó kétségtelenül kitalálta, hogy Madeleine ur 
senki más, mint Jean Valjean. 

Már belenéztünk ennek a léleknek a mélységeibe. Most 
elérkeztünk ahhoz a pillanathoz, amikor ismét beléjük kell 
tekintenünk. Nem tehetjük ezt megindulás és megremegés 
nélkül. Nincs borzasztóbb, mint az ilyenfajta szemlélődés. A 
lelki szemünk seholsem talál több ragyogást és több árnyat, 
mint az emberben, nem vehet szemügyre ennél borzasztóbb, 
ennél bonyolultabb, ennél rejtélyesebb és ennél végtelenebb 
dolgot. Van a tengernél nagyszerűbb látvány ez az égboltozat; 
van az égboltozatnál nagyobb látvány, ez a lélek bensője. 

Ha valaki meg akarná irni az emberi lelkiismeret köl-
teményét, ha ez csak egy emberé, akárcsak a legalacsonyabb 
ember lelkiismerete is lenne, ez annyi volna, mintha minden 
hőskölteményt magasztos és tökéletes hőskölteményben 
egyesítene. A lelkiismeret az agyrémek, a sóvárgások és a 
kísértések káosza, az álmok olvasztókohója, ama gondolatok 
verme, amelyet az ember szégyel; ez a szoflzmák zűrzavara, 



a szenvedélyek csatatere. Hatoljatok át valamelyik elgondol-
kodott emberi lény sápadt arcán, nézzetek emögé, nézzétek 
ezt a lelket, nézzetek bele ebbe a sötétségbe. Ott benn, a külső 
nyugalom alatt óriási küzdelmek folynak, akárcsak Homé-
rosznál, sárkányok és szörnyetegek és nyüzsgő kisért-tek 
kavarodása, mint Miltonnál és kigyózó látomások, mint Dan-
iénál. Komor látvány ez a végtelenség, amelyet minden em-
ber hord magában és amelyhez kétségbeesetten méri hozzá 
agyának akaratait és életének cselekedeteit. 

Aiighieri egyszer egy sötét kapu elé ért, amely előtt 
habozás fogta el. Mostan mi előttünk is van ilyen kapu, 
amelynek küszöbén habozás fog el. Mégis lépjünk be. 

Kevés hozzátenni valónk van ahhoz, amit az olvasó már 
eddig is tud arról, ami a Pefit-Gervais-vel való eset óta Jean 
Valjean-nal történt. Ettől a pillanattól kezdve, mint látjuk 
más emberré lett. Megvalósította azt, amivé a püspök akarta 
tenni. Ez több volt, mint megváltozás, ez átalakulás volt. 

Sikerült eltűnnie, eladta a püspök ezüslnemüjél, csak a-
gyertyatartókat tartotta meg emlékül, városról városra buj-
dosott, keresztül-kasul járta Franciaországot, Montreuil-sur-
merbe ért, ott az az eszméje támadt, amelyről már beszéltünk, 
végrehajtotta azt, amit már elmondtunk, elérte azt, hogy 
megfoghatatlan és hozzáférhetetlen lett és azontúl, ahogy 
Monreuil-sur-merben letelepedett, boldogan érezte lelkének 
elszomorodását e múltja miatt és azt, hogy életének első felét 
meghazudtolja életének másik fele. Békességesen, nyugodtan 
és reménykedve élt, amiközben csak két gondolata volt: hogy 
elrejtse a nevét és megszentelje életét, hogy eltűnjék az em-
berek elől és visszatérjen az Istenhez. 

Ez a két gondolat olyan szorosan egybekapcsolódott lel-
kében, hogy eggyé vált, mind a két gondolat egyformán el-
árasztotta és elhatalmasodott rajta és uralkodott legkisebb 
cselekedetén is. Rendszerint egyetértően szabályozták élete 
folyását. A titkolódzás felé terelték, jóindulatúvá és egy-
szerűvé tették, mind a kettő ugyanezt tanácsolta neki. Azon-
ban néha összeütközésbe kerültek. Abban az esetben, ahogy 
emlékeznek rá, az az ember, akit Montreuil-sur-mer egész 
környéke Madeleine urnák nevezett, nem habozott feláldozni 
az elsőt a másodiknak, a biztonságát az erényének. Ilyen 
módon minden elővigyázatosság és kényszerűség ellenére 
megőrizte a püspök gyertyatartóit, meggyászolta őt, meg 
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UEŐlitott és kikérdezett minden arrajáró kis szavoyardöt, 
tudakozódott a faverollesi családok felől és megmentette az 
öreg Fauchelevent életét Javért nyugtalanító gyanúja ellenére 
is. Nyilvánvaló volt, hogy amint már láttuk, azoknak a pél-
dájára cselekedett, akik bölcsek, szentek és igazak voltak, 
hogy első kötelességének nem a saját énjének szolgálatát ismerte. 

Mégis be kell vallanunk, hogy semmi ehhez hasonló még 
nem történt vele. Soha a két gondolat, amely ezt a szerencsét-
len embert kormányozta, akinek szenvedéseit itt elmondjuk, 
nem harcolt olyan komoly küzdelmet. Zavarosan bár, de 
mélységesen megérezte ezt azonnal, ahogy Javért, amikor 
irodájába belépett, első szavait intézte hozzá. Abban a pilla-
natban, amikor olyan különösen tagolta azt a nevet, amelyet 
olyan nagy mélységben temetett el, megdöbbenés fogta el, 
beleszédült végzetének különös sötétségébe és ezen a döbbe-
neten keresztül remegés fogta el, amely a nagy megrázkód-
tatásokat szokta megelőzni. Meghajolt, mint a tölgy a vihar 
közeledtére, mint a katona a roham előtt. Ugy érezte, mintha 
villámokkal és mennykövekkel terhes felhők tornyosulnának 
feje fölé. Ahogy Javért szavait hallgatta, az volt az első 
gondolata, hogy odafut, feljelenti magát és kimenti a börtön-
ből azt a Champmathieut és ő maga ül oda a helyébe. Ez fáj-
dalmas és gyötrelmes volt, mint amikor az eleven húsba vág-
nak bele és igy szólt magában: — Lássuk csak, lássuk! — 
Elfojtotta ezt az első nagylelkű megindulást és meghátrált 
ennek hősiessége elől. 

Kétségtelen, hogy szép lett volna, ha a püspök szent 
szavai után annyi évi bűnbánat és önmegtagadás után, csodá-
latosan megkezdett vezeklés közben ez az ember még az ilyen 
félelmetes körülmények között sem tántorodott volna meg 
egy pillanatra sem és továbbra is ugyanazon szilárd léptekkel 
haladt volna a tátongó mélység felé, amelynek fenekén ott 
volt a mennyország. Ez szép lett volna, azonban nem igy 
történt. Bizony, számot kell adnunk azokról a dolgokról, 
amelyek ebben a lélekben végbementek és nem mondhatjuk, 
hogy ez igy ment végbe benne. Ami mindenekelőtt meg-
ragadta, az életösztön volt. Kapkodva szedte össze gondola-
tait, elfojtotta izgalmát, számbavette Javért jelenlétét, ezt a 
nagy veszedelmet, a rémület biztonságával elhalasztotta el-
határozását, hogy mitévő legyen és nyugalmat erőszakolt 
magára, mint ahogy harcos ölti magára a pajzsát. 
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A nap hátralevő részét ilyen állapotban töltötte el, bel-
sejében orkán dúlt, külsején mélységes nyugalom uralkodott. 
Csupán csak az foglalta le, amit „biztonsági intézkedésnek" 
lehetne nevezni. Minden teljes zűrzavarban kavargott tolon-
gott agyaban. Olyan nagy volt a zűrzavar benne, hogy egyet-
len gondolata sem tudott alakot ölteni. És a maga sem tudott 
volna semmi egyebet elmondani magáról, mint azt, hogv 
nagy csapás sújtott le rá. Szokása szerint elment Fantine 
betegágyához és valami ösztönös jósággal nyújtotta meg 
latogatasát, amiközben azt mondta magában, hogy igy kell 
cselekednie és nyomatékosan gondjaiba ajánlania a beteget 
a nővereknek arra az esetre, ha ugy történnék, hogy el kell 
utaznaa. Homályosan érezte, hogy talán el kell majd utaznia 
Arrasba és anélkül, hogy a legkevésbé is elhatározta volna 
ezt az utazást, mondogatta magában, hogy a gyanúnak az 
árnyéka sem férkőzhetik hozzá és igy nem lesz baj, ha tanúja 
lesz annak, ami ott végbemegy. És kibérelte Scaufflaire homok-' 
futóját, hogy készen legyen minden eshetőségre. 

Elég jó étvággyal evett. 
Amint visszatért szobájába, összeszedte magát. 
Megvizsgálta a helyzetet és megdöbbentőnek találta. 

Olyan megdöbbentőnek, hogy amiközben elgondolkozott, 
nem tudom miféle megmagyarázhatatlan nyugtalanságtól 
hajtva, felállt székéről és bereteszelte ajtaját. Félt hogy 
ennek ellenére mégis be talál jönni valami. Amennyire csak 
lehetett, eltorlaszolta magát. 

Egy pillanattal később elfújta a lámpát. Zavarta a vilá-
gosság. 

Ugy tünt fel neki, hogy valaki megláthatja. 
Kicsoda az a valaki? 

Oh jaj, az, akit ki akart zárni, már bejött, akit el akart 
vakítani, már nézte őt. A lelkiismerete. 

A lelkiismerete, azaz az Isten. 
Mégis, az első pillanatban még ábrándokban ringatta 

magát, a biztonság és magánosság érzése fogta el. A reteszt 
betolta, azt hitte, hogy elérhetetlen. A gyertyát eloltotta, ugy 
vélte, hogy láthatatlan. Ekkor erőt vett magán, az asztalra 
könyökölt, fejét kezére hajtotta és a sötétségben belemélyedt 
gondolataiba. 

— Hol vagyok? — Vájjon nem álmodom? — Mit mond-
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tak nekem? Iga* leraoe, hogy láttam ezt a Javert-t és hogy 
ezeket mondta nekem? Miféle lehet az a Champmathieu? — 
Vájjon hasonlit rám? — Lehetséges volna? — Ha arra gon-
dolok, hogy tegnap milyen nyugodt voltam és távolról sem 
sejtettem semmit! — Mit is csináltam tegnap ilyenkor?' — 
Miből is keletkezett ez az eset? — Hogyan oldódik meg majd? 
— Mit tegyek?' 

Igy gyötrődött. Agya nem tudta már megfékezni ezeket a 
gondolatokat, ugy hömpölyögtek benne, mint a hullámok és 
két tenyerébe szorította homlokát, hogy megállitsa őket. 

Ebből a kavargásból, amely feldúlta akaratát és gondo-
latát és amelyből valami bizonyosságot és elhatározást igye-
kezett meríteni, nem jutott számára egyéb, mint szorongás. 

A feje égett. Odament az ablakhoz és egészen kitárta. Az 
égen nem volt csillag. Visszaült a helyére az asztalhoz. 

Igy telt el az első óra. 
, Lassanként azonban tépelődése közben bizonytalan vona-
lak kezdtek benne kialakulni és határozott alakot formálni. És 
a valóság határozottságával szemügyre vehette, ha nem is a 
helyzet teljes képét, de ennek néhány részletét. Most már 
ráeszmélt arra, hogy bármilyen rendkívüli és válságos is ez 
a helyzet, teljesen úrrá kell fölötte lennie. 

A megdöbbenése nőttön nőtt. 
Függetlenül attól a szigorú és jámbor céltól, amelyeket 

cselekedetei elé tiizött, mindaz, amit a mai napig tett, nem 
volt egyéb, mint egy gödör, amelyet azért ásott, hogy bele 
temesse a nevét. Amit mindig, egyedül töltött óráiban, álmat-
lan éjszakáiban a legborzalmasabbnak talált, az volt, hogy 
egyszer meghallja majd ezt a nevet. Azt mondta magában, 
hogy ez volna az ő számára mindennek a vége. Hogy azon a 
napon, amikor ez a név napvilágra kerül, eltűnik körülötte 
az ő uj élete, sőt talán benne is összeomlik az ő uj lelke. 
Megremegett már annak a gondolatára is, hogy ez lehetséges. 
Bizonyos, ha valaki ilyen pillanatokban mondta volna neki, 
hogy bekövetkezik az az óra, amelyben ez a név a fülébe 
csendül, amelyben ez a förtelmes szó: Jean Valjean egyszerre 
csak felbukkan az éjszakából és megjelenik előtte, amelyben 
ez a rettenetes fény eloszlatja a homályt, amelybe beburko-
lódzott és hogy ez a név nem fenyegeti majd, hogy ez a vilá-
gosság csak még sűrűbbé teszi körülötte a sötétséget, hogy ez 
a széttépett fátyol megnöveszti a titokzatosságot, hogy a föld-

Hugo: A nyomorultak II. 36 



aek ez a megremegése még szilárdabbá tes«i épületét, hogy 
ez a rettenetes eset nem jár számára más eredménnyel, mint 
azzal, hogy ha ő is ugy akarja, élete folyása még tisztább és 
még kifürkészhetetlenebbé lesz és hogy ezzel a kísérlettel, 
Jean Valjeannal való szembesítésből a jó és derék polgár, 
Madeleine ur nagyobb becsülettel, nagyobb békességgel és 
nagyobb tisztelettel kerül ki, mint valaha, — ha valaki ezt 
mondta volna neki, fölvetette volna a fejét és ugy tekintett 
volna ezekre a szavakra, mint esztelenségekre. Nos hát, 
mindez pontosan igy történt, a lehetetlenségeknek ez a hal-
mazata valóság volt és Isten megengedte, hogy ezek az őrült 
doügok valóságos dolgokká váljanak. 

A merengése mindjobban tisztult. Mindinkább számot 
adott a helyzetéről. 

Ugy tünt fel neki, mintha valami lehetetlen álomból 
ébredt volna fel és mintha az éjszaka teljében valami lejtőn 
csúszna lefelé, igy álló helyzetben, reszketve és hiába igyekez-
nék visszahátrálni a mélység szélétől. Egészen határozottan 
kibontakozott előtte a homályban valami ismeretlen, valami 
idegen, akit a végzet őhelyette ragadott meg és őhelyette 
taszított bele az örvénybe. Hogy az örvény bezáruljon, vala-
kinek bele kellett esnie, neki, vagy annak a másiknak. 

Csak szabad folyást kell engednie a dolgoknak. 
Mind teljesebb lett előtte a világosság és ő bevallotta 

magának: Hogy a helye üres a gályán, hogy hiába való min-
den, hogy ez a hely folyton várja őt, hogy a Petit Gervais 
kárára elkövetett lopása viszi oda, hogy ez az üres hely várja 
és húzza mindaddig, amig oda nem kerül és hogy ez kikerülhe-
tetlen és végzetszerű. — Aztán mondta magában: — Hogy 
ebben a pillanatban helyettese került, hogy valószínűen vala-
mi Champmathieu nevü embert érte a balsors és hogy mialatt 
ennek a Champmathieunek a személyében ezentúl ott lesz a 
fegyházban, ugyanekkor itt lesz a társadalomban Madeleine 
ur neve alatt, akinek már semmitől sem kell tartania, fel-
téve, hogy nem akadályozza meg az embereket abban, hogy 
ráhengeritsék ennek a Champmathieunek fejére a gyalázat-
nak ezt a kövét, amely olyan, mint a sírbolt köve, ha egyszer 
ráesik valakire, nem emelkedik fel többé soha. 

Mindez olyan megrázó és olyan különös volt, hogy egy-
szerre leírhatatlan izgalom fogta el, olyan, amilyenhez 
hasonlót az ember életében legfeljebb kétszer, vagy három-
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szor érez, a lelkiismeretnek valami megvonaglása volt ez, 
amely minden kétséget felkavar a szivben, amely gúnyból, 
örömből és kétségbeesésből tevődik össze és amelyet valami 
benső kacagás kitörésének lehet nevezni. 

Hirtelen újra meggyújtotta a gyertyáját. 
— Ugyan mitl — mondta magában. — Ugyan mitől 

félek? Miért jár ilyesmiken a gondolatom? íme, megmene-
kültem. Mindennek vége. Csupán egyetlen félig nyitott ajtó 
volt, amelyen át a multam visszatérhetett volna az életembe, 
íme, ezt az ajtót befalazták! Befalazták örökre! Ez a Javért, 
aki olyan régóta zavart, ez a félelmetes ösztön, amely, ugylát-
szik, kitalálta kilétemet, amely csakugyan kitalálta, a terem-
tését és aki mindenüvé követett, ez a félelmetes vadászkutya, 
amely folyton a nyomomban volt, ime eltévedt, másutt keres, 
teljesen elvesztette a nyomot, immár kielégült lesz ezentúl, 
nyugton hagy majd, már megvan az ő Jean Valjean-ja. Sőt 
ki tudja, valószinü, el akarja hagyni a várost! És mindez aka-
ratomon kivül történt! Semmi részem benne! És hát vájjon 
mi ebben a szerencsétlenség? Ha valaki látna, becsületemre, 
azt hinné, hogy valami szerencsétlenség ért! Végre is, ha van 
valaki, akit szerencsétlenség ért, annak semmiképen sem én 
vagyok az oka. A gondviselés az, amely mindezt ágy rendezte. 
Nyilvánvaló, hogy ennek az akarata mindez. Hát jogom 
van-e összezavarni azt, amit ő elrendezett? Mit akarok hát 
most? Mibe avatkozom bele? Semmi közöm hozzá. Hogyan, 
hát elégedetlen vagyok? Mit akarok még? A célt, amelyet 
annyi év óta óhajtok, amely éjszakáimnak álma volt, amelyért 
az égnek könyörögtem, a biztonságomat, ime elértem. 
Az Isten akarta igy. Semmi tennivalóm Isten akarata elle-
nére. És miért akarta ezt Isten? Hogy folytassam azt, amit 
megkezdtem, hogy jót cselekedjek, hogy egy nap nagy és 
bátoritó példa legyek, hogy végre egy kis boldogság kapcso-
lódjék bele abba a vezeklésbe, amelynek alávetettem maga-
mat és abba az erényes életbe, amelyhez visszatértem! Való-
ban nem értem. Miért fogott el annyira a félelem, amikor 
be akartam menni ahhoz a derék paphoz és mindent el akar-
tam mondani neki, mint gyóntatónak és tanácsot akartam tőle 
kérni. Nyilvánvaló, hogy ő is ezt mondaná nekem. Elvégezte-
tett, hagyjuk a dolgokat a maguk utján, hagyjuk, hadd csele-
kedjék a jó Isteni 

Igy beszélt lelkiismerete mélységében, ráhajolva arra, 

16* 
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amit saját lelke örvényének lehetne nevezni. Felállt ültéből 
es járkálni kezdett a szobában. — Gyerünk, — mondta, — 
ne gondoljunk rá többet. Megtörtént, határoztam! — Azon-
ban semmi örömet nem érzett. 

Sőt ellenkezően. 
Az emberi elmét épp olyan kevéssé lehet megakadá-

lyozni abban, hogy visszatérjen egy bizonyos gondolathoz, 
mint ahogy a tengert sem lehet visszatartani attól, hogy visz-
szatérjen a partjához. A matróz ezt dagálynak hivja, a bűnös 
lelkiismeretfurdalásnak nevezi. Az Isten épp ugy megduz-
zasztja a lelket, mint az óceánt. 

Néhány pillanat múlva, akármit is tett, újra belefogott 
abba a komor párbeszédbe, amelyben ő volt az, aki beszélt 
és ő volt az, aki hallgatott, amiközben elmondta azt, amit el 
szeretett volna hallgatni és hallgatta azt, amit nem akart hal-
lani, engedett annak a titokzatos hatalomnak, amely igy szólt 
hozzá: — Gondolkozz! Mint ahogy kétezer évvel ezelőtt 
mondta egy másik elitéltnek: Menj! 

Mielőtt tovább mennénk, a teljes megértés céljából rög-
zítsünk le egy szükséges megfigyelést. 

Bizonyos, hogy az ember beszélget önmagával. Nincs 
gondolkodó lény, aki nem tapasztalta volna. Sőt elmondhat-
juk, hogy a szó sohasem nagyszerűbb rejtély, mint amikor az 
ember belsejében a gondolattól a lelkiismerethez száll és a 
lelkiismerettől visszaszáll a gondolathoz. Csupán ebben az 
értelemben szabad érteni azokat a szavakat, amelyeket e feje-
zetben olyan gyakran használunk: mondta, felkiáltott. Az 
ember szól, beszél, felkiált önmagához, anélkül, hogy bármi 
is megtörné a külső csendet. Odabenn nagy kavarodás van, 
minden beszól bennünk a szánk kivételével. A lélek valóságai 
azzal, hogy nem láthatók és nem tapinthatók, egyáltalában 
nem kevésbé valóságok. 

Saját magához intézte tehát a kérdést, hogy hol is hagyta 
abba. Megkérdezte tehát saját magát arra vonatkozóan, hogy 
„elvégeztetett". Beismerte magában, hogy mindaz, amit igy 
elrendezett lelkében, szörnyűség, hogy amit ugy mondott, 
hogy „hagyjuk a dolgokat a maguk utján, hagyjuk, hadd cse-
lekedjék a jó Isten", tulajdonképen borzasztók. Ha engedi, 
hogy beteljesedjék a végzetnek és az embereknek ez a gyalá-
zatossága, ha nem akadályozza ezt meg, ha hallgatásával elő-
mozdítja, szóval ha semmit sem tesz, az annyi, mintha min-
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delit megtenne. Ez a gyalázatos álszenteskedés legutolsó foka, 
aljas, gyáva, alattomos, elvetemedett, förtelmes bün volna. 

Nyolc év óta ez volt az első eset, hogy ez a szerencsétlen 
ember a gonosz gondolatnak és gonosz cselekedetnek keserű 
izét érezte szájában. 

Undorral köpte ki. 
Tovább faggatta magát. Szigorúan kérdezte magában, 

hogy mit ért ezalatt ,,én elértem célomat". Megállapította 
magában, hogy életének valóban volt célja. De milyen célja? 
Az, hogy elrejtse a nevét? Az, hogy tévútra vezesse a rendőr-
séget? Vájjon ilyen jelentéktelen dologért cselekedte mind-
azt, amit tett? És vájjon nem volt más célja, amely nagy és 
igaz cél volt? Hogy megmentse, de nem a személyét, hanem 
a lelkét. Hogy becsületes és jó emberré váljék. Hogy igaz em-
ber legyen. És vájjon nem ez volt főképen és egyedül az, 
amit mindig el akart érni, amit a püspök előirt számára? — 
Hogy bezárja maga mögött múltjának ajtaját? De hiszen nem 
zárta be, nagy Isten! Sőt kinyitja azt ezzel a gyalázatos csele-
kedettel. Hiszen megint tolvaj, a tolvajok között a leggyülöle-
tesebb tolvaj, ellopja egy másiknak a létét, az életét, a békes-
ségét, a nap alatt való helyét. Gyilkossá válik, erkölcsileg 
megöl egy nyomorult embert, azzal sújtja, hogy borzalmas 
élő-halott legyen, halott a halálnak abban az országában, 
amelyet ugy hivnak, hogy fegyház. Ellenkezően, ha jelentke-
zik, ha megmenti azt az embert, aki ilyen sötét tévedésnek 
áldozata, ha újra felveszi a nevét, ha, amint kötelessége, ismét 
Jean Valjean fegyenccé lesz, azzal valóban befejezi feltáma-
dása müvét és örökre bezárja a poklot, amelyből kikerült. 
Ha látszatra visszaesik ebbe a pokolba, ez a valóságban azt 
jelenti majd, hogy kikerült belőle. Ezt kell tennie. Semmit 
sem tett, ha ezt nem teszi meg. Az egész élete hiábavaló volt, 
minden vezeklése kárbaveszett és ő majd csak annyit mond-
hat, mire való volt az egész. Ugy érezte, hogy a püspök ott 
van mellette, hogy a püspök annyival is inkább ott van, mert 
halott, hogy a püspök mereven nézi, hogy Madeleine polgár-
mester minden erényével rettenetes az ő szemében és hogy 
Jean Valjean, a fegyenc csodálatraméltónak és tisztának tűnik 
fel előtte. Hogy az emberek az álarcát látják, de a püspök az 
arcát látja. Hogy az emberek az életét látják, de a püspök a 
lelkiismeretét látja. El kell tehát mennie Arrasba, ki kell sza-
badítania az ál Jean Valjeant és fel kell jelentenie az igazit. 
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ó jaj, ez volt a legnagyobb áldozat, a leggyötrelmesebb győ-
zelem, a megszabadulás utolsó lépése, de meg kell tennie. 
Fájdalmas végzet, csak akkor léphet a szentélybe Isten sze-
mei elé, ha belép oda, ami az emberek szemében gyalázat. 

— Nos hát, — mondta — válasszuk ezt az utat. Tegyük 
meg kötelességünket, mentsük meg ezt az embert. 

Fennhangon mondta e szavakat, anélkül, hogy észrevette 
volna, hogy fennhangon beszél. 

Elővette könyveit, átvizsgálta és rendbehozta. Tűzbe 
vetette egy csomó adósának, megszorult kiskereskedőknek 
kötelezvényét. Megirt egy levelet, amelyet lepecsételt és ha 
valaki ott lett volna ekkor a szobában, láthatta volna, amint 
megcimezte: Laff itt e bankár urnák, d'Artois-utca, Paris. 

íróasztala fiókjából irattárcát vett ki, amelyben néhány 
bankjegy és útlevele volt, amelyet ebben az évben használt, 
amikor a választásokra utazott. 

Ha valaki látta volna, amint ezeket a különféle dolgokat 
elintézte, amiközben mélységes elmélkedésbe merült, nem 
sejtette volna, mi megy benne végbe. Csak időközönként 
megremegtek ajkai, máskor meg föl-fölvetette fejét és tekin-
tetét a fal valamelyik pontjára szögezte, mintha éppen ott lett 
volna valami, amit alaposan akar megnézni és megvizsgálni. 

Amiután befejezte a Laffitte úrhoz intézett levelét, ezt, 
valamint a levéltárcát becsúsztatta a zsebébe és folytatta a 
járkálást. 

Gondolatai egyáltalában nem tértek le eddigi utjukról. 
Továbbra is világosan látta lángbetükkel megirt kötelességét, 
amely betűk lobogtak szemei előtt és nem távoztak tekintete 
elől: — Menj, nevezd meg magad, jelentsd föl magad! 

Sőt látta, mintha érzékelhető formában jelentek volna 
meg előtte az a két gondolat, amely eddig kettős szabálya 
volt életének: nevének eltitkolása, lelkének megszentelése. 
Most első izben tűntek föl előtte különváltan és látta a kü-
lönbséget, amely őket egymástól elválasztotta. Meglátta, hogy 
e két eszme közül az egyik szükségszerűen jó volt, mig a 
másik rosszá válhatott. Hogy az egyik az önfeláldozás, a 
másik az önzés. Hogy az egyik azt mondta: a felebarátod, a 
másik azt mondja, hogy: én. Hogy az egyik a fényességből 
fakad s hogy a másik az éjszakából fakad. 

Harcra keltek egymással és ő látta küzdelmüket. Minél 
tovább gondolkozott, annál inkább megnőttek lelki szemei 
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előtt. Immár óriási méreteket öltötted. Ugy vélte, hogy látja 
őket, amint saját bensejében, abban a végtelenségben küzde-
nek, amelyről az imént beszéltünk, a sötétség és világosság 
közepette ugy viaskodtak, mint egy istennő és egy óriás. 

Rémülettel telt el, de ugy érezte, hogy a jó gondolat viszi 
el a győzelmet. 

Ugy érezte, hogy lelkiismeretének és sorsának ujabb 
elhatározó pillanatához ért, hogy a püspök jelezte uj életé-
nek első szakát és hogy az a Champmathieu jelzi a második 
szakaszt. A nagy válság után jött a nagy megpróbáltatás. 

Ezalatt a nagy láz, amely egy időre elnyugodott, ismét 
erőt vett rajta. Ezernyi gondolat cikázott el előtte, de vala-
mennyi mindinkább megerősítette elhatározásában. 

Az egyik pillanatban azt mondta magában, hogy talán 
túlságosan szivére veszi a dolgot, elvégre is ez a Champmathieu 
nem éri meg, hogy ennyit törődjek vele, hiszen utóvégre is 
lopott. 

ő meg igy felelt magának: — Ha ez az ember valóban 
lopott is néhány almát, ez egy hónapi fogház. Innen még 
nagy távolság van a gályarabságig. Sőt ki tudja, csakugyan 
lopott e? Bebizonyosodott ez? A Jean Valjean név nehezedili 
rá és ugylátszik, fölöslegesnek tünteti föl a bizonyítékokat. 
Vájjon a királyi ügyészek nem igy szoktak-e cselekedni? 
Tolvajnak hiszik, mert fegyencnek tudják. 

Egy másik pillanatban meg eszébe jutott, hogy ha majd 
följelenti magát, talán értékelni fogják cselekedete hősiessé-
gét és hétévi becsületes életét és azt, amit az egész környékért 
tett és megkegyelmeznek neki. 

Azonban ez a föltevés hamarosan megdőlt és keserűen 
mosolygott arra a gondolatra, hogy a Petit-Gervaistől ellopott 
negyven sou miatt visszaeső lett, hogy ez az ügy bizonyosan 
szóbakerül és a törvény világos szavai szerint újra folytat-
hatja a kényszermunkát. 

Elvetett minden ilyen ábrándot, mindinkább elvált a 
földtől és máshol keresett vigasztalást és erőt. Mondta magá-
ban, hogy meg kell tennie kötelességét, hogy talán nem lesz 
szerencsétlenebb, ami után ezt a kötelességét megtette, mint 
amilyen szerencsétlen lenne, ha kibújna belőle, hogy ha sza-
bad utat engedne a dolgoknak, ha Montreuil-sur-merben ma-
radna, a közbecsülés, a jó hirneve, a jó cselekedetei, az enge-
dékenysége, a tisztelet, a jótékonysága, a gazdagsága, a nép 



szerűsége, az erényei mind bűnnel fertőződnének meg é* 
hogy milyen izük volna mindezeknek a szent dolgoknak, 
emellett a förtelmes cselekedet mellett. Mig ellenben ha meg-
hozza áldozatát a fegyházban, a pellengéren, a nyakszorító-
ban, a zöld sapkában, a szüntelen munkában, a könyörtelen 
gyalázatban, benne él majd a mennyei gondolat. 

Végül pedig mondta magában, hogy ebben szükségszerű-
ség van, hogy ez benne van a végzetében, hogy nem szabad 
megzavarni azt, amit ott fönn, a magasságban elrendeztek, 
hogy mindenesetre választani kell: vagy a külső erényt a 
belső gyalázattal, vagy a benső szent életet a külső gyalá-
zattal. 

Ennyi gyászos gondolat kavargott benne, a bátorsága 
nem hagyott alá, azonban agya kifáradt. Akarata ellenére is 
más, közömbös dolgokra gondolt. 

Halántékának erei hevesen lüktettek. Még mindig föl és 
alá járt. Éjfélt ütött, először a plébániatemplomban aztán a 
városházán. Megszámlálta a két toronyóra tizenkét ütését és 
összehasonlitotta a két harang hangját. Ekkor eszébe jutott, 
hogy néhány nappal ezelőtt az ócskavaskereskedőnél egy öreg 
harangot kínáltak megvételre, amelyen ez a név állt: Antoine 
Albin de Romainville. 

Fázott. Kissé megrakta a tüzet. Nem jutott eszébe, hogy 
becsukja az ablakot. 

Közben visszaesett kábultságába. Elég nagy fáradságába 
került, hogy visszaemlékezzék arra, hogy min gondolkozott, 
mielőtt éjfélt ütött. Végre rájött. 

— Ah igen — mondta magában, — elhatároztam, hogy 
följelentem magam. 

S egyszerre Fantine-ra gondolt. 
— Lám — mondta — ez a szegény asszony. 
És itt uj válság keletkezett. 
Fantine, amikor hirtelen megjelent elrévedezésében, ugy 

tünt föl neki, mint valami váratlan fényesség sugara. Ugy 
tűnt föl neki, mintha minden más alakot öltött volna körü-
lötte és fölkiáltott: 

— Ah, ez az! Hiszen mindeddig csak magammal törőd-
tem! Csak a magam helyzete volt szemem előtt. Csak azzal 
törődtem, hogy hallgassak-e, vagy följelentsem-e magam, el-
rejtsem-e személyemet, vagy mentsem-e meg lelkemet, hogy 
megvetésreméltó és tisztelt hatóság legvek-e, vagy pedig gya-
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tázatos és tiszteletreméltó fegyenc-e, mindig csak én, örökké 
csak én és csakis én. De én Istenem, hiszen mindez önzés. 
Mindez az önzés különböző formája, de végül mégis csak ön-
zés. Talán kissé másokra is gondolnék. Az első szentség a 
másokkal való törődés. Nézzük csak, vizsgáljuk meg. Kizá-
rom magam, kitörlöm magam, elfelejtem magam, mi lesz 
ezután mindebből? Ha följelentem magam, engem elfognak, 
azt a Champmathieut kiengedik, engem meg a gályára kül-
denek. Rendben van. És aztán? Mi lesz aztán? Ah, itt, itt van egy 
környék egy város, gyárak, ipar, munkások, férfiak, nők, öreg 
nagyapák, gyermekek, szegény emberek! Mindezt itt én alkot-
tam, én éltettem; mindenütt, ahol füstölő kémény van, én 
vagyok az, aki hasábot raktam a tűzre és hust a fazékba; 
én teremtettem a jólétet, a forgalmat, a hitelt; énelőttem nem 
volt semmi, én keltettem életre, én tartottam életben, éltet-
tem, termékenyítettem, munkára buzdítottam, meggazdagitot-
tam az egész környéket; én általam lett itt minden, én vagyok 
a lelke mindennek. Ha én elmegyek, minden meghal. — És 
ez az asszony, aki annyit szenvedett, akinek bukásában any-
nyi az érdeme, akinek akaratom ellenére én okoztam min-
den szerencsétlenségét! És az a gyermek, akit föl akar-
tam keresni, akit megígértem az anyjának. Vájjon nem tar-
tozom-e valamivel ennek az asszonynak is, annak a rossznak 
a jótételével, amelyet én okoztam? Ha eltűnök, vájjon mi 
lesz belőlük? Az anya meghal, a gyermek azzá lesz, amivé 
az ilyen lehet. Ime, mi történik azután, hogy följelentettem 
magam. Ha pedig nem jelentem föl magam? Lássuk, mi lesz, 
ha nem jelentem föl magam? 

Amiután ezt a kérdést föltette magában, megállt. 
Mintha a vonakodás és a megremegés pillanata következett 
volna, azonban ez a pillanat rövid volt és nyugodtan vála-
szolta magában. 

— Nos hát, ez az ember a gályára megy, ez igaz, de az 
ördögbe is! Lopott! Hiába mondom magamban, hogy nem 
lopott, lopott! Én pedig itt maradok és folytatom életem. Tiz 
év alatt megkeresek tiz milliót, elosztom a pénzt a környé-
ken, nem tartok meg magamnak semmit; minek is volna ne-
kem? Nem a magam kedvéért teszem, amit teszek! Az összes-
ség jóléte növekszik majd, az ipar uj életre kel és föllen-
dül, a kereskedelem és a műhelyek megsokasodnak, a csalá-
dok, száz család, ezer család, mindmegannyian boldogok. A 
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vidék megnépesedik, falu lesz ott, ahol csak tanya van és 
tanyák lesznek ott, ahol most nincs semmi. Eltűnik a nyo-
mor és a nyomorral együtt eltűnik az iszákosság, a prostitúció, a 
lopás, a gyilkosság, minden bün, minden bűn! És az a sze-
gény anya fölneveli gyermekét. íme, egy egész gazdag és 
becsületes országrész. Ah, bolond voltam, őrült voltam, ami-
kor arról beszéltem, hogy följelentem magam? Valóban, meg 
kell gondolnom és semmit sem szabad elhamarkodnom. Hogyan? 
Csak azért, mert tetszett nekem a nagyot, a nagylelkűt adni, 
— hiszen ha meggondoljuk, mindez melodrámai — csakis 
azért, mert csupán magamra gondoltam, egyedül magamra, 
csupán azért, hogy megmentsem a talán kissé túlságosan szi-
gorú, de alapjában véve igazságos büntetéstől nem tudom 
kit, egy nyilvánvalóan tolvajt, legalább is haszontalan em-
bert! Ezért tönkremenjen egy egész környék, ezért kell, hogy 
egy szegény nő meggebedjen a kórházban, hogy egy szegény 
kislány meggebedjen az utcakövezeten! Ah, micsoda gyalá-
zatosság ez! Még csak a gyermekéhez sem jutna az anya, 
holott alig ismeri a gyermek az anyját! És mindez emiatt a 
gaz almatolv.ij miatt, aki bizonyára megérdemli a gályát 
egyéb dolgokért, ha ezért éppen nem is! Ugyancsak szép ag-
godalmak azok, amelyek megmentenek egy bűnöst és föl-
áldoznak ártatlanokat, amelyek megmentenek egy vén csa-
vargót, akinek alig néhány éve van még hátra, amelyet sár-
ban él le, aki alig lesz szerencsétlenebb a gályarabságban, 
mint a viskójában és akinek áldozatul esik egy egész népes-
ség, anyák, nők, gyermekek! Az a szegény, kicsi Cosette, aki-
iek nincs a világon senkije, csak én és aki e pillanatban 
bizonyára a hidegtől elkékülten él azoknak a Thénardierék-
nek a bünbarlangjában! Micsoda csőcseléknép az ott! És én 
elmulasztom kötelességemet mindezekkel a szegény teremté-
sekkel szemben! És elmennék magam feljelenteni! És elkövet-
ném ezt az idétlen ostobaságot! Vegyük a rosszabbik esetet. 
Tegyük fel, hogy ez rossz cselekedet részemről és hogy bekö-
vetkezik a nap, amikor furdal majd érte a lelkiismeretem. 
Tegyük fel mindezt, hogy megtettem másokért, ezek a mardo-
sások csak engem érnek, ez a rossz cselekedet csak az én 
lelkemet terheli, ez az igazi önfeláldozás, ez az igazi 
erény. 

Fölemelkedett helyéről és újra járkálásba fogott. Most 
ugy érezte, hogy megnyugodott. 
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A gyémánt csak a föld sötétségében lelhető, az igazság 
csak a gondolatok mélyén található. Ugy tíint föl neki, hogy 
miután leszállt a mélységbe, amiután sokáig tapogatódzott 
az árnyak fekete homályában, végre talált egy ilyen gyémán-
tot, egy ilyen igazságot ós most a kezében tartja azt. Káprá-
zott a szeme, amint nézte. 

— Igen — gondolta — ez az. Megtaláltam az igazságot. 
Megtaláltam a megoldást. Utóvégre is az embernek meg kell 
állapodnia valaminél. Kész az elhatározásom. Engedjünk 
szabad folyást a dolgoknak. Ne habozzunk tovább, ne hát-
ráljunk m"feg. Mindez az összességnek érdeke, nem pedig az 
enyém. Én Madeleine vagyok, Madeleine maradok. A szeren-
csétlenség a Jean Valjean osztályrésze. Én nem vagyok az. 
Nem ismerem azt az embert. Nem tudom, ki az. Ha van 
valahol ebben az órában, aki Jean Valjean, törődjék az ma-
gával, nekem semmi közöm hozzá. Végzetes név ez, amely 
ott úszik az éjszakában és ha megáll és megkapaszkodik egy 
ember fejénél, ám legyen; antul rosszabb annak, akit ez a sors ér. 

Megnézte magát a kis tükörben, amely a kandallón ál-
lott és igy szólt: 

— Lám. Mihelyst elhatároztam magam, mindjárt meg-
könnyebbültem. Egészen más ember vagyok most. 

Még néhány lépést tett, aztán hirtelen megállt. 
— Ezek után —• mondta — nem szabad meghátrálnom 

elhatározásomnak semilyen következménye elől. Van még 
néhány szál, amely ehhez a Jean Valjeanhoz füz. El kell őket 
szakitanom. Itt vannak ugyanebben a szobában tárgyak, 
amelyek vádolhatnak, néma holmik, melyek tanuk lehetnek, 
tehát mindezeket el kell tüntetnem. 

A zsebében kotorászott, kivette onnan erszényét, kinyi-
totta ezt s kivett belőle egy kis kulcsot. 

Ezt a kulcsot bedugta egy zárba, amelynek nyílása alig 
látszott, mert a nyilás egészen beleveszett annak a rajznak 
legsötétebb vonásaiba, amely a fal kárpitját díszítette. 

Titkos fiók, valami szekrényféle nyilt ki, amely a fal 
sarka és a kandalló köpenye között rejtőzött. Ebben a titkos 
fiókban néhány rongy volt, egy kék vászoaizubbony, egy 
ócska nadrág, egy öreg hátizsák, egy görcsös bot, amelynek 
mindkét vége meg volt vasalva. Azok, akik látták Jean Val-
jeant abban az időben, amikor 1815 októberében átment 
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Digne városán, egészen könnyen fölismerhették volna ezek-
ben a ruhadarabokban akkori nyomorúságos fölszerelését. 

Megőrizte őket, mint ahogy megőrizte az ezüst gyertya-
tartókat, hogy mindenkoron visszaemlékezzék, honnan indult 
el. Csupán azt rejtegette, ami a gályarabságból származott és 
kitette a gyertyatartókat, amelyek a püspöktől származtak. 

Lopva odapillantott az ajtó felé, mintha félt volna, hogy 
a betolt retesz ellenére is kinyilik. Aztán gyors és hirtelen 
mozdulattal, egyetlen fogással, anélkül, hogy egy tekintetet is 
vetett volna mindezekre a holmikra, amelyeket annyi éven 
keresztül olyan vallásos áhitattal és annyi félelemmel őrzött, 
fogta az egészet, a rongyokat, a botot, a hátizsákot és mind-
ezt belevetette a tűzbe. 

Visszacsukta a rejtett szekrényt és kettőzött óvatossággal, 
amely most, miután üres volt már a szekrény, hiábavaló gon-
dosság volt, takarta el egy nagy bútordarabbal, amelyet 
elébe tolt. 

Néhány pillanatig a szobát és a szemben lévő falat nagy, 
vörös, lobogó láng világitotta meg. Minden elégett. A görcsös 
bot ropogott és szikrákat hányt egészen a szoba közepéig. 

A hátizsák, amiután elhamvadt a benne volt rettenetes 
rongyokkal együtt, kiejtett valamit, amely ragyogott a hamu-
ban. Ha az ember föléje hajolt volna, könnyen fölismerhetett 
volna benne egy ezüst pénzdarabot. Kétségtelenül az a negy-
ven sous pénzdarab volt, amelyet a kis savoyardtól lopott el. 

ö nem nézte a tüzet és csak járkált, egyforma lépések-
kel sétált föl és alá. 

Egyszerre ráesett a tekintete a két ezüst gyertyatartóra, 
amelyek bizonytalanul ragyogtak a kandallón. 

— íme — gondolta magában — mindez még rávall Jean 
Valjeanra. Ezt is meg kell semmisítenem. 

Fogta a két gyertyatartót. Még elegendő tüz volt ahhoz, 
hogy hamarosan elvegye alakjukat és fölismerhetetlen formá-
júvá tegye őket. 

A tűzhely fölé hajolt és egv darabig élesztette a tüzet. 
Valósággal jó érzés árasztotta el. — Milyen jó meleg van — 
mondta. 

A két gyertyatartó közül az egyikkel megpiszkálta a 
parazsat. 

Még egy perc ós a tűzben van a két gyertyatartó. 
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Ebben a pillanatban ugy rémlett neki, mintha ott belül 
egy hang kiáltaná: 

— Jean Valjean! Jean Valjean! 
A haja égnek meredt, olyan lett, mint az ember, aki 

valami félelmetes dolgot hall. 
— Igen. Ez az. Végezd be! — mondta neki a hang. — 

Végezd be, amit cselekedtél. Pusztítsd el ezeket a gyertya-
tartókat. Semmisítsd meg ezeket az emlékeket! Felejtsd el a 
püspököt! Felejts el mindent, veszítsd el azt a Champma-
thieut! Igy, ez jó lesz! Tapsolj magadnak! Igy van ez helye-
sen! Elhatároztad, kimondtad, ime, egy férfi, ime, egy aggas-
tyán, ki nem tudja, mit akarnak tőle, aki lehet, semmit sem 
cselekedett, egy ártatlan, akit szerencsétlenségbe döntött a te 
neved, akire mint bün nehezedik a te neved, akit helyetted 
fognak el, Ítélnek el, aki gyalázatban és borzalomban fejezi 
be majd az életét! Igy van ez jól. Te pedig légy tisztességes 
ember. Maradj polgármester ur, maradj megbecsült és tisztelt 
ember, gazdagítsd a várost, tápláld a szűkölködőket, neveld 
föl az árvákat, élj boldogan, erényesen és megcsodáltam És 
ezalatt az idő alatt, amíg te itt élsz majd örömben és fény-
ben, lesz valaki, aki viseli vörös rabruhádat, aki gyalázatban 
viseli a nevedet és aki maga után húzza a gályarabságban a 
te láncodat. Igen. Jól elrendezett dolog ez. Oh, nyomorult! 

Homlokáról izzadtság csepegett le. Habozó tekintetet 
vetett a gyertyatartókra. Azonban aki benne beszélt, nem 
fejezte be. A hang folytatta: 

— Jean Valjean! Lesz majd körülötted sok hang, ame-
lyek nagy lármát csapnak majd, amelyek nagy hangon beszél-
nek majd és amelyek áldani fognak. És csak egyetlen hang 
lesz, amelyet senki sem fog hallani és amely a homályban 
átkozni fog téged. Nos hát, idehallgass, gyalázatos! Mindezek 
az áldások visszahullanak, anélkül, hogy elérnék az eget, 
egyedül az átok lesz az, amely Istenhez elér! 

Ez a hang, amely eleinte egészen gyönge volt és amely 
lelkiismeretének legsötétebb mélységéből tört elő, harsogóvá 
és félelmetessé vált és most fülébe zúgott. Ugy tünt föl neki, 
mintha őbelőle magából kerekedett volna és mintha most 
már rajta kivül beszélt volna. Ugy rémlett neki, mintha olyan 
világosan hallatná ezeket az utolsó szavakat, hogy a rémület 
bizonyos nemével nézett körül a szobában. 

— Van itt valaki? — kérdezte hangosan, magánkívül. 
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Aztán nevetett, olyan nevetéssel, amely olyan volt, mint 
valamilyen hülye nevetése. 

— Milyen ostoba vagyok. Hiszen nem lehet itt senki. 
Pedig volt itt valaki. De az, aki itt volt, nem azok közül 

való volt, akiket emberi szem megláthat. Jĵ  
A gyertyatartókat visszatette a kandallóra. 
És most újra belefogott egyhangú, gyászos sétájáig 

amely megzavarta az alatta alvó embert álmában és föl-
riasztotta azt. 

Ez a járkálás könnyitett rajta és ugyanakkor kimerí-
tette. Ugylátszik, hogy néha igen súlyos okokból azért mozog 
az ember, hogy tanácsot kérjen mindentől, amivel járása 
közben találkozik. Rövid idő múlva már nem tudta, 
hol is van. 

Most már egyformán rémülettel telten hátrált meg mind 
a két elhatározástól, amelyre egymásután eljutott. A két gon-
dolat, amely gyökeret vert benne, egyformán sötétnek és 
gyászosnak tünt fel előtte. Micsoda végzetszerüség! Micsoda 
véletlen, hogy ezt a Champmalhieut összetévesztették vele! 
Éppen annak a révén bukik el, amiről első pillanatra azt 
hitte, hogy a segítségével biztonságba került! 

Volt olyan pillanat, amikor maga előtt látta a jövőt. Ha 
feljelenti magát, nagy Isteni Ha kiszolgáltaja magát! Végte-
len kétségbeeséssel gondolt végig mindazon, amit el kell hagy-
nia, mindazon amit újra kell kezdenie. Bucsut kellene mon-
dania ettől az olyan jó, ettől az olyan tiszta, ragyogó élettől, 
ettől a köztisztelettől, a tisztességtől, a szabadságtól! Nem 
menne többet sétálni a mezőre, nem hallaná többé énekelni 
a madarakat május havában, nem adna alamizsnát többé a 
kis gyermekeknek! Nem érezné többé a hála és szeretet reá 
szegzett tekintetének gyönyörét! Elhagyná ezt a házat, ame-
lyet ő épített, ezt a szobát, ezt a kicsi szobát! Minden ked-
vesnek tünt fel előtte ebben az órában. Nem olvasna többet 
ezekben a könyvekben, nem írna többé ezen a kis fehér fából 
való asztalon! Öreg portásnője, egyedüli cselédsége nem 
hozna fel többé kávét reggel. Szent Isten! Mindezek helyett 
a gályarabság, a nyakszorító, a vörös ruha, a lábbilincs, a 
kimerültség, a cella, a tábori ágy, mindezek az ismert bor-
zalmak! Az ő korában azok után, ami már volt! Még ha fiatal 
lenne! De ilyen öregen tegezze le az első jött-ment, motozza 
meg a börtönőr, verjen végig rajta a porkoláb! Mezítláb jár-



253 
jon a szöges bakkancsban! Reggel és este odatartsa a lábát 
a vasalómester kalapácsának, aki megvizsgálja a bilincseit! 
Elszenvedje az idegenek kíváncsiságát, akiknek megmondják-
ez itt, ez a hírhedt Jean Valjean, aki polgármester volt 
Montreuil-Sur-Merben! Esténként pedig átizzadtan, az őrmes-
ter korbácsának ütései alatt menjen fel másodmagával a himbá-
lódzó lépcsőn! Óh, micsoda nyomorúság! Ime a végzet tud 
olyan gonosz lenni, mint valami értelmes lény és tud olyan 
szörnyeteg lenni, mint az emberi szív! 

És akármit is tett, minduntalan visszaesett ebbe a gyöt-
relmes kétségbe, amely ott rejtőzött gondolatai alján: benne 
maradjon-e a mennyországban és itt ördöggé váljék vagy 
visszakerüljön a pokolba és ott angyallá legyen. ' 

Mit tegyen, nagy Isten, mit tegyen? 
A gyötrelem, amelytől olyan nehezen tudott megszaba-

dulni, megint ott tombolt benne. Gondolatai ismét kezdtek 
összezavarodni. Megnevezhetetlen kábultság és gépiesség 
áradt el rajta, ami maga a kétségbeesés volt. Minduntalan 
eszébe jutott az a Romainville név, egy régen hallott dal két 
verssorával együtt. Eszébe jutott, hogy Romainville kis erdő 
Páns mellett, ahol a szerelmes fiatalemberek járnak ki ápri-
lis havában, hogy orgonát tépjenek. 

Kívül-belül ingadozott. Ugy ment, mint a kis gyermek, 
akit egyedül engednek járni. 

Időközönként, ami közben fáradtsága ellen küzdött, meg-
feszítette erejét, hogy visszanyerje gondolkodóképességét. Meg-
kísérelte, hogy utoljára és végérvényesen feltegye a kérdést, 
amely már eddig is végleg kimerítette. Feljelentse magát? 
Hallgasson? — Nem sikerült semmit tisztán meglátnia. A me-
rengése közben felötlött homályos okoskodások reszkettek és 
egyik a másik után, mint a füst, ugy oszlottak széjjel. Csak 
azt erezte, hogy bármelyiknél állapodik meg, szükségszerűen 
és anélkül, hogy menekülni tudna ez érzés alól azt érezte 
hogy valami meghalt benne. Hogy ugy jobbra, mint 
Balra, mindenképpen sírboltba temetkezik, hogy haláltusát 
küzd végig, boldogságának, vagy erényének haláltusáját. 

Oh jaj, mindez a határozatlansága hatalmába kerítette 
i\em jutott előbbre, mint ahol a kezdetén tartott. 

Igy tusakodott magában ez a szerencsétlen lélek Ezer-
nyolcszáz évvel ezelőtt a szerencsétlen ember előtt az a rej-
telmes lény is, akiben az emberiség minden szentsége ós 
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minden szenvedése egyesül, az is, mialatt az olajfák resz-
kettek a végtelenség vad szélviharában, szintén sokáig hárí-
totta el magától a rettenetes kelyhet, amely ugy tünt fel előtte, 
mintha csepegett volna az árnyéktól és mintha kicsordult 
volna belőle a sötétség a csillagokkal teli mélységbe. 

IV. A forma, amelyet a szenvedés az álomban ölt 

Hajnali hármat ütött az óra és már öt órája volt, hogy 
igy szinte megszakitás nélkül járt fel és alá, mikor végre 
belehanyatlott a székébe. 

Itt elaludt és álmodott. 
Ez az álom, mint a legtöbb álom, nem volt összefüggés-

ben a helyzetével, csak valami meghatározhatatlan, gyászos 
gyötrelemmel kapcsolódott hozzá és mégis hatással volt rá. Ez a 
lidércnyomás ugy leverte, hogy később le is irta. Ez a leirás 
ama kéziratok közül való, amelyeket a házában találtak, 
amelyet elhagyott. Kötelességünknek véljük, hogy ezt szó-
szerinti szövegében itt leközöljük. 

Akármilyen is volt ez az álom, ennek az éjszakának a 
története hézagos lenne, ha mellőznők. Egy beteg lélek sötét 
élménye ez. . 

íme itt van. A boritékon rajta találjuk a következő írott 
sort: Az álom, amelyet azon az éjszakán álmodtam. 

„Mezőn jártam. Nagy, szomorú mezőn, amelyen nem volt 
fü. Nem észleltem, nappal van-e, vagy éjszaka. 

„A fivéremmel sétáltam, gyermekkorom testvérével, a test 
véremmel, akiről meg kell mondanom, hogy sohasem jut 
eszembe és szinte már nem is emlékszem rá. 

„Beszélgettünk és járókelőkkel találkoztunk. Egy hajdani 
szomszédnőnkről beszélgettünk, aki, mióta az utcánkban la-
kott, mindig nyitott ablaknál dolgozott. Igy beszélgetés köz 
ben fáztunk emiatt a nyitott ablak miatt. 

„Nem volt fa a mezőn. 
„Egy embert láttunk, aki előttünk haladt. Egészen mez-

telen,' földszinti ember volt, aki földszinti lovon lovagolt. Az 
embernek nem volt haja, látható volt a koponyája és kopo-
nyáján az erek. A kezében pálcika volt, amely olyan hajié 
kony volt, mint a szőlővenyige és olyan súlyos volt, mint a 
vas. Ez a lovas haladt előttünk és nem szólt hozzánk. 

„A fivérem igy szólt hozzám: Térjünk a keresztutra. 
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„Volt ott egy keresztút, amelyen nem lehetett látni egyet-

len bokrot, egyetlen szál mohát sem. Minden földszínű volt, 
még az ég is. Néhány lépés után nem kaptam választ, ami' 
kor beszéltem. Rájöttem, hogy a testvérem már nincs velem. 

„Bementem egy faluba, amelyet magam előtt megláttam. 
Arra gondoltam, hogy ez Romainville. (Miért Romainville?)* 

„Az első szoba üres volt. Bementem a másikba. Ennek 
egy másik utcába. A sarok mögött, amelyet két utca alko-
tott, a fal mellett állt egy ember. Igy szóltam ehhez az em-
berhez: — Micsoda vidék ez? Hol vagyok? Az ember nem felelt. 
Megláttam egy háznak nyitott kapuját, beléptem rajta. 

„Az eslő szoba üres volt. Bementem a másikba. Ennek 
a szobának az ajtaja mögött állt egy ember a fal mellett. Meg-
kérdeztem ettől az embertől: — Kié ez a ház? Hol vagyok? 
Az ember nem felelt. A háznak volt egy kertje. 

„Kimentem a házból és bementem a kertbe. A kert el-
hagyatott volt. Az első fa mögött találtam egy embert, aki 
ott állt. Mondom az embernek: — Micsoda kert ez? Hol va-
gyok? Az ember nem felelt semmit. 

„Bolyongtam a faluban és ekkor vettem észre, hogy ez 
város. Valamennyi utca elhagyatott volt, valamennyi kapu 
nyitva állott. S egyetlen élő lény nem haladt az utcán, nem 
járt-kelt a szobákban és nem sétált a kertben. Azonban min-
den utcaszögletnél, minden ajtó mögött, minden fa mögött 
állt egy ember, aki hallgatott. És sehol sem lehetett látni egy-
szerre többet, mint egyet. Ezek az emberek néztek, amint el-
haladtam előttük. 

„Kimentem a városból és nekiindultam a mezőnek. Mi-
után néhány lépést tettem, visszafordultam és nagy töme-
get láttam, amely utánam jött. Felismertem a tömegben mind-
azt az embert, akit a városban láttam. Különös arcuk volt. Nem 
olyanok voltak, mint akik sietnek és mégis gyorsabban ha-
ladtak, mint én. Nem csaptak semmi zajt, amiközben jártak. 
Egyszerre csak utóiért a tömeg és körülfogott. Az emberek 
arca földszínű volt, 

„És most az első ember, akit láttam és akit a városba-
menet megkérdeztem, igy szólt hozzám: — Hová megy? Hát 
nem tudja, hogy maga már régen meghalt? 

„Szóra nyitottam számat és ekkor láttam, hogy senki 
sincs körülöttem." 

* Ez a megjegyzés Jean Valjeantól való. 

Hugó: A nyomorultak II. 17 
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Felébredt. Egészen megdermedt. Egy szélroham, amely 
hideg volt, mint amilyen a hajnali szél szokott lenni, meg 
forgatta sarkvasaiban a nyitva maradt ablakkeretet. A tüz ki-
aludt. A gyertya tövig égett. Még sötét éjszaka volt. 

Felállt és az ablakhoz ment. Még mindig nem volt csil 
lag az égen. 

Az ablakából le lehetett látni a ház udvarára és a? 
utcára. Kurta és kemény csattogás hangzott hirtelen odalent-
ről, amire lenézett. 

Két vörös csillagot látott lent, amelyeknek sugarai fur-
csa módon hol megnyúltak, hol megkurtultak a homályban. 

Minthogy gondolatai még mindig ott időztek félig az 
álmok homályában, gondolta magában: — Nini, nincsen csil 
lag az égen. Most lenn vannak a földön. 

Azonban kábultsága szertefoszlott, másik zaj, az elsőhöz 
hasonló, közeledett, odanézett és meglátta, hogy az a két csil 
lag egy kocsi két lámpája. A világosságnál, amelyet a két 
lámpa vetett, világosan ki tudta venni a kocsi formáját. Ho 
mokfutó volt, előtte egy kis fehér lóval. A zaj, amit hallott, 
a ló patkóinak csattogása volt a kövezeten. 

— Micsoda kocsi ez? — kérdezte magában. — Minek jön 
ez ide ilyen korán reggel? 

Ebben a pillanatban halkan kopogtak szobája ajtaján. 
Egész testén végig megremegett és a rémület hangján 

kiáltotta: 
— Ki az? 
Valaki felelte: 
— Én vagyok, polgármester ur. 
Megismerte az öregasszony, a portásnő hangját. 
— Nos, mi az? — kérdezte. 
— Polgármester ur, reggel öt óra van már. 
— Mit akar vele? 
— Polgármester ur, itt a kocsi. 
— Miféle kocsi? 
— A homokfutó. 
— Miféle homokfutó? 
— Hát nem rendelt a polgármester ur egy homokfutót? 
— Nem, — felelte. 
— A kocsis azt mondja, hogy a polgármester urat keresi. 
— Miféle kocsis? 
— A Scaufflaire ur kocsisa. 
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— A Scaufflaire uré? 
Ez a név megremegtette, mintha valami fényesség vil 

lant volna meg előtte. 
— Ah, igen, — felelte — a Scaufflaire uré. 
Ha az öregasszony meglátta volna őt ebben a percben, 

megrémült volna. 
Hosszú csönd következett. Kábultan nézte a gyertya 

lángját, az égő bél körül kiszedte az olvadt viaszkot, aztán 
ujjaival gyúrta. Az öregasszony várt. Aztán még egyszer meg-
kockáztatta, hogy szóljon 

— Polgármester ur, mit feleljek neki? 
— Mondja meg, hogy jól van, lemegyek. 

V. Akadályok az utosi 

Ebben az időben Arras és Montreuil-sur-mer között a csá-
szárság korából való kis kocsik végezték a postaszolgálatot. 
Ezek a kocsik kétkerekű, belül sárga bőrrel bevont, rugókon 
járó talyigák voltak. Csak két ülőhely volt rajtuk, az egyik a 
postakocsis, a másik az utas számára. A kerekeknek hosszú, 
kiugró kerékagya volt, amely kellő távolságban tartotta a 
többi kocsit, ezekhez hasonlókat most is lehet látni Német-
ország utjain. A levelek számára való szekrény óriási hosszú 
láda volt, amelyet a kocsi végébe építettek bele és amely a 
kocsival egy test volt. A láda feketére volt festve, a kocsi pedig 
sárgára. 

Ezek a kocsik, amelyekhez hasonlók már nincsenek ma-
napság, valamiképpen alaktalanok és púposak voltak és amint 
a látóhatáron döcögtek, messziről azokhoz a rovarokhoz ha-
sonlítottak, amelyeket, azt hiszem, termeszeknek hivnak és 
amelyek kis törzsükön nagy potrohot hordanak. Különben 
nagyon gyorsan haladtak. A postakocsi, amely minden éjjel 
egy órakor indult Arrasból, a párisi posta elindítása után kelt 
útra és röviddel öt óra előtt ért Montreuil-sur-merbe. Ez éj-
szaka a postakocsi, amely Hesdin felől, az uton ereszkedett 
alá Montreuil-sur-mer felé, abban a pillanatban, amikor a vá-
rosba érve, az 2gyilt utcába befordult, összeütközött egy kis 
homokfutóval, amely elé kis fehér ló volt fogva és amelyen 
csak egyetlen személy, egy köpenybe burkolt férfi ült. A ho-
mokfutó kereke elég nagy ütést kapott. A postakocsis rákiái 

17* 
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tott a férfira, hogy álljon meg, de ez nem hallotta és vág-
tában folytatta útját. 

— Ennek ugyan menykő sürgős az utja, — mondta a 
postakocsis. 

Az ember, aki igy sietett, ugyanaz, akit az imént láttunk, 
amint ugyancsak szánalomra méltó vívódásban tusakodott ön-
magával. 

Hová ment? Nem tudta volna megmondani. Miért sietett ? 
Nem tudta. Csak vaktában ment előre. Kétségtelenül Arrasba, 
de lehet az is, hogy másfelé. Egy-egy pillanatra érezte ezt és 
megreszketett. 

Ugy ereszkedett bele ebbe az éjszakába, mint valami ör-
vénybe. Valami taszitotta, valami húzta. Senki sem tudná meg 
mondani, de mindenki megérti, hogy mi ment benne végbe. 
Vájjon ki az, aki életében legalább egyszer ne került volna 
bele a tájékozatlanság e sötét barlangjába. 

Különben pedig semmit sem határozott el, semmiben sem 
állapodott meg,, semmi sem vált ténnyé benne. Lelkiismere-
tének egyetlen cselekedete sem volt végérvényes. Semmivel 
sem tartott tovább, mint az első pillanatban. 

Miért ment Arrasba? 
Ismételgette magában, amit már akkor hajtogatott, ami-

kor kibérelte Scaufflaire kocsiját; hogy akármi lesz az elhatá-
rozása, nem lehet semmi baja abból, ha a saját szemével látja 
és saját maga nézi meg a dolgokat, sőt, hogy ez okos dolog, 
hogy tudnia kell, mi történik ott; hogy az ember semmit sem 
határozhat el addig, amig nem figyel és nem vizsgálódik; 
hogy a távolság mindent óriási méretűvé nagyit; hogy min-
dent összevéve, ha majd meglátja azt a Champmatliieut, aki 
bizonyára valamiféle nyomorult, a lelkiismerete belenyugszik 
majd abba, hogy helyette az menjen a gályára; hogy igaz 
ugyan, hogy ott lesz Javért és az a Brevet, az a Chenildieu, 
az a Cochepaille, ezek a régi fegyencek, akik ismerték őt, de 
akik bizonyára nem ismernek majd rá, — bah! micsoda gon-
dolat, Javért száz mérföldnyire van attól, hogy őt felismerje, 
hogy minden gyanú és feltevés Champmathieu ellen irányul 
és hogy nincs semmi, ami csökönyösebb lenne, mint a felte-
vés és gyanú; hogy az ő számára tehát nincsen semmi ve-
szedelem. 

Kétségtelen, sötét egy pillanat lesz az, de majd csak 
túlesik rajta; és utóvégre is kezében tartja a sorsát, akár-
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milyen rosszra fordulna is az, ő maga a sorsának az ura. 
Ebbe a gondolatba kapaszkodott bele. 

Alapjában véve, hogy őszintén beszéljünk, jobban sze-
rette volna, ha általában nem megy Arrasba. 

Azonban mégis odatartott. 
Révedezése közben ostorozta a lovat, amely szabályos és 

biztos ügetéssel két és fél mérföldnyi utat tett meg óránként. 
Abban a mértékben, ahogy a kocsi haladt, érezte, hogy 

valami egyre hátrál benne. 
Szürkület táján kopár vidéken haladt; Montreuil-sur-mer 

városa már meglehetősen távol volt mögötte. Nézte, ahogy a 
láthatár fehérlik, nézte, anélkül, hogy látta volna a téli haj-
nal szemei előtt elfutó fagyos alakjait. A reggelnek épp ugy, 
mint az estének megvannak a maga kísértetei. Nem látta 
őket, de öntudatlanul és szinte valami fizikai beáramlás révén 
a fáknak és domboknak ezek a fekete körvonalai valami meg 
nevezhetetlen mogorva és gyászos hangulattal tetézték lelke 
felzaklatott állapotát. 

Valahányszor elhaladt egy-egv magányos ház előtt, ami-
lyenek időnként szegélyezték az utat, mondta magában: — 
Lehet, hogy odabenn emberek vannak, akik alszanak! 

A ló ügetése, a kerekek zörgése, a szerszám csengői lágy, 
egyhangú zajt adtak. Mindez kedves, ha az ember jókedvű 
és gyászos, ha az ember szomorú. 

Fényes nappal volt, amint Hesdinbe ért. Megállt egy 
fogadó előtt, hogy megpihentesse és megabrakoltassa a lovat. 

Ez a ló, amint ezt Scaufflaire megmondta, abból a 
boulonnaisi apró fajtából való volt, amelynek nagy a feje, 
nagy a hasa és nem elég hosszú a nyaka, de amelynek bő a 
szügye, széles a keresztcsontja, inas és finom a combja és erős 
a lába. Csúnya, de erős és egészséges fajta. A nagyszerű állal 
öt és fél mérföldet tett meg két óra alatt és egyetlen izzadtság-
csöpp sem volt a hátán. 

A férfi nem szállt le a homokfutóról. Az istállógyerek, 
aki a zabot hozta, egyszerre lehajolt és szemügyre vette a bal-
oldali kereket. 

— Messzire akar ezzel menni? — kérdezte a fiu. 
Szinte anélkül, hogy kiesett volna merengéséből, felelte; 
— Miért? 
— Messziről jön? — kérdezte újra a fiu. 
— Öt mérföldnyiről. 
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— Ejha! 
— Miért mondja, hogy ejha? 
A fiu megint lehajolt, egy pillanatig hallgatott, miköz-

ben szemügyre vette a kereket, aztán kiegyenesedve igy szólt: 
— Mert ez a kerék, amely lehet, hogy öt mérföldet tett 

meg idáig, most már egészen biztos, hogy nem tesz meg negyed 
mérföldet sem. 

Az utas leugrott a homokfutóról. 
— Mit beszél, barátom? 
— Csak azt, hogy milyen csoda, hogy öt mérföldet tett 

meg anélkül, hogy maga és a lova bele nem fordult az or-
szágút valamelyik árkába. Nézze meg hát. 

A kerék csakugyan súlyosan megrongálódott. A posta 
kocsival történt összeütközés megrepesztett két küllőt és meg-
hasította a kerékágyat, amelynek az anyacsavarja már nem is 
tartott. 

— Barátom, — szólt az istállóimhoz — van itt kerék-
gyártó? 

— Hogyne volna, uram. 
— Tegye meg nekem a szívességet, hivja ide. 
— Itt van két lépésnyire. Hé, Bourgaillard mester!! 
Bourgaillard mester, a kerékgyártó, ott állt ajtaja küszö 

bén. Átjött, megvizsgálta a kereket és olyan arcot vágott, mint 
az orvos, aki törött lábat lát maga előtt. 

— Ki tudná azonnal javítani ezt a kereket? 
— Igen, uram. 
— Mikor utazhatnék tovább? 
— Holnap. 
— Holnap! 
— Jó napi munka van rajta. Sürgős az ur dolga? 
— Nagyon sürgős. Legkésőbb egy óra múlva indul-

nom kell. 
— Az lehetetlen, uram. 
— Megfizetek, amennyit akar. 
— Lehetetlen. 
— Nos hát, két órán belül. 
— Lehetetlen ma elkészíteni. Két uj küllőt és egy uj ke-

rékagyat kell csinálnom. Az ur nem utazhatik hamarább, mint 
holnap. 

— Holnapig nem várhat a dolgom. De vájjon ahelyett, 
hogy megigazítaná a kereket, nem tudná mással pótolni? 
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— Hogy érti? 
— ön kerékgyártó? 
— Természetesen, uram. 
— Hát nem voina egy eladni való kereke? Akkor mingyárt 

lovább utazhatnék. 
— Egy tartalékkerék? 
— Igen. 
— Nincs olyan kerekem, ami az ön kocsijába való volna. 

Két kerék tesz egy párt. Két találomra összehozott kerék nem 
tesz egy párt. 

— Hát akkor adjon el egy pár kereket. 
— Uram, nem mindegyik kerék megy rá mindegyik ten 

gelyre. 
— Mindenesetre próbálja meg. 
— Fölösleges, uram. Nekem csak taligakerekeim vannak 

eladók. Szegény vidék ez errefelé. 
— Nem volna bérbeadó kocsija? 
A kerékgyártómester az első pillantásra meglátta, hogy 

a homokfutó bérelt kocsi. Megvonogatta a vállát. 
— Ön ugyancsak elbánik a kocsival, amit bérel. Én ugyan 

nem adnék magának kocsit bérbe. Még akkor sem, ha volna. 
— Nos, és eladna nekem egy kocsit? 
— Nincs. 
— Hogyan? Még egy taligája sincs? Nem vagyok va-

lami válogatós, amint látja. 
— Szegény nép vagyunk mi itt errefelé. Van ugyan benn 

a kocsiszínben — tette hozzá a kerékgyártó — egy öreg 
hintó, amely egy városi polgáré, aki ideadta, hogy őrizzem, 
de sohanapján jön érte. Nem bánom, azt bérbeadnám. De 
nem volna szabad, hogy a polgár meglássa az uton, meg aztán 
az hintó, két ló kell hozzá. 

— Postalovat bérelek. 
— Hová megy az ur? 
— Arrasba. 
— És ma akar odaérni az ur? 
— Oda hát. 
— Postalovakkal? 
— Miért ne? 
— Mindegy az urnák, ha az éjjel hajnali négykor ér 

oda? 
— Éppenséggel nem. * 
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— Hát ez az, lássa. Ennyit ér el, ha postalovat vesz . . . 
Van az urnák útlevele? 

— Van. 
— Noshát, ha postalovat fogad az ur, holnapnál hama-

rabb nfitn érkezik Arrasba. Ez itt mellékút. A postaállomások 
rosszul felszereltek, a lovak kinn vannak a mezőn. Ezidőtájt 
kezdődik a nagy szántás, erős igavonókra van szükség és az 
emberek elviszik a lovakat mindenhonnan, a postáról épp ugy, 
mint máshonnan. Az ur legalább három vagy négy óra hosz-
szat vár majd minden postaállomáson. Aztán csak lépésben 
halad majd. Sok kapaszkodón át visz az ut. 

— Jól van. Akkor lóháton megyek. Fogják ki a kocsiból, 
csak lehet itt valahol nyerget kapni? 

— Mindenesetre. De vájjon türi-e a nyerget a ló? 
— Az is igaz, jó, hogy eszembe juttatta. Nem tiiri bizony. 
— Hát akkor? .. . 
— De csak talán találok valami bérbeadó lovat a faluban? 
— Olyan lovat, amely egyhuzamban elmegy Arrasig? 
— Igen. 
— Olyan ló kellene ahhoz, amilyen nincs a környékün-

kön. Először is meg kellene azt venni, mert hiszen nem ismerik 
önt. De nincs itt ilyen ló, sem eladó, sem bérbeadó. Se ötszáz 
frankért, se ezerért nem talál ilyet. 

— Hát mitévő legyek? 
— Legjobb, amit itt tehetünk, hogy kijavítom a kereket 

és ön holnap folytatja útját. 
— Holnap már késő lesz. 
— A teremtését! 
— Nincs postakocsi, amely Arrasba megy? Mikor jön 

erre postakocsi? 
— Az éjszaka. Két postakocsi teljesít szolgálatot az éj-

szaka. Az egyik, amelyik jön, a másik, amelyik megy. 
— Hát hogyan? önnek egy egész napra van szüksége 

arra, hogy helyrehozza ezt a kereket? 
— Egy egész napra. Az is csak ugy, ha jól megy. 
— Még ha két munkás is dolgozik rajta? 
— Még ha tiz is. 
— És ha megkötöznők a küllőket kötéllel? 
— A küllőket lehet, a kerékagyat nem. És aztán a kerék-

abroncs is rossz állapotban van. 
— Van itt a városban bérkocsis? _ ; , , . 



- 263 -

— Nincs. 
— Van itt más kerékgyártó is? 
Az istállófiu és a kerékgyártómester fejükkel tagadólag 

Intve egyszerre feleltek: 
— Nincs. 
Határtalan öröm fogta el. 
Nyilvánvaló volt, hogy a gondviselés avatkozott bele a do-

logba. A gondviselés volt az, aki eltörte a homokfutó kerekét 
és aki megakasztotta utján. Nem forditott figyelmet erre az 
első figyelmeztetésre. Minden lehetőt megtett, hogy folytassa 
az útját. Becsületesen és lelkiismeretesen kisérelt meg minden 
lehetőséget. Nem hátrált meg sem a téli időszaktól, sem a fá-
radtságtól, sem a költségtől Semmi szemrehányással nem illet-
hette magát. Nem őt terheli, ha nem mehet tovább Nem az ő 
hibája, nem az ő lelkiismeretének dolga, hanem a gondviselés 
müve. 

Föllélekzett. Szabadon és teli tüdővel lélekzett föl, először 
Javért látogatása óta. Ugy érezte, mintha a vasmarok, amely 
husz óra óta szorította össze a szivét, most elengedte volna. 

Ugy tünt föl neki, mintha Isten vette volna pártfogásába és 
nyilatkozott vokia meg. 

Ha ez a kerékgyártóval folytatott beszélgetés a fogadó egyik 
szobájában folyt volna le, senki sem lett volna ennek tanuja, 
senki sem hallotta volna, a dolgok annyiban maradtak volna és 
valószínű, nem állt volna módunkban elmondani mindazt, ami 
ezután következik. Azonban ez a beszélgetés az utcán folyt le. 
Minden utcán folytatott párbeszédnek elkerülhetetlen csoporto-
sulás a következménye. Mindig vannak emberek, akiknek egye-
düli vágyuk, hogy bámészkodhassanak. Mialatt kikérdezte a 
kerékgyártót, néhány járókelő állt meg körülöttük. Miután 
néhány percig hallgatták őket, egy fiatal legény, akire senki 
sem vetett ügyet, elvált a csoporttól és elszaladt. 

Abban a pillanatban, amikor az utas itt elmondott belső 
megszabadulása után arra az elhatározásra jutott, hogy meg-
szakítja útját, a fiu visszajött. Egy öregasszony követte. 

— Uram, — szólt az asszony. — A fiam azt mondja, hogy 
ön kocsit szándékozik bérelni. 

Ezekre az egyszerű szavakra, amelyeket a fiútól ide veze-
tett öregasszony mondott, izzadtság verte ki egész testét. Látni 
vélte maga mögött a sötétben a kezet, amely az imént elengedte 
és amely most újra megragadja. * 
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Igy felelt: 
— Igen, jóasszony, kocsit akarok bérelni. 
És sietve lette hozzá: 
— De nincs az egész környéken. 
— De van, — szólt az öregasszony. 
— Ugyan hol? — szólalt meg a kerékgyártó. 
— Nálam, — felelte az öregasszony. 
Az utas megremegett. A végzetes kéz megragadta. 
Az öregasszony kocsiszínjében csakugyan volt valami fo-

nottkosaras taliga. A kerékgyártó és a fogadóbeli szolga kétség 
beesésükben, hogy az utas kisiklik kezeik közül, közbeléptek. 

— Az a rozoga tragacs? A tengelyen fekszik rajta, az ülés 
csak két szijjon lóg benne, beleesik az eső, a kerekek rozsdásak, 
kirágta őket a nedvesség, nem jut azzal tovább, akárcsak a 
homokfutóval, valóságos bárka! Ugyancsak rosszul tenné az ur, 
ha beleülne abbaa vacakba — és a többi és a többi. 

Mindez igaz volt. Azonban ez a bárka, ez a tragacs, ez a 
vacak akármilyen is volt, mégis csak gurult a két kerekén és 
elmehetett rajta Arrasig. 

Kifizette, amit kértek tőle, otthagyta a homokfutót a ke-
rékgyártónál, hogy igazitsa ki és hogy mire visszamegy, készen 
legyen, befogatta a fehér lovat a taligába, fölült és folytatta út-
ját, amelyre reggel elindult. 

Abban a pillanatban, amikor a talyiga elindult, bevallotta 
magának, hogy az imént bizonyos öröm fogta el arra a gondo-
latra, hogy már nem jut innen tovább. A harag bizonyos ne-
mével vizsgálta ezt az örömet és képtelenségnek találta azt. Mi 
örülnivaló lenne azon, ha nem juthatna előbbre? Utóvégre is 
szabad akaratából vállalkozott erre az útra. Senki sem kényszeri-
tette rá. 

A faluból való fiu szólalt meg: 
— Uram, — mondta. — Én szereztem ám magának a 

taligát. 
— Hát aztán? 
— Nekem nem adott semmit. 
ö pedig, ki mindenkinek olyan könnyen adott, fölháboritó-

nak, szinte gyűlöletesnek találta ezt a követelést. 
— Ugy? Te vagy az, te csirkefogó? — mondta. — Semmit 

sem kapsz. 
Megostorozta a lovat és gyors vágtatással elrobogott. 
Sok időt vesztegelt Hesdinben, be akarta hozni. A lo-
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vacska derék állat volt, kettő helyett is húzott De február hó-
nap volt, esett is, az ut rossz volt. És aztán ez már nem a ho-
mokfutó volt. A taliga döcögve járt és nehéz volt. És még hozzá 
a meredek kapaszkodók. 

Majdnem négy óra hosszat tartott, amig Iiesdinből Saint-
Polba jutott. Négy óra alatt öt mérföld. 

— Saint-Polban az első fogadóban kifogatta a lovat és 
bevezettette egy istállóba. Amint azt Scaufflaire-nek megígérte, 
a jászolnál állt, mialatt a ló abrakolt. Szomorú és zűrzavaros 
dolgokon járt az esze. 

A fogadósné bejött az istállóba. 
— Nem kiván uraságod reggelizni? 
— Az ám, igaz is, — felelte. — Még hozzá jó étvágyam 

is van. 
Követte az asszonyt, akinek friss és derűs volt az arca. Az 

asszony bevezette egy alacsony terembe, ahol viaszkosvászon 
szolgált teritőül az asztalon. 

— Siessen, — szólt az utas. — Útra kell kelnem. Sürgős 
a dolgom. 

Egy nagy darab flamand cseléd sietve tálalt, ő pedig a 
jólérzés egy bizonyos nemével nézte a leányt. 

— Ez az, ez volt a bajom, — gondolta magában. — Még 
nem reggeliztem. 

Fölszolgáltak. Lecsapott a kenyérre, beleharapott, aztán 
lassan visszatette az asztalra és többé nem nyúlt hozzá. 

Fuvaros étkezett egy másik asztalnál. Ahhoz szólt: 
— Vájjon miért keserű ezeknek a kenyerük? 
A fuvaros német ember volt és nem értette. 
ő pedig visszatért az istállóba a lóhoz. 
Egy óra múlva elhagyta Saint-Polt és Tinques felé tartott, 

amelytől öt mérföldnyire van Arras. 
Mi foglalkoztatta útközben? Mire gondolt? Épp ugy, mint 

reggel, nézte, amint elhaladnak mellette a fák, a szalmatetők, a 
szántóföldek, a tovatűnő vidék, amely minden utkanyarulatmál 
tovasuhant mellőle. Amolyan szemlélődésféle volt ez, amely 
néha kielégíti a lelket és úgyszólván fölmenti a gondolkodás 
talól. Van-e mélabúsabb és meginditóbb annál, mint amikor elő-
ször és utoljára látunk dolgokat? Utazni annyid tesz, mint min-
den lépésnél születni és meghalni. Lehet, hogy öntudata legho-
mályosabb mélyén összehasonlitást tett a tűnő tájak és az em-
beri lét között. Az élet minden dolga állandóan elsuhanóban 
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van mellettünk. Az elsötétülés és a kivilágosodás követik egymást. 
Napfény után jön a ború, az ember néz, siet, kezét nyújtja, hogy 
megragadja azt, ami eliramlik mellőle. Minden esemény az ut 
egy-egy fordulata és az ember egyszerre ott tart, hogy megöre-
gedett. Az ember valami megrázkódtatást érez, minden elsöté-
tül körülötte, lát valmi sötét kaput, az élet komor lova, amely 
eddig húzta, megáll és ekkor meglát valakit, aki csupa titokza-
tosság és homály és aki kifogja a sötétben lovunkat. 

Ebben a pillanatban következett be az alkony, az iskolá-
ból kijövő gyermekek Tinques-ben megbámulták a megérkező 
utast. Az igaz, akkor még rövidek voltak a napok. Nem állt 
meg Tinques-ben. Amikor kiért a faluból, egy utkaparó,. aki 
javította az utat, fölvetette a fejét és igy szólt: 

— De fáradt a lova. 
A szegény állat valóban már csak lépésben haladt. 
— Arrasba igyekszik? — tette hozzá az utkaparó. 
— Igen. 
— Ha ezen az uton megy, nem érkezik oda idejében. 
Megállította a lovat és megkérdezte az utkaparótól: 
— Mennyire van még ide Arras? 
— Majdnem jó hét mérföldnyire. 
— Hogyan? Miképpen lehetséges ez? A postakönyv sze-

rint csak öt és egynegyed mérföldnyire van. 
— Oh, — felelte az utkaparó. — Hát nem tudja, hogy az 

utat javítják? Negyedórányira innen egészen el van zárva. 
Nincs rá mód, hogy onnan tovább jusson. 

— Csakugyan? 
— Forduljon balra, a Carency-be vezető útra, a folyó 

mentén és amikor Camblinbe ért, forduljon jobbra. Az a mont-
saint-éloy-i ut, amely Arrasba visz. 

— De itt az éjszaka, eltévedek. 
— Nem idevaló? 
— Nem. 
— Az már más. Mert mindezek az utak itt dülőutak. De 

várjon, uram, — folytatta az utkaparó. — Akar egy jótaná-
csot? Az ön lova fáradt. Térjen vissza Tinques-be. Ott van egy 
jó fogadó. Éjszakázzon meg ott, holnap aztán folytathatja út-
ját Arrasba, 

— Még az este ott kell lennem. 
— Az más. Akkor hát menjen ugyanebbe a fogadóba és 

béreljen előfogatot. A kocsis majd elhajt a dűlőúton. 
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í Megfogadta az utkaparó tanácsát, megszakította útját és 
félóra múlva megint áthaladt ezen a vidéken, de most már 
nagy vágtatással, jó előfogaton. Egy istállóim, aki a postakocsist 
adta,j ült a taliga hajtóülésén. 

Kz utas azonban ugy érezte, hogy időt veszített. 
Teljesen besötétedett. 
Rátértek a dülőutra. Az uí borzalmas lett. A taliga egyik 

kátyúból a másikba zuhant. Ö meg odaszólt a postakocsisnak: 
— Csak vágtában, dupla lesz a borravaló! 
Az egyik zökkenőnél eltört a háinfa. 
— Uram, — szólt a postakocsis — nézze, eltört a hámfa. 

Nem tudom, hogy fogom be a lovat. Ez az ut nagyon rossz 
ilyenkor éjszaka idején. Ha visszajönne Tinques-be és ott meg-
éjszakázna, holnap jókor reggel elindulhatnánk Arrasba. 

ő meg felelte: — Van valami kötéldarabod és késed? 
— Van, uram. 
Levágott egy faágat és hámfát készített belőle. 
Ez megint husz percnyi időveszteség volt. De vágtatva foly-

tatták utjukat. 
A síkságra ráborult a sötét éjszaka. Alacsony, szakadozott, 

fekete ködárnyak kapaszkodtak a dombokba, majd mint a füst, 
tovaszálltak. Sápadt fények tűntek föl a felhőkön. A tenger felől 
viharos szél jött és a látóhatár minden részében olyan nagy zajt 
csapott, mintha bútorokat tologattak volna. Minden, amit maga 
körül látott, félelmet keltő volt. Mi minden borzong meg az éj-
szaka ez óriási szélrohamaiban? 

A hideg átjárta. Tegnap este óta nem evett semmit. Eszébe 
jutott egy másik éjszakai tovarobogás, a Digne környékbeli 
nagy síkságon. Nyolc éve annak, neki pedig ugy tünt föl, mintha 
tegnap lett volna. 

Valamelyik távoli toronyban ütött az óra. Megkérdezte a 
fiút: 

— Hány óra? 
— Hét óra, uram. Nyolcra Arrasba vagyunk Már csak há-

rom mérföldnyi utunk van. 
Ebben a pillanatban elsőizben gondolt arra, — és furcsának 

találta, hogy hamarább nem jutott eszébe — hogy talán mindez 
a sok fáradság fölösleges is volt, hogy még csak a tárgyalás 
idejét sem tudja, hogy legalább meg kell ezt tudakolnia, hogy 
fura dolog igy találomra nekivágni, anélkül, hogy tudná, elér-e 
vele valamit. Aztán holmi számítással igyekezett magát elkábi-
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tani: hogy a törvényszéki tárgyiások rendszerint reggel kilenc 
őrkor kezdődnek; — hogy ennek az ügynek a tárgyalása n/em 
huzódhatik el valami hosszura; — hogy az almalopást röv/de-
sen elintézik; — hogy azután már csak a személyazonosság 
kérdése marad hátra; — négy vagy öt tanúvallomás, az ügyvé-
deknek is kevés dolguk akad; — hogy akkor ér majd oda, ami-
kor már mindennek vége! 

A postakocsis közibevágott a lovaknak. Átmentek a pata-
kon és elhagyták Mont-Saint-Éloyt. 

Az éjszaka mind sötétebb lelt. 

VI. Simplicia nővér próbáratétele 

Ezenközben pedig ugyanebben az időben Fantine nagy 
örömben volt. 

Nagyon rossz volt az éjszakája. Rettenetesen köhögött, láza 
megkettőződött, lázálmai voltak. Reggel, mikor az orvos meg-
vizsgálta, félrebeszélt. Az orvos arca ijedt lett és meghagyta, 
hogy hivassák, mihelyst Madeleine ur megérkezik. 

Fantine egész nap komor volt. Keveset beszélt, a takaróját 
gyűrte, amiközben halkan számokat mormogott, amelyek, ugy 
látszott, távolságokat jeleztek. Szemeinek tekintete üres és me-
redt volt. Szinte olyanok voltak, mintha kihunytak volna, az-
tán időközönként fellángoltak és mint csillagok ragyogtak. Ugy 
látszik, bizonyos sötét óra közeledtére az ég ragyogása tölti el 
azokat, akiket elhagy a föld világossága. 

Ahányszor Simplicia nővér megkérdezte, hogyan van, vál-
tozatlanul felelte: — Jól. Szeretném Madeleine urat látni. 

Néhány hónappal ezelőtt, abban a pillanatban, amikor 
Fantine elvesztette utolsó szemérmét, utolsó szégyenérzetét ós 
utolsó örömét, sajátmagának árnyéka lett. Most sajátmaga ki-
sértete volt. \ testi betegség teljessé tette az erkölcsi betegség 
müvét. Ennek a huszonöt éves teremtésnek ráncos volt a hom-
loka, petyhüdt az arca, megnyúlt az orra, odvas a foga, ólomszin 
az arca, csontos a nyaka, kiálló a kulcscsontja és szőke hajába 
ősz hajszálak keveredtek. Oh, mennyire sietteti a betegiség az 
öregséget! 

Délben az orvos visszajött, egyet-mást rendelt, ,majd tuda-
kozódott, vájjon a polgármester ur nem jött-e el a betegszobába, 
aztán a fejét csóválta. 
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\ Madeleine ur rendszerint három órakor szokta a beteget 
meglátogatni. Minthogy ez a pontosság a jóságból fakadt, pon-
tos volt. 

Ílárom óra tájban Fantine nyugtalankodni kezdett. A husz-
yi idő alatt több mint tízszer kérdezte az apácát; — Ked-

ves ^ővér, hány óra van? 
fcíármat ütött. A harmadik ütésre Fantine felült fektéből, 

noha egyébként alig tudott megmozdulni ágyában. Két aszott, 
sárga keze valami görcsös vonaglással kulcsolódott össze és az 
apáca hallotta, amint valami mély sóhajtás fakadt föl melléből, 
amely olyan volt, mintha valami nagy fájdalom sóhaja lett 
volna. Fantine ezután megfordult és az ajtóra nézett. 

Senki sem lépett be rajta, az ajtó nem nvilt ki. 
Igy maradt negyedóra hosszat, szemét az ajtóra szögezve, 

mozdulatlanul, lélekzetét szinte visszafojtva. A nővér nem mert 
hozzá szólni. A templom tornyának órája negyed négyet ütött. 
Fantine visszaesett vánkosára. 

Nem szólt semmit és tovább gyűrte takarója vásznát. 

Elmúlt egy félóra, senki sem jött. Ahányszor csak ütött a 
toronyóra, Fantine kiegyenesedett és szeme sarkából az ajtó 
felé nézett, aztán visszahanyatlott. 

Világosan meg lehetett rajta látni, mire gondolt, ő azon-
ban nem mondott nevet, nem panaszkodott, nem vádolt senkit. 
Csak valami gyanús módon köhögött. Mintha sötét teher nehe-
zedett volna rá. Ólomszinüvé vált és ajkai megkékültek. Idő-
közönként el-elmosolyodott. 

Ötöt ütött az óra. És ekkor a nővér hallotta, amint nagyon 
halkan és gyöngén megszólalt: — Hiszen holnap már elmegyek, 
nem jól teszi, hogy ma nem jön hozzám. 

Magát Simplicia nővért is meglepte Madeleine ur késle-
kedése. 

Fantine pedig nézte ágya mennyezetét. Mintha valamire 
igyekezne visszaemlékezni. Egyszerre olyan gyönge hangon, 
mint a lélekzet, énekelni kezdett. Az apáca hallgatta. Fantine 
pedig igy énekelt: 

Megveszünk, kedves, minden szépet, 
Ha sétálunk a városon, 
Nefelejcsek, rózsák, pirosak és kékek, 
Be boldogság igy pároson. 
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Eljött a Szűz s a kályha mellett 
Megállt, vállán himes köpeny 
S szólt: — Akit kértél, itt a gyermek, 
Fátylamban szunnyad csöndesen. — 
Most tüstént a városban termek 
S tűm, vásznam, cérnám megveszem. 

Megveszünk, kedves, minden szépet, 
Ha sétálunk a városon. 

Ó, drága Szűz, a kályha mellett 
Pántlikás bölcsőm rengetem. 
Ezer csillagnál szebb e gyermek, 
Kit te adtál, a gyermekem. 

— Madame, a vászon mire kellett? 
— Biz az pólyára kell nekem. 

Nefelejcsek, rózsák, pirosak és kékek, 
Be boldogság igy párosan. 

Mosd ki a vásznai patalcvizben, 
Csak el ne szaggasd, ügyesen, 
Virággal megrakom, kihímzem, 
Kis szoknya és derék legyen. 
— Nincs már gyerek, mi lesz belőle? 
— Majd szemfedél lesz énnekem. 

Megveszünk, kedves, minden szépet, 
Ha sétálunk a városon, 
Nefelejcsek, rózsák, pirosak és kékek, 
Be boldogság igy párosan. 

Ez a dal régi bölcsődal volt, amellyel hajdan el szokta 
altatni a kis Cosette-et és amely nyolc év óta, amióta nem volt 
mellette a gyermeke, nem jutott eszébe. Olyan szomorú han-
gon, olyan gyöngéd arckifejezéssel énekelte, hogy még egy 
apácát is sirásra indithatott volna. A nővér, aki pedig hozzá-
edződött a fájdalmas dolgokhoz, érezte, hogy könny szökik 
a szemébe. 

A toronyóra hatot ütött. 
Fantine mintha nem hallotta volna. Mintha immár sem-

mire sem figyelt volna maga körül. 
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\ Simplicia nővér elküldött egy cselédleányt, hogy tuda-
kozódjék a gyári portásnénál, vájjon visszaérkezett-e már a 
polgármester ur és nem jön-e föl hamarosan a betegszobába. 

1 Fantine állandóan mozdulatlanul feküdt és ugy látszott, 
hogy saját gondolatai foglalják le. 

A cseléd nagyon halk hangon mondta el Simplicia nő-
vérnek, hogy a polgármester ur kora reggel, még hat óra előtt, 
egy kis homokfutón, amely elé fehér ló volt fogva, elutazott a 
nagy hidegben, hogy egyedül kelt útra, még csak kocsist s? 
vitt magával, hogy nem tudják merre vette útját és hogy van-
nak emberek, akik látták az arrasi uton, mig viszont mások 
hajtogatták, hogy a Páris felé vivő uton látták, hogy amikor 
utrakerekedett, szokása szerint nagyon nyugodt volt és csak 
annyit mondott a portásnénak, hogy az éjszaka ne várják 
vissza. 

Mialatt a két nő Fantine ágyának hátat fordítva sutto-
gott, a mialatt a nővér kérdezett, a cselédleány sejtelmekkel 
felelt, Fantine bizonyos szervi betegségeknek azzal a lázas 
élénkségével, amely az egészség szabad mozgásával és a halál 
félelmetes soványságával jár, térdre állt ágyában, kezeivel 
görcsösen támaszkodott a párnájára és fejét időközönként 
kidugta a függöny hasadékán, hallgatózott. Egyszerre föl-
kiálltott: 

— Maguk itt Madeleine úrról beszélnek. Miért beszél-
nek olyan halkan? Mit csinál? Miért nem jön? 

Hangja olyan nyers és rekedt volt, hogy az asszonyok 
azt hitték, férfihang beszél. Ijedten fordultak vissza. 

— Feleljenek hát! 
A cselédlány dadogva felelte: 

- — A portásné azt mondta, hogy ma nem jöhet el. 
— Gyermekem, — szólt a nővér. — Legyen nyugodt, 

feküdjön vissza. 

Fantine anélkül, hogy megváltoztatta volna helyzetét, 
nagyon hangosan és époly parancsoló, mint szivettépő han-
gon felelte: 

— Nem jöhet? Miért nem jöhet? Maguk tudják az okát, 
maguk között suttogtak róla. Tudni akarom. 

A cselédlány sietve súgta az apáca fülébe: — Mondja 
neki, hogy el van foglalva a városi tanácsban. 

Simplicia nővér könnyedén elpirult, hazugság volt, amit 
a cselédlány tanácsolt neki. Másfelől ugy vélte, hogy ha az 

Hugó: A nyomorultak II. 18 
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igazságot megmondja, az kétségtelenül félelmetes csapás lesz 
rá és hogy ez nagyon veszedelmes lehet abban az állapotban, 
amelyben Fantine volt. Elpirulása rövid ideig tartott. A nő-
vér Fantinera emelte nyugodt, szomorú tekintetét és igy szólt: 

— A polgármester ur elutazott. 
Fantine kiegyenesedett és lába sarkára ült. Szeme fel-

ragyogott. Végtelen öröm sugárzott ezen a fájdalomteljes 
arcon. 

— Elutazott! — kiáltotta. — Elment, hogy elhozza 
Gosette-et. 

Aztán ég felé tárta két kezét és arca egészen átszellemült. 
Ajkai mozogtak, halkan imádkozott. 

Amint imája végére ért, igy szólt: — Kedves nővér, szé-
pen visszafekszem. Mindent megteszek, amit kiván. Az imént 
gonosz voltam. Kérem, bocsásson meg, hogy olyan hangosan 
beszéltem. Nagyon rossz dolog ilyen hangosan beszélni, na-
gyon jól tudom, drága nővér, de lássa, most nagyon boldog 
vagyok. A jó Isten nagyon jó, Madeleine ur jó, képzelje, el-
ment Montfermeuilbe, hogy elhozza kicsi Cosette-emet. 

Visszafeküdt, segített az apácának, amikor ez vánkosát 
megigazította és megcsókolta az aranykeresztet, amely nya-
kában függött és amelyet Simplicia nővér ajándékozott neki. 

— Gyermekem, — mondta a nővér — igyekezzék pihenni 
és ne beszéljen többet. 

Fantine verejtékes kezeibe vette a nővér kezét, akinek 
szenvedést okozott ez a nedvesség. 

— Elutazott ma reggel, hogy Párisba menjen. Tulajdonkép-
pen nem is kell Párison át menni. Montfermeuil kissé balra esik 
az arra vivő úttól. Nem emlékszik rá, hogy tegnap, amikor 
Cosette-ről beszéltem neki, igy szólt: Nemsokára, nemsokára. 
Meg akar lepni. Hiszen tudja, jelezte nekem, hogy levelet kell 
kapnia Thénardieréktől. Nem lehet semmi ellenvetésük, nem 
igaz? Visszaadják Cosette-et. Hiszen megkapják a pénzüket. A 
hatóságok nem tűrik meg, hogy visszatartsanak egy gyerme-
ket, ha egyszer megkapták a pénzüket. Kedves nővér, ne int-
sen, hogy ne beszéljek. Nagyon boldog vagyok, nagyon jól 
vagyok, egyáltalában semmi bajom. Látni fogom Cosette-et. Sőt 
éhes is vagyok. Közel öt éve, hogy nem láttam, ön nem is 
tudja elképzelni, mi az, amikor a szülő a gyerekét akarja. És 
meglátja, milyen kedves. Ha ön tudná, olyan szép kis rózsa-
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Ujjacskái vannak. Először is nagyon szép kezei lesznek. Ami-
kor egyéves volt, nevetnivaló volt a keze. Ekkorák ni — 
most már nagynak kell lennie. Hétéves. Valóságos kisasszony. 
Én Cosettenek nevezem, azonban Euphrasie a neve. Tudja, 
ma reggel elnéztem a port a kondallón és arra gondoltam, 
hogy nemsokára viszontlátom Cosette-et. Istenem, milyen rosz-
szul teszi az ember, ha évekig el van anélkül, hogy látná 
gyermekét. Meg kellene gondolnunk, hogy az élet nem örökké-
való. Oh, milyen jó a polgármester ur, hogy elutazott. Az igaz, 
nagyon hideg van. Van legalább köpönyeg rajta? Holnap 
itt lesz, ugy-e? Holnap ünnep lesz, holnap reggel, kedves nő-
vér, juttassa eszembe, hogy csipkés főkötőt vegyek föl, Mont-
fermeuil az egy falu. Gyalog mentem arra annakidején. Hosszú 
volt az ut akkor számomra, de a postakocsik gyorsan teszik 
meg az utat! Holnap it lesz Cosette-tel. Mennyire is van innen 
Montfermeuil? 

A nővér, akinek fogalma sem volt erről a távolságról, igy 
felelt: — Ó, azt hiszem, holnap itt lehet. 

— Holnap! Holnap! — szólt Fantine. — Holnap meglá-
tom Cosette-et. Lássa, áldott, kedves jó nővér, már nem is va-
gyok beteg. Egészen bolondosán jókedvű vagyok. Táncolni is 
tudnék, ha ugy akarnák. 

Ha valaki egy negyedórával ezelőtt látta volna, most 
semmit sem értett volna az egészből. Most rózsapiros volt. 
Élénk és természetes hangon beszélt. Egész lénye csupa 
mosoly volt. Időközönként, mialatt egész halkan beszélt 
magában, föl-fölnevetett. Az anyai öröm szinte olyan, mint a 
gyermeki öröm. 

— Nos hát, — szólalt meg az apáca — most, hogy bol-
dog, engedelmeskedjék, ne beszéljen többet. 

Fantine fejét letette a párnára és félhalkan felelte: — 
Igen. Feküdj vissza. Légy jó, hiszen a gyermekedet kapod 
vissza. Igaza van Simplicia nővérnek. Itt valamennyiüknek 
igazuk van. 

Aztán anélkül, hogy mozdult volna, anélkül, hogy fejét 
elfordította volna, tágra nyitott szemével és örvendező tekin-
tetével mindenfelé nézett maga körül és nem szólt többé 
semmit. 

A nővér ismét összehúzta a függönyt, abban a remény-
ben, hogy a beteg elalszik. 

18* 
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Hét és nyolc óra közölt lejött az orvos. Minthogy semmi 
zajt nem hallott, azt hitte, hogy Fantine alszik. Csöndesep 
belépett és lábujjhegyen közeledett az ágyhoz Kissé félrevonta 
a függönyt és az éjjeli lámpa világa mellett látta Fantine 
nyugodt nagy szemeit, amelyek reá szegződtek. 

Fantine igy szólt hozzá: — Doktor ur, ugy-e itt hagyják 
majd aludni egy kicsi ágyban én mellettem? 

Az orvos azt hitte, hogy félrebeszél. Ő pedig folytatta: 
— Nézze, éppen van itt számára való hely. 
Az orvos félrevonta Simplicia nővért, aki megmagya-

rázta neki a dolgot, elmondta, hogy Madeleine ur egy-két 
napra elutazott és most kétségtelen, hogy nem szabad ki-
ábrándítani a beteget, aki azt hiszi, hogy a polgármester ur 
Montfermeilbe utazott és hogy lehetséges is, hogy ez igy van. 
Az orvos helyeselte, amit a nővér mondott. 

Odalépett Fantine ágyához, aki újra megszólalt: 
— Lássa, reggel, amikor fölébred majd, jóreggelt kívánok 

szegény kis cicámnak, éjszaka pedig, minthogy én úgysem al-
szom, hallani fogom, ahogy ő alszik. Édes, halk, kicsi lélekzete 
jót tesz majd nekem. 

— Adja ide a kezét — szólt az orvos. 
Odanyújtotta csuklóját és nevetve kiáltotta: 
—- Ó, nézd csak, de igaz is, ön nem is tudja! Meggyógyul-

tam. Holnap megérkezik Cosette. 
Az orvos meglepődött. Fantine jobban volt. Könnyebb 

volt a lélekzete. Erősebb lett a pulzusa. Valami hirtelen erőre-
kapott élet lelket öntött ebbe a szegény, elsorvadt teremtésbe. 

— Doktor ur — folytatta— megmondta önnek a kedves-
nővér, hogy a polgármester ur elment a kis haszontalanért?' 

Az orvos elrendelte, hogy nyugodt legyen s hogy kerülje-
nek el mindent, ami ártalmas izgalmat okozna neki. Tiszta 
kininfőzetet rendelt neki és arra az esetre, ha az éjszaka 
ismét lázas lenne, csillapító orvosságot irt elő. Távozóban igy 
szólt a nővérhez: — Jobban van. Ha a jószerencse ugy akarná, 
hogy a polgármester ur holnap csakugyan megérkeznék a 
gyermekkel, ki tudja? Vannak ilyen meglepő fordulatok. Már 
láttak olyat, hogy a nagy öröm rövidesen végét vetette a 
betegségnek. Jól tudom, hogy ez itt szervi baj, még pedig erő-
sen előrehaladott, de mindebben olyan sok a titokzatosság. 
Talán meg tudjuk menteni. 



I — 275 — 

VII. Az utas, aki megérkezése után azonnal vissza-
térésre készül 

Majdnem esti nyolc óra volt, amikor a taliga, amelyei 
útközben hagytunk, Arrasba ért és a Hotel de la Poste szálló 
kapuján begördült. A férfi, akit útjában mindaddig követ-
tünk, leszállt, szórakozottan válaszolt a fogadó személyzeté-
nek kérdéseire, visszaküldte az elöfogatul bérelt lovat, ő 
maga pedig az istállóba vezette a kis, fehér lovat. Aztán be-
nyitott a földszinten levő billiárdterem ajtaján, leült és az 
egyik asztalra könyökölt. Tizennégy órahosszat tartott az ut, 
amelyet hat óra alatt vélt megtenni. Megnyugtatta magát, 
hogy ez nem az ő hibájából következett be, alapjában véve 
nem is bánkódott miatta. 

A fogadósné belépett. 
— Lefekszik az ur? Vacsorázik az ur? 
Tagadóan intett. 
— Az istállóim azt mondja, hogy uraságod lova ugyan-

csak fáradt. 
Itt megtörte a csöndet. 
— Vájjon nem tudja holnap az utat megtenni visszafelé? 
— Oh, uram, legalább kétnapi pihenőre van szüksége. 
Erre megkérdezte: 
— Nincs itt postahivatal? 
— De van, uram. 
A fogadósné elvezette az irodába. Itt megmutatta az útleve-

lét és kérdezősködött, van-e rá mód, hogy még az éjjel vissza-
térjen Montreuil-sur-merbe. A kocsis mellett lévő ülés éppen 
üres volt. Ezt lefoglalta és kifizette. 

— Uram — szólt a hivatalnok, — ne mulassza el, hogy 
éjfél után pont egy órakor itt legyen. 

Miután ezt igy elintézte, eltávozott a szállodából és neki-
indult a városnak. 

Nem volt ismerős Arrasban, az utcák sötétek voltak, 
találomra ment előre. Ezalatt pedig mintha megkötötte volna 
magát, hogy nem kérdezi meg a járókelőktől az utat. Átment 
a kis Crinchon-patakon és szük utcák útvesztőjében lyukadt 
ki, ahol nem tudott tájékozódni. Egy polgár ment arra lám-
pással a kezében. Némi vonakodás után rászánta magát, 
hogy ehhez a polgárhoz fordul útbaigazításért. De előbb 
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előre-hátra körülnézett, mintha attól tartott volna, hogy 
valaki meghallja, amit kérdezni akar. 

— Uram, — szólította meg — hol van, kérem az igaz-
ságügyi palota? 

— ön nem idevaló, uram? — szólt a polgár, aki meg-
lehetősen öregember volt. — Nos hát, kövessen. Éppen a tör-
vényszéki palota, azaz a megyefőnökség palotája mellé me-
gyek. Mert hát most tatarozzák a törvényszéki palotát 
s a törvényszék ideiglenesen a megyefőnökségen ülésezik. 

— És most ott tartják az esküdtbirósági tárgyalásokat? 
— kérdezte. 

— Természetesen, uram. Tudja az az épület, amely most 
a megyefőnökség, a forradalom előtt püspöki palota volt. 
Conzié ur, aki 82-ben püspök volt, nagy termet épített benne. 
Ebben a nagy teremben tartják a tárgyalásokat. 

Útközben a polgár elmondta neki: 
— Ha uraságod valamelyik tárgyaláson jelen akar lenni, 

ugy kissé elkésett. A tárgyalások rendszerint hat órakor 
érnek véget. 

Azonban, amikor kiértek a nagy térre, a polgár egy nagy, 
sötét épület homlokzatának négy hosszú, kivilágított abla-
kára mutatott. 

— Isten uccse, szerencséje van, uram. Iidejében érkezett. 
Látja azt a négy ablakot? Ott ülésezik a törvényszék. Még 
világosság van benne, tehát még nem fejezték be. Bizonyára 
elhúzódott az ügy és esti tárgyalást tartanak. Érdekli önt ez 
az ügy? Valami bünügy? Talán tanú? 

Ö pedig felelte: 
— Nem érdekel semmiféle ügy, csupán az egyik ügy-

véddel akarok beszélni. 
— Az már más, — szólt a polgár. — Tessék uram, itt a 

bejárat. Ott, ahol az őrszem áll. Csak föl kell mennie a nagy 
lépcsőn. 

Betartotta a polgárember útbaigazítását és néhány perc-
cel ezután egy nagy teremben volt, ahol sok ember tartózko-
dott és ahol különböző csoportokba vegyült taláros ügyvédek 
halkan sugdolództak egymással. 

Mindig szivszorongató dolog az ilyen feketébe öltözött 
emberek csoportja, akik halk hangon mormogva beszélget-
nek a törvényszéki termek küszöbén. Ritka eset, hogy ezek-
ből a beszélgetésekből emberszeretet és könyörület csendülne 
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ki. Az, amiről a legtöbbször szó esik, az Ítéletek előre való 
megjóslása. A megfigyelő, aki odatéved és elgondolkozik, ugy 
találj a, mintha ezek a csoportok mindmegannyi sötét méh-
kasok lennének, amelyekben nyüzsgő szellemek különböző 
fajtái egyesült erővel mindenféle fajta sötét épületet emelnek,. 

Ez a tágas és egyetlen lámpával megvilágított terem 
valaha a püspök előszobája volt és most előcsarnokul szol-
gált. Kétszárnyú ajtó, amely e pillanatban zárva volt, válasz-
totta el a nagy teremtől, ahol az esküdtbíróság tárgyalt. 

Olyan nagy volt a homály, hogy habozás nélkül fordult 
az első ügyvédhez, akivel találkozott. 

— Uram, — kérdezte — hol tartanak? 
— Befejezték, — felelte az ügyvéd. 
— Befejezték! 
Ezt a szót olyan hangsúllyal ismételte meg, hogy az ügy-

véd megfordult. 

— Bocsánatot, uram, ön talán hozzátartozó? 
— Nem. Nem ismerek itt senkit. Elitéltek valakit? 
— Persze. Nem is lehetett másképp. 
— Kényszermunkára? 
— Életfogytiglan. 
Olyan gyönge hangon, hogy alig lehetett megérteni, kér-

dezte: 

— Tehát megállapították a személyazonosságot? 
— Miféle személyazonosságot? — szólt az ügyvéd. — 

Nem volt szükség semmiféle személyazonosság megállapítá-
sára. Az ügy egészen egyszerű volt. Az a nő megölte a gyer-
mekét. Rábizonyították a gyermekölést, az esküdtek nem 
mondták ki az előre megfontolt szándékot és erre életfogy-
tiglanra ítélték el. 

— Tehát nőről volt szó? — kérdezte. 
— Hát persze, a Limosin-lányról. Miről beszél ön? 
— Semmiről. De ha már vége van, mért van még kivilá-

gítva a terem. 
— Más ügy miatt, amelyet alig két órával ezelőtt kezdtek 

tárgyalni. 

— Miféle ügy az? 
— Oh, az is egészen sima ügy. Valami csavargóról van 

benne szó, valami visszaeső gályarabról, aki lopott. Nem 
is tudom a nevét. Meg kell nézni, micsoda banditaarca 
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van. Ha már semmi egyébért, pusztán ezért az arcért külde 
ném vissza a gályára. 

— Uram, — kérdezte — van rá mód, hogy bejussak a 
tárgyalóterembe? 

— Valóban, alig hiszem. Nagyon sokan vannak benn. 
Azonban a tárgyalást fölfüggesztették. Némelyek hazamentek 
és a tárgyalás megkezdésénél megkísérelheti. 

— Merre kell bemenni? 
— Ezen a nagy ajtón. 
Az ügyvéd otthagyta. Néhány pillanat múlva, szinte 

ugyanabban az időben, minden elképzelhető, vegyes izgalom 
fogta el. Ennek a közömbös embernek a szavai mint jeges tiik 
és mint tüzes pengék át- és átjárták a szivét. Amikor látta, 
hogy még egyáltalában nem fejeződött be semmi, föllélegzett. 
De nem tudta volna megmondani, hogy elégedettség, vagy 
fájdalom-e az, amit érez. 

Több csoporthoz közeledett és hallgatta, hogy mit beszél-
nek. A biróság ülésszaka tul volt terhelve. Az elnök tehát két 
egyszerű, rövid ügyet tűzött ki tárgyalásra e napra. A gyer-
mekgyilkossággal kezdték, most pedig a fegyencnél, a vissza-
esőnél, a „fegyháztölteléknél" tartottak. Ez az ember almát 
lopott, azonban az erre vonatkozó bizonyitékok hiányosak 
voltak. Amit bebizonyítottak vele szemben, az volt, hogy Tou-
lonban gályarabságban volt. Ez tette súlyossá az ügyét. 
Egyébként kihallgatása és a tanuk vallomása már megtör-
tént, most még hátra volt az ügyvéd és a közvádló pör-
beszéde, ami alig ér véget éjfél előtt. A vádlottat minden 
valószínűség szerint elitélik majd. Az államügyész jól érti a 
dolgát, — nem szokta futni hagyni a vádlottait, — eszes 
fickó, aki verseket is ír. 

Teremszolga tartózkodott az ülésterembe vezető ajtónál. 
Ettől a teremszolgától kérdezte: 

— Uram, kinyitják-e nemsokára az ajtót? 
— Nem nyitjuk ki, — felelte a teremszolga. 
— Hogyan? Nem nyitják ki, ha majd újra kezdődik a 

tárgyalás? Hát nem függesztették föl a tárgyalást? 
— A tárgyalást már újra megkezdték, — felelte a terem-

szolga — azonban az ajtót nem nyitjuk ki. 
— Miért? 
— Mert a terem tele van. 
— Hogyan? Nincs már bent hely? 
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— Egy talpalatnyi sem. Az ajtó zárva marad, senki sem 
léphet be. 

A teremszolga némi szünet után hozzátette: — Van még 
ugyan két vagy három hely az elnök ur ülése mögött, de az 
elnök ur csak hatósági személyeknek engedi meg, hogy ott 
helyet foglaljanak. 

Ezzel aztán hátat fordított neki. 
Lehajtott fővel vonult vissza, átment az előcsarnokon és 

lassú léptekkel ment le a lépcsőn, mintha minden lépésénél 
habozás fogná el. Valószinü, hogy saját magával tartott ta-
nácsot. 

A heves küzdelem, amely tegnap este óta dult benne, 
még nem ért véget. És minden pillanatban valami uj érzés 
járta át. Amint a lépcső aljára ért, odatámaszkodott a karfára 
s keresztbe fonta karjait. Egyszerre kigombolta felöltőjét, ki-
vette tárcáját, irónt vett elő, kitépett egy lapot és a lámpa 
világa mellett gyorsan ráirta a következő sort: — Madeleine, 
Montreuil-sur-mer polgármestere. — Aztán gyorsan újra föl-
ment a lépcsőn, átvágott a tömegen, egyenesen a teremszolgá-
hoz ment, odaadta neki a papirost és fölényesen mondta neki: 

— Adja ezt oda az elnök urnák. 
A teremszolga átvette a papirost, egy pillantást vetett rá 

és engedelmeskedett. 

VIII. Kivételes bebocsátás 

Montreuil-sur-mer polgármestere, anélkül, hogy ő maga 
sejtette volna, bizonyos hirnévre tett szert. Hét év óta eré-
nyének hire, miután betöltötte Dél-Boulonnais-t, túlhaladt a 
kis környék határán és két-három szomszédos megyében el-
terjedt. Azonkívül, hogy megbecsülhetetlen szolgálatot tett a 
székhelynek a fekete üveggyöngyipar kifejlesztésével, nem volt 
a montreuil-sur-meri kerület száznegyven községe között egyet 
lenegy sem, amely nem tartozott volna neki hálával valamiféle 
jótéteményért. Értette a módját, hogy szükség esetén segítse 
és gyarapítsa a többi kerület iparát is. Igy hitelével és pénzé-
vel támogatta a boulogne-i szövőgyárat, a fréventi lenszövő-
gyárat, a Bouber-sur-Canche-i vizierővel hajtott vászonszövő 
gyárat. Mindenütt tisztelettel emlegették Madeleine ur nevét. 
Arras és Douai irigyelték a szerencsés kis Montreuil-sur-mer 
várost a polgármesteréért. 
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A douai-i királyi törvényszéknek az a birája, aki ezen az 

ülésszakon Arrasban elnökölt, mint mindenki, szintén ismerte 
ezt az őszintén és általában tisztelt nevet. Amikor a terem-
szolga halkan kinyitotta az ajtót, amely a tárgyalóterembe ve-
zetett, odahajolt az elnök karosszéke fölé és átnyújtotta neki 
az imént ismertetett sornyi irást, hozzátéve, hogy ez az ur 
meg akarja hallgatni a tárgyalást, az elnök a tisztelet élénk 
mozdulatával ragadta meg a tollat, néhány szót irt a papir 
aljára és a teremszolgának adta vissza, miközben odaszólt 
neki: Bocsássa be. 

Az a szerencsétlen ember, akinek a történetét itt elmond 
juk, ott maradt a terem ajtaja mellett, ugyanazon a helyen 
és ugyanabban a tartásban, ahogy a teremszolga otthagyta. Me-
rengésén keresztül hallani vélte, amint valaki mondja neki; 
— Uram, kegyeskedjék velem jönni. — Ez ugyanaz a terem-
szolga volt, aki nagyon röviddel ezelőtt hátat forditott neki 
és aki most földig hajolva köszönt neki. A teremszolga ugyan 
akkor visszaadta neki a papirost. Kinyitotta és minthogy 
éppen a lámpa mellett ment el, el tudta olvasni: 

„Az esküdtszék elnöke tiszteletteljes üdvözletét küldi Ma-
deleine urnák." 

A papirost összegyűrte a kezében, mintha ennek a né-
hány szónak valami különös, keserű mellékize lett volna 
számára. 

Követte a teremszolgát. 
Néhány perccel később egyedül volt egy faburkolattal el-

látott, fulkeszerü, komor látványt nyújtó helyiségben, amelyet 
ket szal gyertya világított meg, a két gyertya a zöld posztóval 
leterített asztalon állt. Még fülében csengtek a teremszolga 
utolso szavai, amelyeket hozzá intézett: „Uram, íme ez a ta-
nácskozószoba. Csak meg kell fordítania ennek az ajtónak 
rezgombját és ott találja magát a tárgyalóteremben, az elnök 
ur karosszéke mögött." _ Ezek a szavak összekeveredtek 
benne azzal a homályos emlékkel, amelyet az a szük folyosó 
es az a fekete lépcső hagytak meg benne, amelyeken az imént 
vegigment. 

A teremszolga magárahagyta. Elérkezett a nagy pillanat 
Azon igyekezett, hogy összeszedje magát, anélkül, hogy ez 
sikerült volna neki. Különösen azokban az órákban, amikor 
az embernek a legnagyobb szüksége volna arra, hogy az élet 
gyötrelmes valóságához igazodjék, szokott megtörténni, hogv 
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gondolkozásának minden szála elszakad agyában. Azon a he 
lyen volt, ahol a birák tanácskoznak és Ítélkeznek. Valami 
bárgyú nyugalommal nézett körül ebben a csöndes és félel-
metes szobában, amelyben annyi emberi lét törik ketté, ahol 
hamarosan elhangzik majd az ő neve és amelyben ebben a 
pillanatban átsuhan az ő végzete. Nézte a falakat, aztán nézte 
saját magát, meglepődve azon, hogy ez az a szoba és hogy 
ez ő saját maga. 

Több, mint huszonnégy órája nem evett, a taliga döcögése 
összetörte, ő azonban mindezt nem érezte. Ugy vélte, hogy 
semmit sem érez már. 

Odament egy fekete kerethez, amely a falon függött. 
Ebben üveg alatt Jean Nicolas Pache párisi polgármester év 
miniszter autografált levele volt, amelynek kelte kétségtelenii! 
tévedésből II. év junius 9-ike volt és amelyben Pache közölte 
a községtanáccsal az ott letartóztatásban lévő miniszterek és 
képviselők névsorát. Ha valaki szemtanuja lehetett volna 
ennek, aki láthatta és megfigyelhette volna ebben a pillanat-
ban, mindenesetre azt képzelte volna, hogy ezt a levelet 
ugyancsak érdekesnek találja, mert nem vette le róla tekintetét 
és kétszer vagy háromszor elolvasta. Elolvasta, anélkül, hogy 
odafigyelt volna s tudatában lett volna neki. Fantine-ra és 
Cosette-re gondolt. 

Mialatt elgondolkozott, megfordult és szeme megakadt 
annak az ajtónak a rézgombján, amely az ülésteremtől elvá 
lasztotta. Szinte megfeledkezett erről az ajtóról. Tekintete 
eleinte nyugodtan akadt meg és pihent meg ezen a gombon. 
Aztán riadt és merev lett és lassanként rémülettel telt el. 
Verejtékcsöppeket izzadt a feje s ezek a verejtékcsöppek végig-
folytak a hajszálain a halántékára. 

Volt olyan pillanat, amikor fölényességgel és lázadozás-
sal vegyes, leírhatatlan mozdulatot tett, amellyel határozottan 
ki is mondta: a teremtését! hát ki kényszerit rá? Aztán élén-
ken megfordult, maga előtt látta az ajtót, amelyen át belépett, 
odament, kinyitotta és kiment. Már nem volt bent a szobában, 
már kint volt a folyosón, a hosszú, szük, lépcsőkkel és ablak-
résekkel meg-megszakitott folyosón, amelynek mindenféle 
elhajlása volt s amelyet helyenként lámpások világítottak meg 
olyan fénnyel, mint amilyennel a betegszobák éjjeli lámpái 
világítanak. Ez volt az a folyosó, amelyen keresztül idejött. 
Föllélegzett. Hallgatódzott. Semmi zaj nem hallatszott mö 
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götte, semmi zaj nem hallatszott előtte. Futásnak eredt, mintha 
valaki üldözné. 

Miután végighaladt e folyosó több kanyarulatán, megint 
hallgatódzott. Ugyanaz a csönd és ugyanaz a homály terpesz 
kedett körülötte. Lihegett, tántorgott, a falnak támaszkodott. 
A fal hideg volt, az izzadtság odafagyott a homlokára, bor-
zongva egyenesedett ki. 

És most, amikor ebben a sötétségben, hidegtől és talán 
más egyébtől is remegve egyedül állt ott, gondolkozni kezdett. 

Egész éjszaka gondolkozott. Egész nap gondolkozott és 
már csak egyetlen hangot hallott magában, amely folyton 
csak ezt ismételte benne: ó, jaj! 

Egy negyedóra telt el igy. Végre lehajtotta fejét, szorongó 
sóhajtás hagyta el, karjait ernyedten lógatta le és visszafelé 
indult. Lassan, mintegy meggörnyedve haladt. Olyan volt, 
mintha futtában valaki utóiérte volna és most visszavinné. 

Ismét belépett a tanácskozószobába. Az első dolog, amit 
meglátott, az ajtókilincs volt. Ez az ajtókilincs, amely kerek, 
csiszolt rézből való volt, mint valami félelmetes csillag ragyo-
gott feléje. Ugy nézett erre a kilincsre, mint ahogy a bárány 
nézné a tigris szemét. 

Nem tudta róla levenni tekintetét. 
Időközönként egy-egy lépést tett és közeledett az ajtóhoz. 
Ha hallgatódzott volna, valami zavaros mormogást, a 

szomszédos terem zaját hallotta volna, de ő nem hallgatódzott 
és nem hallott semmit. 

Egyszerre, anélkül, hogy ő maga is tudta volna, mikép 
pen, ott állt az ajtó előtt. Vonagló mozdulattal ragadta meg a 
gombot; az ajtó kinyilt. 

Bent volt a tárgyalóteremben. 

IX. A hely, ahol a meggyőződések kialakulóban vannak 

Egy lépést tett, gépiesen csukta be maga mögött az ajtót 
és állva maradt, miközben figyelte azt, amit maga előtt látott. 

Eléggé tágas, hiányosan megvilágított terem volt ez, 
amelyben hol zúgás hallatszott, hol pedig csend uralkodott, 
amelyben a tömeg közepette a maga nyomorúságos és gyászos 
komolyságával bontakozott ki előtte a bünügyi tárgyalás egész 
szervezete. 

A terem egyik végében, ott, ahol ő állott, ott ültek a bi-
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rák, szórakozott arccal, kopott talárban, körmüket rágva, 
vagy szempilláikat lehunyva; a másik végében rongyos tömeg, 
ügyvédek, mindenféle tartásban; becsületes és keményarcu ka-
tonák; öreg, piszkos padló, szennyes mennyezet, inkább 
sárga, mint zöld posztóval leterített asztalok, a fogdosástóí 
megfeketedett ajtók, köröskörül falba vert szögek, rajtuk ötágú 
kávéházi lámpák, amelyek inkább füstöt, mint világosságot 
árasztottak; az asztalokon rézgyertyatartókban gyertyák; sö-
tétség, rútság, szomorúság; és mindebből rideg és fönséges ha-
tás bontakozott ki, mert e teremben érezni lehetett azt a nagy 
szerű emberi dolgot, amit törvénynek, és az isteni dolgot, 
amelyet igazságnak neveznek. 

Ebben a tömegben senki sem vette őt észre. Valamennyi te-
kintet egyetlen pontra szegződött, egy fapadra, amely az el-
nöktől balra, a fal hosszában egy kicsi ajtónak támaszkodott. 
Ezen a padon, amelyet több gyertya világított meg, ült egy 
férfi két csendőr között. Ez a férfi, ez volt az az ember. 

Nem kereste, meglátta. A szeme ösztönösen terelődött 
rá, mintha előre tudta volna, hol van ez az emberi alak. 

Azt hitte, hogy saját magát látja megöregedetten, egy-
általában nem azért, mintha arcban hásonlitott volna rá, de 
a testtartása és külseje, borzas hajával, kicsi, vörhenyes és 
nyugtalan szemével, ezzel a zubbonnyal, amely egészen olyan 
volt, mint az, amely akkor volt rajta, amikor teli gyűlölettel a 
lelkében rejtve annak a rettenetes gondolatnak förtelmes kin-
csét, amelyet tizenkilenc év alatt a fegyház kövei között össze-
gyűjtött, Dígne-be érkezett. 

Megremegve mondta magában: — Istenem, hát ilyen le-
szek megint? 

Ez az emberi lény legalább is hatvanévesnek látszott. Va 
lami megnevezhetetlen darabosság, bárgyúság és vadság voí< 
benne. 

Az ajtó nyílására tovább húzódtak, hogy helyet adjanak 
neki, az elnök arra nézett és tudva azt, hogy az a személyi 
ség, aki most belépett, a montreuil-sur-meri polgármester ur, 
üdvözölte. Az államügyész, aki látta már Madeleine urat 
Montreuil-sur-merben, ahol hivatalos ügyben többször volt 
dolga, fölismerte őt és szintén üdvözölte, ö alig vette észre 
Valami különös káprázat rabja lett. Maga elé néze't. 

Birák, jegyző, csendőrök, kegyetlenül kíváncsiak fejeinek 
tömege, mindezt már látta egyszer, valaha, van annak vagy 
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huszonhét esztendeje. Most viszontlátta ezeket a gyászos dol-
gokat. Itt voltak, itt nyüzsögtek, itt éltek a valóságban. Ez 
már nem volt emlékezetének erőfeszitése, gondolatainak tükre, 
ezek itt valódi csendőrök és valódi birák, valódi tömeg és hus 
ból-vérből való valódi emberek voltak. Igy volt. Látta, amint a 
valóság minden rettenetességével újra föltűnnek és újra föl-
élednek körülötte múltjának szörnyű kísértetei. 

Mindez ott tátongott előtte. 
Borzalom fogta el tőle. Lehunyta szemeit és lelke mélyén 

kiáltotta magában: Soha! 
És a végzetnek e tragikus játékából, ami megremegtette 

minden gondolatát és szinte megőrjítette, az az ő saját én 
jének mása volt, aki ott ült. Azt az embert, aki fölött ítélkez-
tek, mindenki Jean Valjeannak nevezte. 

A szeme előtt hallatlan látomásban újra lejátszotta az ő 
saját maga kísértete élete legborzalmasabb pillanatának elő-
adását. 

Minden igy volt. Ugyanaz az elrendezés. Ugyanaz az éj-
szakai óra, szinte ugyanazok a birói, katona- és néző-arcok. 
Csupán az volt a különbség, hogy az elnök feje fölött most 
kereszt volt, ami az ő elitéltetése idejében hiányzott a birósá 
gok tárgya^termeiből. Amikor fölötte ítélkeztek, nem volt ott 
az Isten. 

Szék állt a háta mögött, arra rogyott, annak a gondolat-
nak félelmétől eltelten, hogy megláthatják. Amikor leült már, 
egy iratcsomót, amely ott volt a birák íróasztalán, arra hasz-
nált föl, hogy eltakarja vele az arcát a terem közönsége elől. 
Most láthatott, anélkül, hogy ő látható lett volna. Lassanként 
összeszedte magát. Újra beleélte magát a valóság érzésébe, 
belejutott a nyugalomnak abba az állapotába, amikor már 
oda tudott hallgatni. 

Bamatabois ur az esküdtek között volt. 
Javert-t kereste, de nem látta meg. A tanuk padját el-

takarta előle a jegyző íróasztala. És azonkívül, mint elmon-
dottuk, a teremben nagyon rossz volt a világítás. 

Abban a pillanatban, ahogy belépett, a vádlott ügyvédje 
befejezte védőbeszédét. Mindenkinek figyelme a végsőkig meg-
feszült. Az ügy tárgyalása három órája tartott. Ez a tömeg 
három órája nézte, hogy a rettenetes valószínűség terhe alatt 
mint csuklik össze fokozatosan egy ember, egy ismeretlen, nyo-
morult lény, aki vagy mélységesen bárgyú, vagy nagyon ügyes. 
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Ez az ember, immár tudták, csavargó volt, akit a mezőn 
rajtakaptak, amint érett almákkal teli ágat vitt el, amelyet a 
szomszédos, úgynevezett Pierron nevü kertben egy almafáról 
tört le. Ki volt ez az ember? Vizsgálatot folytattak le, tanu-
kat hallgattak ki, akiknek vallomása egyértelmű volt és akik-
nek vallomásából a világosság uj sugarai áradtak ki. A vád 
igy szóit: — Nemcsak gyümölcstolvaj, fosztogató az, akit itt 
tartunk a kezünkben, hanem bandita, visszaeső bűnös, aki 
kibujt a felügyelet alól, régi fegyenc, a legveszedelmesebb 
fajta bűntettes, az a bizonyos Jean Valjean nevü gonosz-
tevő, akit az igazságszolgáltatás már régen keres és aki most 
nyolc éve a touloni fegyházból jövet, az uton erőszakos rab-
lást követett el egy kis Gervais nevü savoyard gyerek ká-
rára, olyan bűnt, amelyre a büntetőtörvénykönyv 383-ik 
szakasza vonatkozik, amire nézve föntartjuk magunknak az 
utólagos vádemelés jogát, amikor a személyazonosságot birói 
uton megállapították. Most megint lopást követett el. Itt 
visszaesés esete forog fönn. ítéljük el ezen cselekedetéért újra, 
később majd régi cselekedetéért mondanak fölötte itéletet. — 
Ez a vád, továbbá a tanuk egyértelmű vallomása szemmel-
láthatóan fölötte meglepte a vádlottat. Olyan kézmozdulatot 
és olyan jeleket tett, amelyekkel nemet akart mondani, vagy 
pedig a mennyezetet nézte. Nehezen beszélt, zavartan felelt, 
azonban egész lénye tetőtől-talpig tagadott. Olyan volt, mint 
valami félkegyelmű ezzel a sok értelmes emberrel szemben, 
akik mind fölsorakoztak és hadakoztak körülötte és olyan 
volt, mint valami idegen annak a társaságnak közepette, amely 
őt megragadta. Közben pedig közeledett feléje a fenyegető 
jövő, minden percben nőttön-nőtt ennek a valószínűsége és 
ez az egész tömeg nagyobb nyugtalansággal nézett ennek a 
borzalmasnak ígérkező ítéletnek elébe, amely mindinkább ott 
függött fölötte, mint ő maga. Azon az eshetőségen kívül, 
amelyet a fegyház jelentett, a halálos ítélet lehetősége is föl-
merült arra az esetre, ha fölismerik és ha a Petit-Gervais-esel 
később az elitéltetésével végződik. Ki volt ez az ember? Hon 
nan eredt ez a közömbössége? Hülye volt-e, vagy ravasz? 
Nagyon is jól értette, vagy semmiképpen sem értette mindezt? 
Olyan kérdések voltak ezek, amelyekben megoszlott a tömeg 
és ugylátszik, megoszlott az esküdtek véleménye is. Volt 
ebben a pörben valami félelmetes és nyugtalanító. A dráma 
nemcsak komor, hanem homályos is volt. 
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A védő elég ügyesen beszélt. Azon a vidékies nyelveze-
ten, amely sokáig volt a törvényszéki szónoklás stilusa és 
amelyet akkoriban minden ügyvéd használt, Párisban épp 
ugy, mint Romorantin-ban, vagy Monbrisonban és amelyen 
ma, minthogy klasszikus nyelvezetté vált, már csak a hiva-
talos szónokok beszélnek a biróság előtt, amikor hasznát 
vélik látni e nyelvezet komoly zengésének és fönséges mód-
jának; azon a nyelvezeten, amelyben a férj és feleség hitves-
társak, amelyben Páris a művészetek és a civilizáció köz-
pontja, a király az uralkodó, a püspök ur szent főpásztor, az 
államügyész a megtorlás ékesbeszédü szószólója, a védő-
beszéd az imént elhangzott nyilatkozat, XIV Lajos százada 
a nagy század, a szinház Melpoméne temploma, az uralkodó-
család királyunk fenséges vére, a hangverseny zeneünnepély, 
a megye parancsnokló tábornoka a kitűnő harcos, aki és igy 
tovább, a szeminárium növendékei ezek a fiatal leviták, az 
újságokba becsúszott tévedések rágalmak, amely ezeknek a 
sajtótermékeknek hasábjain hintik szét mérgüket, és stb. stb. 
Tehát az ügyvéd az almalopás fejtegetésén kezdte, amit ne-
héz föladat volt szép stilusban elvégezni. Azonban maga 
Bégnine Bossuet is kénytelen volt egyik gyászbeszédében cél-
zást tenni egy csirkére és pompásan vágta ki magát ebből 
a nehézségből. Az ügyvéd megállapította, hogy az almalopásra 
nincs anyagi bizonyíték. — Védencét, akit védői minőségé-
ben rendithetetlenül Champmathieu-nek mondott, senki sem 
látta, hogy átmászott volna a falon, vagy letört volna egy 
ágat, — Amikor letartóztatták, kezében volt ugyan ez az ág 
(amelyet az ügyvéd sokkal szivesebben gallynak nevezett), 
ő azonban azt állítja, hogy a földön találta és onnan vette 
föl. Hol van a bizonyíték ennek ellenkezőjére? — Kétségte-
len, hogy ezt az ágat az elriasztott tolvaj törte le és vitte el, 
ami után a kertbe bemászott. Kétségtelen, hogy itt valaki tol-
vaj volt. — Azonban ki bizonyítja, hogy az a tolvaj Champ-
mathieu volt? Egyetlen tény az, hogy régi fegyenc. Az ügyvéd 
nem tagadta,) hogy ez a tény szerencsétlenségre ugyancsak 
megállapítást nyert. A vádlott Faverolles-ban lakott. A vád-
lott gyümölcsfatisztogató. A Champmathieu név eredetileg való-
ban Jean Mathieu lehetett. Mindez igaz lehet. Elvégre is négy 
tanú habozás nélkül és határozottan felismerte Champ-
mathieu-ben Jean Valjean gályarabot. Azonban ezekkel az 
adatokkal, ezekkel a tanúvallomásokkal szemben nem száll-
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hatott szembe az ügyvéd, csupán védencének tagadásával, 
ami az érdekelt fél tagadása; azonban föltéve, hogy valóban 
Jean Valjean fegyenc, vájjon bizonyság ez amellett, hogy ő 
az almatolvaj? Ez legföljebb föltevés, azonban nem bizonyí-
ték. A vádlott az igaz és a védő „jóhiszeműségének" adta 
bizonyítékát, amikor beismerte, hogy „ez a védeke-
zésnek rossz módszere". A vádlott konokul tagad mindent, 
a lopást és fegyenc mivoltát egyaránt. Helyesebb lett volna, 
ha az utóbbira vonatkozóan beismeréssel élt volna, minden-
esetre megszerezte volna számára bíráinak jóindulatát. Az 
ügyvéd tanácsolta is ezt neki. Azonban a vádlott makacsul 
elutasította ezt a tanácsot abban a hiszemben, hogy egészen 
biztosan megmenekül, ha semmit sem ismer be. Nem volt 
igaza, azonban nem kell-e tekintetbe venni ezt az alacsony 
értelmi fokot? Ez az ember szemmelláthatóaii félkegyelmű. 
A fegyház hosszú szenvedése, a fegyházon kiviil töltött élet 
hosszú nyomora eltompították agyát és igy tovább és igy 
tovább. Rosszul védekezett. De vájjon ok ez arra, hogy elitél-
jék? Ami a kis Gervais-ügyet illeti, az ügyvédnek erre vo-
natkozóan nem volt mondanivalója, mert ez alkalommal nem 
erről volt szó. Az ügyvéd azzal végezte, hogy könyörögve for-
dult az esküdtekhez és a törvényszékhez, hogy arra az esetre, 
ha kétségtelennek látják a Jean Valjeannal való személy-
azonosságát, mérjék rá azokat a rendőri büntetéseket, ame-
lyek a rendőri felügyelet alól magukat kivont egyénekre vo-
natkoznak és ne illessék azzal a rettenetes fenyítéssel, amely 
a visszaeső fegyencet sújtja. 

Az államügyész válaszolt a védőnek. Szenvedélyes és 
virágos nyelvezeten beszélt, amint ez az államügyészek ren-
des szokása. 

Üdvözölte a védőt „jóhiszeműségéért" és ügyesen kiak-
názta ezt a jóhiszeműséget. Mindazt az engedékenységet, ame-
lyet az ügyvéd tett, rázuditotta a vádlottra. Az ügyvéd nyil-
ván beismerte, hogy a vádlott Jean Valjean. Ezt ő most le-
rögzíti. Ez az ember tehát Jean Valjean. Ez a vád győzelme 
és többé nem támadható meg. Itt ügyes fordulattal visszatért 
a büntevés forrásaira és okaira, az államügyész mennydör-
gött a romantikus iskola erkölcstelensége ellen, amely ak-
koriban sátáni iskola néven élte hajnalát, amely nevet a 
l'Oriflame és a la Quotidienne kritikusai adományozták neki. 
Nem minden valószínűség nélkül, e perverz irodalom hatásá-

Hugo: A nyomorultak II. 
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nak tulajdonította Champmathieu, vagy helyesen Jean Val-
jean bűncselekményét. Miután erre vonatkozó fejtegetését ki-
merítette, rátért magára Jean Valjeanra. Ki ez a Jean Val-
jean? Következett Jean Valjean leirása. Undorító szörnyeteg 
és igy tovább. Az ilyenféle jellemzések mintája Théraméne 
elbeszéléseiben találhatók, ami ugyan nem használatos a tra-
gédiában, azonban kitűnő szolgálatot tesz a törvényszéki 
ékesszólásban. 

A hallgatóság és az esküdtek „megborzongtak". A leirás 
végeztével az államügyész olyan szónoki lendülettel, amely 
másnap reggel bizonyára kiváltja a megyefőnökség szék-
helye újságjának legnagyobbfoku lelkesedését, igy fejezte be: 

— Ez az ember és igy tovább, s igy tovább, s igy tovább: 
csavargó koldus, foglalkozás nélkül való stb. stb., — elmúlt élete 
révén hozzászokott a bűnös cselekedetekhez és ugyancsak kevéssé 
javult meg a gályarabságban való tartózkodása alatt, amint 
ezt a Petit-Gervais ellen elkövetett bűne is bizonyítja stb. stb. 
Ez az ember, akit az országúton rajtakaptak a lopáson, né-
hány lépésnyire a faltól, amelyen átmászott, kezében a lopott 
tárggyal, tagadja a rajtakapatását, a lopást, falon való átmá-
szást, tagad mindent, még a nevét is, még a sajátmaga szemé-
lyének azonosságát is! Mindama száz bizonyítékon kívül, 
amelyekre most nem térünk ki, négy tanú: Javért, ez a ki-
fogástalan rendőrfelügyelő és három gyalázatában volt 
társa, Brevet, Cheaiildieu és Cochepaille fegyencek ráis-
mertek. Mi szól ellene e lesújtó egyhangúságnak? ő tagad. 
Micsoda elvetemültség! Önök azonban igazságot tesznek, es-
küdt uraim és igy továbET és igy tovább. — Mialatt az állam-
ügyész beszélt, a vádlott nyitott szájjal, a meglepetésnek bizo-
nyos nemével hallgatta, amelyben jó nagy része volt a cso-
dálkozásnak. Nyilvánvalóan meglepte, miképpen beszélhet 
igy valaki. Időről-időre a vádbeszéd „legerélyesebb" részletei-
nél, azokban a pillanatokban, amikor az ékesszólás föltartóz-
tathatatlanul kicsap a medréből és mint orkán, ugy borítja 
el a vádlottat a lesújtó jelzők áradatával, lassan megcsóválta 
fejét, jobbról balra és balról jobbra, szomorú és néma tilta-
kozásképpen, amivel az eljárás kezdete óta beérte. A hallga-
tók, akik a legközelebb ültek hozzá, hallották, amint kétszer 
vagy háromszor halkan mondotta: — Igy van az, mert nem 
kérdezték meg Baloup urat! — Az államügyész figyelmébe 
ajánlotta az esküdteknek, hogy ez a bárgyú viselkedés nyil-



- 289 -

vánvalóan számítás, ami nem hülyeségről, hanem ügyességről 
tesz tanúságot, ügyesség, ravaszság ez, ama megrögzött szo-
kása mellett, hogy megcsalja az igazságszolgáltatást, ami tel-
jes világításban mutatja be ez ember „mélységes romlottsá-
gát". Azzal fejezte be, hogy fönntartotta magának az eljárás 
jogát a kis Gervais-ügyben és hogy a vádlott szigorú meg-
büntetését kéri. 

Ez ebben az esetben, mint emlékezhetnek rá, az élet-
fogytiglani fegyházat jelentette. 

A védőügyvéd fölállt s azzal kezdte, hogy bókolt „a köz-
vádló urnák" ezért a „csodálatos ékesszólásért", aztán felelt, 
amennyire tőle telt, azonban már gyöngébben. Nyilvánvaló 
volt, hogy kicsúszott alóla a talaj. 

X. A tagadás rendszere 

Elérkezett a tárgyalás befejezésének a pillanata. Az elnök 
maga elé állította a vádlottat és a szokásos kérdéseket intézte 
hozzá: 

— Tud még valamit fölhozni a védelmére? 
A férfi ott állt, valami szörnyű kalapot forgatott a kezé-

ben és mintha nem hallotta volna. 
Az elnök megismételte a kérdést. 
Ezúttal a vádlott meghallotta. Ugy látszott, megértette és 

olyan mozdulatot tett, mint aki felébred, szemét körüljár-
tatta, megnézte a csendőröket, a közönséget, az ügyvédjét, 
az esküdteket, a bíróságot, hatalmas öklét a padja előtt álló 
fakorlát élére fektette, mégegyszer körülnézett és tekintetét 
a főügyészre meresztve, hirtelen beszélni kezdett. Olyan volt 
ez, mint valami kitörés. Amint a szavak összefüggéstelenül, 
dühösen, szaggatottan, összevegyülten előtörtek a szájából, 
ugy látszott, mintha valamennyi egyszerre akart volna kitó-
dulni. Ezt mondta: 

— Ez a mondanivalóm. Hogy kocsigyártó voltam Páris-
ban, még pedig Baloup urnái. Nagyon kemény mesterség. A 
kocsigyártó mesterségben mindig a szabadban kell dolgozni, 
az udvaron, jó mestereknél a félszer alatt, de sohasem zárt 
műhelyben, mert tudják, hely kell hozzá. Télen annyira fá-
zik az ember, hogy a karjával csapkod hogy fölmelegedjen; 
de a mesterek ezt nem akarják, azt mondják, hogy ezzel is 

21* 
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időt veszítünk. Nagyon nehéz dolog a vasat kezelni, amikor 
a kövezet megfagyott. Ez hamar elkoptatja az embert. Ebben 
a mesterségben már egészen fiatalon öreg az ember. Negyven 
éves korában az ember kivénült. Én negyvenhárom éves vol-
tam és elég sok bajom volt. És azonkívül, a munkások olyan 
rosszindulatuak! Ha az ember már nem fiatal, öreg szamár-
nak, vén baromnak mondják! Csak másfél frankot kerestem 
naponta, a lehető legkevesebben fizették nekem, a mesterek 
kihasználták a koromat. Azonkívül volt egy leányom is, aki 
a folyóra járt mosni, ő is csak keresett valamit. Igy kettes-
ben boldogultunk valahogy. Neki is megvoltak a bajai. Egész 
nap ott állni a medencében, derékig, esőben, hóban, szélben, 
amely csak ugy vágja az embert. Ha fagy, akkor is csak 
kell mosni, mert sok embernek kevés a fehérneműje és vár 
rá. Ha nem mosná ki, elveszítené a megbízóját. A deszkák 
rosszul vannak összeeresztve és mindenünnen becsurog a viz. 
A szoknyája alul-fölül átázik. Ott is dolgozott az Enfants-
Rouges mosodában, ahol csapról jön a viz. Itt nem áll a 
medencében. Maga előtt mos a csapnál és a hátamögött levő 
medencében öblöget. Mivel be van zárva, a teste kevésbé fá-
zik. De a forró viz szörnyű gőzt áraszt és kimarja az ember 
szemét. Este hét órakor jött haza és hamar lefeküdt, annyira 
fáradt volt. A férje ütötte. Meghalt. Nem voltunk nagyon 
boldogok. Derék lány volt, nem járt táncolni és nagyon 
csendes volt. Emlékszem, hogy egy húshagyókedden este 
nyolckor aludni ment. Nos. Az igazat mondom. Megkérdez-
hetik. Ó, igen, kérdezzék meg! Milyen buta is vagyok! Páris 
valóságos örvény. Ki ismeri ott Champmathieu apót? Mégis 
megemlítem Baloup urat. Menjenek el Baloup úrhoz. Ezek 
után pedig nem tudom, mit akarnak tőlem. 

Az ember elhallgatott és állva maradt. Mindezeket han-
gosan, hadarva, rekedten, nyersen és fátyolozottan mondta 
el valamilyen dühös és vad naivitással. Egyszer elhallgatott, 
hogy valakit üdvözöljön a hallgatóságból. Az állításai, amelyeket 
mintha találomra dobálna maga elé, csuklásszerüen jöttek ki 
belőle és mindegyiket olyan kézmozdulattal kisérte, mint a 
favágó, aki fát hasogat. Amikor befejezte a mondanivalóját, 
a hallgatóság kacagásban tört ki. A közönséget nézte és ami-
kor látta, hogy nevetnek és nem értette a dolgot, maga is ne-
vetni kezdett. 

Komor látvány volt. 
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Az elnök, jómdulatu és figyelmes ember, megszólalt. 
Emlékeztette az „esküdt urakat", hogy „Baloup urat, az 

egykori kocsigyártómestert, akinél a vádlott állítólag dolgo-
zott, hiába idézték meg. Csődbe jutott és nem lehetett meg-
találni". Majd a vádlotthoz fordulva figyelmeztette, hogy hall-
gassa meg és igy folytatta: 

— Maga olyan helyzetben van, amelyet meg kell fon-
tolnia. A legsúlyosabb feltevések nehezednek reá és főben-
járó következményeket vonhatnak maguk után. Vádlott, a 
maga érdekében, utoljára szólítom föl, adjon világos magya-
rázatot erre a két kérdésre: Először is, igen vagy nem, át-
mászott-e a Pierron zárt terület falán, letört egy ágat és 
ellopta az almát, vagyis, betöréses-lopást követett el? Másod-
szor, igen vagy nem, maga-e Jean Valjean, kiszabadult 
fegyenc? 

Az ember a fejét rázta, mint aki jól megértette a kérdést 
és tudja, mit fog rá felelni. Fölnyitotta a száját, az elnök 
felé fordult és igy szólt: 

— Először i s . . . 
Majd a kalapját nézte, a mennyezetet és elhallgatott. 
-T- Vádlott, — szólalt meg az ügyész szigorúan, — ide 

figyeljen. Maga semmire sem felel, amit kérdeznek. A zava-
rodottsága maga elitéli. Nyilvánvaló, hogy nem hívják 
Champmathieunek, hogy maga Jean Valjean fegyenc, aki 
előbb Jean Mathieu név alatt rejtőzött, ami az anyja neve 
volt és elment Auvergnebe, hogy Faverollesban született, ahol 
fanyeső volt. Nyilvánvaló, hogy átmászással maga lopta el 
az érett almát a Pierron zárt területről. Az esküdt urak ezt 
kellőképen méltányolni fogják. 

A vádlott végül is leült. Amikor az államügyész befejezte, 
hirtelen fölpattant és kiabálva mondta: 

— Maga nagyon gonosz! Ezt akartam mondani. Csak 
előbb nem találtam el. Nem loptam semmit. Olyan ember 
vagyok, aki nem eszik mindennap. Aillyiből jöttem, a kör-
nyéken jártam olyan zivatar után, amely egészen sárgává 
tet-te a mezőt, még a pocsolyák is túláradtak és az országút 
mentén csak éppen apró kis fűszálak dugták ki a fejüket a 
homokból. Ott találtam egy letört faágat a földön amelyiken 
almák voltak és fölvettem az ágat, anélkül, hogy tudtam 
volna, hogy bajba kerülök miatta. Három hónapja ülök bör-
tönben és ide-oda taszigálnak. Aztán meg, nem is értem, elle-
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nem beszélnek, azt mondják, feleljen! A csendőr, aki jó fiu, a 
karomat lökdösi és azt mondja egészen halkan: Felelj hát! 
Nem tudom megmagyarázni, én nem tanultam, én szegény 
ember vagyok. Ebben nincsen igazuk, hogy ezt nem akarják 
belátni. Nem loptam, fölvettem a földről, ami ott feküdt. Azt 
mondják: Jean Valjean, Jean Mathieu! Ezek falusiak lehetnek, 
én meg Baloup urnái dolgoztam, a boulevard de l'Hopitalon. 
Champmatieunek hivnak. Maga nagyon furfangos és meg 
tudja mondani, hol születtem. Én nem tudom. Nincsen min-
denkinek háza, hogy abban jöjjön a világra. Ez nagyon is 
kényelmes lenne. Azt hiszem, hogy az apám és az anyám az 
országutat járta. De különben ezt sem tudom. Amikor gyerek 
voltam, Kicsinek hivtak, most meg öregnek hivnak. Hát ezek 
a keresztneveim. Vegye őket, ahogyan akarja. Voltam Auver-
gneben, voltam Faverollesban, a fene egye meg! Hát azután? 
Hát nem lehetett valaki Auvergneben vagy Faverollesban 
anélkül, hogy gályarab lenne? Mondom, hogy nem loptam 
és Champmathieu apó vagyok. Baloup urnái dolgoztam és 
lakásom volt. Végre is bosszant már az ostobaságaival! Miért 
támad ellenem mindenki, mint valami vadállat! 

Az államügyész állva maradt és az elnökhöz intézte a 
szavait: 

— Elnök ur, a vádlott zavaros, de nagyon ügyes tagadá-
sával szemben, amellyel annyira igyekszik magát együgyünek 
mutatni, de ami nem sikerül neki, — erre figyelmeztetjük, 
— azt kérjük, hogy méltóztassék és a biróság is kegyesked-
jék újból ideszólittatni Brevet, Cochepaille és .Chenildieu el-
itélteket, valamint Javért rendőrfelügyelőt és utólszor kihall-
gatni őket a vádlottnak Jean Valjean fegyenccel való azonos-
ságára nézve. 

— Megjegyzem a főügyész urnák, — mondta az elnök 
— hogy Javért rendőrfelügyelő, akit hivatala a szomszédos 
megyeszékhelyre szólított, elhagyta a tárgyalótermet, sőt a 
várost is. Mi adtuk meg neki erre a fölhatalmazást, az állam-
ügyész ur és a vádlott védőjének a hozzájárulásával. 

— Ugy van, elnök ur, — folytatta az államügyész. — 
Javért ur távollétében, azt hiszem, kötelességem figyelmeztetni 
az esküdt urakat arra, amit néhány órával előbb itten elmon-
dott. Javért köztiszteletnek örvendő ember, aki erélyességével 
és megbízhatóságával becsületet szerez alárendelt, de mégis 
fontos hivatásának, íme vallomásának a szövege: 
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— Még csak erkölcsi és anyagi bizonyságokra sincsen 
szükségem, amelyekkel a vádlott tagadását megcáfoljam. Tö-
kéletesen fölismerem. Ezt az embert nem hívják Champ-
mathieunek: Jean Valjean nevü igen gonosz és nagyon félel-
metes volt fegyenc. Mikor a büntetését kitöltötte, csak nagy 
sajnálkozással engedték szabadon. Tizenkilenc évet töltött 
kényszermunkán minősített tolvajlásért. Ötször, vagy hatszor 
tett kísérletet a szökésre. A kis Gervais megrablásán és a 
pierron-kertbeli lopáson kivül még azzal a lopással is gyanú-
sítom, amelyet az elhunyt dignei püspök őnagyságánál elkö-
vetett. Gyakran láttam őt abban az időben, amikor segéd-
börtönőr voltam a touloni fegyházban. Ismétlem, hogy hatá-
rozottan felismerem. 

Ugy látszott, hogy ez az annyira pontos nyilatkozat élénk 
hatást tett a közönségre és az esküdtekre. Az államügyész 
ragaszkodott hozzá, hogy Javért távollétében újra hallgassák 
ki és kérdezzék ki ünnepélyesen Brevet, Chenildieu és Coche-
paille tanukat. 

Az elnök parancsot adott az egyik ajtónállónak és egy 
pillanat múlva kinyílt a tanuk szobájának az ajtaja. Az ajtón-
álló, egy csendőr kíséretében, aki a karhatalmat képviselte, 
bevezette az elitélt Brevet-t. A hallgatóság feszült várakozás-
sal figyelt és a mellek ugy ziháltak, mintha valamennyinek 
egyetlen lelke lett volna. 

Brevet volt gályarab a központi fegyházak fekete és 
szürke rabruháját viselte. Brevet hatvan év körüli ember 
volt, az üzletemberbe ojtott gazember arckifejezésével. Ez 
néha együttjár. A börtönben, ahová ujabb gonosztettei vissza-
vezették, börtönszolga-féle lett. Olyan ember volt, akiről a 
föllebvalói azt mondták: Igyekszik magát hasznossá tenni. 
A lelkészek kedvező vallomást lettek a vallásosságáról. Nem 
szabad elfelejteni, hogy ez a restauráció korszakában történt. 

— Brevet, — mondta az elnök — maga meggyalázó 
büntetést szenvedett el és ezért nem tehet esküt. . , 

Brevet lesütötte a szemét. 
— Mindamellett — folytatta az elnök — még abban az 

emberben is, akit a törvény lefokozott, az isteni kegyelem en-
gedelmével megmaradhat az igazságosság és a becsület érzése. 
Erre az érzésre hivatkozom ebben a döntő órában. Ha meg-
van még magában, amint remélem, fontolja meg, mielőtt 
felelne, mérlegelje egyrészt ezt az embert, akit egy szava el-
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veszejthet, másrészt az igazságszolgáltatást, amelyet egy szava 
megvilágíthat. A pillanat ünnepélyes és még mindig ideje van 
arra, hogy visszavonjon mindent, ha azt hinné, hogy tévedett. 
— Vádlott, álljon fel, — Brevet, nézze meg jól a vádlottat, 
szedje össze az emlékezetét és mondja meg nekünk lelkére 
és lelkiismeretére, ragaszkodik-e hozzá, hogy ebben az ember-
ben Jean Valjean fegyenctársát ismeri fel? 

Brevet a vádlottra nézett, majd a biróság felé fordult: 
— Igen, elnök ur. Én voltam az, aki legelőször fölismer-

tem és megmaradok mellette. Ez az ember Jean Valjean. 
1796-ban jött Toulonba és 1815-ben szabadult. Én egy esz-
tendővel utána szabadultam. Most együgyünek látszik, dehát 
a kora okozza a bárgyuságát. A fegyházban alattomos volt. 
Határozottan ráismerek. 

— Üljön le — mondta az elnök. — Vádlott, marad-
jon állva. 

Bevezették Chenildieut, az életfogytiglan elitélt fegyencet, 
amit vörös köpenyéről és zöld kalapjáról meg lehetett állapí-
tani. Toulonban töltötte a büntetését, ahonnét erre az alka-
lomra idehozták. Körülbelül ötvenéves, alacsonytermetü, 
élénk, ráncos, vézna, sárga, kihívó, lázas emberke volt, aki-
nek minden tagjában és egész termetén valami beteges gyen-
geség és a tekintetében határtalan erő mutatkozott. Fegyenc-
társai Je-nie-Dieunek (Tagadom Istent) nevezték el. 

Az elnök körülbelül ugyanazokat a szavakat intézte 
hozzá, mint Brevethez. Abban a pillanatban, amikor arra em-
lékeztette, hogy becstelensége megfosztotta az eskü jogától, 
Chenildieu felemelte a tekintetét és szembenézett a közönség-
gel. Az elnök felszólította, hogy szedje össze magát és mint 
Brevet-től, tőle is megkérdezte, vájjon ragaszkodik-e hozzá, 
hogy ráismer a vádlottra. 

Chenildieu kacagásban tört ki: 
— A mennykőbe is, hogy felismerem-e? öt esztendeig 

ugyanarra a láncra voltunk fűzve. Hát tagadsz, pajtás? 
— Üljön le — szólt rá az elnök. 
Az ajtónálló bevezette Cochepaillet. Ez a másik életfogy-

tiglan elitélt, aki szintén a fegyházból jött és Chenildieuhöz ha-
sonlóan vörösbe volt öltöztetve, lourdesi parasztember volt és 
félig-meddig pireneusi medve. Nyájat őrzött a hegyekben és 
a pásztorkodásból rablóvá züllött. Cochepaille nem volt kevésbé 
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vad, mint a vádlott és még bárgyubbnak látszott. Egyike volt 
ez azoknak a szerencsétleneknek, akiket a természet vadálla-
tokká kezd Változtatni, a társadalom pedig gályarabokul fejezi 
be őket. 

Az elnök néhány érzelgős és komoly szóval igyekezett a lel-
kére hatni és tőle is azt kérdezte, amit a másik kettőtől, vájjon 
habozás és kételkedés nélkül megmarad-e amellett, hogy meg-
ismeri az előtte álló embert? , 

— Ez Jean Valjean — mondta Cochepaille. — Sőt még 
ugy hivták, hogy Jean-le-Cric, olyan erős volt. 

Ennek a három embernek a nyilvánvalóan őszinte és jó-
hiszemű vallomása a vádlottra nézve baljóslatú mormogást oko-
zott. Ez a mormogás fokozódott és hosszabban tartó volt, 
ahányszor csak ujabb nyilatkozatot csatoltak az előbbiekhez. 
A vádlott azzal a meglepődött arccal figyelt, amely a vád sze-
rint a legfőbb védekezése volt. A mellette ülő csendőrök hallot-
ták, amikor az elsőnek a vallomásánál a foga közt mormolta: 
Nohát, nézd csak! A másiknál már valamivel hangosabban, 
csaknem megelégedetten mondta: Jó! A harmadiknál elkiál-
totta magát: Nagyszerű! 

Az elnök megkérdezte: 
— Vádlott, hallotta. Mi a megjegyzése? 
— Azt mondom, nagyszerű! — felelte. 
Moraj támadt a közönség körében, majdnem az esküdtekig 

terjedt. Nyilvánvaló volt, hogy a vádlott elveszett. 
— Ajtónállók! — szólt az elnök. — Teremtsenek csendet. 

Berekesztem a tárgyalást. 
Ebben a pillanatban mozgás támadt közvetlenül az elnök 

mellett. Egy hang ezt kiáltotta: 
— Brevet, Chenildieu, Cochepaille, erre nézzetek! 
Mindazok, akik ezt a hangot hallották, megdermedtek, 

annyira siralmas és borzalmas volt. Minden szem abba az 
irányba fordult, ahonnét a hang jött. A kiváltságos hallgatók 
között, a biróság mögött ülők közül egy ember fölállt, felrán-
totta a törvényszéket a teremtől elválasztó korlát ajtaját és 
ott állt a terem közepén. Az elnök, Bamatabois, az államügyész, 
husz más személy felismerte és valamennyi egyszerre kiáltotta: 

— Madeleine ur! 
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XI. Champmathieu egyre jobban meglepődik 

Vatlóban ő volt. A jegyző lámpája megvilágította az arcát 
Kezében tartotta a kalapját, a ruháján nem látszott semmi ren-
detlenség, a kabátja gondosan be volt gombolva. Nagyon sápadt 
volt és kissé remegett. Haja, amely Arrasba való érkezésekor még 
szürkiilőben volt, most egészen fehérré vált. Egy óra alatt, amit 
itt töltött, megőszült. 

Minden tekintet feléje irányult. Az izgalom leírhatatlan 
volt. A hallgatóság egy pillanatra habozóvá vált. A hang annyira 
szivbemarkoló volt, az ott álló ember annyira nyugodtnak lát-
szott, hogy először nem értették meg a dolgot. Azt kérdezték, 
ki kiáltott. Nem tudták elhinni, hogy ez a nyugodt ember hal-
latta volna ezt a rémitő kiáltást. 

Ez a határozatlanság csak néhány pillanatig tartott. Még 
mielőtt az elnök vagy az államügyész egy szót is szólhatott 
volna, mielőtt az ajtónállók és a csendőrök egy mozdulatot te-
hettek volna, az az ember, akit ebben a pillanatban Még Made-
leine urnák neveztek, Cochepaille, Brevet és Chenildieu tanuk-
hoz lépett. 

— Nem ismertek meg? — kérdezte. 
Mind a hárman hallgattak és csak fejcsóválással jelezték, 

h °gy egyáltalán nem ismerik. Cochepaille ijedtében katonásan 
szalutált. Madeleine ur az esküttek és a törvényszék felé for-
dulva csendesen mondta: 

— Esküdt urak, engedjék szabadon a vádlottat. Elnök ur. 
engem tartóztasson le. Nem ő az az ember, akit keresnek, 
hanem én. Én vagyok Jean Valjean. 

Mindenki visszafojtott lélekzettel figyelt. Az első meglepe-
tés izgalmát siri csend követte. A teremben azt a vallásos borza-
lomhoz hasonló valamit érezték, aamely megragadja a töme-
get, amikor valami nagy esemény történik. 

De az elnök arcán mégis a rokonszenv és a szomorúság 
tükröződött. Hirtelen pillantást váltott az államügyésszel és né-
hány halk szót intézett a szavazóbirákhoz. A közönséghez for-
dult és olyan hangsúllyal, amelyet mindenki megértett, kér-
dezte: 

— Van itt orvos? 
Az államügyész megszólalt: 
— Esküdt urak! Az eset olyan különös és annyira várat-

lan. amely megzavarja a kihallgatást és bennünk épugy, njiiit 
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önökben olyan érzést fakaszt, amelyet nem kell magyaráz-
nunk. Valamennyien ismerik, legalább is hirből, a tiszteletre-
méltó Madeleine urat, Montreuil-sur-mer polgármesterét. Ha 
van egy orvos a hallgatóság között, csatlakozunk az elnök ur-
nák ahhoz a kéréséhez, hogy megkérjük, szíveskedjék gondozá-
sába venni Madeleine urat és hazavinni az otthonába. 

Madeleine ur nem engedte, hogy az államügyész befejezze 
a szavait. Jósággal és határozottsággal telt hangon szakította 
félbe. Ezeket a szavakat mondta: igy, betüszerint, ahogyan en-
nek a jelenetnek egyik tanuja nyomban a történet után leirta, 
ahogyan benne cseng a fülében azoknak, akik ma közel negy-
ven esztendővel ezelőtt hallották: 

— Köszönöm, államügyész ur, de nem vagyok őrült. Majd 
meglátja. Azon a ponton voltak, hogy egy nagy hibát kövesse-
nek el. Engedjék szabadon ezt az embert. Kötelességet teljesí-
tek, én vagyok az a szerencsétlen elitélt. Csak magam látok 
itten tisztán és az igazat mondom. Isten a magasságban látja 
azt, amit ebben a pillanatban cselekszem és ez elég. Elfoghat-
nak, mivel itt vagyok. Pedig tőlem telhetően a legjobbat tettem. 
Idegen név alá rejtőztem, meggazdagodtam, polgármester let-
tem. Vissza akartam térni a becsületes emberek sorába. Ugy 
látszik, ezt nem tehetem. Végre is van sok minden, amit nem 
mondhatok el, nem fogom elmondani önöknek az életem sorsát. 
Egy napon tudni fogják. Én loptam meg a püspök urat, ez igaz. 
Én loptam meg a kis Gervaist, ez igaz. Okuk volt arra, hogy azt 
mondják, Jean Valjean nagyon gonosz szerencsétlen. Talán nem 
minden hiba őt terheli. Idehallgassanak, biró urak. Az olyan 
mélyre süllyedt embernek, mint én vagyok, nincs joga, hogy 
vitába szálljon a gondviseléssel, sem arra, hogy tanácsot adjon 
a társadalomnak. De, látják, az a gyalázat, amelyből ki akar-
tam menekülni, ártalmas dolog. A gályákon gályarabbá válik az 
ember. Vegyék ezt tudomásul, ha akarják. Mielőtt a fegyházba 
kerültem, nagyon kevéssé intelligens, szegény paraszt voltam, 
aféle bárgyú ember. A fegyház megváltoztatott. Ostoba voltam, 
gonosszá váltam. Fadarab voltam, parázzsá váltam. Később a 
türelmesség és a jóság megmentett, mint ahogyan a szigorúság 
elveszejtett. De bocsánat, nem tudják megérteni, amit mondok. 
Megtalálják nálam, a kandalló hamujában azt a kétfrankos 
darabot, amit hét esztendeje elloptam a kis Gervaistól. Nincs 
mit hozzáfűznöm. Fogjanak el. Az államügyész ur a fejét csó-
válja és azt mondja, Madeleine ur megőrült. Nem hisz nekem! 
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Ez bántó. Legalább ezt az embert ne ítéljék el! Hogyan? Ezek 
nem ismernek fel? Szeretném, ha Javért itt lenne. Ö fel-
ismerne! 

Semmi sem tudná visszaadni a hangsúlyozásnak azt a jósá-
gos és komoly melankóliáját, amely ezeket a szavakat kisérte. 

A három fegyenc felé fordult: 
— Nos, én felismerem magukat! Brevet! Emlékszik? . . . 
Elhallgatott, egy pillanatig habozott, majd igy szólt: 
— Emlékszel azokra a kockás kötött nadrágtartókra, 

amiket a fegyházban viseltél? 
Brevet-t mintha megrázta volna a meglepetés és tetőtől tal-

pig rémülten mérte végig. Madeleine folytatta: 
— Chenildieu, aki te magadat nevezted el Je-nie-Dieunek, 

neked az egész jobbvállad erősen összeégett, mert egyszer pa-
rázstól izzó melegítőre szorítottad a válladat, hogy eltüntesd a 
T. F. B. betűket, amelyek azonban még mindig láthatók. Fe-
lelj, igaz ez? 

— Igaz, — felelte Chenildieu. 
Cochepaille felé fordult: 
— Cochepaille, neked a balkarod csuklójánál égetett lő-

porral, kék betűkkel egy dátum van betetoválva. Ez a dátum, a 
császárnak Cannesben, 1815 március elsején való partraszállá-
sának a dátuma. Huzd föl a zubbonyod ujját. 

Cochepaille fölhúzta a zubbonya ujját, minden tekintet a 
meztelen karjára szegeződött. Egy csendőr a lámpájával rávilá-
gított: rajta volt a dátum. 

A szerencsétlen férfi a hallgatók és a birák felé fordult, 
olyan mosolygással, amelytől még ma is elfacsarodik a szive 
azoknak, akik láták, valahányszor csak eszükbe jut. A diadal, 
de egyúttal a kétségbeesés mosolya is volt ez. 

— Jól láthatják tehát, hogy én vagyok Jean Valjean, — 
mondta. 

Nem volt már ebben a teremben sem bíró, sem vádló, sem 
csendőr. Csak kimeresztett szemek és meghatódott szivek. Senki 
sem emlékezett a szerepére, amelyet el kell játszania. Az állam-
ügyész elfelejtette, hogy azért van itt, hogy vádoljon, az elnök 
elfelejtette, hogy elnökölnie kell, a védő, hogy védeni jött ide. 
Meglepő dolog, de egyetlen kérdést nem vetettek fel, egyetlen 
hatóság nem lépett közbe. A fenséges látványok tulajdonsága, 
hogy minden lelket megragadnak és minden "tanút nézővé vál-
toztatnak. Talán senki sem tudott számot adni arról hogy mit 
érzett: kétségtelenül senki sem gondolt arra, hogy nagy fényes-
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ség villant föl előtte: egész bensőjében mindenki el volt káp-
ráztatva. 

Nyilvánvaló volt, hogy Jean Valjean áll előttük. Ez vilá-
gos volt. Ennek az embernek a megjelenése elegendő volt arra, 
hogy megvilágitsa ezt az előző pillanatban annyira sötét kalan-
dot. Anélkül, hogy most már bármilyen magyarázatra szorulna, 
ez az egész tömeg, mint valami villamos kinyilatkoztatásra, 
nyomban megértette, még pedig egyetlen szempillantásra, egy 
embernek ezt az egyszerű és tragikus történetét, aki föladja ma-
gát, nehogy helyette egy másikat Ítéljenek el. Ebben a hatal-
mas, fényes valóságban elvész minden részlet, minden habo-
zás, minden lehetséges apró ellenkezés. 

Olyan benyomás volt, amely hamar elmúlt, de abban a pil-
lanatban ellenállhatatlan volt. 

— Nem akarom tovább zavarni a tárgyalást, — folytatta 
Jean Valjean. — Mivel nem tartóztatnak le, elmegyek. Több el-
intézni való dolgom van. Az államügyész ur tudja, ki vagyok, 
tudja, hová megyek, majd letartóztat, amikor akar. 

A kijárat felé indult. Egyetlen hang nem hallatszott, egyet-
len kar nem emelkedett az útjába. Mindenki elhúzódott. Ebben 
a pillanatban valami, nem tudom micsoda isteni dolog volt 
benne, amelynek hatása alatt a tömegek hátrahúzódnak és utat 
nyitnak egy" ember előtt. Lassú léptekkel haladt el a tömeg kö-
zött. Soha sem tudták meg, ki nyitotta ki az ajtót, de bizonyos, 
hogy amire odaért, az ajtó kinyílt. Amikor odaért, visszafordult 
és igy szólt: 

— Államügyész ur, a rendelkezésére állok. 
Majd a hallgatósághoz intézte szavát: 
— Önök valamennyien, mind, akik itt vannak, szána-

lomraméltónak találnak engemet, ugy-e? Istenem, ha arra gon-
dolok, hogy majdnem mit cselekedtem, irigylésreméltónak 
tartom magamat. Pedig jobban szerettem volna, ha mindez 
nem történik meg. 

Kiment és az ajtó becsukódott, mint ahogyan kinyílt, mert 
azok, akik valami magasztosat cselekszenek, mindig bizonyosak 
abban, hogy valaki a szolgálatukra lesz a tömegből. 

Nem egészen egy óra múlva az esküdtszék itéíete minden 
vád alól felmentette Champmathieut. És a nyomban szabadon-
engedett Champmathieu kábultan távozott, abban a hitben, 
hogy mindenki megbolondult és semmit sem értett ebből a lá-
tomásból. 
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KYOLC1DIK KÖIYV / A visszahatás 
I. Milyen tükörben nézte meg Madeleine ur a haját 

Pirkadt. Fantinenak lázas és álmatlan éjszakája volt, 
amelyet különben boldog álomképek töltöttek be. Reggel el-
aludt. Simplicia nővér, aki mellette virrasztott, fölhasználta 
az alvását, hogy uj kinafőzetet készítsen. A derék nővér már 
néhány pillanat óla a kórház laboratóriumában tartózkodott 
és a gyógyszerek és csövek fölé hajolva, nagyon közelről 
nézte azokat a köd miatt, amellyel a szürkület borítja a tár 
gyakat. Egyszerre csak hátranézett és halkan sikoltott. Made-
leine ur állt előtte. Nesztelenül lépett be. 

— ön az, polgármester ur! — kiáltotta. 
Madeleine halkan felelte: 
— Hogy van ez a szegény asszony? 
— Nincs rosszul ebben a pillanatban. De tudja, mi 

nagyon nyugtalanok voltunk. 
Elmagyarázta, mi történt, hogy Fantine az este nagyon 

rosszul volt, de most már jobban van, mert azt hiszi, hogy a 
polgármester ur Montfermeilbe ment a gyermekéért. A nővér 
nem merte megkérdezni a polgármester urat, de az arckifeje-
zéséből jól látta, hogy egyáltalában nem onnét jön. 

— Mindez rendben van, — mondta, — jól tette, hogy 
nem ábrándította ki. 

— Igen, — felelte a nővér. — De most, polgármester ur, 
hogyha lát majd bennünket és nem látja a gyermekét, mit 
mondunk neki? 

Madeleine egy pillanatig álmodozásba mélyedt: 
— Majd sugall valamit az Isten, — mondta. 
— Pedig nem hazudhatunk neki, — mormogta félhan-

gon a nővér. 
A szobában egészen világos lett. Belevilágított Madeleine 

ur arcába. A nővér véletlenül feltekintett. 
— Istenem, uram! — kiáltotta. — Mi történt önnel váj-

jon? A haja egészen fehér! 
— Fehér! — mondta Madeleine. 
Simplicia nővérnek nem volt tükre. Egy dobozban kuta-
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tolt és kis tükröt vett elő, amelyet a kórház orvosa használ 
ann\k a megállapítására, hogy a beteg meghalt és nem lé'ek-
zik. Madeleine ur kezébe vette a tükröt, megnézegette a ha-
ját és ennyit mondott: 

— No nézd! 
Közönyösen mondta ki ezeket a szavakat, mintha másra 

gondolt völna. 
A nővért valami ismeretlennek a sejtése dermesztette 

meg, ami mindebben rejtőzhetik. 
— Megnézhetem? — kérdezte Madeleine ur. 
— A polgármester ur nem hozatja el a gyermekét? — 

mondta a nővér, aki alig mert egy kérdést megkockáztatni. 
— Dehogy nem, de legalább három-négy napra lesz 

szükségünk. 
— Ha nem látná itt a polgármester urat, — folytatta a 

nővér félénken, — nem tudná, hogy a polgármester ur vissza-
jött, könnyebb lenne megnyugtatni és amikor a gyer ek 
megérkezik, egészen természetesen azt gondolná, hogy a pol-
gármester ur a gyerekkel együtt érkezett. Nem kellene hazug-
ságot mondanunk. 

Madeleine ur egy pillanatig mintha töprengett volna, 
majd komoly nyugodtságával mondta: 

Nem, kedves nővér. Látnom kell. Talán sietek. 
Az apáca ugylátszik nem figyelte meg ezt a „talán" szócs-

kát, amely sötét és furcsa értelmet adott a polgármester ur 
szavainak. Szemét lesütve, hangját tisztelettel lehalkítva 
felelte: 

— Ebben az esetben, bár alszik, polgármester ur 
beléphet. 

Madeleine megjegyzést telt az egyik ajtóra, amelyik 
rosszul záródik és zajával fölébresztheti a beteget, azután be-
lépett Fantine szobájába, odament az ágyhoz és félrehúzta a 
függönyt. A beteg aludt. Lélekzete azzal a tragikus hörgéssé! 
tört fel a melléből, amely ezeknek a betegségeknek a sajátos-
sága és amely összefacsarja a szivét az anyáknak, akik 
halálraítélt alvó gyermekük mellett virrasztanak. De ez a 
kinos lélekzés alig zavarta meg az álmában átalakult arcán 
terjengő kimondhatatlan derűt. Sápadtsága fehérséggé . ílto-
zott. Az arca rózsás volt. Hosszú szőke szempillája, szüzes 
ségéből és ifjúságából megmaradt egyetlen szépsége, lehuny-
tán is remegett. Egész teste reszketett, mintha a szárnyait 
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bontogatná és elrepülni készülne, az ember érezte a rezgése-
ket, bár nem láthatta. Igy nézve, az ember nem hitte ve/na, 
hogy olyan beteggel van szemben, akiről már majdnem le-
mondtak. Inkább olyannak látszott, aki el akar repülni éí nem 
olyannak, aki meghal. , 

A fa ága, amikor a kéz közeledik feléje, hogy leszakítson 
egy levelet, megremeg és mintha el akarna rejtőzni és egy-
úttal kinálja magát. Az emberi testben is meg van ez a reme-
gés, amikor elérkezik az a pillanat, amikor a halál titokzatos 
ujjai felényulnak, hogy a lelket leszedjék. 

Madeleine ur egy darabig mozdulatlanul állt az ágy 
mellett, hol a beteget, hol a feszületet nézve, mint két hónap-
pal ezelőtt, amikor először jött ide meglátogatni ezen a men-
helyen. Megint itt voltak mind a ketten, ugyanabban a maga-
tartásban, Fantine aludt, ő meg imádkozott. Csakhogy most, 
két hónap multán, a nőnek a haja szürke volt, az övé meg 
fehér. 

A nővér nem lépett be vele. Madeleine ott állt az ágynál, 
az ujját a szájára tette, mintha valaki volna a szobában, akit 
arra kell figyelmeztetni, hogy csendben maradjon. 

Fantine felnyitotta a szemét, meglátta és nyugodtan, 
mosolyogva kérdezte: 

— És Cosette? 

II. Fantine boldog 

Sem meglepett, sem örvendező mozdulatot nem 't: 
maga a megtestesült öröm volt. Ezt az egyszerű kérdést: „És' 
Cosette ?" olyan mélységes hittel, annyi bizonyossággal, a 
nyugtalankodásnak és a kételkedésnek olyan hijjával tette, 
hogy Madeleine nem tudott rá válaszolni. A nő folytatta: 

— Tudtam, hogy ön itt van. Aludtam, de láttam önt. 
Már régóta látom. Szemmel tartottam egész éjszaka. Dics-
fényben volt és mindenfajta mennyei alak fogta körül. 

Madeleine a feszületre emelte a tekintetét. 
— De, — folytatta a nő — mondja meg hát, hol v n 

Cosette? Miért nem tették az ágyamra, hogy ott lássam, ami-
kor felébredek? 

Madeleine ur gépiesen olyasmit felelt, amire később soha 
sem tudott visszaemlékezni. 

Szerencsére megérkezett az orvos, akit hivattak. Made-
leine ur segítségére sietett. 
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— Gyermekem, — mondotta az orvos, — nyugodjék meg. 
A gyermeke itt van. 

Fantine szeme felragyogott és egész arcát fénnyel árasz-
totta el. Kezét olyan arckifejezéssel kulcsolta össze, amely-
ben benhe volt minden szelídség és minden szenvedély, ami 
csak az imában lehet. 

— Ó! — kiáltotta — Hozzák ide! 
Az anya megható illúziója! Cosette-et még mindig olyan 

kis gyereknek tartotta, akit odahoznak neki. 
— Még nem — mondta az orvos. — Még lázas és a gyer-

mek látása fölizgatná és megártana. Előbb meg kell gyó-
gyulnia. 

Szenvedélyesen vágott a szavába: 
— De hiszen meggyógyultam! Azt mondom önnek, hogy 

meggyógyultam. Micsoda szamár ez az orvos! Nahát! Látni 
akarom a gyermekemet, igen! 

— Látja, — mondta az orvos, — hogy elragadtatja ma-
gát. Amíg ilyen állapotban lesz, nem engedem, hogy a gyer-
mekét idehozzák .Nem elég csak látni, élni is kell érte. Ami-
kor majd jól viseli magát, magam hozom ide. 

A szegény anya lecsüggesztette a fejét. 
— Doktor ur, bocsánatot kérek. Igazán bocsánatot kérek. 

Máskor nem beszéltem volna ugy, mint az elébb, de annyi 
baj ért, hogy néha nem is tudom, mit beszélek. Megértem, 
hogy ön az izgalomtól félt, várni fogok, amig akarja, de es-
küszöm önnek, hogy nem ártott volna, ha láthattam volnp a 
lányomat. Látom, már tegnap este óta nem veszem le róla a 
szememet. Tudja? Ha most idehoznák, egész csendesen beszél-
nék hozzá. Ennyi az egész. Hát nem egészen természetes, 
hogy látni vágyom a gyermekemet, akiért egyenesen azért 
mentek Montfermeuilbe, hogy nekem idehozzák? Nem harag-
szom. Tudom jól, hogy boldog leszek. Egész éjszaka fehér 
dolgokat láttam és olyan embereket, akik rám mosolyogtak. 
Ha majd a doktor ur akarja, idehozza nekem az én Gosette-emet. 
Nincsen már lázam, mivelhogy meggyógyultam. Jól érzem, 
hogy már semmi bajom, de ugy teszek, mintha beteg lennék 
és nem mozdulok, hogy örömet okozzak az itteni hölgyeknek. 
Ha látják, hogy nyugodt vagyok, azt mondják majd: oda kell 
adni neki a gyerekét. 

Madeleine ur az ágy mellett levő székre ült. A nő feléje 
fordult. Szemmelláthatóan erőfeszítést tett, hogy nyugodtnak 

Iiugo: A nyomorultak II. 20 
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lássák és „jómagaviseletünek", amint mondta a betegségn 
abban a legyöngültségében, amely a gyermekséghez hasonló, 
hogy, látva milyen nyugodt, ne okozzanak nehézséget és 
vezessék hozzá Cosette-et. Mindamellett, bár megnyugodjtt, 
nem tudta visszatartani magát, hogy ezer kérdéssel ne 
ostromolja Madeleinet. 

— Jó utazása volt, polgármester ur? Ó, milyen jó is ön, 
hogy elment érte. Csak annyit mondjon, hogy van a kicsike? 
Jól birta az utazást? Sajnos, már nem ismer rám! Annyi idő 
óta már elfelejtett, szegény csibém. A gyereknek nincsen 
emlékezőképessége. Olyan mint a madár. Ma ezt látja, hol-
nap meg amazt és azután semmire sem gondol. Volt-e leg-
alább fehér alsóruhája? Ezek a Thénardierék rendesen tar-
tották? Hogyan élelmezték? Ó, mennyit szenvedtem, ha 
tudná! Hogy mindezeket kérdezzem, szenvedéseim közben. 
De most már elmúlt. Boldog vagyok, ó, mennyire szeretném 
látni! Polgármester ur, csinosnak találta? Ugye, hogy szép? 
A leányom. Bizonyosan nagyon fáztak abban a postakocsiban! 
Nem lehetne idehozni, éppen csak egy pillanatra? Mindjárt 
vissza is vihetnék aztán. Ön az ur, ha akarná. Tegye meg! 

Madeleine megfogta a kezét: 
— Cosetle szép, — mondta, — Cosette egészséges. Nem-

sokára meglátja. De nyugodjon meg. Túlságosan élénken 
beszél és mivel a karját emelgeti, ettől köhögni fog. 

Csakugyan, Fantinenak majdnem minden szavát köhögő 
roham szakította meg. 

Fantine nem zúgolódott, attól félt, hogy valamelyik túl-
ságosan szenvedélyes panaszkodásával eljátszotta azt a bizal-
mat, amelyet föl akart kelteni és közömbös dolgokról kezd-tt 
beszélni. 

— Montfermeil elég szép, ugye? Nyáron majd kirándu 
lünk oda. Ezeknek a Thénardieréknak jól megy a dolguk? 
Az ő vidékükön nem sok ember fordul meg. Ez a fogadó 
afféle kurtakocsma. 

Madeleine ur még mindig a kezét fogta és aggodalmasan 
figyelte. Nyilvánvalóan azért jött, hogy valamit mondjon, 
amitől most a gondolata habozóvá vált. Az orvos, miutin 
látogatását befejezte, eltávozott. Simplicia nővér egyedül ma-
radt velük. 

Azonban ebben a csendben Fantine hirtelen felkiáltott: 
— Hallom! Istenem! Hallom! 
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Kitárta a karját, hogy a körülötte állókat elhallgattassa, 
visszafojtotta a lélekzetét és elragadtatva hallgatódzott. 

Gyermek játszott az udvaron. A házmesterné, vagy vala-
melyik munkásnő gyermeke. Egyike ez azoknak a véletlen-
ségeknek, amelyekkel mindenütt találkozunk és amelyek 
mintha részei lennének a gyászos események titokzatos játé-
kának. A gyermek, kis leány volt, jött-ment, futkosott, hogy 
felmelegedjék, hangosan kacagott és énekelt, ó , mibe nem 
vegyülnek bele a gyermekek játékai! Fantine ennek a kis 
leánynak az éneklését hallotta. 

— Ó! — kezdte megint. — Ez az én Cosette-em! Meg-
ismerem a hangját! 

A gyermek tovább ment, ugy amint jött és a hangja el-
halkult. Fantine egy darabig még hallgatott, azután az arca 
elborult és Madeleine ur hallotta, amint halkan igy szólt: 

-— Milyen rossz ember ez az orvos, hogy nem engedi 
hozzám a lányomat! Egészen rossz arca van ennek az em-
bernek! 

Mégis visszatért gondolatainak kacagó reménysége. To-
vább beszélt magában, fejét a párnán pihentetve: 

— Milyen boldogok leszünk! Először is lesz kis kertünk! 
Madeleine ur megígérte! Leányom a kertben fog játszani. 
Most már biztosan megtanulta a betűket. Majd betűztetni 
fogom. Lepkéket fog űzni a fűben. Én meg majd nézem. Az-
után meg majd első áldozásra megy. Ejnye no, mikor is járul 
majd először áldozáshoz? 

Az ujjain kezdte számolgatni. 
— Egy, kettő, három, négy . . . hét esztendős. Öt esztendő 

múlva. Fehér fátyola lesz, áttört harisnyája, olyan lesz, mint 
egy kis asszony. Ó, kedves jó nővérem, nem is tudja mennyire 
ostoba vagyok, nézze, a kis leányom első áldozásán jár az 
eszem! 

Elnevette magát. 
Madrleine ur elengedte Fantine kezét. Ugy hallgatta eze-

ket a szavakat, mint ahogyan a fújdogáló szelet hallgatja az 
ember, lesütött szemmel, határtalan szemlélődésbe merült lé-
lekkel. Fantine hirtelen elhallgatott, mire a férfi gépiesen 
föltekintett. Fantine iszonyatossá vált. 

Nem beszélt, nem lélekzett többet. Félig felült, sovány 
válla kibukkant az ingéből, az egy pillanattal előbb még 
ragyogó arca elsápadt, mintha valami előtte álló szörnyű 

20* 
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dologra meredne a tekintete a szoba túlsó végében, szeme ki-
tágult a rémülettől. 

— Istenem! — kiáltotta Madeleine ur. — Mi van vele, 
Fantine? 

Fantine nem felelt. Nem vette le tekintetét arról a tárgy-
ról, amelyet mintha látna, egyik kezével megérintette Made-
leine karját, a másikkal intett, hogy nézzen a háta mögé, 

Madeleine megfordult és Javert-t látta. 

III. Javért megelégedett 

írne ez történt. 
Éjfél után félegyet ütött az óra, amikor Madeleine ur 

távozott az arrasi törvényszék terméből. Éppen jókor ért 
vissza a fogadóba, hogy visszautazzon a postakocsival, ame-
lyen, amint emlékezhetünk rá, helyet tartott fönn magának. 
Valamivel hajnali hat óra előtt érkezett Montreuil-sur-merbe 
és a legelső gondja az volt, hogy postára adta a Laffitte úrhoz 
intézett levelét, azután elment a kórházba, hogy Fantinet 
meglátogassa. 

Közben alig hagyta el a törvényszék tárgyalótermét, az 
államügyész magához térve az első megdöbbenéséből, fölszó-
lalt, hogy sajnálkozásának adjon kifejezést a tiszteletreméltó 
montreiul-sur-meri polgármester őrült cselekedetén és kije-
lentette, hogy meggyőződését semmiben sem módosította meg 
ez a furcsa eset, amelyre később majd világosság fog derülni 
és addig is ennek a Champmathieunek az elitéltetését kérje, 
aki nyilvánvalóan az igazi Jean Valjean. Az államügyész 
makacssága nyilvánvalóan ellentétben volt mindenkinek, a 
közönségnek, a törvényszéknek és az esküdtszéknek az érzé-
sével. A védő könnyűszerrel utasította vissza ezt a fölszólalást 
és állapította meg, hogy Madeleine ur, vagyis az igazi Jean 
Valjean leleplezése következtében az egész ügy fenekestül 
fölborult és az esküdtszék szeme előtt csak egy ártatlan em-
ber áll. Az ügyvéd ezzel kapcsolatban néhány, szerencsétlen-
ségre nem egészen uj, megjegyzést tett birói tévedésekről, 
stb.-ről. Az elnök összefoglalásában csatlakozott a védő 
állásfoglalásához és az esküdtszék néhány perc alatt elintézte 
Champmathieu ügyét. 

Csakhogy az államügyésznek Jean Valjean kellett és 
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minthogy Champmathieu már nem volt a kezében, Madelei-
net akarta. 

Közvetlenül azután, hogy Champmathieut szabadon en-
gedték, az államügyész bezárkózott az elnökkel. Tanácskoz-
tak „A montreuil-sur-meri polgármester letartóztatásának a 
szükségességéről". Ez a kifejezés az államügyész úrtól szár-
mazik, aki az egészet sajátkezüleg irta a főállamügyészhez 
beküldött jegyzőkönyvben. Az első izgalom elmultával az 
elnöknek kevés kifogása volt. Az igazságszolgáltatásnak sza-
bad folyást kellett engedni. Azonkívül, hogy mindent elmond-
junk, habár az elnök jó és elég intelligens ember volt, ugyan-
akkor erősen és csaknem hevesen royalista volt, nagyon meg-
botránkoztatta, hogy a montreuil-sur-meri polgármester a can-
nesi partraszállásról beszélve császárt mondott és nem Bouna-
partet. 

Kiadták tehát az elfogatóparancsot. Az államügyész 
gyorsfutárral küldte el Montreuil-sur-merbe és Javért rendőr-
felügyelőt bizta meg a végrehajtásával. 

Tudjuk, hogy Javért nyomban tanúvallomása után visz-
szatért Montreuil-sur-merbe. 

Javért éppen akkor kelt fel, amikor a futár átadta neki 
az elfogatási parancsot és az elővezetés elrendelését. 

A futár maga is nagyon ügyes rendőrségi ember volt, aki 
néhány szóban ismertette Javert-rel az Arrasban történteket. 
Az elfogatási parancs, amelyet az államügyész irt alá, igy 
szólt: — Javért felügyelő le fogja tartóztatni Madeleine urat, 
Montreuil-sur-mer polgármesterét, akiben a mai tárgyaláson 
fölismerték Jean Valjean kiszabadult fegyencet. 

Aki nem ismerte volna Javert-t, ha látta volna abban a 
pillanatban, amikor behatolt a kórház előszobájába, nem 
találta volna ki, hogy mi történt és arckifejezését a világ leg-
közönségesebb arckifejezésének találta volna. Hideg volt, 
nyugodt, komoly, szürke haja tökéletesen ráfeküdt a halán-
tékára és megszokott lassúságával lépkedett föl a lépcsőkön. 
Aki alaposan ismerte és figyelmesen vizsgálta, megremegett 
volna. Bőrgallérjának a kapcsa, ahelyett, hogy hátul a nya-
kán lett volna, a balfüle alatt volt. Ez hallatlan izgalmat 
árult el. 

Javért tökéletes jellem volt, nem hagyott ráncot sem a 
kötelességében, sem az uniformisán. Módszeres volt a gonosz-
tevőkkel szemben, szigorú ruhájának a gombjaival. 
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Ahhoz, hogy rosszul igazitotta el a gallérja kapcsát, 
olyan izgalmak kellettek, amelyeket belső földrengésnek 
lehetne nevezni. 

Egyszerűen jött a közeli őrségről, egy káplárt és négy 
katonát vett maga mellé, a katonákat az udvaron hagyta, a 
portásnővel megmutattatta magának Fantine szobáját, amit ez 
gyanutlanul meg is tett, mert hozzá volt szokva, hogy fegyve-
res emberek keresik a polgármester urat. 

Fantine szobájához érkezve, Javért megfordította a kul-
csot, egy betegápoló vagy kém óvatosságával benyitott az 
ajtón és belépett. 

Tulajdonképen nem is lépett be. A kitárt ajtóban megállt, 
kalappal a fején, balkezével állig begombolt kabátjában. 
Hóna alatt látni lehetett hatalmas botjának ólomgombját, 
amely a háta mögött előbujt. 

Igy állt majdnem egy percig, anélkül, hogy észrevették 
volna a jelenlétét. Fantine egyszerre csak felemelte a tekin-
tetét, meglátta és intett Madeleine urnák, hogy hátranézzen. 

Abban a pillanatban, amikor Madeleine tekintete Javért 
tekintetével találkozott, Javért, anélkül, hogy megmozdult 
volna, anélkül, hogy közeledett volna, félelmetessé vált. Sem-
miféle emberi érzés nem tud olyan félelmetessé válni, mint 
az öröm. 

Démonnak az arca volt ez, amely megtalálta a maga 
elkárhozott lelkét. a 

Abban a bizonyosságban, hogy végre elfogta Jean Val-
jeant, egész lelke kiült az arcára. A fölkavart iszap a föl-
szinre emelkedett. Az a szégyenkezés, hogy kissé elveszítette 
a nyomát és hogy egy percig tévedésben volt Champmathieu 
dolgában, eltűnt abban a büszkeségében, hogy először olyan 
pompásan megsejtette és hogy olyan sokáig helyes volt az 
ösztöne. Javért megelégedettsége fölényes magatartásában 
villant meg. A diadal csúfsága terjedt el keskeny homlokán. 
A borzalomnak az a kibontakozása volt ez, amely megelége-
detté teheti az arcot. 

Javért ebben a pillanatban az égben volt. Anélkül, hogy 
tisztán számot tudott volna róla adni magának, de nélkülöz-
hetetlenségének és sikerének zavaros megérzésével ő, Javért 
személyesítette meg az igazságszolgáltatást, a világosságot és 
az igazságot, a gonosz letiprásának mennyei munkájában. 
Mögötte és körülötte végtelen mélységben állt a tekintély, a« 



ész, az ítélet, a törvényes lelkiismeret, az állami megtorlás, 
valamennyi csillag. Ő védelmezte a rendet, ő pattantotta ki a 
törvény villámait, ő bosszulta meg a társadalmat, ő segített a 
tiszta igazságnak. Dicsőségben magasodott ki, dicsőségében a 
kihívásnak és a küzdelemnek a megtestesülése volt. Ott állt 
büszkén, ragyogóan a kék azúrban, árasztotta egy vad ark-
angyal emberfölötti vadállatiasságát. Félelmetes árnyéka an-
nak a cselekvésnek, amelyet véghezvitt, megmutatta összeszo-
rított öklében a társadalom villogó kardját. Boldogan és föl-
háborodottan taposta le sarkával a gaztetteket, a gonoszsá-
got, a lázadást, a züllöttséget, a poklot. Sugárzott, irtott, mo-
solygott és volt valami tagadhatatlan nagyság ebben a ször-
nyeteg Szent Mihályban. 

A félelmetes Javertben nem volt semmi aljas. 
A megbízhatóság, az őszinteség, a meggyőződés, a tisz-

tesség, a kötelességtudás gondolata mind olyan dolog, ame-
lyek tévedésből szörnyű dolgokká válhatnak, de még iszonya-
tosságukban is nagyok maradnak. Fenségük, amely az em-
beri lelkiismeret tulajdonsága, megmarad a borzalomban. 
Ezek azok az erények, amelyeknek egy bünük van, a téve-
dés. Egy fanatikus, könyörtelen becsületes örömében még a 
legnagyobb kegyetlenkedésben is megmarad valami gyászo-
san tiszteletreméltó sugárzás. Javért, anélkül, hogy sejtette 
volna, szörnyű örömében éppen olyan szánalomraméltó volt, 
mint minden tudatlan, aki diadalmaskodik. Mi sem volt meg-
ragadóbb és szörnyűbb, mint ez az alak, amelyről lerítt az, 
amit a jó rosszaságának nevezhetnénk. 

IV. A hatóság jogaiba lép 

Fantine nem látta azóta Javert-t, amióta a polgármester 
ur kiragadta ennek az embernek a kezéből. Beteg agya sem-
miről sem tudott számot adni, de nem kételkedett benne, 
hogy most érte jött. Nem birta elviselni ezt a borzalmas ala-
kot, ugy érezte, hogy meghal, tenyerébe rejtette az arcát és 
kétségbeesetten kiáltott föl: 

— Madeleine ur, mentsen meg! 
Jean Valjean — ezentúl nem nevezzük őt másként — 

fölállt. Legszelídebb és legnyugodtabb hangját mondta Fah* 
tjne-nak; 
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— Legyen nyugton. Nem magáért jön. 
Majd Javerthez fordulva mondta: 
— Tudom, mit akar. 
— Gyerünk, gyorsan! — felelte Javért. 
Ebben a hangsúlyozásban, amely ezt a két szót kisérte, 

valami kimondhatatlan vadság és őrjöngés nyilatkozott meg. 
Javért nem azt mondta: gyerünk gyorsan! Azt mondta: gyünk-
gyosn! Nincsen az a helyesírás, amely utánozni tudná azt a 
hangsúlyt, amellyel kiejtette. Nem emberi hang volt ez már, 
hanem üvöltés. 

Egyáltalán nem követte a szokását: nem magyarázta a 
dolgot, nem mutatta meg az elővezetési parancsot. Az ő szá-
mára Jean Valjean valami titokzatos és megfoghatatlan ellen-
fél volt, sötét harcos, akit már öt esztendő óta fojtogat, anél-
kül, hogy le tudna teperni. Ez a letartóztatás nem kezdet volt, 
hanem a vég. Csak ennyit mondott: 

— Gyerünk, gyorsan! 
Amikor ezt mondta, egy lépést sem tett. Jean Valjeanra 

nézett, ugy vetette rá a tekintetét, mint valami csákány, 
amellyel erőszakosan szokta magához rántani a nyomorul-
takat. 

Fantine érezte, hogy ez a tekintet volt az, amely két 
hónappal ezelőtt a csontja velejéig hatolt. 

Javért kiáltására Fantine megint fölnyitotta a szemét. 
De a polgármester ur ott volt, mitől kellett félnie? 

Javért előre ment a szoba közepére és elkiáltotta magát: 
— Nahát, jössz már! 
A szerencsétlen Fantine körülnézett. Senki sem volt ott 

az apácán és a polgármester uron kivül. Kinek szólhat ez az 
undorító tegezés? Csak neki. Megremegett. 

Ekkor valami hallatlan dolgot látott, olyan hallatlan va 
lamit, amihez hasonlót még lázának legsötétebb önkívületében 
sem látott soha. 

Látta, amint Javért, a rendőrkém, galléron ragadja a pol-
gármester urat; látta, hogy a polgármester ur lehorgasztja a 
fejét. Ugy tetszett neki, mintha az egész világ összedőlne. 

Javért csakugyan galléron fogta Jean Valjeant: 
— Polgármester ur! — kiáltott Fantine. 
Javért fölkacagott, olyan borzalmas kacagásban, amely 

bői valamennyi foga kivillant. 
— Nincs itt már polgármester ur! * 
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Jean Valjean nem tett kísérletet arra, hogy eltávolítsa 
azt a kezet, amely kabátja gallérját fogta. Ezt mondta: 

— Javért . . . . 
Javért félbeszakította: 
— Nevezz felügyelő urnák! 
— Uram, — folytatta Jean Valjean — szeretnék magunk 

közt egy szót szólni. 
— Hangosan! Beszélj egészen hangosan! — felelte Javért. 

— Velem egészen hangosan beszélnek! 
Jean Valjean lehalkitott hangon folytatta: 
— Kérni akarok öntől valamit. . . 
— Mondtam már, hogy beszélj egész hangosan. 
— De ezt csak önnek szabad hallania . . . 
— Mi közöm hozzá! Nem hallgatom meg! 
Jean Valjean feléje fordult és hirtelen nagyon halkan 

mondta: 
— Engedjen három napot! Három napot, hogy elhoz-

zam ennek a szerencsétlen asszonynak a gyerekét! Megfizetek 
minden költséget. Elkísér, ha akar. 

— Jó vicc! — kiáltotta Javért. — Nohát! Tudtam, hogy 
nem vagy buta! Három napot kérsz tőlem, hogy elmehess! 
Azt mondod, hogy ennek a lánynak a gyerekéért akarsz 
menni! Ó! Ó! Nagyszerül Hát ez igazán nagyszerű! 

Fantine megrázkódott. 
— Gyermekemet! — kiáltotta. — Hogy elhozza a gyerme-

kemet! Hát nincsen itt! Kedves nővér, hát feleljen, hol van Co-
sette? Gyermekemet akarom! Madeleine ur! Polgármester ur! 

Javért dobbantott a lábával 
— Itt van ni, most a másik is! Elhallgatsz, te szajha! Rongy 

egy környék, ahol a gályarabok hatóságok és az utcalányokat 
ugy ápolják, mint a grófkisasszonyokat! De hát mindez meg-
változik: ideje is már! Mereven Fantinera nézett és miközben 
újra megmarkolta Jean Valjean nyakkendőjét, ingét és gallérját, 
hozzátette: 

— Azt mondom neked, hogy nincsen Madeleine ur és, 
hogy nincsen polgármester ur. Van egy tolvaj, egy bandita, 
egy fegyenc, akit Jean Valjeannak hívnak! ő az, akit megfog-
tam! Hát ez van! 

Fantine hirtelen fölült az ágyban, merev karjára és kezére 
támaszkodva, Jean Valjeant nézte, Javert-t nézte, az apácát 
nézte, fölnyitotta a száját, hogy beszéljen, torka mélyéből hör-
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gés tört fel, fpgai vacogtak, kétségbeesetten nyújtotta ki karját, 
görcsös vonaglással nyitotta ki az öklét, maga körül keresgélt, 
mint a vizbefuló, majd hirtelen visszaesett a párnájára. Feje 
nekiütődött az ágy végének, lehullott a feje a mellére, a szája 
tátva maradt, a szeme nyitva és megüvegesedve. 

Meghalt. 
Jean Valjean Javért kezére tette a kezét, amellyel fogta és 

ugy nyitotta föl, mintha egy gyereknek a kezét nyitná föl, 
majd azt mondta Javertnek: 

Megölte ezt az asszonyt. 
— Végezzünk! — kiáltotta Javért dühösen. — Nem azért 

vagyok itt, hogy vitatkozzam. Hagyjuk mindezt. Az őrség oda-
lent van. Menjünk rögtön, vagy pedig jön a karperec! 

A szoba egyik szögletében egy elég rossz állapotban lévő 
öreg vaságy állt, amelyet az apácák tábori ágyul használtak, 
amikor virrasztaniok kellett. Jean Valjean odament ehhez az 
ágyhoz, egy szempillantás alatt letépte a már erősen meglazult 
keresztvasat, ami könnyű dolog volt az ő izmainak, öklébe 
kapta a hatalmas rudat és Javertre nézett. Javért az ajtó felé 
hátrált. 

Je^n Valjean a vasruddal a markában lassú lépéssel Fan-
tine ágya felé indult. Amikor odaért, megfordult és alig hallható 
hangon mondta Javertnek: 

— Nem tanácsolom, hogy most megzavarjon. 
Az bizonyos, hogy Javért reszketett. Először arra gondolt, 

hogy az őrséget hivja, d e Jean Valjean kihasználhatná azt a 
percet, hogy megszökjék. Ott maradt hát, megfogta a botja vé-
konyabb végét, az ajtófélfához támaszkodott, anélkül, hogy te-
kintetét Jean Valjeanról elfordította volna. 

Jean Valjean az ágy fejére könyökölt és a mozdulatlan 
és elnyúlt Fantinet szemlélte. Igy maradt elmerülten, némán és 
nyilvánvalóan ennek az életnek semmiféle dolgára sem gon-
dolva. Arcán és tartásán csak a kifejezhetetlen szánalom tük-
röződött. Néhány percnyi ilyen álmodozás után Fantine felé 
hajolt és halk hangon beszél hozzá. 

Mit mondott neki? Mit mondhatott ez a kivetett ember en-
nek a halott nőnek? Mik voltak a szavai? Senki a földön nem 
hallotta azokat. Vájjon hallotta-e a halott? Vannak olyan meg-
ható illúziók, amelyek talán fenséges valóságok. Annyi kétség-
telen, hogy Simplicia nővér, az itt lefolyt jelenetnek egyetlen 
tanuja, gyakran mesélte, hogy abban a pillanatban, amikor % 



Jean Valjean Fantine fülébe suttogott, világosan látta, hogy 
kimondhatatlan mosolygás jelenik meg ezeken a sápadt ajka-
kon és ezekben a határozatlan szemgolyókban, amelyek megtel-
tek a sir meglepetésével. 

Jean Valjean két kézbe fogta Fantine fejét és elrendezte a 
párnát, mint ahogyan egy anya tette volna a gyermekével, meg-
kötötte az inge zsinórját és a főkötője alá igazította a haját. 
Azután lezárta a szemét. 

Ugy látszott, hogy Fantine arca ebben a pillanatban kü-
lönösen fölragyog. 

A halál a nagy fényességbe való belépés. 
Fantine keze lelógott az ágyról. Jean Valjean letérdelt ez 

előtt a kéz előtt, gyöngéden fölemeite és megcsókolta. 
Majd fölállt és Javért felé fordulva igy szólt: 
— Most a rendelkezésére állok. 

V. Megfelelő sírgödör 

Javért a * árosi börtönben helyezte el Jean Valjeant. 
Madeleine ur letartóztatása Montreuil-sur-merben szenzá-

ciót, vagy jobban mondva rendkívüli izgalmat keltett. Sajnál-
juk, hogy nem hallgathatjuk el, hogy erre az egyetlen szóra: 
gályarab volt, úgyszólván mindenki elhagyta. Két óránál rövi-
debb idő alatt elfelejtették minden jó cselekedetét és már csak 
„egy gályarab" volt. Igaz, hogy akkor még nem ismerték az 
arrasi események részleteit. A város minden részében egész 
nap csak ilyen beszélgetést lehetett hallani: 

— Nem tudja! Kiszabadult fegyenc volt! Kicsoda? — A 
polgármester. — Ugyan! — Madeleine ur? — Igen. — Igazán? 
— Nem Madeleinenak hivták, valami szörnyű neve van. Bé-
jean, Bujean, Boujean. — Óh Istenem! — Letartóztatták! — 
A város börtönében várja, hogy elszállítsák. — Hogy elszállít-
sák! — Elszállítják! Hova szállítják? — Esküdtszék elé kerül 
valami országúti rablásért, amit valamikor elkövetett. — Nohát! 
Sejtettem, hogy ez az ember túlságosan jó volt, túlságosan tö-
kéletes, túlságosan ájtatos. Visszautasította az érdemkeresztet, 
garasokat osztogatott a kis koldusoknak, akikkel találkozott. 
Mindig gondoltam, hogy emögött valami csúnya história rej-
tőzik. 

A „szalónokban" különösen sok volt az ilyen beszéd. 
Egy öreg hölgy, a „Fehér zászló" előfizetője lette ezt a 
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megjegyzést, amelynek a mélységeit szinte lehetetlen kipu-
hatolni: 

— Nem is bánom a dolgot. Ez majd megtanítja a buona-
partistákat! 

Igy oszlott szét Montreuil-sur merben az az árnykép, ame-
lyet Madeleine urnák hivtak. Az egész városban csak három-
négy személy maradt hű az emlékéhez. Az öreg portásné, aki 
nála szolgált, ezek egyike volt. 

Ugyanennek a napnak az estéjén ez a derék öregassszony 
fülkéjében ült, még egész rémülten és szomorúan merengett. A 
gyár egész nap zárva volt, a kapubejárat el volt reteszelve, az 
utca elhagyatott volt. Az egész házban csak két apáca maradt, 
Perpétue és Simplicia nővér, akik Fantine holttesténél virrasz-
tottak. 

Abban az időtájban, amikor Madeleine ur szokás szerint 
hazajött, a derék portásnő gépiesen fölkelt, elővette Madeleine 
ur szobájának a kulcsát egy fiókból és a gyertyatartót, amelyet 
minden este használt, amikor fölment a szobájába, azután föl-
akasztotta a kulcsot arra a szegre, ahonnan Madeleine ur le 
szokta venni és mellétette a gyertyatartót, mintha várna reá. 
Azután visszaült a székére és megint álmodozásba mélyedt. A 
szegény öregasszony mindezt öntudatlanul cselekedte. 

Csak több, mint két óra múlva ébredt föl álmodozásából 
és fölkiáltott: 

— No nézd! Jézus, Isten! Odaakasztottam a kulcsot a 
szegre! 

Ebben a pillanatban a portásfülke ablaka kinyílt és kéz 
nyúlt be a nyíláson, megragadta a kulcsot és a gyertyatartót, 
a gyertyái pedig meggyújtotta az ott égő gyertyánál. 

A portásné föltekintett, tátva maradt a szája és egy kiál-
tást fojtott vissza. 

Ismerte ezt a kezet, ezt a kart, ezt a kabátujjat. 
Madeleine ur volt. 
Néhány másodpercig szólni sem tudott megdöbbenésében, 

amint maga mondta később, amikor ezt a kalandot elmesélte. 
— Istenem, polgármester ur! — kiáltotta — azt hittem, 

hogy ön . . . 
Elhallgatott, mondatának a befejezése nem illett volna a 

kezdetében megnyilvánult tisztelethez. Az ő számára Jean Val-
jean még mindig a polgármeser ur volt. 

Jean Valjean fejezte be a mondatot: 
—- . . . a börtönben van — mondta. — Ott voltam. Kitör- « 



tem az egyik ablak vasrácsát, egy tetőről leugrottam és most 
itt vagyok. A szobámba megyek, menjen, hivja ide Simplicia 
nővért. Bizonyosan ott van, a mellett a szegény asszony 
mellett. 

Az öregasszony sietve engedelmeskedett. 
Jean Valjean semmiféle elővigyázatra nem intette: annyira 

bizonyos volt benne, hogy sokkal jobban fog vigyázni reá, 
mint akár ő maga. 

Sohasem tudták meg, hogyan sikerült neki behatolnia az 
udvarra, anélkül, hogy a nagykaput kinyitotta volna. Mindig 
hordott magánál egy tolvajkulcsot, amely kis oldalajtót nyitott: 
de bizonyosan megmotozták és elvették tőle a tolvajkulcsot. Ezt 
a kérdést sohasem világították meg. 

Fölment a szobájába vezető lépcsőn. Amikor fölért, a 
gyertyatartót a lépcső legfelső fokán hagyta, nesztelenül ki-
nyitotta az ajtót, tapogatódzva becsukta az ablakot és a zsalu-
gátert, majd visszajött a gyertyájáért és visszament a szobájába. 

Az óvatosság hasznos volt. Emlékszünk rá, hogy az utcáról 
odaláthatnak az ablakára. 

Pillantást vetett maga körül, az asztalára, a székére, az 
ágyára, amelyet három nap óta nem bontottak meg. Semmi 
nyoma sem maradt a tegnapelőtt éjszakai rendetlenségnek. A 
portásné „hozta rendbe" a szobát. Csak kiszedte a hamuból és 
rendesen az asztalra rakta a bot két vasvégét és a tiizben meg-
feketedett kétfrankost. 

Papírlapot vett elő és ráirta: Itt van vasalt botom két vége 
és a kétfrankos, amelyet kicsi Gervaistól raboltam, amelyről 
az esküdtszék előtt is szóltam. Erre a papírlapra rátette a pénz-
darabot és a két vasdarabot, ugy, hogy aki a szobába lép, 
mindjárt ezt vegye észre. A szekrényből ócska inget vett elő 
és széjjeltépte. Ebbe a néhány vászondarabba csomagolta a 
két ezüst gyertyatartót. Különben sem nem sietett, sem nem 
volt izgatott és miközben a püspök gyertyatartóit csomagolta, 
egy darab fekete kenyérből harapdált. Valószínű, hogy rabke-
nyér volt, amelyet magával hozott, amikor a börtönből ki-
szökött. 

Ezt azokból a kenyérmorzsákból állapították meg, ame-
lyeket a szoba padlóján találtak, amikor később a bíróság vizs-
gálatot tartott. 

Két halk kopogtatás hallatszott az ajtón. f 

— Tessék, — mondta. 
Simplicia nővér volt. 



- 316 -

Sápadt volt, szemei kivörösödtek, a kezében tartott gyer-
tya lángja imbolygott. A végzet erőszakosságainak az a sajá-
tosságuk, hogy bármennyire tökéletesek, bármennyire hidegek 
legyünk is, bensőnk mélyéből napfényre hozzák emberi termé-
szetünket és arra kényszeritik, hogy idekint jelentkezzék. Ennek 
a napnak az izgalmaiban az apáca nővé lett. Sirt és reszketett. 

Jean Valjean éppen néhány sort irt egy papirosra, amit az 
apácának nyújtott át ezekkel a szavakkal: 

— Kedves nővér, ezt majd odaadja a plébános urnák. 
A papiros nem volt összehajtva. Az apáca rápillantott. 
— Elolvashatja — mondta Jean Valjean. 
Az apáca olvasta: 
— Arra kérem a plébános urat, vegye gondjaiba mindazt, 

amit itthagyok. Pöröm költségein kivül elég lesz ennek az asz-
szonynak az eltemetésére, aki ma meghalt. A többi a szegé-
nyeké lesz. \ 

A nővér beszélni akart, de alig tudott néhány tagolatlan 
hangot dadogni. Végre mégis ennyit tudott mondani: 

— Polgármester ur, nem óhajtja még egyszer, utoljára 
megnézni ezt a szegény, szerencsétlent? 

— Nem — mondta. — A nyomomban vannak, csak a szo-
bájában foghatnának el és ez zavarná őt. 

Alig fejezte be, amikor nagy zaj hallatszott a lépcsőkön. 
Léptek zaját hallották, amelyek közeledtek és az öreg portás-
nét, aki leghangosabb és legélesebb hangján mondta: 

— Jó uram, esküszöm a jó istenre, hogy ide egész nap és 
egész este senki be nem lépett, sőt még csak el sem mozdultam 
a kapumtól! 

Egy férfi felelt rá: 
— Pedig ebben a szobában világosság van. 
Megismerték Javért hangját. 
A szobának olyan volt a fekvése, hogy ha az ajtó kinyilt, 

eltakarta a jobboldali fal szögletét. Jean Valjean elfújta a gyer-
tyát és ebbe a szögletbe állt. 

Simplicia nővér térdreborult az asztalnál. 
Az ajtó kinyilt. 
Javért belépett. 
Több férfinak a susogását és a portásné tiltakozását hall-

hatták a folyosóról. 
Az apáca nem nézett föl. Imádkozott. 
A gyertya a kandalló párkányán állt és csak gyöngén vilá-

gított. 
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Javért észrevette a nővért és ijedten állt meg. 
Emlékszünk még rá, hogy Javért főtulajdonsága, jellemző 

sajátossága, éltető eleme a minden hatóság iránt való tisztelet 
volt. Kemény legény volt és nem tiirt sem ellenvetést, sem kor-
látozást. Az ő szemében természetesen az egyházi hatóság volt 
a legelső valamennyi között. Vallásos volt, fölületes és kifogás-
talan ebben a tekintetben, mint mindenben. Az ő szemében a 
pap olyan szellem, aki nem téved, az apáca olyan teremtmény, 
aki nem vétkezik. Olyan lelkek ezek, amelyek el vannak falazva 
ettől a világtól, egyetlen ajtóval, amely csak akkor nyilik ki, 
amikor az igazságot kell kiengedni rajta. 

Amikor a nővért észrevette, az első mozdulata az volt, 
hogy visszahúzódjék. 

Azonban egy másik kötelessége volt, amely magával ra-
gadta és parancsoló módon az ellenkező irányba hajtotta. A 
második mozdulata az volt, hogy megálljon és legalább is egy 
kérdést kockáztasson meg. 

Ez a Simplicia nővér volt az, aki soha életében még nem 
hazudott. Javért tudta ezt és különösen ezért tisztelte. 

— Kedves nővér, — mondta — egyedül van ebben a 
szobában? 

Egy szörnyű pillanat mult el, amelyben a szegény portás-
nét az ájulás környékezte. 

A nővér fölnézett és igy felelt: 
— Igen. 
— Ilyenformán, — folytatta Javért — bocsásson meg, hogy 

alkalmatlankodom, de a kötelességem. Nem látott itt ma este 
egy személyt, egy férfit. Megszökött, azt keressük. Ezt a Jean 
Valjean nevűt nem látta? 

— Nem, — felelte a nővér. 
Hazudott. Egymásután kétszer hazudott. Habozás nélkül, 

hirtelen, mintahogyan az ember föláldozza magát. 
— Bocsánat — mondta Javért és mélységesen köszöntve 

eltávozott. 
óh, szent leány! Hosszú esztendők óta nem vagy már erről 

a világról való: csatlakoztál a fényességben szűz nővéreidhez 
és fivéreidhez, az angyalokhoz: ezt a hazugságodat számítsák 
a javadra a paradicsomban! 

Javért számára a nővér állítása olyan határozott valami 
volt, hogy még azt a furcsaságot sem vette észre, hogy az elol-
tott gyertya ott füstölt az asztalon. 

Egy órával később egy ember ment a fák között, a ködön 
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keresztül sietve távolodott el Montreuil-sur-merből Páris felé. 
Ez a férfi Jean Valjean volt. Két vagy három fuvaros vallo-
másából, akik találkoztak vele, megállapították, hogy egy cso-
magot vitt és zubbony volt rajta. Hol vette ezt a zubbonyt? 
Sohasem tudták meg. Néhány nappal azelőtt egy öreg munkás 
halt meg a gyár kórházában és csak a zubbonyt hagyta hátra. 
Talán ez volt az. 

Még egy utolsó szót Fantinerői. 
Valamennyiünknek van anyja, a föld. Fantinet visszaad-

ták ennek az anyának. 
A plébános azt hitte, hogy jót cselekszik és talán jól is 

tette, amikor igyekezett minél több ̂ pénzt megmenteni a sze-
gények számára abból az összegből, amelyet Jean Valjean nála 
hagyott. Tulajdonképpen kikről is volt szó? Egy fegyencről és 
egy utcai lányról. Ezért egyszerűsítette le Fantine temetését 
és az okvetlenül szükségesre korlátozta, amit közös sirgödör-
nek neveznek. 

Faniine-t tehát a temetőnek ebben az ingyen szögletében 
temették el, amely mindenkié és senkié, ahol elveszejtik a sze-
gényeket. Szerencsére az isten tudja, hogy hol találja meg a 
lelket. Fantinet a sötétségbe fektették a többi csont közé: ő is 
egyesült a többi hamvakkal. Bedobták a közös sirba. A sirja 
olyan volt, mint az ágya. 



M Á S O D I K B É § j K : C O S E T T E 

E L S Ő H Ő m 

Waterloo 

I. Nivellesbö'l jövet mit lát az ember? 

A mult évben (1861) egy pompás májusi reggelen, egy 
utas, az, aki ezt a történetet meséli, Nivellesből jövet La Hulpe 
felé igyekezett. Gyalog ment. Két sor fa között, egy széles or-
szágúton haladt, amely az egymásután következő dombokon 
hullámzik át, amelyek magasba emelik az utakat és a mélybe 
ejtik, mint hatalmas hullámok. Elhagyta már Lilloist és Bois-
Seigneur-Isaacot. Nyugatra észrevette Braine-l'Alleud palatetős 
tornyát, amely fölfordított vázához hasonlit. Éppen most ha-
gyott el maga mögött egy magaslaton lévő erdőt és a keresztút 
sarkán valami szurágta akasztófafélét ezzel a fölirással: Régi 
sorompó 4. sz. Azután egy kocsmát, homlokzatán ezzel a föl-
írással: A négyfajta szélhez. Échabeau kávéháza 

Ezen a korcsmán tul, mintegy nyolcad mérföldnyire kis 
völgy mélyébe érkezeit, ahol a viz folydogált a bolthajtás alatt, 
amely az ut egy részét pótolja. A ritkás, de élénken zöld facso-
portok, amelyek az országút egyik oldalán betöltik a völgyet, a 
másik oldalon megritkulnak a mezők felé és kecsesen és szinte 
rendetlenül húzódnak Braigne-d'Alleud felé. 

Jobboldalt az útszélen korcsma volt. Négykerekű szekér 
állt a kapuja előtt, nagy csomó komlókaró, eke, rakás száraz 
rőzse az élő sövény mellett, négyszögletes gödörben mész füstöl-
gött, szalmafalu, öreg félszer mentén létra feküdt. Fiatal lány 
gyomlált a mezőn, amelyen talán valami bucsu vásári látvá-
nyosságának nagy sárga plakátja lebegett a szélben. A korcsma 
sarkán egy pocsolya mellett, amelyben kacsasereg úszkált, rosz-
szul kövezett gyalogösvény vezetett a bokrok közé. Az utas erre 
az ösvényre tért. 

Mintegy száz lépésnyire, miután elhaladt egy téglákból tor-
nyosuló hegyes oromzatú XV. századbeli fal mentén, nagy bol-
tozatos kőkapu elé ért, amelyen XIV. Lajos korabeli komor sti-

Hugo: A ayemorultak II. 21 
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lusu, derékszögű oromzat nyugodott, rajta két lapos dombor-
művei. Szigorú homlokzat tetőzte a bejáratot. Függőleges hom-
lokfal majdnem a kapuig ért le és oldalvást hirtelen derékszög-
ben érintette. A kapu előtt, a mezőn három borona hevert, ame-
lyeken keresztül összevisszaságban nőttek ki május virágai. A 
k?ipu zárva volt. Kétszárnyú, rozoga ajtó zárta, amelyeken öreg, 
kopogtató kalapács diszlett. 

A nap pompásan ragyogott. Az ágak abban az enyhe má-
jusi rezgésben mozdultak, amely mintha inkább a fészekből, 
mint a szélből eredne. Egy szorgalmas, nyilván szerelmes ma-
dárka eszeveszetten trillázott egy nagy fán. Az utas lehajolt és 
a kapu jobboldali lábának baloldali kövében egy meglehetősen 
nagy, homorú félgömbhöz hasonló kerek nyilást vizsgálgatott. 
Ebben a pillanatban az ajtószárnyak kinyíltak és egy paraszt-
asszony lépett ki. 

Megpillantotta az utast és észrevette, hogy mit nézeget. 
— Francia golyó csinálta ezt, — mondta az asszony. És 

hozzátette: 

— Az, amit ott följebb lát a kapuban, a szög mellett, azt 
egy kartács vágta. A kartács nem ment keresztül a fán. 

— Hogy hivják ezt a környéket? — kérdezte az utas. 
— Hougomont, — mondta a parasztasszony. 
Az utas fölegyenesedett. Néhány lépést tett és a sövény fö-

lött nézelődött. A fákon keresztül valami dombot vett észre a 
látóhatáron és ezen a dombon valamit, ami messziről oroszlán-
hoz hasonlított. 

A Waterlooi csatatéren volt. 

II. Hougomont 

Hougomont. Gyászos hely ez, a nehézségek kezdete, a belső 
ellentállás, amellyel Waterloonál Európának ez a nagy fa-
vágója, akit Napoleonnak hivnak, találkozott: az első görcs a 
fejszecsapás alatt. 

Kastély volt, most már csak major. A történetíró szerint 
Hougomont Hugomons. Ezt a kastélyt Hugó, Somerei ura épít-
tette, ugyanaz, aki a hatodik kápláeságot adományozta a villersi 
apátságnak. 

Az utas betolta a kaput, a boltív alatt karjával egy öreg 
hintóhoz súrlódott és belépett az udvarba. 
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Az első dolog, ami ezen a réten meglepte, egy XVI. század-
beli kapu volt, amely olyan volt, mint egy oszlopcsarnok, körü-
lötte minden összeomlott. Valaminek a monumentális hatása 
gyakran a romokból származik. Az oszlopcsarnok mellett má-
sik kapu nyilt a falba, IV. Henrik korabeli zárókővel. Mögötte 
gyümölcsöskert fái látszanak. A kapu mellett trágyagödör, csá-
kányok és lapátok, néhány taliga, régi kut a vizfogójával és a 
vaskerekével, ficánkoló csikó, rikácsoló pulyka, kápolna, amely 
fölé kis torony emelkedik, a kápolna falához virágzó körtefa 
simul. íme, ennek az udvarnak elfoglalása volt Napoleon álma. 
Ha el tudta volna foglalni a földnek ezt a szögletét, talán az 
egész világot megszerezte volna vele. Tvukok kapargálnak cső-
rükkel a porban. Morgást hall az ember: nagy kutya vicsorítja 
a fogait és helyettesiti az angolokat. 

Az angolok itt bámulatosan viselkedtek. Cooke gárdistái-
nak négy százada 7 óra hosszat állta itt a helyét egy egész had-
sereg dühös támadásával szemben. 

Hougumont a térképen nézve, mértani tervrajzban, az épü-
leteket bekerített helyeivel együtt szabálytalan négyszöget lá-
tunk, amelynek az egyik sarkát lemetszették. Ezen a szegleten 
van a déli kapu, amelyet ez a fal védelmez közvetlenül közel-
ből. Hougumontnak két kapuja van: a déli kapu, a kas-
tély kapuja és az északi kapu, a major kapuja. 
Napoleon Jéromeot, az öccsét küldte Hougomont ellen. 
A Guilleminot-, Foy- és Bachelu-hadosztályok megtorpantak 
benne, csaknem az egész Reille-hadtestet dobták harcba, amely 
kudarcot vallott, Kellermann golyói csütörtököt mondtak ezen 
a hősies falszegleten. A Baudin-dandár nem vo!t elég arra, hogy 
Hougomont északról bevegye és a Soye-dandár csak délről tu-
dott rést vájni rajta, anélkül, hogy elfoglalja. 

A majorság épületei dél felől szegélyezik az udvart. Az 
északi kapunak egy darabja, amelyet a franciák összetörtek, a 
falra akasztva lóg. Két hevederre szegezett négy deszkából áll, 
amelyen meglátni a támadás okozta sérüléseket 

Az északi kapu, amelyet a franciák bezúztak és amelyre 
deszkát szegeztek, hogy pótolják a falra akasztott deszkalapo-
kat, a rét felé nyilik: négy szögalakban van egy, alul kő, fölül 
téglafalba vágva, amely észak felől elzárja az udvart. Egy-
szerű kocsikapu ez, gyalulatlan deszkából összeácsolt két széles 
szárnnyal, amilyen minden majorságban van: rajta tul a rétek 
húzódnak el. Ezért a bejáratért vad küzdelmet vivtak. A kapu 

21* 
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félfáján sokáig meglátszottak a véres kezek nyomai. Itt ölték 
meg Bauduint. 

Az ütközet vihara még mindig itt van ebben az udvarban: 
látható a borzalom: a tusa tombolása megkövesedett benne: ez 
él, ez halódik: tegnap történt. A falak haldokolnak, a kövek 
lehullanak, a rések sirnak: a lyukak sebek: a hajlongó és re-
megő fák mintha menekülni igyekeznének. 

1815-ben ez az udvar még jobban be volt építve, mint ma. 
Azok az épületek, amelyeket azóta leromboltak, kiszögelléseket, 
szögleteket és könyököket alkottak 

Itt torlaszolták el magukat az angolok: a franciák behatol-
tak, de nem tudták tartani magukat. A kápolna mellett a kas-
télynak egy szárnya az egyetlen rom, amely megmaradt a 
hougomonti kastélyból, beomlottan, azt mondhatnók, fölmet-
szett hassal áll. A kastélyt bástvának, a kápolnát födözéknek 
használták. Egymást pusztították benne. A franciák, akiket min-
denfelől célba vettek, a falak mögül, a magtárak tetejéről, a 
pincék mélyéről, minden ablakból, minden kőrésből, rőzsét 
hordtak össze és tüzet gyújtottak a falak és az emberek alá: a 
kartácszáporra tűzvésszel feleltek. 

Az összeomlott szárnyban, a vasráccsal kerített ablakokon 
keresztül téglából épült főépület lekopasztott szobái látszanak; 
angol gárdisták rejtőztek el ezekben a szobákban: a földszint-
től a tetőkig föltépett csigalépcső olyan, mint valami összetört 
csigaház belseje. A lépcső kétemeletes: az angolok, akiket a 
lépcsőn ostromoltak, a felső lépcsőfokokon tömörültek, elvág-
ták az alsó fokokat. Ezek azok a széles, kék kőtömbök, amelyek 
egymás hátán tornyosulnak a csalánban. Egy tucat lépcsőfok 
tart még a falban: az elsőn háromágú szigony képe van bevésve. 
Ezek a hozzáférhetetlen fokok szilárdan állnak az eresztékeik-
ben. A többi fogatlan állkapocshoz hasonló. Két öreg fa van ott: 
az egyik kiszáradt, a másik tövében megsebesült és áprilisban 
mindig kizöldül. 1815 óta a lépcsőkön keresztül tolja a haj-
tásait. 

A kápolnában mészárolták egymást az emberek. A belseje, 
amely megint lecsöndesedett, különös. A mészárlás óta nem 
mondtak benne misét. Pedig az oltár megmaradt, nyers kő-
alapra támasztott durva faoltár. Négy fehérre meszelt fal, az ol-
tárral szemben ajtó, két kis boltozatos ablak, az ajtón nagy fa-
feszület, a feszület fölött nyaláb szénával betömött négyszögle-
tes rés, egyik sarokban a földön összezúzott ablakkeret: ilyen 
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ez a kápolna. Az oltár mellett a XV. századból való fából fara-
gott Szent Anna-szobor van fölszögezve. A gyermek Jézus fejét 
elvitte a kartács. A franciák, akik néhány pillanatra elfoglalták 
a kápolnát, azután pedig kiverték őket, felgyújtották. Lángok 
töltötték be ezt az épületet. Olyan volt, mint a kohó: az ajtó 
égett, a mennyezet éget, a fából faragott Krisztus nem égett. A 
tüz kimarta a lábát, amelyből csak a megfeketedett maradvá-
nyok láthatók már, de azután megállt. Csoda történt, amint a 
környékbeli emberek mondják. A lefejezett gyermek Jézus nem 
volt olyan szerencsés, mint a Krisztus. 

A falakat fölirások boritják. Krisztus lábánál ez a név ol-
vasható: Henquinez. Aztán ezek: Conde de Pdo Maior. Marques 
y Marquesa de Almagro (Habarta). Francia nevek is vannak 
felkiáltójellel, a harag jeleivel. 1849-ben a falat újra meszelték. 
A nemzetek sértegették egymást rajta. 

Ennek a kápolnának az ajtajában szedtek föl egy hullát, 
amely baltát szorongatott a kezében. Legros alhadnagy holtteste 
volt. 

A kápolnából kijövet, balra egy kutat látni. Két kut is van 
ebben az udvarban. Azt kérdezi az ember, hogy ennek miért 
nincsen vödre és húzója? Azért, mert már nem húznak belőle 
vizet Miért nem merítenek belőle többé vizet? Azért, mert tele 
van csontvázzal. 

Az utolsó embert, aki vizet merített ebből a kútból, Giul-
laume von Kylsomnak hívták. Hougomomtban lakó és ott ker-
tészkedő parasztember volt. 1815 juoius 18-án családja elmene-
kült és az erdőbe rejtőzött. 

A villersi apátságot környező erdő sok napon és sok éjsza-
kán át adott menedéket ezeknek a szerencsétlen, szétszórt lako-
soknak. Még ma is bizonyos felismerhető nyomok, mint elégett 
fák öreg csonkjai jelzik azt a helyet, az erdők sűrűjében, ahol 
ez a remegő szegénység táborozott. 

Guillaume von Kylsom, Hougomontban maradt, hogy „a 
kastélyt őrizze" És egy pincében húzódott meg. Az angolok rá-
bukkantak. Előhúzták a rejtekhelyéről, megkardlapozták a har-
cosok és ezzel a megrémült emberrel szolgáltatták ki magukat. 
Szomjasak voltak: ez a Guillaume hordott nekik vizet. Ebből a 
kútból merített nekik vizet. Sokan az utolsó kortyot itták. En-
nek a kútnak, amelyből annyi halott ivott, magának is meg-
kellett halnia. 

A küzdelem után sietve temették el a halottakat. A haléi-
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nak megvan az a sajátos módszere, amivel sietteti a győzelmet 
és a dicsőség nyomába küldi a pestist. A tifusz a diadal tarto-
zéka. Ez a kut mély volt, sirbolttá tették. Háromszáz halottat 
dobtak bele. Talán túlságos sietséggel. Vájjon halott volt vala-
mennyi? A legenda azt mondja,, hogy nem. Azt mondják, hogy 
a temetést követő éjszaka könyörgő, elhaló hangokat hallottak 
a kútból. 

Ez a kut elszigeteten áll az udvar közepén. Három,, félig 
kőből, félig téglából rakott fal veszi körül három oldalról, ame-
lyek ugy hajlanak köré, mint egy spanyolfal lapjai és mint va-
lami négyszögletes bástya. A negyedik oldala nyitott. Itt merí-
tették a vizet. A hátsó falon idomtalan kerek nyilás van, talán 
ágyúgolyó vágta. Ennek a bástyának mennyezete volt, amelyből 
csak a gerendák maradtak meg. A jobboldali támaszték vasalása 
keresztalakot mutat. Ha az ember föléje hajol, a szeme valami 
mély téglahengerbe vész, amelyei a sötétség tömege tölt meg. A 
kut körül lévő fal tövét csalán lepi el. 

Ennek a kútnak az elején nincs ott az a széles kék vizfogó, 
amely Belgium minden kútjánál kötényül szolgál. Itten a két 
követ gerenda pótolja, amelyen keresztül öt vagy hat formátlan, 
óriási csontokhoz hasonló, görcsös és rideg fatuskó támaszko-
dik. A kútnak nincsen sem vödre, sem lánca, sem húzója: de 
megvan még a kőmedence, amely vizfogónak szolgáli. Az esőviz 
meggyülemiik benne és néha-néha a szomszédos erdőből egy-
egy madár jön oda inni és elröpül. 

Ebben a romhalmazban egy házban, a majoros-házban 
még laknak. Ennek a háznak az ajtaja az udvarra snyilik. Csinos 
gót zárlapja mellett elferdült lóhereleveles vasfogantyu van 
ezen a kapun. Amikor Wilda. hannoveri hadnagy megragadta 
ezt a fogantyút, hogy a majorba meneküljön, egy francia hidász 
baltacsapással lemetszette a kezét. 

Annak a családnak a nagyapja, amely a házban lakik, Von 
Kylsom, régi kertész a nagyapja, aki már régen meghalt. Egy 
őszhaju asszony meséli az embernek: 

— Itt voltam. Hároméves voltam. A nésrém félt és sirt. 
Elvittek benünket az erdőbe. Anyám a karján vitt. A földre 
nyomtuk a fülünket és ugy hallgatództunk. En utánoztam az 
ágyút és igy kiáltottam: bum, bum. 

Amint mondtuk, az udvarnak az egyik kapuja, a baloldali, 
a gyümölcsöskertbe nyilik. 1 
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A gyümölcsöskert borzalmas. 
Három részből áll, szinte azt lehetne mondani, három fel-

vonásból. Az első része a kert, a második a gyümölcsös, a har-
madik erdő. Ennek a három résznek közös kerítése van, a bejá-
rat mellett a kastély és a major épületei, balról egy sövény, 
jobbról fal, hátul fal. A jobboldali fal téglából van, a hátulsó 
fal kőből. Először a kertbe lép az ember. Alacsonyabban fek-
szik, ribizkebokorral van beültetve, vad növényzet burjánzik 
benne, faragott kőből épült, kétszeresen kidomborodó korláttal 
szegélyezett, monumentális terrasz zárja el. Nagyúri kert volt 
ez a Lenótret megelőző első francia stílusban: ma rom és 
cserje. A korlát oszlopain kőből való, ágyúgolyóhoz hasonló tö-
megek vannak. A korlátnak még 43 oszlopa áll a helyén: a 
többi a fűben hever. Valamennyit összehasogatta a lövöldözés. 
Egy összezúzott korlátoszlop törött lábszárhoz hasonlóan fek-
szik az alapzaton. 

Ebben a gyümölcsösnél alacsonyabb kertben az első köny-
nyü ezred hat lövészét, aki ide behatolt és nem tudott kimene-
külni, beszorították és körülfogták, mint a medvét a barlangjá-
ban. Harcba szálltak két század hannoverivel, amelyek egyike 
karabéllyal volt felfegyverkezve. A hannoveriek fölkapaszkod-
tak ezekre a korlátokra és fölülről lőttek. A lövészek alulról 
feleltek, hatan kétszáz ellen, rettenthetetlenül, csak a ribizkebok-
rok szolgáltak fedezékül és negyedórába telt, mire megölték 
őket. 

Fölmegyünk néhány lépcsőn és a kertből a tulajdonkép-
peni gyümölcsösbe jutunk. Itt, ezen a néhány négyszögölön egy 
óránál rövidebb idő alatt 1500 ember esett el. A fal, mintha 
kész volna újra kezdeni az ütközetet. Meg van még rajta az a 38 
lőrés, amit az angolok vágtak rajta különféle magasságban. A 
tizenhatodik előtt két gránitból való angol síremlék áll. Csak a 
déli falban vannak lőrések: innét jött a főtámadás. Ezt a falat 
kívülről magas élősövény takarja el: a franciák megérkeztek, 
azt hitték, hogy nincsen egyéb az utjokban, mint a sövény, át-
mentek rajta és ezt a falat találták, ezt az akadályt ós rejtekhe-
lyet, mögötte az angolokkal, harmincnyolc lőrést, amelyből 
egyszerre tüzeltek, a kartácsok és golyók záporát: és a Soye-dan-
dár összetört. Igy kezdődött Waterloo. 

A gyümölcsöst mégis elfoglalták. Nem volt létrájuk és a 
franciák a körmükkel kapaszkodtak föl. A fák alatt kézitusa 
volt. Ezt az egész füvet vér áztatta. Egy nassaui zászlóaljat, hét-
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száz embert lőttek itt össze. A falat, amelyet Kellermaiih két 
ütege ostromolt, kívülről megtépte a kartács. 

Ez a gyümölcsös május havában éppen olyan érzékeny, 
mint akármelyik másik. Neki is megvannak a maga aranyos 
bimbói és százszorszépei. A fü magasra nő, igáslovak legelnek 
benne, kóckötél húzódik egyik fától a másikig, amelyen a fehér-
nemű szárad és amely miatt le kell hajolnita annak, aki ott jár, 
az ember lába vakondturásokba süpped. A fűben kidőlt, heverő, 
zöldes fatörzset veszünk észre. Blackmann őrnagy ehhez támasz-
kodott meghalni. Egy közeli nagy fa alatt esett el a nantesi ren-
delet visszavonása miatt kivándorolt francia családból szár-
mazó Duplát német tábornok. Mindjárt mellette szalmufonattal 
és agyagos földdel bekötözött öreg, beteg almafa hajladozik. 
Majdnem mindegyik almafa düledezik a vénségtől. Nincsen egy 
se közlük, amelyik ne kapta volna meg a maga golyóját vagy 
kartácsát. Halott fák csontvázaival bővelkedik ez a gyümöl-
csös. Varjak röpködnek az ágak között, hátul ibolyával teli 
erdő van. 

Bauduint megölték, Foyt megsebesítették, tűzvész, mészár-
lás volt, vérfürdő angolok véréből, németek véréből és franciák 
véréből dühösen összekeveredett patak ömlött, holttestekkel 
teleszórták a kutat, a nassaui és braunschweigi ezredet kiirtot-
ták, Duplat-t megölték, Blackmant megölték, a francia testőrsé 
get megcsonkították, a Reille hadtest negyven zászlóaljából 
husz francia zászlóaljat megtizedeltek, csak ebben a hougomonti 
majorságban háromezer embert vagdostak össze, lőttek le, foj-
tottak meg, puskáztak le; égettek meg és mindezt azért, hogy ma 
egy paraszt ezt mondhassa az utasnak: Uram, adjon három 
frankot: ha parancsolja, megmagyarázom önnek a Waterlooi 
esetet! 

III. 1815. junius 18 

Forduljunk hátrafelé, ez az elbeszélőnek egyik joga és 
képzeljük bele magunkat az 1815. évbe, sőt valamivel előbbre 
annál a korszaknál, amelyben az ennek a könyvnek első részé-
ben elbeszélt esemény kezdődik. 

Ha 1815 junius 17-ről 18-ra virradó éjszakán nem esett 
volna az eső, Európa jövője megváltozott volna. Napoleont né-
hány csöppel több vagy kevesebb viz törte meg. Ahhoz, hogy Wa-
terloo legyen Austerlitz befejezése, a gondviselésnek csak egy 
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kis esőre volt szüksége és egyetlen felhő, amely az évszakhoz 
nem illő időben vonult keresztül az égbolton, ebgendő volt 
arra, hogy egy világ összeomoljon. 

A Waterlooi csatát csak fél tizenkettőkor lehetett elkezdeni 
és ez időt engedett Blüehernek, hogy megérkezzék. Miért? Mert 
a föld fölázott. Várni kellett egy keveset, hogy megszikkadjon 
és a tüzérség megmozdulhasson. 

Napoleon tüzértiszt volt és ez megérzett rajta. Ez a csodá-
latos hadvezér alapjában az az ember volt, aki Aboukirból a 
direktóriumhoz intézett jelentésében azt írja: Fz meg ez az 
ágyúgolyónk hat embert ölt meg. Minden csataterve a lövedék 
számára készült. Győzelmének az volt a kulcsa, hogy tüzérségét 
egy adott pontra összpontosította. Az ellenséges tábornok hadi-
tervét citadellának nézte és rommá lőtte. Kartáccsal árasztotta 
el a gyenge pontokat: ágyúval kötögette és bontogatta a csatáit. 
A zsenialitásában is volt valami a tüzérből. Benyomni a négy-
szögeket, összemorzsolni az ezredeket, megszakítani a vonala-
kat, megtörni és szétszórni a tömegeket, az ő számára azt jelen-
tette, hogy lecsapni, csapni, csapni, szakadatlanul és ezt a föl-
adatot az ágyúgolyóra bízta. Félelmetes módszer, amely a zse-
nialitással karöltve tizenöt esztendőn keresztül legyőzhetetlenné 
tette a háborúnak ezt a komor, ökölvívó atlétáját. 

1815 junius 18-án annál inkább számolt a tüzérségével, 
mert sok ágyuja volt. Wellingionnak csak százötvenkilenc tüz-
okádója vol't, Napoleonnak pedig kétszáznegyven. 

Tegyük föl, hogy a föld száraz, a tüzérség tovagördülhet és 
az ütközet reggel hat órakor megkezdődhetik. Az ütközetet két 
órakor befejezhették volna és megnyerhették volna, három órá-
val a poroszok odaözönlése előtt. 

Mennyi hibát követett el Napoleon ennek a csatának az el-
vesztésében? A hajótörést a pilótának tulajdonítjuk? 

Napoleon nyilvánvaló testi hanyatlását sulyosbitotta-e eb-
ben a korszakban bizonyos belső meggyengülés? A háború husz 
esztendeje a pengét is ugy elkoptatta-e, mint a hüvelyt? A lelket 
ugy, mint a testet? Vájjon a hadvezérben már sajnálatraméltó 
módon megérzett a rokkant katona? Egyszóval ez a zseni elho-
mályosult-e, amint sok számottevő történetíró hitte? őrjöngeni 
kezdett-e, hogy önmaga előtt is álcázza az elgyöngülését? Inga-
dozni kezdett kalandjának a lehelletétől? Nem ismerte föl a ve-
szedelmet, ami súlyos dolog egy hadvezérnél? Az anyagias nagy 
embereknek ebben az osztályában, amelyet a cselekvés óriásai-
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nak nevezhetünk, van-e olyan időszak, amelyet a zsenik rövid-
látásának nevezhetünk? Az öregség nem ejti rabul az eszmé-
nyek zsenijeit: a Dantek és a Michelangelok számára az öre-
gedés növekedés: a Haneiibalok és a Bonaparték számára össze-
zsugorodás? Napoleon elveszítette a győzelem iránt való köz-
vetlen érzékét? Nem tudta fölismerni a zátonyt, nem födözte fel 
a csapdát, nem tudta kivenni a mélységek szakadékos partját? 
Nem tudta megszimatolni a katasztrófákat? Ő, aki valamikor 
ismerte és villámkocsijának a tetejéről fölényes ujjal mutatta 
meg a győzelemnek minden útját, most olyan szerencsétlenül 
megriadt, hogy légióinak zúgó áradatát szakadékokba vezeti? 
Negyvenhatéves korában felsőbbrangu őrület szálta meg? A 
végzetnek ez a titáni kocsisa nem volt már egyéb; nagy gége-
metszőnél? 

Egyáltalán nem gondoljuk igy. Egyhangú vélemény szerint 
a csataterve mestermü volt. Nekimenni egyenesen a szövetsé 
gesek központjának, rést ütni az ellenségen, kettészakítani, a 
brit felét Hal, a porosz felét Tongres felé szorítani, Wellington! 
és Blüchert csonkká vágni, elfoglalni Mont-Saint-Jeant, hatat 
mába keríteni Brüsszelt, a németet a Rajnába, az angolt a ten-
gerbe dobni. Napoleon számára mindez benne volt ebben a 
csatában. Azután majd meglátjuk, mi lesz. 

Magától értetődik, hogy nem akarjuk itten Waterloo törté 
netét megírni: annak a drámának, amelyet elmondunk, egyik 
döntő fontosságú jelenete fűződik ehhez a csatához: de ennek a 
története nem a mi tárgyunk: egyébként már megírták ennek a 
történetét, még pedig nagyszerűen s az egyik szempontból Napo 
leon, a másik szempontból egész sereg történetíró. Ami bennün-
ket illet, miattunk a történetírók veszekedhetnek. Mi csak távol 
ból figyelő tanuk vagyunk, utasok a síkságon, az emberi testtel 
átgyúrt földre hajló kutatók, akik talán valóságnak veszik a lát-
szatokat: nincsen jogunk, hogy a tudomány nevében szembeszáll-
junk a valóságoknak azzal az összegével, amelyben kétségtelenül 
délibáb is van, nincsen sem katonai gyakorlatunk, sem straté 
giai képességünk, amely valami rendszer kidolgozására jogosí-
tana: szerintünk Waterloonál a véletlenségek láncolata uralko-
dott a két hadvezéren: és amenyiben a végzetről, erről a titok 
zatos vádlottról van szó, ugy Ítélünk, mint a nép, ez a naiv biró. 
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IV. „ A " 

Akik pontosan el akarják képzelni a Waterlooi ütközetet, 
csak egy nagy A betűt kell irniok gondolatban a földre. A betű-
nek a balszára a nivellesi ut, a jobbszára a gennapei ut. Az ősz-
szekötő vonala az Ohaintól Braine-l'Alleudig vezető mély ut. 
Az A csúcspontja Moint-Saint-Jean, ott áll Wellington: az alsó 
bal támpont Hougomont, ott áll Reille, Jérome Boneparte-tal: 
a jobb talppontja Belle-Alliance, itt áll Napoleon. Valamivel 
azon a ponton fölül, ahol az A kötővonala találkozik és át-
vágja a jobbszárat, ott van Haie-Sainte. Ennek a vonalnak a 
közepén van pontosan a csata befejezése. Ide helyezték az 
oroszlánt, a császári gárda fenséges hősiességének önkényte-
len szimbólumát. 

Az a háromszög, amelyet az A csúcsa, vagyis a két szárny 
és az öszekötő vonal zár be, a Mont-Saint-Jean fensik. Az egész 
csata ezért a fensikért való küzdelem volt. 

A két hadsereg szárnyai a gennapei és a nivellesi uton 
jobbra és balra álltak: d'Erlon szemben állt Pictonnal, Reille 
szemben állt Hillel. 

Az A csúcsa, a Mont-Saint-Jean fensik mögött terül el a 
Soignesi erdő. 

Ami magát a síkságot illeti, hatalmas hullámos terepnek 
képzeljük el: minden hajlat magasabb az előzőnél és minden 
hullámzás emelkedik Mont-Saint-Jean irányában, ahol az erdőbe 
torkollik. 

Két ellenséges csapat a harctéren olyan, mint két birkózó. 
Birkózás ez. Az egyik le akarja fektetni a másikat. Az ember 
mindenbe belekapaszkodik: egy-egy bokor támaszpont: a falnak 
egy szöglete mellvéd: ha nincs egy kis sánc. amire támaszkod-
jék, egy ezred meghátrál: a síkság ereszkedése a terep mozdu 
lata, egy véletlenül keresztbefutó ösvény erdő, egy mélyedés 
mindenütt megakaszthatják a hadseregnek nevezett kolosszus 
lábát és megakadályozhatja a hátrálást. Aki elhagyja a csata-
teret, az vereséget szenvedett. Ezért a felelős hadvezérnek a 
kötelessége, hogy megvizsgálja a legkisebb facsoportot és ki-
mérje a legparányibb emelkedést is. 

A két hadvezér figyelmesen tanulmányozta a Mont-Saint-
Jean síkságot, amelyet ma Waterlooi-síkságnak neveznek. Wel-
lington bölcs előrelátással már előző esztendőben megvizsgálta 
az esetleges nagy csata színhelyét. Ezen a területen és ebben 
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a párbajban junius 18-án Wellingtonnál volt a kedvező oldal, 
Napoleoné a kedvezőtlen. Az angol hadsereg a magaslaton volt, 
a francia hadsereg odalent. 

Túlságosan sok lenne lerajzolni itten Napoleon alakját/ 
amint távcsővel a kezében a Rossomme-i magaslaton áll 1815 
junius 18-ának a hajnalán. Mielőtt megmutatnánk, már min 
denki láttta. Ez a nyugodt arcél, a briennei iskola kis kalapja 
alatt, ez a zöld egyenruha, fehér hajtóka, amely eltakarja a 
rendjelét, a szürke köpenye, amely eltakarja a vállrojtjait, a 
mellénye alól kibukkanó vörös szalag, a bőrnadrág, a fehér ló 
bíborbársony takarója, sarkaiban koronás Nikkel és sasok-
kal behimezve, hosszúszárú lovaglócsizmája a selyemharisnya 
felett, ezüst sarkantyúi, marengói kardja, az utolsó Cézárnak 
ez az egész alakja, ott áll a képzeletekben. Egyesek megtap 
solják, mások pedig szigorúan tekintenek rá. 

Ezt az alakot sokáig egészen fény ragyogta be. Ez abból 
a bizonyos legendás titokzatosságból fakadt, amelyet a hősök 
nagyobbrésze kifejt és amely mindig többé-kevésbé hosszú 
ideig elfátyolozza az igazságot: de ma már itt a történelem és 
a világosság. 

Ez a világosság, a történelem, kérlelhetetlen. Megvan benne 
az a furcsa és isteni tulajdonság, hogy csupa fény és éppen 
azért, mert fény, gyakran árnyékot vet oda, ahol sugarakat 
láttunk. Ugyanabból az emberből két különböző árnyképet 
csinál és az egyik megtagadja a másikat; igazságot tesz és a 
zsarnok sötétsége harcbaszáll a hadvezér káprázatával. Ebből 
származik a népek végleges értékelésének az igazibb mértéke. 
A Babylonon elkövetett erőszak lecsökkentette Nagy Sándort, 
Róma leigázása lecsökkentette Cézárt, a megölt Jeruzsálem 
lecsökkentette Titust. A zsarnokság követi a zsarnokot. Sze-
rencsétlenség egy emberre, ha olyan éjszakát hagy maga után, 
amely az ő alakját veszi föl. 

V. A csaták „Quid obscurum"-ja 

Mindenki ismeri ennek az ütközetnek az első szakaszát. 
Előbb zavaros, bizonytalan, habozó mindkét hadseregre nézve, 
de még inkább az angolokra, mint a franciákra fenyegető. 

Egész éjszaka esett az eső. A zápor feláztatta a földet. 
A viz itt-ott összegyűlt a sikság mélyedéseiben, mint valami 
medencékben. Néhol a trénkocsik kereke agyig süppedt bé. 
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Az előfogatok heveder jel folyékony sártól csöpögtek. Ha a 
buzi és a rozs, amelyet ezeknek a menetelő szekereknek a zűr-
zavara letaposott, nem töltötte volna be a kerékvágásokat és 
nem párnázta volna ki az utat a kerekek alatt, akkor, külö-
nösen a Papelotte felé eső völgyekben, minden mozgás lehe-
tetlen lett volna. 

A dolog későn kezdődött. Napoleonnak, amint megma-
gyaráztuk, az volt a szokása, hogy az egész tüzérségét a kezé 
ben tartja, mint valami pisztolyt és az ütközetnek hol erre, 
hol amarra a pontjára céloz vele. Meg akarta várni, amíg a 
befogott ütegek szabadon gördülhetnek és vágtathatnak. Ehhez 
az kellett volna, hogy a nap felszárítsa a talajt. De a nap nem 
bujt elő. Ez már nem volt austerlitzi találka. Amikor az első 
ágyúlövés eldördült, Colville angol tábornok elővette az órá-
ját és megállapította, hogy tizenegy óra harmincöt perc volt. 

A hadmüveietet dühösen, talán dühösebben, mint ezt a 
császár akarta, a Hougomontnál álló franciák balszárnyi 
kezdte meg. Ugyanekkor Napoleon a centrumot támadta, ugy 
hogy Quiot dandárját Hai-Santere vetette és Ney a francia 
jobbszárnyat dobta a Papelottera támaszkodó angol balszárny 
ellen. 

A hougomonti támadásban volt valami cselfogás. Az 
volt a terv, hogy odavonzzák Wellingtont, hogy balfelé haj-
lítsák. Ez a terv sikerült volna, ha az angol gárdák négy 
százada és a Perponcher-hadosztály derék belgái nem tartot-
ták volna szilárdan állásukat és Wellington, ahelyett, hogy 
odahalmozta volna az erőit, arra szorítkozhatott, hogy összes 
segítségül négy másik gárdaszázadot és egy braunschweigi 
zászlóaljat küldjön oda. 

A francia jobbszárnynak Papelotte ellen intézet táma-
dása volt az igazi cél: hogy felborítsák az angolok balszárnyát, 
elvágják a Brüsszelbe vezető utat, elzárják az esetleg meg-
érkező poroszok útját, elfoglalják Mont-Saint-Jeant, Welling-
tont Hougomontra viszavessék, innét Braine-l'Alleudre, onnét 
Halra. Misem volt ennél világosabb. Néhány apró eseményt 
nem számítva, ez a támadás sikerült. Papelotte-ot elfoglalták, 
Hai-Saintet bevették. 

Megjegyezni való részlet. Az angol gyalogságnál, különösen 
a Kempt-dandárban sok volt az újonc. Ezek a fiatal katonák 
a mi félelmetes gyalogosainkkal szemben bátran megáltták a 
helyüket. Gyakorlatlanságuk rettenthetetlenül került ki a küz-
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delemből. Különösen kitűnő lövészszolgálatot tettek. A lövész-
katona, némileg magára hagyatva, úgyszólván a maga táboCo-
kava válik. Ezek az újoncok bizonyos francia találékonyságot 
es elszántságot mutattak. Ennek az újdonsült gyalogságnak Volt 
lendülete, Ez nem tetszett Weilingtonnak. 

Hai-Sainte bevétele után a csata ingadozott. 
Ezen a napon, déltől négy óráig homályos időköz van. En-

nek a csatának a közepe majdnem zavaros és olyan homályos 
mint a kézitusa. Szürkület szállja meg. Ebben a ködben hatal-
mas ingadozásokat látunk, örvénylő káprázatot, az akkori idők-
nek ma alig ismert öltözékét, iószőrforgós prémes csákókat, 
röpködő tarsolyokat, keresztbevetett bivalybőrszijakat, gránát-
táskákat, a huszárok dolmányát, ezerráncú vörös csizmákat, 
sujtásos csákókat, a skarlátvörös angol gyalogsággal összeve-
gyült csaknem fekete braunschweigieket, angol katonákat, akik 
vállrojt helyett fehér, köralaku duzzadó párnát hordtak a vál-
lukon, hannoveri könnyű lovasakat, hosszúkás, réz állszijas 
és vörös sörényes sisakjukkal, meztelen térdű skótokat kockás 
szoknyában, gránátosaink hatalmas, fehér lábszárvédőit, képe-
ket, nem stratégiai vonalakat, ami Salvator Rosanak kell és 
nem Gribeauvalnak. 

A csatába mindig vegyül bizonyos mennyiségű vitatkozás 
is. Quid obscurum, quid divinum. Minden történetíró némileg 
azt a vonalat rajzolja meg, amely tetszik neki ebben az össze-
visszaságban. Akármi legyen is a tábornokok számítása, a fegy-
veres tömegek össszeütközése kiszámíthatatlan hömpölygést 
okoz. A végrehajtásban a két vezér két terve egymásba hatol és 
egymást torzítja el. A harctér egyik pontja több harcost nyel el, 
mint a másik, mint a talaj, amelyik többé-kevésbé szivacsos és 
gyorsabban, vagy lassabbaoi issza be a ráöntött vizet. Oda több 
katonát kell küldeni, mint amennyit akartak. Előre nemlátott 
kiadások ezek. A harcvonal fonalként hullámzik és kígyózik, a 
belépő vagy távozó ezredek csúcsokat vagy öblöket okoznak, 
mindezek a zátonyok szakadatlanul mozognak egyik a másik 
előtt. Ahol gyalogság volt, oda tüzérség érkezik, ahol tüzérség 
volt, oda lovasság jön. A zászlóaljak olyanok, mint a füst. Itt 
volt valami, keressétek. Eltűnt. A világos foltok eltolódnak. A 
sötét földhullámok előrenyomulnak és visszahúzódnak. Valami 
síri szél hajtja, visszafordítja, megduzzasztja és szétszórja ezt a 
tragikus sokaságot. Mi a küzdelem? Villogás. A matematikai 
terv mozdulatlansága egy percet és nem egy napot fejez ki. Az 
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ütközet megfestésére olyan hatalmas festők kellenek, akiknek a 
ka<̂ sz sűrűsödik meg az ecsetjükben. Rembrandt többet ér, mint 
Van Der Meulen. Van Der Meulen, aki délben pontos, három 
órakor már hazudik. A mértan csal. Csak a vihar az igazi. Ez 
jogosítja föl Folard-t, hogy ellenmondjon Polybenek. Tegyük 
hozzá, hogy mindig van egy pillanat, amikor a csata vereke-
déssé fajul, részleteződik, számtalan apró részletté forgácsoló-
dik, amelyek, Napoleon szavai szerint inkább az ezredek élet-
rajzához és nem a hadserégek történetéhez tartoznak. A tör-
ténetírónak ebben az esetben nyilvánvalóan joga van arra, hogy 
egybefoglaljon. A küzdelemnek csak a főbb körvonalait tudja 
megragadni, egyetlen, bármennyire lelkiismeretes elbeszélő sem 
tudja pontosan megállapítani ennek a szörnyű felhőzetnek az 
alakját, amit csatának neveznek. 

Ez, ami áll a hadseregek minden nagy összeütközésére, kü-
lönösen áll Waterloora. 

Mindamellett a délután folyamán, bizonyos időpontban 
a csata határozott alakot öltött. 

VI. Délután négy órakor 

Négy óra tájban az angol hadsereg helyzete súlyos volt. Az 
orániai herceg a centrumot vezényelte, Hill a jobszárnyat, Pic-
ton a balszárnyat. Az orániai herceg eszeveszetten és rettenthe-
tetlenül kiáltotta a hollandoknak és belgáknak: Nassau, 
Braunschweig, csak soha nem hátrálni! A meggyöngített Hill 
Wellingtonra támaszkodott, Picton meghalt. Ugyanabban a pilla-
natban, amikor az angolok elvették a 105. sorezred zászlaját, 
az angolok közül a fején keresztülfuródó golyó megölte Picton 
tábornokot. Wellingtonnak két támaszpontja volt a csatában: 
Hougomont és Haie-Sainte. Hougomont még tartotta magát, de 
már égett. Haie-Sainte-et elfoglalták. Abból a német zászlóalj-
ból, amely védelmezte, csak negyvenkét ember maradt életben, 
öt kivételével valamennyi tisztjét elfogták, vagy megölték. Há-
romezer katonát mészároltak le ezen a szérűn. Az angol gárdis-
ták egy őrmesterét, az első angol ökölvívót, akit a bajtársai meg-
sebezhetetlejinek tartottak, egy kis francia dobos ölte meg. Ba-
ringot kiszoHtották a helyéből, Altent lekaszabolták. Sok zász-
lót elveszi Lettek, igy az Alten-hadosztályét és a lunebourgi-had-
osztályét, amelyet a Zweibrücken hercegi család egy tagja tar-
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tott. A szürke skótok megsemmisültek. Ponsonby dragonyos^it 
öeszeapritották. Ezt a derék lovasságot Bro dzsidásai és Travjfers 
vértesei tiporták le. Ezerkétszáz lovasból hatszáz maradt, /há-
rom alezredesből kettő elesett. Hamilton megsebesült, Matert 
megölték. Ponsonby hét lándzsaszurást kapott <?s elesett, Gor-
don meghalt, March meghalt. Két hadosztály, az ötödik és a 
hatodik, megsemmisült. 

Hougomontba benyomultak, Haie-Samte-et elfoglalták és 
már csak egy pont maradt, a centrum. Ez a pont még mindig 
tartotta magát, Wellington megerősítette. Merbe-Braineből oda-
rendelte Hillt, Braine-l'AUeudből odarendelte Chassét. 

Az angol hadsereg kissé homorú, nagyon siirü és tömött 
centruma erős állást foglalt el. A Mont-Saint-Jean fensikot 
szállta meg, mögötte volt a falu, előtte meg az akkor még erő-
sen meredek lejtő. Erre a nagyon erős kőházra támaszkodott, 
amely ebben a korszakban a nivellesi földbirtokos tulajdona volt 
és amely az utak kereszteződését jelzi, olyan erőteljes, tizen-
hatodik századbeli tömeg, amelyről az ágyúgolyók visszapattan-
tak, anélkül, hogy föltépték volna. Az angolok a fensik körül 
itt-ott kivágták a sövényt, réseket vágtak a galagonyabokrokba, 
ágyucsöveket illesztettek az ágak közé, lenyesték a bokrokat. 
Tüzérségük a bokrok közé rejtőzött. Olyan pompásan végezték 
ezt az alattomos munkát, amelyre elvitathatatlanul feljogosít a 
háború, mert engedélyezi a cselfogásokat, hogy Haxo, akit a 
császár reggel kilenc órakor kiküldött, hogy felderítse az ellen-
séges ütegeket, semmit sem vett észre belőlük és visszajött és azt 
mondta Napoleonnak, hogy a nivellesi és genappei utat elzáró 
barrikádon kivül semmi akadály sincsen. Ebben az időben a ga-
bona magasan állt: a fensik szélén a Kernpt-clandár egy zászló-
alja, a karabéllyal felfegyverzett 95. zászlóalj a magas buza kö-
zött feküdt. 

Az angol-holland hadsereg centruma igy biztosítva és támo-
gatva, kedvező állásban volt. 

Ennek az állásnak a veszedelme a soignesi erdő volt, amely 
akkor a csatatérrel volt határos és Groenendael és Boitsfort ta-
vak szelték át. Egy hadsereg nem hátrálhatott volna ide, anél-
kül, hogy felbomoljon. Az ezredek itt nyomban szétszóródtak 
volna. A tüzérség belemerült volna a mocsarakba. Több szak 
ember véleménye szerint a visszavonulás itten fejvesztett mene-
külés lett volna. Igaz, hogy mások tagadják ennek a felfogásnak 
a helyességét. 
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Wellington ezt a centrumot ugy erősítette meg, hogy Chas-
sjénak a jobbszárnyról elvont dandárát és Winckenek a bal-
szárnyról elvont dandárát, valamint a Clinton-hadosztályt ren-
delte oda. Angoljainak, a Hallkett-ezrednek, a Mitchell-dandár-
nak, a Maitland-gárdistáknak mellvédül és támasztékul a 
braunschweigi gyalogságot, a nassaui csapatokat, Kiel-
mannsegge hannoverijeit és Ompteda németjeit adta oda. Ezzel 
huszonhat zászlóalj volt a keze alatt. A jobbszárnyat, amint 
Charras mondja, a centrum mögé hajlította. Homokzsákokkal 
takartak egy hatalmas üteget azon a tájon, amelyen ma az a 
valami áll, amit „Waterlooi mnezum"-nak nevznek. Wellington-
nak rendelkezésére álltak ezenkívül az egyik hajlásban Sorner-
set gárdá-dragonyosai, ezernégyszáz lovas. Ez volt a másik fele 
ennek a méltán hírneves angol lovasságnak. Miután Ponsonbyt 
megsemisitették, megmaradt Somerset. 

Ez az üteg, ha teljesen felállítják, valóságos erőd lett volna, 
mivel ott állt egy kertnek nagyon alacsony fala mögött, heve-
nyében földzsákokkal és egy széles földsánccal eltakarva. Ezt a 
munkát nem fejezték be: már nem értek rá, hogy cölöpökkel 
körültüzdeljék. 

Wellington nyugtalanul, de merev arckifejezéssel ült a lo-
ván és egész nap igy maradt, ebben a helyzetben, valamivel a 
még ma is meglévő mont-sainte-jeani malom előtt, egy szilfa 
alatt, amelye azóta egy angol, vandál lelkesedésében kétszáz 
frankért megvásárolt, lefűrészeltetett és elvitt. Wellington itt 
hidegen hősies volt. A golyók zápora hullott. Gordon hadsegéd 
mellette esett el. Lord Hill egy robbanó gránátra mutatva, igy 
szólt hozzá: 

-— Uram, mik az utasításai és milyen parancsokat hagy 
reánk, ha itt öleti meg magát? 

— Hogy cselekedjenek hozzám hasonlóan, felelte Wel-
lington. Climptonnak lakonikusan ezt mondta: 

-— Itt kell kitartani az utolsó emberig. 

A helyzet láthatóan rosszra fordult. Wellington odakiál 
totta talaverai, vittoriai és salamancai bajtársainak: 

— Boys (fiuk)! Hát eszünkbe juthatna a hátrálásf Gon-
doljatok öreg Angliára! 

Négyóra tájban az angol vonal hátrafelé húzódott. A fensik 
gerincén egyszerre már csak tüzérséget és lövészeket lehetett 
látni, a többiek eltűntek: az ezredek a francia lövedékektől és 

Hugó: A nyomorultak IJ, 22 
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golyóktól hajszolva a fensik végébe göngvölődtek, amelyet még 
ma is átszel a mont-saint-jeani majorság mellékösvénye é] 
visszavonuló mozdulat történt, az angol harcvonal bomladozott,* 
Wellington hátrált. 

— Megkezdődik a visszavonulás! — kiáltotta Napoleon. 

VII Napoleon jókedvű 

A császár, bár beteg volt és valamilyen helyi baj miatt ké-
nyelmetlen volt lovon ülnie, sohasem volt olyan jókedvű, mint 
ezen a napon. Kifürkészhetetlensége reggel óta mosolygott. 1815 
junius 18-án ez a márvány alá rejtőzött mélységes lélek vakí-
tóan sugárzott. Az a férfi, aki Austerlitznél komor volt, vidám 
volt Waterloonál. A sors legnagyob kiválasztottjainál akadnak 
ilyen ellentmondások. Az örömeink árnyékból vannak. A leg 
felségesebb mosoly istené. 

Ridet Caesar, Pompeius flebit (Cézár nevet, Pompei sir), 
mondták a Fulminatrix légió katonái. Pompeinak ezúttal nem 
kellett sirnia, de annyi bizonyos, hogy Cézár nevetett. 

Este óta, éjszaka egy órakor Bertrand-nál a viharban és az 
esőben kikémlelte a Rossomme közelében lévő dombokat, elége-
detten nézte az angol tábortüzeknek Frischemonttól Braine-
t'Alleudig terjedő, az egész látóhatárt bevilágító hosszú vona-
lát. Ugy érezte, hogy a végzet, amelyet meghatározott pontos 
dőre erre a Waterlooi mezőre rendelt, pontos volt: megállította 
a lovát, egyideig mozdulatlanul nézte a villámlást, hallgatta a 
mennydörgést és hallották, amikor ez a fatalista ezeket a ̂ ti-
tokzatos szavakat ejtette ki a sötétségbe: 

— Egyetértünk. 
Napoleon tévedett. Már nem értettek egyet 
Egy percet sem aludt, ennek az éjszakának minden pillana-

tát öröm jelezte a számára. Végiglovagolta a nagy gárda egész 
vonalát, itt is, ott is megállt, hogv az őrszemekkel beszélgessen, 
Fél háromkor a hougomonti erdő mellett menetelő oszlop lép-
teit hallotta: egy pillanatig Wellington visszavonulására gon-
dolt. Azt mondta Bertrandnak: 

— Ez az angol hátvéd, amely fölkerekedett, hogy elillan-
jon. Elfogom azt a 6000 angolt, aki most érkezett Ostendtbe. 

Folyton beszélt. Újra megtalálta azt a lendületét, amellyel 

* 
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a március 11 partraszállásnál a tábornagynak megmutatta a 
Juan-öböl lelkes parasztját és igy kiáltott: 

— Nos, Bertrand, máris itt van az erősítés! 
A junius 17-ről 18-ra virradó éjszakán Wellingtont gú-

nyolta : 

— Ennek a kis angolnak leckére van szüksége, — mondta 
Napoleon. Az eső még jóban megeredt: miközben a császár be-
szélt, mennydörgött. 

Hajnalban fél négykor egy illúzióval szegényebb lett. A föl-
derítésre kiküldött tisztek jelentették, hogy az ellenség egyálta-
lán semmi mozdulatot nem tesz. Semmi sem mozdult": egyetlen 
tábortüzet sem oltottak ki. Az angol hadsereg aludt. A csönd 
mélységesen borult a földre, csak az égből hallatszott zaj. Négy 
órakor a kémei egy parasztot vezettek elé: ez a paraszt egy an-
go lovasdandárnak, valószínűen a Vivian-dandárnak a vezetője 
volt, amely Ohain falunál a legszélsőbb balszárnyon helyezke-
dett el. Öt órakor két belga szökevény jelentette neki," hogy 
most hagyták el az ezredüket és hogv az angol hadseres vária a 
csatát. * & J 

— Annál jobb! — kiáltotta Napoleon. — Jobb szeretem 
leverni őket, mint megfutamítani. 

Heggel a plancenoiti ut kanyarulatának a lejtőjén leszállt a 
lováról, a sárba lépett, a rossomme-i majorból egy konyhaasztalt 
és parasztszéket hozatott, leült, egy köteg szalma volt a sző-
nyege, az asztalra teritette a csatatér térképét és ezt mondta 
Soultnak: ^ 

— Csinos sakktábla! 
Az éjszakai esőzések következtében a felázott utakon 

kátyúba rekedt élelmiszer-szállítmány nem tudott reggelre 
odaérkezni, a katonák nem aludtak, átáztak és éheztek: ez 
nem akadályozta meg Napoleont abban, hogy vidáman oda-
kiáltsa Neynek: 

— Kilencven százalék esélyünk van a sikerre. 
Nyolc órakor reggelit hoztak a császárnak. Több tábor-

nokot hivott meg. Reggelizés közben elmesélték, hogy Wel-
lington tegnapelőtt este bálban volt Brüsszelben Richmond 
hercegnőnél és Soult, ez a nyers, érsek-kinézésü katona meg-
jegyezte: 

— Ma van a bál. 
A császár Neyvel tréfálkozott, aki azt mondta: 

22* 
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— Wellington nem lesz ohjan együgyű, hogy megvárja 

felségedet. 

Különben is ez volt a császár modora. Szívesen tréfálko- f 
zott, mondja Fleury de Chaboulon. Jellemének az alapja a 
tréfálkozó jókedv, mondja Gourgaud. Csupa tréfálkozás, in-
kább furcsa, mint szellemes vidámságból állt, mondja Benjá-
min Constant. Az óriásnak ezek a vidámságai megérdemlik, 
hogy egy pillanatra foglalkozzunk velük, ő nevezte el gráná-
tosait a „dörmögők"-nek. Meg-megcsipte a fülüket, meghúzta 
a bajuszukat. A császár csak bolondozott velünk: ezt mondta 
egyikük. Az Elba-szigetéről Franciaországba való titokzatos 
átkelés alatt a Zéphir nevü francia hadihajó február 27-én 
nyilt tengeren találkozott az Inconstant hajóval, amelyen Na-
poleon rejtőzködött és hireket kért az Inconstant-tói Napó-
leonról. A császár, aki ekkor is még a fehér, piros és méhek-
kel himzett kokárdáját hordta a kalapján, amelyet Elba szi-
getén vett föl, nevetve kapta föl a szócsövet és maga felelt: 

— A császár jól érzi magát. 

Aki igy nevet, az bizalmas viszonyban van az események-
kel. Napoleonon a Waterlooi reggeli alatt többször kacagás vett 
erőt. A reggeli után egy negyed óráig elgondolkozott, azután 
két tábornok leült a szalmakötegre, tollal a kezűben, papír-
lappal a térdükön és a császár bediktálta nekik a hadi-
parancsot. 

Kilenc órakor, abban a pillanatban, amikor a francia 
hadsereg öt oszlopba fölállítva megindult, kibontakozott, a 
hadosztályok két vonalban, a tüzérség a dandárok között, 
élükön a zenével, amely harci indulókat játszott, dobpergés 
és trombitaharsogás közben hatalmasan, kiterjedten, vidá- -
man, a sisakok, a kardok és a szuronyok tengerét látva a 
látóhatáron, a császár meghatottan, kétszer is fölkiáltott: 

— Nagyszerű! Nagyszerű! 

Kilenc órától féltizenegyig az egész hadsereg, ami szinte 
hihetetlen, elhelyezkedett, hat vonalba sorakozott és a csá-
szár szavaival élve, „hat V betűt" alkotott. Nemsokára a 
csatarend fölállítása után az ütközeteket megelőző vihar kez-
detét jelző mélységes csendben, amikor az Erlon-, Reille- és 
a Lobau-hadtest tizenkét ütegéből elvont három üteg elvonu-
lását látta, amelynek az volt a feladata, hogy Mont-Saint-
Jeannál kezdje meg az ütközetet, ahol a nivellesi és a genap-
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pei utak kereszteződnek, a császár megveregette Haxo yállát 
és ezt mondta: 

— Itt van huszonnégy szép kislány, tábornok. 
A sikerben biztos volt, mosolygással bátorította az első 

hadtest előtte elvonuló utászszázadát, amelynek azt az uta-
sítást adta, hogy Mont-Saint-Jeanban torlaszolja el magát, 
mihelyt a falut elfoglalták. Ezt az egész vidámságot csak egy 
fölényesen szánakozó szó keresztezte: amikor balról, azon 
a tájon, ahol ma egy nagy sirhalom emelkedik, látta ezeket 
a csodálatraméltó szürke skótokat pompás lovaikon gyüle-
kezni, azt mondta: 

— Kár értük. 
Majd lóra szállt, Rossomme elé vágtatott, megfigyelő-

helyül a Genappeból Brüsszelbe vezető ut jobboldalán kes-
keny, gyepes dombhátat választott, amely a csata folyamán 
a második állomása volt. A harmadik állomása, még pedig 
este hét órakor, Belle-Alliance és Haie-Sainte között rettene-
tes: ez egy meglehetősen emelkedett magaslat, amely még ma 
is megvan és amely mögött a gárda sorakozott a sikság lejtő-
jén. E körül a magaslat körül egészen Napoleon közelében 
pattantak vissza az ágyúgolyók az országút kövezetéről. Épp 
ugy, mint Briennenél, itt is a feje fölött fütyültek el a golyók 
és a kartácsok. Majdnem azon a tájon, ahol a lova állt, 
szedtek össze tépett ágyúgolyókat, régi kardpengéket, eltor-
zult, rozsdamarta lövedékeket. Scabra rubigine. Néhány év-
vel ezelőtt kiástak egy 60-fontos gránátot, amely még meg 
volt töltve, de a gyújtója tövig letört. Ezen az utolsó állomá-
son mondta a császár vezetőjének, Lacostenak, ennek az 
ellenséges, megrémült, egy huszár nyergéhez kötözött paraszt-
nak, aki minden kartácslövésre megfordult és el akart rej-
tőzni mögötte: 

— Hülye! Gyalázat lesz, még hátulról löveted magad 

agyon. 

E sorok irója maga is talált ennek a magaslatnak a 
puha földjében, amikor a homokban kotorászott, egy bomba 
nyakának 46 esztendő oxidálásában elvásott maradványait, 
ócska vasdarabokat, amelyek ugy törtek össze az ujjai közt, 
mint bodzafavesszők. 

A lejtő változatosan hullámzó hajlásai, ahol Napoleon és 
Wellington találkozott, már nincsenek meg abban a formá-
jukban, mint 1815 junius 18-án. Ezt mindenki tudja. Mivel 
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erről a gyászos területről vitték el azt, amiből emlékművet 
építettek, elvették tőle valóságos domborulatát és a megzava-
rodott történelem nem ismeri ki magát rajta. Hogy meg-, 
dicsőítsék, eltorzították. Amikor Wellington két esztendővel 
később viszontlátta Waterloot, igy kiáltott föl: 

— Megváltoztatták a harcteremet! 

Ott, ahol ma a nagy piramis áll, tetejében az oroszlán-
nal, dombtető volt, amely a nivellesi országút irányában jár-
ható lejtőben ereszkedett, de a genappei országút felé majd-
nem meredek volt. Ennek a meredekségnek a magasságát 
még ma is meg lehetne mérni a Genappeből Brüsszelbe ve-
zető országút mentén emelkedő két nagy sirhalomnak a ma-
gasságával. Az egyik, a baloldali, angol sir: a másik, a jobb-
oldali, német sir. Francia sir nincs. Franciaországnak ez 
az egész sikság sírhalom. Annak az ezer meg ezer szekér 
földnek a jóvoltából, amelyet a 150 láb magas és 500 láb ke-
rületű dombon összehordtak, az enyhe lejtőn megközelít-
hetjük a Mont-Saint-Jean-fensikot, a csata napján különös-
ként a Haie-Sainte felőli oldalon meredek és szakadékos volt. 
Olyan meredek volt itt a domboldal, hogy az angol ágyukat 
nem látták maguk alatt, a völgy mélyén, sem az ütközet gócpont 
jában fekvő majorságot. 1815 junius 18-án az esők még job-
ban lemosták ezt a meredeket, a sár megnehezítette a fel-
járást és nemcsak hogy csuszkáit az ember, hanem bele-
süppedt a sárba. A fensik gerincének mentén valamikor árok 
húzódott, amelyet a távoli szemlélő nem vehetett észre. 

Mi volt ez az árok? Mondjuk meg. Braine l'Alleud belga 
falu, Ohain, egy másik falu. Ezeket a földmélyedések közé 
rejtőző falvakat körülbelül másfél mérföld hosszú, dombos-
völgyes síkon keresztülvágó ut köti össze, gyakran barázda-
képpen belevág és belemélyed a dombokba, aminek követ-
keztében ez az ut némely pontján szakadékká válik. 1815-ben, 
mint ma is, ez az ut szelte át a mont-saint-jeani fensik gerin 
cét, a genappei és a nivellesi két országút között: csak éppen, 
hogy ma egyszinten van a síksággal: akkor mély ut volt. A 
monumentális domb építésére lehordták a két oldalát. Ez 
az ut akkor is és még ma is vonalának legnagyobb részén futó-
árok: néhol tizenkét lábnyi futóárok, amelynek nagyon me-
redek oldalai itt is, ott is, különösen télen, a zápor követ-
keztében bomlanak. Balesetek is történtek. Az ut olyan kes-
keny volt a Braine l'Alleudi bejáratnál, hogy egy szekér ha-
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lálragázolt egy utast, amint ezt a temető mellett álló kőkereszt 
megállapítja és közli a halott nevét: Bemard Debrye brüsz-
szeli kereskedő és a szerencsétlenség dátumát: 1637 február.*) 

Olyan mély volt a mont-saint-jeani fensíkon, hogy egy 
Mathieu Nicaise nevü parasztot 1783-ban agyonnyomott benne 
a beomló fal, amint ezt egy másik kőkereszt megállapítja, 
amelynek a csúcsa elveszett valahol a földek között, a föl-
fordított talapzata azonban még mindég ott látható a pázsi-
tos lejtőn, a Haie-Sainte és a Mont-Saint-Jean-major közölt 
lévő országúttól balra. 

A csata napján ez a mélyut, amelyre semmi sem figyel-
meztetett a Mont-Saint-Jean gerincének a mentén, a meredek 
tetején ásva, ez a földbe rejtett kocsiút láthatatlan, vagyis 
borzalmas volt. 

V I I I . A császár kérdez valamit Laeostetól, a vezetőjétől 

Tehát Waterloo reggelén Napoleon elégedett volt. Igazi --
volt: a csataterve, amelyet kidolgozott, amint már megállapí-
tottuk, valóban csodálatos. 

Amikor a csata megkezdődött, nagyon változatos fordu-
latai voltak. Hougomont ellentállt, Haie-Sainte makacsko-
dott, Bauduin meghalt, Foy megsebesült, váratlanul fölbuk-
kant az a fal, amelyen a Soye-dandár összezuzódott, Guille-
minot végzetes hirtelenkedést követett el, nem voltak sem 
bombái, sem lőporzsákjai, az ütegek sárbarekedtek , Uxbridge 
tizenöt védtelen ágyút szórt egymásra egy mély uton, az angol 
vonalakra dobott b o m b á k n a k csekély volt a hatása, bele-
süllyedtek az esőtől föláztatott talajba és csak sárvulkánokat 
tudtak feldobni, ép ugy a kartács frecskendező sárrá válto-
zott, Piré Braine l'Alleudnél véghezvitt tüntetése haszontalan-
nak bizonyult. Mindez, az egész lovasság, tizenöt hadosztály-
nak majdnem a teljes megsemmisülése, az angol jobbszárny 
ellen rosszul sikerült támadás, a balszárny behorpasztására 

* ) DOM 
ITT TIPORTA EL 

SZERENCSÉTLENSÉG KÖVETKEZTÉBEN 
EGY SZEKÉR BERNARD DE BRYE URAT 

BRÜSSZELI KERESKEDŐT 
1637 FEBRUÁR (olvashatatlan) -ÁN. 
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tett kisérlet kudarca, Ney furcsa félreértése, amellyel ahelyett 
hogy oszlopokra bontotta volna az első hadtest négy had-
osztályát, huszonhét sor mélységben tömörítette és kétszáz* 
embernyi arcélben tette ki őket a kartácstüznek. Az iszonya-
tos lyukak, amelyeket az ágyúgolyók lőttek- ezekben a töme-
gekben, a támadó oszlop széthullása, az oldalukat támadó 
hirtelen fölbukkant üteg, Bourgeois, Donzelot és Durutte ku-
darca, a visszavert Quiot, Vieux hadnagy, ennek a tüzér-
iskolából éppen most kikerült Herkulesnek a megsebesülése 
abban a pillanatban, amikor baltacsapással beszakította * 
Haie-Sainte kapuját a Genappeból Brüsszelbe vezető országút 
hajlását elzáró angol barikád záporzó tüzében: a gyalogság 
és a lovasság közé szorult Marcognet-hadosztály összelövetése 
közvetlen közelből, a buza között, Best és Pack műve. Pon-
sonby kaszabolta le: hét ágyúból álló ütegét beszögezték, a 
szász-weimari herceg megállta a helyét Erlon gróffal szemben, 
megvédte Frischemon-t és Smohaint, a 105-ösök zászlaját 
elvették, a 45-ösök zászlaját elvették, az a fekete porosz 
huszár, akit a Wavre és a Placenoit között hirszerző járőr-
szolgálatot teljesítő háromszáz vadászból álló repülőoszlop 
katonái elfogtak, a nyugtalanító dolgok, amiket ez a fogoly 
elmondott, Grouchy késlekedése, a hougomonti gyümölcsös-
ben nem egészen egy óra alatt lemészárolt 1500 ember, Haie-
Sainte körül még kevesebb idő alatt 1800 ember esett el. 
Mindezek az események, amelyek mint a csata fellegei, viha-
rosan rohantak el Napoleon előtt, alig zavarták meg tekintetét 
és nem borították árnyékba ezt a bizonyossággal telt császári 
arcot. Napoleonnak az volt a szokása, hogy mereven nézze 
a háborút. Sohasem adta össze kínosan, számról-számra a rész- -
leteket: a számokkal nem törődött, ha csak nem az volt a vég-
összegük: győzelem. Nem izgult föl azon, hogy ha kezdetben 
tévedések voltak, mert abban hitt, hogy ő a befejezésnek az 
ura: tudott várni, mert azt hitte, hogy ő maga nem is forog 
szóban és egyenrangú félként bánt a végzettel. Mintha azt 
mondta volna a sorsnak: Nem mered majd. 

Napoleon, aki részben fény, részben árnyék volt, ugy 
érezte, hogy megvan védve a jóban és hogy megtűrik a rossz-
ban. Megállapodás vagy legalább is azt hitte, hogy megállapo-
dás van köztük, vagy szinte azt mondhatnánk, az események 
bűnrészessége, amely egyenlő az őskori sérthetetlenséggel. 

Mégis, amikor már átélte Berezinát, Lipcsét és Fontai-



- 343 -

ttebleaut, azí hisszük, bizalmatlankodhatott voiria Waterloo 
iránt. Az egek mélyén valami titokzatos szemöldökösszerán-
colás vált láthatóvá. 

Abban a pillanatban, amikor Wellington visszahúzódott, 
Napoleon megremegett. Hirtelen azt látta, hogy a Mont-Saint-
Jean-fensík kiürül és az angol hadsereg arcvonala eltűnik. 
A hadsereg összezárkózott, de hátrált. A császár félig felemel-
kedett a kengyelvasán. A győzelem villáma lobbant föl a 
szemében. 

Ha Wellingtont nekiszoritja a soignesi erdőnek, igy 
tönkreveri, akkor ez annyit jelent, hogy Franciaország vég-
leg letiporta Angliát. Megbosszulja Crécyt, Poitierst, Mal-
plaquet-t és Ramillest. Marengo győztese letörli Azincourt-t. 

Ekkor a császár a szörnyű fordulaton töprengve, még 
egyszer végigjártatta látcsövét a harctér minden pontján. A 
testőrsége lábhoz tett fegyverrel a háta mögött, lent figyelte 
mintegy vallásos áhítattal. Gondolataiba mélyedt: megvizsgálta 
a lejtőket, megjegyezte az ereszkedőket, a facsoportokat für-
készte, a rozstáblákat, az ösvényt: mintha minden bokrot 
megszámlált volna. Mereven szemügyre vette a két országút 
angol barikádjait, a két hatalmas fatorlaszt, azt, amelyik 
Haie-Sainte fölött a genappei országúton állt két ágyúval 
fölszerelve, az egész angol tüzérségnek ez a két ágyuja, csak 
maga irányult a csatatér közepe felé és a nivellesi országút 
torlaszán, ahol a Chassé-dandár hollandusainak a szuronyai 
csillogtak. E torlasz mellett észrevette az öreg, fehérre festett 
Saint-Nicolas-kápolnát a braine l'alleudi keresztút szögleté-
nél. Lehajolt és félhangon szólt a vezetőjének, Lacostenak. A 
vezető valószínűen hazudva, tagadóan rázta a fejét. 

A császár fölegyenesedett. Most már csak a megsemmi-
sítésével kell betetőzni ezt a visszavonulást. Napoleon hirtelen 
megfordult, gyorsfutárt küldött Párisba azzal a hírrel, hogy 
a csatát megnyerte. 

Napoleon egyike volt azoknak a zseniknek, akikből a 
menydörgés származik. 

Most találta meg a villámot, amellyel lecsap. 
Parancsot adott Milhaud vérteseinek, hogy foglalják el 

a Mont Saint-Jean-fensíkot 
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IX. Arai váratlanul következeti be 

Háromezerötszázan voltak. Negyedmérföldnyi arcvona-
lon húzódtak el. Óriási lovakon hatalmas férfiak ültek. 
Huszonhat lovasszázadból állt: mögöttük erősítésükre a Le-
fevre-Desnouettes hadosztály, százhatvan válogatott csendőr, 
a gárdavadászok, ezeregyszázkilencvenkét ember és a gárda-
dzsidások nyolcvannyolc lándzsával. Sisakjuknak nem volt 
karimája, a vértjük kovácsolt vas, a nyeregkápájukban pisztoly 
volt és hosszú szablya. Reggel az egész hadsereg megcsodálta 
őket, amikor kilenc órakor trombitaharsogásban valamennyi 
zenekar rázenditett a Veillons au salut de Vempire-ra. Meg-
érkeztek zárt oszlopban, egyik ütegük oldalt, a másik a közé-
pen, két sorban álltak föl a Genappe és a Frischemont között 
elterülő országúton, hogy elfoglalják hadállásukat abban a 
hatalmas második sorban, amelyet Napoleon annyi szakérte-
lemmel állított össze, amelynek baloldalán Kellermann vér-
tesei és a szélső jobboldalán Milhaud vértesei álltak és igy 
úgyszólván két vasszárnya volt. 

Bemard szárnysegéd vitte nekik a császár parancsát. 
Ney kardot rántott és az élükre állt. A hatalmas lovasszáza-
dok megmozdultak. 

És ekkor félelmetes látvány mutatkozott. 
Ez az egész lovasság kivont karddal, lobogó zászlókkal 

és harsogó trombitákkal, hadosztályonkint oszlopokra for-
málva egyetlen mozdulattal, mint egyetlen ember, a bronz 
faltörőkos pontosságával, amely rést vág, leszállt a Belle-
alliancei dombon, behatolt abba a félelmetes háttérbe, amely-
ben már annyi ember elesett, eltűnt a füstben, majd az ár-
nyékból kibukkanva, a völgy másik oldalán tünt föl még 
mindig változatlanul tömören és zártan, vágtatva a rázuduló 
kartácsok felhőjén keresztül a Mont-Saint-Jean fensik szörnyű 
sáros lejtőjén. Komolyan, fenyegetően, rendithetetlenül 
kapaszkodtak fölfelé: a puskaropogás és az ágyútűz szünetei-
ben hallani lehetett ezt a hatalmas lódobogást. Mivel két had-
osztály volt, két oszlopból állt: a Wathier-hadosztály a jobb 
oldalt, a Delord-hadosztály a baloldalt foglalta el. Messziről azt 
hitte volna az ember, hogy két óriás acélkígyó mászik föl a 
fensik gerince felé. Ugy ment át ez a csata közepén, mint 
valami csoda. 

Ilyesmit nem igen láttak azóta, hogy a nehéz lovasság 
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bevette a moszkvai nagy erődöt: Murát nem volt itt, de Ney 
megint itt volt. Ugy látszott, mintha ez a tömeg egyetlen ször-
nyeteggé vált volna és egyetlen lelke lenne. Minden lovas-
század ugy hullámzott és duzzadozott, mint a polip gyűrűje. 
Észre lehetett venni őket az itt-ott megszakított hatalmas 
párázaton keresztül. Sisakok, orditások, kardok összevissza-
sága, lófarok vad ficánkolása az ágyudörgésben és a harsona-
zengésben, fegyelmezett és szörnyű zűrzavar: legfölül voltak a 
vértesek, mint a hidrán a pikkelyek. 

Mintha régmúlt korszakról szólna ez az elbeszélés. Két-
ségtelen, hogy valami ehhez hasonló látomás tünt föl az ős-
régi orfikus hőskölteményekben, amelyek emberlovakról 
beszélnek, antik hippanthroposokról, ezekről az emberarcú 
és lószügyü titánokról, amelyek rohamban száguldtak föl az 
Olimpusra, rettenetesen, megsebezhetetlenül, magasztosan: 
istenek és állatok. 

Furcsa számbeli találkozás, hogy huszonhat zászlóalj 
fogadja inajd ezt a huszonhat lovasszázadot. A fensik gerince 
mögött, az elburkolt üteg árnyékában állt az angol gyalogság 
tizenhárom négyszögben, mindegyik négyszögben két zászló-
aljjal és két vonalban. Heten álltak az elsőben, hatan a máso-
dikban. Vállhoz szorított puska-aggyal, nyugodtan, némán, 
mozdulatlanul várták a történendőket. Nem látták a vértese-
ket és a vértesek nem látták őket. Hallgatták ennek az emberi 
tengeráradatnak a fölkapaszkodását. Hallották háromezer ló 
egyre erősödő dobogását, a paták váltakozó és szimmetrikus 
csattogását, a vértek csörrenését, a kardok pengését és valami 
vad, hatalmas szél zúgását. Félelmetes csend volt, majd hir-
telen karok hosszú sora kardot suhogtatva tünt föl a gerincen 
és a sisakok és a trombiták és a zászlók és háromezer ősz-
bajuszos száj kiáltotta: Éljen a császár! Ez az egész lovasság 
rázudult a fensikra és olyan volt, mint a földrengés kezdete. 

Egyszerre csak tragikusan, az angolok baloldalán, a mi 
jobboldalunkon, a vértesek oszlopának az eleje irtózatos 
zajjal megtorpant. Amikor a gerinc tetejére értek, neki-
vadultam fékevesztetten, rohamban, hogy megsemmisítsék 
ezeket a négyszögeket és ágyukat, a vértesek azt vették észre, 
hogy közöttük és az angolok között árok van, egy szakadék. 
Az ohaini mély ut volt. 

Irtózatos pillanat volt. Az árok ott volt váratlanul, 
tátongva, meredeken, a lovaik lába alatt, két öl mélységben, 
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gyalogság érzéketlen maradt. Az első sor térdelve, szuronnyal 
fogadta a vérteseket, a második puskából lőtte őket. A máso-
dik sor -mögül tüzérek sütötték el az ágyukat, a négyszög arc-
éle megnyílt, kartácszáport bocsátott keresztül és megint be-
zárult. A vértesek letiprással feleltek. Lovaik ágaskodtak, át-
lépték a sorokat, keresztülugrottak a szuronyokon és óriás 
testükkel e közé az élő négy fal közé zuhantak. A golyók rést 
vágtak a vértesek soraiban, a vértesek rést vágtak a négy-
szögekben. Egész embersorok összetörten tűntek el a lovak 
alatt. A szuronyok ezeknek a centauroknak a hasába mélyed-
tek. Ebből származtak a torz sérülések, amiket másutt még 
sohasem láttak. A négyszögek, amelyeket ez az ágaskodó 
lovasság megtépdesett, rendületlenül megint összetömörültek. 
A kartácstiizük kimeríthetetlen volt, robbanó bombákat dob-
tak a támadók közé. Szörnyűséges volt ennek az ütközetnek 
a képe. Ezek a négyszögek nem voltak már zászlóaljak, ha-
nem vulkánok, a vértesek nem voltak már lovasok, hanem 
vihar. Minden négyszög tűzhányó volt, amelyet felhő támadott: 
a láva viaskodott a villámmal. 

A szélső jobboldali négyszög, a legvédtelenebb, szinte a 
levegőben lógott, csaknem az első rázkódásban megsemmisült. 
Ez a négyszög a 75. skót ezredből alakult. A középen a 
dudás, mialatt körülötte folyt az irtás, mélységes közömbös-
séggel lesütötte az erdők és tavak visszasugárzásával telt bús-
komor szemét, egy dobon ülve hóna alá szorította a dudáját 
és hegyi dallamokat fújdogált. Ezek a skótok Ben Lothianra 
gondolva haltak meg, mint ahogyan a görögök Argosra emlé-
kezve haltak meg. Egy vértes kardja, levágva a dudát és a 
kart, amely tartotta, végetvetett az éneknek és megölte a dalost. 

A viszonylag kevés számú vértessel szemben, akiket a 
mélyuti katasztrófa is meggyöngített, csaknem az egész angol 
hadsereg állt. De megsokszorozták magukat és egy emb ;r 
tizzel ért fel. Közben néhány hannoveri zászlóalj megingott. 
Wellington meglátta és a lovasságra gondolt. Ha Napoleon 
ugyanebben a pillanatban a gyalogságára gondol, megnyeri a 
csatát. Ez a feledékenység volt a végzetes nagy hibája. 

Egyszerre csak a vértesek, a támadók, azt vették észre, 
hogy őket támadták meg. Az angol lovasság a hátukban volt. 
Előttük a négyszögek, mögöttük Somerset. Somerset, ez ezer-
négyszáz gárda-dragonyost jelentett. Somerset jobbszárnyán 
Dornberg állt a német könnyű lovassággal, baloldalán Trip, a 
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belga karabélyosokkal. A vértesek oldalt és szemben, elől és 
hátul, gyalogság és lovasság támadott, minden irányban kény-
telenek voltak hadakozni. Mit törődtek vele? Olyanok vol-
tak, mint a forgószél. Bátorságukat ki sem lehet mondáéi. 

Azonkívül mögöttük volt az egyre mennydörgő üteg. így 
történt, hogy az emberek hátban is megsebesültek. Egyik 
vértjüket, amelyet a bal lapockán fúrt át egy kartács, az úgy-
nevezett waterlooi muzeum gyűjteményei közt helyezték el. 

Ilyen franciákhoz igazán ilyen angolok kellettek. 
Nem volt ez már kézitusa, hanem árnyék, őrjöngés, a lel-

kek és a bátorság örvényes viharzása, a villogó kardok 
orkánja. Egy pillanat alatt az ezernégyszáz gárda-dragonyos-
ból csak nyolcszáz maradt. Fuller, az alezeredesük holtan 
esett össze. Ney, Lefevre-Desnouettes dzsidásaival és vadászai-
val rohant a segítségükre. Mont-Saint-Jean fensikot elfoglal-
ták, visszafoglalták, majd megint elfoglalták. A vértesek ott-
hagyták a lovasságot, hogy a gyalogság ellen forduljanak 
vagy inkább, ez az egész félelmetes zűrzavar kavargott, anél-
kül, hogy az egyik vagy a másik tágított volna. A négyszögek 
még mindig állták a sarat. Tizenkét támadás volt. Ney alól 
négy lovat kilőttek. A vértesek fele ottmaradt a fensikon. Ez 
a tusa kétóra hosszat tartott. 

Az angol hadsereget alapjában renditette meg. Kétség-
telen, hogyha a vérteseket első rohamukban nem gyöngíti 
meg a mélyuti katasztrófa, akkor összemorzsolták volna a 
centrumot és a maguk javára döntötték volna el a győzelmet. 
Clinton, aki látta Talaverát és Badajozt, kővémeredt ennek a 
páratlan lovasságnak a láttára. A már háromnegyedrészben 
megvert Wellington hősiesen bámulta meg őket. Halkan ezt 
mondta: Kápráztató!* 

Vértesek hetet megsemmisíttettek a tizenhárom négy-
szögből, hatvan ágyút elfoglaltak, vagy beszögeztek és hat 
zászlót vettek el az angoloktól, amit három vértes és három 
gárda-vadász vitt el a császárnak a Belle-Alliance major-
sághoz. 

Wellington helyzete rosszabbodott. Ez a különös csata 
olyan volt, mintha két sebesült párbajozó megvadultan har-
colna és ellentállás közben vérét veszíti. Kettőjük közül 
melyik esik el előbb? 

A fensikon tovább tartott a harc. 

* Splendíd! ez az eredeti kifejezés. 
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Delord, Lhéritier, Colbert, Dnop, Travers és Blancard meg 
sebesült, harcképtelenné vált, ugy angol részről Altén meg-
sebesült Barne megsebesült, Delancey elesett, Van Merlent 
megölték, Ompteda meghalt, Wellington egész vezérkarát 
megtizedelték és igy Angliának volt a nagyobb része ebben 
a véres osztozkodásban. A 2. gyalogos gárdaezred ot al-
ezredesét, négy kapitányát és három zászlósát veszítette; a 
79. hegyiezrednek huszonnégy tisztje sebesült meg, tizen-
nyolc tisztje meghalt, négyszázötven katonáját megölték. A 
Cumberland hannoveri huszárok ezredét, amely Hacke ezre-
dessel az élén, akit később biróság elé állítottak és lefokoz-
tak, megfutamodott az ütközetből, a soignesi erdőbe menekült 
és egészen Brüsszelig hintette a vereségek magvát. A szeke-
rek/az ágyutalpak, a podgyászkocsik, a sebesültekkel telt tar-
szekerek. amikor látták, hogy a franciák teret nyernek es az 
erdőhöz közelednek, berohantak az erdőbe; a hollandusok, 
akiket a francia lovasság kaszabolt, riadót kiabáltak. A meg 
élő tanuk elbeszélései szerint Vert-Coucoutól egészen Groenen-
darlig, Brüsszel irányában közel két mérföld hosszusagban 
torlódtak össze a menekülők. Olyan volt ez a pánik, hogy 
Combé herceget Malinesben és XVIII. Lajost Genfben maga-
val ragadta. Nem számitva azt a gyenge tartalékot, amelyet a 
Mnnt-Saint-Jean-majorban lévő kötözőhely mögött állítottak 
föl és a Vivian- és Vandeleur-dandárokat, amelyek a bal-
szárnyat födözték, Wellingtonnak nem maradt lovassága. 
Na öv számú üteg hevert leszerelve. Siborne elismeri ezeket c 
valóságokat: és' Pringle túlozva a katasztrófát, annyira megy 
és azt mondja, hogy az angol-holland hadsereget harmincezer 
emberre leapasztották. A vasherceg nyugodt maradt, de az 
ajkai elfehéredtek. Vincéül osztrák biztos, Alava spanyol 
megbízott, aki az ütközet alatt az angol vezérkarban tartóz-
kodott, azt hitte, hogy a hercegnek vege van. Öt órakor 
Wellington elővette az óráját és hallották, amint ezeket a 
komor szavakat mormogta: Blücher vagy az éjszaka! 

Ebben a tájban történt, hogy Frischemont felöl szuro-
nyok távoli vonala csillant meg a magaslatokon 

Itt volt ennek a gigászi drámának a sorsfordulata. 

XJ. Napoleonnak rossz a vezetője, Bülownak jó a vezetője 

Ismerjük Napoleon megdöbbentő tévedését: Grouchyt 
várta, Blücher érkezett; élet helyett a halál. 

23 
Hugó: A nyomorultak II. 
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A végzetnek megvanak a maga fordulatai; a világ ural-
mára vágyakozott: meglátja Szent Ilonát. 

Ha a kis pásztorfiu, aki Bülownak, Blücher hadnagyának 
a vezetője volt, azt tanácsolta volna neki, hogy inkább Fri-
schemont fölött lépjen ki az erdőből, mint semhogy Plance-
noit alatt, akkor talán a XIX. század képe másként alakul. 
Napoleon megnyerte volna a Waterlooi csatát. A Plancenoit 
fölött lévő ut kivételével a porosz hadsereg mindenütt olyan 
mély útba került volna, amelyeken nem tudta volna átvinni 
a tüzérséget és Bülow nem érkezett volna meg. 

Ilyenformán egy órai késedelem — Muling porosz tábor-
nok állapitja meg — és Blücher nem találta volna már tal-
pon Wellington!: „A csata elveszett". 

Amint látjuk, ideje volt, hogy Bülow megérkezzék. Kü-
lönben sokat késett. Dion-le-Montnál táborozott és hajnalban 
indult el. De az utak járhatatlanok voltak és a hadosztályai 
kátyúba rekedtek. Az ágyuk tengelyig süllyedtek a kerék-
vágásokban. Azonkiviil át kellett kelni a Dylen, a wavrei 
keskeny hidon: a franciák fölgyújtották a hidhoz vezető 
utcát: a tüzérség löszerkocsi'jai és társzekerei, mivel nem 
haladhattak végig a lángban álló házsorok között, kénytele-
nek voltak addig várni, amig a tüzet eloltják. Dél volt már, 
amikor Bülow előcsapata még nem tudott eljutni Chapelle-
Saint-Lambertig. 

Ha az ütközet két órával hamarább kezdődött volna, 
négy órára befejeződött volna és Blücher akkor ért volna 
oda, amikor Napoleon már megnyerte a csatát. Ilyenek ezek 
a hatalmas véletlenek, arányosak valami végtelenséggel, amit _ 
nem tudunk megérteni. 

A császár déltájban messzelátójával elsőnek vett észre 
a távoli láthatáron valamit, ami a figyelmét lekötötte. Azt 
mondta: 

— Odaát olyan felhőt látok, ami csapatokhoz hasonlit. 
— Majd ezt kérdezte a dalmát hercegtől: 

— Soult, mit lát ön Chapelle-Saint-Lambert irányában? 
A marsai odairányitotta a távcsövet és igy felelt: 
— Négy vagy ötezer embert, Sire. Bizonyosan Grouchy. 
Csakhogy ez a valami mozdulatlan maradt a ködben. A 

vezérkar valamennyi távcsöve tanulmányozta ezt a „felhőt", 
amelyre a császár hivta föl a figyelmüket. Egyesek azt mond-
ták: Pihenőt tartó menetoszlopok. A legtöbbje azt mondta: 
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fák A valóság az, hogy a felhő nem mozdult. A esészár 
ennek a homályos pontnak a földerítésére Domon könnyű 
lovas hadosztályát küldte ki. 

Bülow csakugyan nem mozdult. Az előőrse nagyon 
gyenge volt és semmit sem tehetett. Meg kellett várnia had-
testének a zömét és az volt a parancsa, hogy vonja össze az 
erőit, mielőtt a tüzvonalba lép: de öt óra tájban, amikor 
Blücher észrevette Wellington veszedelmét, parancsot adott 
Bülownak a támadásra és ekkor mondta azt az emlékezetes 
mondást: 

— Levegőhöz kell juttatni az angol hadsereget. 
Nemsokára ezután a Losthln, Hiller, Hacke és Ryssel 

hadosztályok kibontakoztak Lobau hadteste előtt, Vilmos 
porosz herceg lovassága kibukkant a Páris-erdőből, Plance-
noit lángba borult és a porosz ágyúgolyók zápora zudult egé-
szen a Napoleon mögött tartalékban álló gárda soraira. 

XIT. A gárda. 

A többit már tudjuk: egy harmadik hadsereg betörése 
eltolta a csata színhelyét, hirtelen nyolcvanhat ágyutorok 
dördült, Pirch Bülow-val érkezett, a Ziethen-lovasság Blücher 
személyes vezetése alatt érkezett, a franciákat visszaszorítot-
ták, Marcognet elsöpörték, az ochaini fensikról Durutteet 
kiverték Papelotteból, Donzelot és Quiot meghátrált, Lobaut 
oldalba támadták, alkonyatkor uj csata zudult védtelenül 
maradt ezredeinkre, az egész angol vonal újra offenzívába 
lépett és előnyomult, a francia hadseregben roppant rést vá-
gott az egymást támogató angol kartács és a porosz kartács-
tüz. Az az emberirtás, ami végbement, az arcvonal katasztró-
fája, a szárnyak katasztrófája, hogy a gárda vonalbalépett 
ebben a borzalmas összeomlásban. 

Mintha a gárda érezte volna, hogy meghalni megy, elkiál-
totta magát: „Éljen a császár!" A történelemben semmi sem 
meginditóbb, mint ez az éljenzésben kitörő haláltusa. 

Az ég egész nap borús volt. Egyszerre csak ebben a pil-
lanatban, nyolc órakor, a láthatár felhői hirtelen szertefosz-
lottak és a nivellesi ut szilfáin át kiárasztották a lenyugvó 
nap komor, pompás vörösségét. Ennek a napnak Austerlitz-
nél a fölkeltét látták. 

Erre az összecsapásra a gárda minden zászlóalját egy-
23* 
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egy tábornok vezényelte. Friant, Michel, Roguet, Hamlet Mai-
lét Porét és Morván volt ott. Amikor föltűntek a gránátosok 
hegyes süvegjei, rajtnk a széles ércsas, szimmetrikusan sora-
kozva nyugodtan, büszkén, ennek a tombolasnak a ködében, 
az ellenség érezte a Franciaországnak járó tiszteletet: ugy 
érezték, hogy husz győzelem vonul be a csatatérre kiterjesz-
tett szárnyakkal és akik győztesek voltak, legyozottnek tar-
tották magukat és meghátráltak, de Wellington rajuk kiál-
tott- Talpra gárdisták és jól célozzatok! Az angol gárdisták 
vörös ezrede, amely a sövények mögött feküdt, fölugrott, kar-
lácsfelhő lyukgatta át a sasjaink körül lengő háromszínű 
lobogót, mindenki rohant és megkezdődött a vegso mészár-
lás A császári gárda érezte, hogy a körülötte levő hadsereg 
hátrál és érezte a vereség hatalmas megrázkódtatását, hallotta 
a menekülők ordítozását, ami az éljen a császár! kiáltás 
helyettesitette és mialatt mögötte futottak, tovább nyomult 
előre egyre jobban megtizedelve. Minden lépes utan egyre 
többen haltak meg közülök. Nem voltak közöttük ingadozók, 
sem félénkek. Ennek a csapatnak a katonája éppen olyan hós 
volt, mint a tábornoka. Egyetlen ember sem rettent vissza az 

öngyilkosságtól. 
Ney aki az önként kivánt halál magasságaban megnove-

kedett, eszeveszetten kereste a veszedelmet ennek a tombola^-
nak minden összecsapásában. Már az ötödik lovat lőttek ki 
alóla Verejtékezve, lángoló szemmel, tajtékzó ajakkal, ki-
gombolt egyenruhában, egyik vállrojtját félig levág a egy 
lovasgárdista kardcsapása, nagy ércsasát behorpasztotta egy 
golyó véresen, sárosan, nagyszerűen, törött karddal a keze-

ben igv szólt: . . 
— Jöjjetek, nézzétek, hogyan hal meg egy francia marsall 

a csatamezőn! . , ,„„,... 
De hiába: nem halt meg. Indulatos volt es méltatlanko-

dott. Drouet d'Erlonhoz ezt a kérdést vágta: Hát te, te nem 
öleted meq magadat? .. 

A maroknyi embert pusztító ágyulövöldözes közepett* 
ezt kiáltotta: Hát a számomra egy sincs! Ó! Bár csak mindez 

az angol ágyúgolyó a hasamba vágna bele! - A francia go-
lyók számára tartottak életben, te szerencsétlen. 

^ (Vége a második kötetnek) 
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