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SZAVAK



MESE

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy kiralyfi, aki beleszeredekiralyi udvar egyik udvar-
holgyébe. Az udvarholgy fiatal volt, szép volt, gydonyort, és 6 is nagyon szerette a kiralyfit,
aki nem volt akdrmilyen fia, magas volt, sudar, joképi, okos €s erds. A zord atya azonban
véget vetett a mar-mar orok tavasznak latszo szerelemnepgaf@tcsszéval és még ki tudja
milyen eszkozzel arra kényszeritette, hogy a szomszéd orszag kiralyi hercegndjét vegye naiil.
Aztan, hogy biztos és szilard legyen a hatalomnak, birtoknak éséatlakmek fontos frigy,
meggylkoltatta a szépséges udvarholgyet, fianak 6rok és igaz szerelwsdt.téltek el.
Hosszu évek. Az 6reg kirdly elhunyt, elhunyt mér a kényszeéigliss a kiralyi heeegnd, és

a kiralyfibol kiraly lett. Ha akart, ott Uit a trénon. Es akkor kitwdiattta sijabol meggyilkolt
szerelmét: a tetemet — ami megmaradt bel6le — feliiltette a tronra. Elfogatta a gyilkosokat,
megkotoztette és odavonszoltatta Oket a tronra iltetett tetemhez, és meg kellett csokolniuk a
kezét. Onnan hurcoltdk 6ket a vérpadra, ahol a bako fejiiket vette. A torténet egyik valtozata
szerint kitépték a sziviket...

Nazaré. Kis kerek, szalmatetds napernydk, de az emberek inkabb a forr6 homokba furjak
magukat az Oriilt napfény eldl. Néha feltapaszkodnak, és térdig martdoznak az dcednban,
frocskolnek egymésra par percig, a batrabbak néhany tempét Uszridkkal tdbbet nem
lehet, a viz a legnagyobb nyaron sem melegszik fel 14-15 fokHatar elgémberedik az
ember keze. A hajos, aki innen indul Nyugat felé leglglyb az Azori-szigeteknél lat szaraz-
foldet. Azon tul pedig mesze, nagyon mesze az amerikai partoktyptedki Az utazo, aki ott
all ellenzds sapkaban a forr6 homokon, néz, néz a kék tavolba és elképzeli a roppant tavol-
sagot. Aztan elballag, és utitaval (mondjuk ki: a feleségével) a part menti kiskocsmak egyi-
kében megprobal ngbirkdzni (sikertelenil) a nemzeti halételek egyikével. A saét a bor
kifogastlan...

Az autobusz z06ld dombok kozott kanyarogva — ezen a tajon talan a kdoeél pras
leveg6jét6l még julius végén is minden csupa z6ld — mintegy féloras at utan érkezik Alco-
bacaba. Vannak, akik tudni vélik, itt talalhaté az orszagapgybb katedrélisa. Masok ezt a
rangot inkdbb a kozeli Batalhaban talalhaté domonkos apatsagnak adord&nydegint
méasok a toméri Krisztus-kolostort emétig. Almeida Garrett 1846-ban megjelent remek
szUl6foldi utazasaban a santarémi templomokrol ir. A j6 humoru kényvnek ez nem vidam
jelenete. Szomoruan néz korul a Szent Ferenc kolostor templomaban: , fagigatok kévet

ké utan, kolaptol koélapig: kedéseimre a magany holt visszhangja valaszol szomoruan, azt
vélaszolja, hogy semit sem tud, hogy elfelejtett mindent...” Akarmilyen helyet &gs el
Alcobaca a templomok nagysagi sorrendjében, a kovek itt még beszhtneleg nem
feledték el torténetket. Proust egyik gondolatéra utalva azt lehet mondani, itt a kdvekgn mé
rajta van mindenkinek a szeme, aki nézte 6ket. Az oszlopok és a hiivos falak itt még emlé-
keznek. Itt van eltemetve |. Péter kiraly és dmee az 1355-ben meggyilkolt Inés de Castro.
Itt még emlékeznek a tbrténetre — a szerelm@gtétte és a rémtorténetre. Akikemmették
Oket, azok nem egymas mell¢ helyezték a két szarkofagot, ahogy gondolnank, azt sugal-
mazva, hogy legalabb ott a sirbammaron 6rokké egyutejyen a két boldogtalan szerelmes.
Hanem — egyes torténetek szerint még Péter akaratabdl — smiraaembendyezték el a
siremlékeket. A két fekvé szoboralak (Inés csakugyan nagyon szeép lehetett) talpaval néz
egymas felé. Ha majd eljon a feltamadas, ahogy felllnakkbap, egymast pillantsak meg
legebszor...



A két siremlék a gotikus miivészet remeke. A kérdés az — immar elméletiesre forditva a szt —,

hogy Péter és Inés meséje hozzéatartozik-e a kéirgy miitargy-létéhez vagy nem. Ertel-
mezheté-¢ a két nagyszerli szobor és interpretalhatok-¢ a kékoporsokon lathato alakok és
faragvanyok miivészettorténeti, miivészetesztétikai szempontbdl a hozzajuk tapadt szemek, a
hozzajuk tapadt torténetek nélkil. A frizek annak a szamara, aki snmmegsét Inés és Péter
szomoru torténetét beszélik el.k3om ugy vélik, és talan igazuk is van, hogy a miitargy 1éte

nem egyszerien targylét: targgyal, mint olyannal alighanem nem is vagyunk képesek
kapcsolatba Iépni, mindig értelmezésekkel talalkozunk. Mesékkel, imamatkkal. Meddig
szlikithetd ezek kore az un. tudomany beszédmoddjanak érdekében? A kodzeli Nazaré és az
Oceanpart bizonyosan nem tartozik hozza Alcobacadhoz. Még akkor sesmm, Utazod, aki
elgondolkozik az interpretaciok 6sszefliggésein most mar egybekapcsolieeeilgen a két
szarkofagot és a kék tengert. Ez impresszionizmus. De In&2tés neséje nélkul mit
tudnanak valaszolni a kdvek a gotikus ivek alatt? Meg lehetne-gasizdket, vagy tgy
jarnénk, mint annak idején Almeida Garrett a santarémi Sazeem¢templomban? A targyak
targyléte puszta fikcid, mihelyt kapcsolatba kerilink velik felatfédylétiket, és értelme-
zésekké (értelmezeéstorténetekkéltormak. Megjegyzésekké, kommentarokka. A miitargy,

mint miialkotds mar nem targy. A miialkotas 1étmddja nem a targy, hanem az interpretacio. A
mese. Péter szarkof@pz nemcsak Inés tartozik hozza, hanem Szent Bertalan is, aki Péte
véddszentje volt, és akinek élettorténete kobevésetten fut a szarkofag also szegélyén, parhuza-
mosan a fels6 szegélyen futd Inés-Péter tbénettel. Mint ismeretes Bertalan, aki az apostolok
kozé tartozott Arméniaban halt martirhalalt, elevenen megny@=deresztre fesitettek.
Aligha hihetjiik, hogy csak az nem volna narrativum, ha a finom mivli diszitések formai
alakztairol, a gotikus kidolgozas jellegzetes és azon a helyen raBgegyéni remeklésol
értekeznénk. Ha a vésé nyomat és a mesterség stilushagyomdnyat keresnénk. Ha a pontosan
leirhato aranyok széptani hatasat probalnaaketni. Mindenfajta interpretacié mese. Min-
den értelmezés mese. A szaknyelvi értelmezés is. Aghé mondani, hogy minden, amivel
talalkozunk a vilagban nem mas, mint értelmezés, nem egyéb, nset @u@inek tovabbi
értelmezésére vallalkozunk. Minden, amivel talalkozunk térben és idében végteleniil kiter-
jeszthetd és végtelenbe vesz6 mese. Amibe mindig inkabb bevinni kell tovabbi mesekoroket,
mint kizarni bel6le. A mualkotas gazdagsdga kommentér-gazdagsagatol, mesegazdagsagatol
fugg. De barmilyen tavolba tagulnak is ezek a mesekoroholaieltiinik benniik egy tiikor,
amelyben 6nndn arcunkat pillantjuk meg. Az intetdciokban, a mesékben, dyekkel
eligazodni szeretnénk a vilagban mindig van egy narcisztikus maizdgy keveredett bele
ebbe a térténetbe is Nazarée, ami ekképpen még sincs olganawdcobacatol...



IRASTUDOK?

., Vilaghirli konyvet tart kezében az olvasé: korunk erkolcsi fomiivét” — ezekkel a szavakkal
kezde Ronai Mihaly Andras bevezetd tanulmanyat, amikor annyi év utan 1945 Gszén meg-
jelent Julien Benda La trahison des clercs cimii konyvének magyar forditasa. Az eredetileg
1927-ben megjelent kdnyv akkor mar elég széles kdrben ismert voltaktailgzagon, ha nem
is sokan olvastak franciaul, de hallottak rola. El6szor M. Pogany Béla ismertette a Nyugat
hasabjain 1928-ban, Babits pedig néhany hoénappal késobb terjedelmes, nagy esszé-tanul-
manyt irt a Renan és Renouvier tanitvany francia gondolkoddé miivérdl. Babits irasahoz
hozzészodltak néhanyan, az eszmecsere athtizodott a kovetkezd évre, de az igazsag az, hogy
nagy visszhangot nem valtott ki. A Babits-kutatdé utékor emlékezetéhpte snagyobb a
jelentdsége, mint a kortarsakéban volt: a maga idejében nagyobb hulldmot vert 1928-ban az
Erdélyi Jozsef koriili vita, 1929-ben pedig az Ady-vita keriilt inkébb eldtérbe. Tiz évvel
késébbi idobol, mint tavolabbi reflexiot meg lehet még emliteni Lukacs Gyorgy foként
Ilyésrol szo16 cikkét, Az irastudok felelosségét.

Most nem Julien Benda, nem Babits Mihdly és nem is a vitktaebnefuttatasait fogjuk
vizsgalat ala venni, hanem megprobalunk elgondolkozni a két iras é&irkéheszavan: a
clerc-en és az irastuddn. A két sz6 nagyjabdl ugyanazt jelenBeakia konyvének cimében
a clercs-sz0t irastudok-nak forditotta, az helyesen forditotta, iaié lehetett volna jobban.
Mégis némiképp eltér egymastol a két szo6 jelentési holdudvag. &tbrténete is. A clerc
értelmezésére a kis Larousse a kovetkezot irja: Celui qui a regu la tonsure; Employé dans
I'étude d’un officier public ou ministériel; Personne instruite, comp&t A magyar irastudé
a harom francia jelentés kodzul a harmadik vonalan megy tovabb, deleetha papi rendbe
belépdt és nem jelenti a hivatalnokot sem. Miként lett azonban miivelt, tanult, hozzaértd
szemely abbdl, ami eredetileg nem hogy nem személyt, dgiadunlgot, aztan abbdl képzett
fogalmat jelentett? A francia clerc a latin clericus-b@remzik, az pedig a gorégnpoc-ra
megy vissza. Ennek jelentése: sors, sorsjegy, sorsvetés; kisorsolt,adiosatott; sorsaltali
rész, jutalék; orokség, birtok, j6szaGorog—magyar szotaszerk. Soltész Ferenc és Zsarnay
Lajos, Sarospatak, 1857.)

Az Oszovetség gorég szovege a ,birtok”, ,6rokség” értelemben angdgrosz’-sz6t hasz-
nalja, amikor arrdl van sz6, hogy mit 6rokolhetnek a kiilonb6z6 térzsek €s mi jar a levitdknak.
A Vulgata mar eltér a gorog szovegtdl ¢és arra a helyre, ahol a gbrogben a ,klérosz” all, a
.hereditas” szt helyezi.

(Deut 18.1:) ,non habebunt sacerdotes et Levitae et omnes qui de eddesumt partem et
hereditatem cum reliquo Israhel quia sacrificia Domini et ablas eius comedent” (Deut
18.2:) ,et nihil aliud accipient de possessione fratrum suorum Dominus gse est

hereditas eorum sicut locutus est illis”

A magyar Katolikus Biblia ezt igy forditja:

LA Lévi fiai kozul valé papok, Lévi egész torzse, ne kapjanak résati@séget Izraellel: az
Urnak felajanlott aldozatokbol, s a nekik jaré6 adomanyokbol élienek.” (MI8rt). ,Az
egész torzsnek ne legyen orokrésze testvéreik kozt. Az Ur az 6 6rokségiik, amint megigérte.”
(MT6rv 18.2)

Az irastudo azonban személy, a ,klérosz”, pedig nem személy, hangynriem képes sem-
milyen cselekvésre, arulasra sem. A francia ,,clerc”’, Benda hdse is személy, a birtok és 6rok-
ség azonban nem személy. Hogyan cserélédik fel a birtoklé a birtokkal a lasst elmozdulasok
¢s jelentésvaltozasok évszazadain keresztiil? Nem egyszerre, hanem 1épésrdl 1épésre kovet-



kezik be az atértelmezddés. El6bb spiritualizalodik a targy, az anyagi, materialis 6rokségbdl
Isten szellemi-erkdlcsi-hitbeli 6roksége lesz. Ez a szeltmikség aztan azonosul az Urral,
¢s ettdl kezdve megtorténik a szemantikai atszemélyesedés.

Az Ujszovetségben, amikor az elbeszélés szerint Judas aréldsabirtokot szerez, (,Go-
noszsaga bérén telket szerzett maganak,” Kat. Bib. ApCsel 1.18jgata a ,possedit ag-
rum” kifejezést hasznélja, aminek mar nincs etimoldgiailag kbgdérosz’-hoz. De, amikor
nem targyrél, nem anyagisagrél, nem materialitasrél van szo, aldsmatér a ,clerus” szo.
Szent Péter inti az eldljardkat, hogy ne basaskodjanak a hivek folott (,Ne zs&odjatsk a
valasztottak folott, hanem legyetek a nyajnak példaképei.” Kal. BPét 5.3), a Vulgata
fogalmazésa szerint: ,neque ut dominantes in cleris sed forroa@fegi et ex animo”. Az
angol forditas, az un. King James Version igyekszik megorizni valamit a gorég szo eredeti
jelentésébl (6rokség, birtok): ,,Neither as being lords over God’s heritage, but being
ensamples to the flock”. A valasztottak, a nyaj, Isten 6roksémgpk @ szavak mar nem
targyakra, nem is fogalmakra, hanem személyekre, emberek f&@poonatkoznak. Majd
az ebben az értelémn felfogott hivekbdl, a kozelebbrél vagy tavolabbrol az egyhazhoz
tartoz6 személyekbdl lesznek késobb a , klerikusok”, ahogy a mai nyelvben mi is hasznaljuk a
kozépkorral kapcsolatban. Akik tudtak irni €s olvasni. De nemcsak eg#emielyek voltak
ezek, hanem diakok is: a ,clerici vagantes” elnevezés egyaifett lédborldé baratokra és
vandorlo didkokra, akik jartak az orszagokat.

Ezen a jelentésvaltozasi szinten talalkozik dssze a két skferikys” és az ,irastudd”. Az
irastudo is megjelent a Bibliaban, agguuoteia” irnoksagot jelenté szobol. Az Ujszovet-
ségben azonban ez a sz 6ssze-6sszekapcsolodott a farizeusokkabklamcallandd sz6-
kapcsolat lett beldliik. (P1. Vulgata Lc 5.30: ,,et murmurabant Pharisaei et scribae...” Kat.
Bibl. Lk 5,30: ,A farizeusok és az irastudok emiatt zagolédtak.” ) Mavédrizeusok elutasi-
tottak Jézust, ezért a keresztény kozvélemény negativ itélettel sujtotta 6ket. Ez a negativ itélet
lassan atharult a ,,scriba” fogalmara is. A magyar kdznyelv is negativ értelemben Orizte meg
ezt a latin szot, ebbdl szarmazik a ,,skribler”, aki minden, csak nem a felelds irastudo.

A ,scriba” jelentése a vilagi hasznalatban az évsidizéolyaman devalvalddott, a ,clericus™é
szinte evvel parhuzamosan felemelkedett. Magahoz vontgoayoteia” jelentését is; a
,»KApoc” most mar nemhogy nem targyat, nem is az egyszeri hivek csoportjat (a nyajat)
jelentette, hanem — kilépve az egyhdzi szohasznalat kereteibdl — az értelmiséget. A Benda-
konyv cimének angol forditasa igy is hangzik: The Treasoheofritellectuals. A jelentés
tehat megemelkedett és kiszélesilt? Nem. Megemelkedninmedigalett, de nem szélesebb
kortivé valt (a hivek kore szélesebb volt), hanem sziikebb lett. Olyan embercsoportot, olyan
tarsadalmi réteget kezdett jelenteni, amely dnelképzelése szerisadaiam felett all.

A magyar ,iras” szérol a XV. szazadtél kezdve vannak adataink, rabgied a Jokai Kodex-
ben. (Maga az ,,ir” honfoglalas eldtti jovevényszo, Barczi Géza szerint valamilyen csuvasos
jellegli torok nyelvbdl szarmazik.) Az ,,irodalom” ehhez képest nagyon késon jelenik meg,
csak az 1840-es években kezdik el hasznélni. Addig a ,literaturahas#tnalatban. Papay
Samuel, amikor 1808-ban eldszor irta meg magyar nyelven a magyar irodalom torténetét
(addig latinul irték), cimil még azt adta: A magyar literatesmérete. Az ,irastud6” hasz-
nalata minden bizonnyal még késébbi, mint az ,,irodalom”-¢é. A XIX. szédzad vége fel¢ fel-
feltint, Jokai Mornal mar olvashatjuk, aztan sokaknak megtetszett és kezdett elterjedni.
Hamarosan a magasabb értéket jelolé szavak kozé keriilt. Folébe nétt az ,,értelmiség”-nek is.

A XX. szazad els6 felére, a Nyugatkordra mar csak azokat a érdemleges embereket jeldlte,
akik tudomannyal, foképp pedig irodalommal foglalkoznak. A magyar nyelvhasznalat szerint
nemcsak az iparosok és foldmiivesek nem tartoznak az ,,irdstudok™ koéz¢, de nem tartoznak
korikbe a mérnokok sem. A ,clerus”, ami valamikor a hivek egészéeltelomost nalunk



mar csak az értelmiség egy elhatarolt és magasra ht]yidzebb korét jelenti. Egy kisebb
kort, amelynek azonban a nélunk uralkodé tudatforméak kilénds alakulasa fohg@nsors-
donté szerepet tulajdonitanak. Es itt kezdédnek a bajok. A nyelvhasznalat mindig tobb mint
puszta nyelvhasznalat. A feleldsség és arulas erkolesi kategoriak. Az erkdles pedig mindig az
egyént szolitja meg. Egy k6zosségben, egy tarsadalomban mindenkit kiilon-kiilon. A felelds-
séget nem lehet atruhazni. Nem lehet &tvenni sem. Nem j6 dolog) legywa mondjuk igy —
foglalkozasi 4g, amelyrdl a tobbiek és 6k maguk is gy gondoljak, hogy a feleldsség feleldsei.



KEZDETTOL



ADY ENDRE ES AKIKNEK NEM KELL

Ady tbébb mint irodalom. Ez a megallapitas mar szamtalanshangtott, és mar-mar koz-
hely szamba megy. Ugyanakkor egyre nagyobb nehézségeket tamaasmg akarjuk itélni
Ady életmiivét. Mintha kétféle értékelés dimenzidjaban kellene egy idOben €s egyszerre eldre-
haladni: alapos elemzéseket végezni egy szlikebb poétikai-esztétikai fogalomrendszer koordi-
nataja szerint, amely, hogy nehezebb legyen a dolog, allandé mozgasbatratalakul — és
ugyanakkor egy evvel ok-okozatilag alig kapcsolatba hozhat6 tagabdatmstorténeti, ne
adj isten politikatorténeti, mentalitasi, értelmiségtorténeti tioatarendszer kereteiben kelle-
ne gondolkodni, ahol ez utobbi még az eldbbinél is valtozékonyabb a fogalmi apparatusat és
modszereit illetéen. Rdadasul sziikebb tudomanyagunk, az irodalomtorténet-irds olyan korsza-
kat ¢ljiik (mondandm: nem nagyon j6 korszakat), amely nem a horizontalis kiterjedés bdvitése
fel¢ halad, éppen nem a tarsadalomtudomanyokkal k6zos €s azokkal érintkez¢ teriiletek moz-
g0sitasara torekszik, hanem a tudomanyok torténetében koronként elé-el6forduld involution-
nak, befelé fejlodésnek, belsé komplikaciokba bonyolodasnak a tarstudoméanyok feldl nézve
izolativ periddusédban van. Nagy, elvont, filozofiai természetii elvontsagok fel¢ emelkedik a
léghajo, és ilyenkor a nehezékeket ki szoktak ejteni a kosarben, iighezéknek szamit az
involution korszakaiban minden, ami a tarsadalomhoz, torténelemhez kapcsolbiitqss
ami biztos, még a szotarbdl is jobb ilyenkor kitortlni az olyan sadyanint valdsag, élet,
realitds. Hasonlo a helyzet a befelé fejlodés egy lehetséges masik iranyzatanal is, amikor a
kutatas az eldallitott szoveg minél mikroszkopikusabb materialitdsainak feltarasara iranyul. A
tarsadalomtorténetek egylittmiikodésére ebben az esetben sincsen sziikség.

* % %

Azon a napon, amelyen szaz évvel ezel6tt megjelent az Uj Versek kotete — s ezt a napot
sajnos nem tudjuk pontosan megjelolni — mar ezen a napon Ady megitélhetdsége azonnal
tulterjedt azon a koron, melyet szlikebb értelemben irodalomnak, koltészetnek, versvilagnak
neveznek, és ahol poétikai, tropoldgiai, retorikai, stilisztikai foglmralkodnak. Ezen a
tiszteletreméltd — szadmunkra, irodalomtorténészek szamara mindenkégpeletreméltd
koron maris talndtt azon a bizonyos (1906. januar végi, februdr eleji) napon a megitélhetdsége
¢s ez a megitélhetdség egy tdgasabb koron beliil mutatkozott keresztiilvihetének. Ez az a kor,
amelyben a szellemi ¢letet érint tarsadalmi események jatszoédnak le, ahol az izlésformak
alakulnak, azok az izlésformak, amelyeknek csak kis részét allkatjhdalmi izlés alaku-
latai. Ez az a kor, amelyben az olyan mondat, hogy a széveg eldtt nincsen semmi, €rtelmez-
hetetlen. Itt minden Iényeges ¢és 1ényegtelen elemnek van szoveg el6tti korrespondencidja. Ez
az a kor, amelyen beliil elhelyezkedik egy kiilonds ¢és kiilonds jelentdségli tarsadalmi
formacid, az értelmiség. Ennek a kiillonds sztradtumnak a belsé Osszetartd és még inkabb
széttartd erdi, a mentalitasi elmozduldsai, mozgésai, hajlasai hataroztdk meg kezdetektdl az
Ady-mi befogadasi irdnyait.

* % %

Az Ady-recepcidé nem az irodalomtorténet belsé szakkérdései feldl veti fel a legérdekesebb
kérdéseket, hanem az értelmiségtorténet felol. Ami maig megiratlan, és aminek megirat-
lansaga maga is beletartozik sajat torténetébe. Hogy #ehdtogy Adyt, az 6rok ldzadot
(radikalis? anarchikus? lazadot), aki 6rokdsen azt mondja, azt kiwgg,,mast akar, mint
ami most van”, ezt a lazadot idordl idére zaszlajara veszi az a magyar értelmiség, amely
orokosen behddol, kiegyezik, nem mas, mint egy 6rokos ,Verséhnung mit ddicWkeit”,
legjobb esetben is olyan, mint ahogy lllyés megirta a Mal@gden-ben. Hogy lehet, hogy
ez az értelmiség, amelyrdl torténetileg nem sok jot lehet elmondani, idonkét mégis ugy tesz,
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mintha Ady felé hajlana? Innen kellene egyszer megvizsgalni a 20-as évek elsé nagy Ady-
kultuszat (benne azt a becsliletes, bator kiizdelmet, amelyet a kowzZemasaggal Alyugat
vivott), és alighanem innen kellene megvizsgalni, ami még neherebdgmagyarazhato, a
70-es évek izzd, pardzsld Ady-kultuszat, a Latinovits-lemezt. (Errdl egyébként Radnoti
Sandor mar akkor irt egy jo cikket.) Innen kellene megvizsgalmazai marxizmus utolsé
nagy opusat, Kiraly Istvan, mondhatni, monumentalis Ady-monogréfidgdha nem egysze-
rien az un. létezO szocializmus direkt védelmében irddott, hanem annak a messzi tavlatnak a
nevében, amely éppen tavolsagaval — talan szandéka ellenére épypetstt koncepciojaba
egy csoppet az utopikus gondolkodasra mindig jellemzé kriticizmusbél. Ugy emlékszem,
Edrsi Istvan irta valahol, hogy Lukdcs Gyorgy a halalos 4gyéanvalyasfélét mondott,
hogy ,egyszer, mashol, maskor, maskeépp...” — marmint a szocializraggisshem ez, nem
most €s nem itt. Az utdépizmus egyszersmind mindig jelen-kritikzd.ig\lehet mondani, az
utopia igazi és mély vagyodasa neélkil nincs igazi és mély jelen-kritika sem.

* % %

Az eértelmiség széttarto iranyainak részletes menttiitémeti elemzése lenne képes meg-
magyarazni a mara kialakult helyzetet. A befelé fejlddés fenntartds nélkiili 6romét, és Ady
volt talsdgosan mély, szilard és kell6képpen megalapozott, de mintha a rendszervaltés
kornyekén azt is foladta volna, amivel addig rendelkezett. Hatditdar, bebujni a szak-
nyelvek legbensd rekeszeibe. Azt mondani: nincs vildg, nincs valosag. Kikeresni azokat a
filozofiakat, amelyek az ilyesmit thmogatjak. Csak nem szegw®, nem allast foglalni.
»Isten Orizz, isten Orizz!” A tarsadalomkritikai allasfoglalds (Ady szava: ,,aki mast akar, mint

ami most van”) olyan lenne, mint a betegség Tatjana Tolsztoja Kssz! cimi regényében. ,,Isten
Orizz, isten Orizz!”

* % %

Néha azért itt is, ott is felhangzik valami, ami a jeleniahoz hasonlit, ilyen példaul a
globalizacioellenesség, de ez a sz6 itt a Balkan szélébhestor nem egyéb, mint az anti-
Sszemitizmus egyik hivoszava. Kevés van abbol, amit igazan tudomanyos igényli, megalapo-
zott tarsadalomanalizisnek és tarsadalomkritikanak lehetne neslezanini van, az irodalom-
torténet-iras avval sem tart megfeleld kapcsolatot. Ilyen helyzetben, ilyen befogadoi kdzeggel

az 0rokos kritikus és 0rokos allasfoglalo Ady nem lehet a maimegnevezett €és magaénak
vallott elédje. Még az elkinzott arci Babits Mihaly sem, aki csontos ujjaval valami 6rok
igazsag csillaga fel¢ probalt felmutatni az égre. Hasztalan. Ez a kor szinte természetszeriien a
soha egyértelmiien allast nem foglalé Kosztolanyiban ismer magara. Itt persze megallhatnank,

és ide kanyarodhatna az alig pislakol6 Kosztolanyi-kutatas. De menjink tovabb.

* % %

Tévedés azt képzelni, hogy irodalmi mddszertani iskolak, tudos esztéiikgohrvalasztjak a
kor irodalmi héseit. A kor értelmiségének mentalitasa valasztja dket, az vélasztja, aki és ami
kivalasztja és hitelesiti (legtébbszor importalja) a beszédmodiskakolakat is. Arrdl van
sz0, hogy akar-e szembenézni a kor dnmagéval, becsiiletesen €és dszintén. A helyzet kulcsa
nem a tudos filologus kezében van, 6 csak kiszolgaldja és végrehajtoja annak, amire a kor
szelleme iranyitja, €s amirdl talan nem is tud. Follazadhatna? Igen, bizony follazadhatna ez
ellen, példaul éppen Ady nevében: de ennek nincsenek jelei.
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EGY ADY-VERS KORUL
— Wedres, Heredia, Brody —

A szép Holnapnak, meg nem érkezettnek
Vagyok kiralya, vagyok biiszke hose,

Aki utlja a mat, ezt a holtat,

Kinek az alma a szent, titkos Holnap

S a szamarfiiles Midasz volt az dse.

Mid&sz kiraly sarja

Ady versének torténete van, s a torténetnek eldtorténete van. A fuvolas-énekes pasztor,
Marsziiasz zenei versenyre hivja Apollont, Zeusz fiat. Megallapodnak benne, hogy a gydztes
kénye-kedve szerint banhat a vesztessel. Apollodorosz eldadasaban igy hangzik a torténet:

»(...) amint megkezd6dott a verseny, Apollon megforditotta kitherajat, és felszdlitotta
Marsziiaszt, hogy 6 is cselekedjék hasonloképp. Mivel Marsziiasz nem tudott igy jatszani,
Apollon lett a gydztes: felakasztotta Marsziiaszt egy magas fenydfara, majd lenytzta borét, és

igy végzett vele.” Kerényi Karoly megprobalta megszelidigniad jelenetet, szerinte a
torténet voltaképpen alarcos jatékra utal, s amikor azt olvassuk, hogio megnylzza
Marszlaszt, aki 6nhitten versenyre hivta, akkor nem kell arra gontolyy, megéli, hanem
csak lehdzza rola az aloltozekul felvett bozontos bundat.

Weodres Sandor 1947-ben szonettet irt a torténet alapjan, de nemyiKi€é&koly szelid
értelmezéséhez fordult, hanem még Apollodorosz eléadasan is taltett. Nala mar az elsé négy-
sorosban cs6pdg a vér, a masodikban mely a Juhasz Gyula 6ta rhéanaseglott licenciat
felhasznalva 6nall6 rimrendszert alkot, még tovabb fesziti a borzalom latomasa

S a nyuzott test, mint most-6lt békahus,
még ugralt, agyveld nélkiil bokazva,

Az elso tercettben megjelenik a gydztes Apollon, beletdrli véres kését a megnytzott Marsziiasz
agyek szorébe, a befejezd haromsorosban pedig a buta tdmeg ujjongasat halljuk.

lenn ujjongott, dobolt ezernyi torpe,
katlanban fott az orias husa
és sok kis szajban szertefoszlott.

A nagy kesert, élet-keserti, torténelem-keserti, ember-keserti versek kozé tartozott ez a
szonett. El6szor A hallgatas tornyaban jelent meg (melynek Gsszeallitasdban allitolag Fiilep
Lajos is kozremiikddott), aztan Bata Imre az Egybegylijtott versek Osszeszerkesztésekor
betette az Atvaltozasok kozé, arra a helyre, melyet elézéleg elméletileg pontosan kiszamitott.

Weores 1947-ben mar tavoloddban volt a megel6z6 években érzékelheté Hamvas-hatéstol,
amikor azonban ajanlatokat keresiink a vers értelmezéséhez, etégil idéznink Hamvas
Bélanak egy korabbi esszéjét, mely A lathatatlan torténet cimii kotetében jelent meg 1943-
ban. Poeta Sacer. Arrél szol, hogy az utobbi két évszazadban végleg langba beraénos,

a szent hely, a k6z0s élet szent kore, sotét hatalmak betofiedlgy@gtottdk. Hamvas Evolat
1dézve azt irja, hogy azok, akik valamikor a szent hely védelmezdi voltak, egymads utan elbuk-

tak, eltiintek és elpusztultak. Az Ontudatatél megfosztott és félelmes jarvanyba esett témeg,
mely nem érti mar sajat igazi érdekeit, diadalmasan ujjorigh&ayszor kudarcot vall egy-
egy ujabb mentdakcio, €s tjbol elbukik egy-egy nagy ember. Egyediil a koltd maradt drhelyén
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a visszavonulas, széthullas és megadd beletdrddés altalanos viladgallapotaban, 6 az egyetlen,
aki még védelmezi a Temenost. A koltd ezért ,sacer-Iény”: mint a szd eredeti jelentése
mondja, egyszerre szent és atkozott, fenséges ¢és nyomorult. Neki kell ériznie a szent helyet,
neki kell magara vennie a nép sorséat, mert a nép mar olyanenséijyedt, hogy a vétkeit
nem is latja.

Wedres szonettjében talan a masodik haromsorosban ujjongo, zabaléi, grpeiyszarma-
zik — huszadik szazadi torténelmi tapasztalatok mellett — a Hame-i, Julius Evola-i
filoz6fidbol. De a versben megjelend Apollon nem sotét erd, amely meg akarja rontani az
embereket, jobb is, rosszabb is: egykedvii gyilkos, hatalmi erd, szaméra az emberi vilag a
lukianoszi-erasmusi-schellingi vilagszinhaz részezriN@al6. Ahonnan nézi, a ,kopar menny
bolt” pedig abban az intertextudlis értelmezési mezdben helyezkedik el, amelyhez Illyés
Urfelmutatasa is tartozik. Es Marsziiasz? Itt, a versbercsad megnytzott holttetem. Nem
merész kihivo, nem is a lang 6rzdje, talan koltd, muzsikus, miivész, talan aldozat, de semmi-
képp nem magasztos hivatasu ,,sacer-lény”. Wedres, aki késobb a ,,nagysag” szot athuzva irta
le, késObbi éveiben egyre inkabb lefokozta a kolté képzetét és egyre inkabb a kézmives
kismesterek, a ,,mesterked6k” fogalméanak korébe vonta. O volt az, aki végérvényesen szaki-
tott a koltd és a koltészet romantikus hivatas etikdjaval, s azutan, hogy keresztben athuzta a
»,Nagysag” szo6t, a humorossag teriletére tolta at a langoszimpqsoéticakat. Az 1947-es
szonett elmozditotta a koltét a Temenos szent helyérdl, de evvel egyaltalan nem lett jobb
véleménye az emberrdl, a vilagrol és a hatalomrol.

* % %

Meglepd kérdések vetddnek fel Wedres szonettjével kapcsolatban, ha elolvassuk Heredia
Marsyas cimii versét. (Bardos Laszld hivta fel figyelmemet erre az Osszefliggésre.) Ez is
szonett, ez is az Apollodorosz (Ovidius és masok) altal elntés@het ,,utanjarol” szol. Mar
megtortént a tragikus verseny, Apollon mar felakdszts megnyluzta a szerencsétlen — ahogy
Heredia nevezi — ,chanteur de Célén"-t. A véres hiscafatot a szél himbéjafa &gair.

Rien qu’'un lambeau sanglant qui flotte au tronc de l'if
Auquel on I'a lié pour I'écorcher tout vif

Elborzasztd kép a parnasszista formaeszmeények legtokéletesebdldniegsaval. A kifino-
multsag és a borzalom egybefonddva jelenik meg a vers hangkasds vizualis elrendezett-
ségének ugyancsak egybefonodo sikjan. Marsziiasz hangszerének handg@witora
oroszlanokat szeliditett, madarakat oktatott. Apollon most elpusztitotta a hangszer

De son plectre de fer a brisé tes roseaux
Qui domptant les lions, enseignaient les oiseaux;

Hogy kerill nad (roseau) a torténetbe? Heredia arra gondalf ted§y Marsziiasz nadsipon
jatszott? Ezt torte 0ssze (bris¢) a gdgos hellén? (A masodik négysoros kezdddik igy: ,,Le
jaloux Citharede, orgueil du ciel hellene,”) De akkor miért alad sz6 tdbbes szamban? A
jelenet egy fenydligetben jatszodik, ott nincsen nad. A tobbes szdmnak nem értelmi jelentése
van, hanem esztétikai: altala szép vizualis rim jon Iétre, ami fokozott seépsém formanak.

! A teljes vers Lackfi Janos forditasaban:

Hazadnak fenyveit fuvallatod biivolte, / testedet mégsem ok hamvasztottak, szegény! / Elszorva
csontjaid, véred Frigia vizén / hegyekbdl kavarog le végtelen mezékre. // Irigy kiithérai, hellén ég
szornyti gégje, / a ndadat lantverd ziizta szét kénnyedén, / bar oroszlan juhdz, csiz tanult zengzetén. /
A dalnokbol? Bizony mi sem maradt beldle. // Tiszafa again veéres foszlany lebeg, / oda kétozte ot, ki
élve nyizta meg. / Kegyetlen Ur! S a jaj! S a lagy, panaszkodé hang! // Nem zeng tobbé a sip tiil érté
ujjai / nyoman meanderi parton oly elhaldan... / A Szatir bore leng, szeleknek jatszani.
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A ,nad” rimhivoja a ,madarak” szénak, a masodik négysoros masodikrésadik soraban.
Nyelvileg és tartalmilag hangozhatna igy is: ,ton roseau eitesux”. Hangzasi rimnek ez is
tokéletes lenne. De a korabbi korok francia koltészete, a hangzasiénehet, kiegészitette
az iraskeép vizudlis hatasaval. (A fonetikus magyar helyesér@isad alkalmat a koltészetnek
ilyen latvanyhatasra, az ugyancsak nem-fonetikus angolban veszoyita megszoktak mar,
hogy az ,eye rhyme” akéar helyettesitheti is a hangzasétr Az angol olvasé mar a 18.
szazadban megelégedett a vizualis rimmel.) Heredia a paistasszépségidealhoz hiven a
kettés rimhatast érvényesiti: ,tes roseaux — les oiseaux”) Ennek az esztétikanak jegyében a
medialitdsi értelmezhetdség (a szEép latvany) esetenként eldbbrevald volt a szemantikai
magyarazhatdésagnal.

Weores Sandor azokban a szonettjeiben, melyeket 1957-58 utan irt, érzékelhetéen kozel hajolt

a francia parnasszistak feszesre fogalmazott, tomdrré csiszolt sorképzéseihez, s elézményként
ezek kozé a versei k6zé lehet sorolni (miként Bata Imreiggtee Mrsyas és Apollont. Ez is
trofeum volt, kis beszélé dombormii, hangos szobor, emlékmii akarcsak Heredia hires 1893-as
kotetének legtobb darabja. Az alkotomod lathato, érzékelhetd, tudatos €s szandékos hasonlo-
sdgan tul azonban meglepd és kiilonds tematikai jelenetezésbeli hasonlosag is van Heredia
Marsyas-a és Weores verse kozott. Olyan, mintha olvasta vol@e@af szonettet, mintha
ismerte volna Heredia versét. Mindkett0 narrativ uralmu lira, mindkettd dobbenetes, naturalis
képekkel festi le a verseny utani terepet, s a képek hasonlitaeginsisra. Weodres verse —
Heredia versének ismeretében — azt a benyomast kelti adlodvashogy Wedres le akarta
forditani a francia verset, aztan inkabb csak atdolgozasra gondgtelsaakadva a francia
mintatol, de mégis kdzel maradva hozza 6ndllé verset irt. Olvasgoipéison tul erre a
feltételezésre azonban semmiféle tampontunk nincs. Weobres tgnderditasa kozott
Heredidnak egyetlen verse sem szerepel. Soha nem forditotta, esradsihmk, hogy olvasta
volna, arrél sem tudunk, hogy olyan ol tudott volna franciaul, hogy fotemaatikai kutatas
céljabol rendszeresen olvasott volna francia verseket. (Palyakezdd korszakaban tapinthato
hatassal volt nyelvi-versszerkezeti kisérleteire Valery Tengerparti temetdje, de ezt is aligha-
nem csak Kosztolanyi forditdsabol ismerte.)

* % %

Frigiban ugy tudtdk az emberek, hogy a kiralyuk egyszerii tarszekérrel fog érkezni. Erkezett

is egyszer egy tarszekeér, vele egy szegény parasateameak felesége és fogadott fia. A
szegényembert Gordiusznak hivtdk. A népek emlékeztek a régi joslasra €s Osszegyliltek, hogy
kiralyukka valasszak. Mikozben folyt a kiralyvalaszté tanacskozagidsar a felesége és a
fia segitségével bevontatta a szekeret a fotérre, €s hatalmas, erds csomot kotott ra. Ezt volt a
hires ,gordiuszi csom@”, amelynek szines, elagazo torténete Namglohoz kanyarodik el.
Magardl, a kirallya valasztott foldmiivesrdl nem sok torténet keletkezett, a fiarol, Midaszrol,
akibdl ugyancsak kiraly lett kettd is ¢l maig valamilyen valtozatban Eurdpa talan valamennyi
nyelvén. Az egyik arrol sz6l, hogy minden arannyé valtozik, amihez csak hozzaér, szornyu
kinokat €l meg, hiszen sem enni, sem inni nem képes. ,Ehségét a vagymzinteti, égeti
torkat / szomja, megérdemlett kin jar gytilolt aranyaval.” (Ovidius) Ez a torténet maig kedvelt
alapja és hivatkozasa azoknak a se szeri, se szama moraiztiésdknak, amelyek, arra
figyelmeztetnek, hogy a vagyon, a gazdagsag, a pénz nem boldogitAmléms Zoltan
nagyszerl regényének cime is innen nyeri jelentését.

A masik torténet a szornytiséges zenei vetélkedohoz vezet vissza. A Marsziiasz és Apollon-
torténetnek van egy olyan valtozata — Graves ir réla —, amely szerint a zseaiynek birald
bizottsaga is volt. Tmoélosz folyamisten Apollonnak itéli a gydzelmet, a makedoniai Bromion
kirdlya, Midasz azonban nem ért egyet a dontéssel, szerinteiMarsmuzsikalt szebben.
Ekkor kdzbelép Apollon, és megbinteti Midaszt, buntetésil szamarfilet hdaese torté-
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netnek ez a befejezése is ismeretes a magyar koltészetramarfules makeddn kiraly Ady
Endrénél jelenik meg. Webtres Sandor, aki bamulatosan ismerte yamegdalmat (és
elképesztd konkrét targyismerettel az egész vilagirodalmat) bizonyara olvasta Ady versét, de
semmi jel nem mutat arra, hogy kapcsolatba Iépett volna vele, amikor a jgrodeljozott.

A Midasz-torténet szamarfules valtozatdban Midasz megretigyalli a szamarfilet,
igyekszik eltitkolni mi tértént vele, nehogy nevetségessé valjélkazDgtitkolds nem sikerdl.
Szégyenét elsusogja a nadasban, Dryden ugy irja meg aetétiéhogy a feleségének
kotyogja el. (,This Midas knew, and durst communicate / To none buwifeshis ears of
state.”) Végiil mindenki tudomast szerez a szamarfiilrél, és Midasz halalosan nevetségessé
valik. Mert a nevetségessé valas halalos, a nevetségesséngaidkomikus allapot, hanem
kozelében van a tragédianak. Aki nevetségesseé valik, annak tulajdonképpevanégnar
tobbé nem az, aki volt, nem az — legaldbbis a nevetd kiilvilag szemében — akinek 6 maga
magat tartja. A neveto kiilvilag megfosztja attol, ami Iényegét tenné.

Ezen a ponton kiilonbséget kell tenniink a nevettet és a nevetségessé vald fogalma kozott.
Egészen mas dolog nevettetni és mas dolog nevetségesse wathy. Eelybéli takacsmester,
tarsaival egy szini eldadasban szereplésre vallalkozik. O lesz Pyramus. De méar a préban
kikoti, hogy sziikség van egy prologusra, amely felvilagositja a majdani nézot, hogy 6 valo-
jaban nem Pyramus, hanem a takadcsmester. Aztdn Puck megtedaljazsolja, szaméarfejet
haz ra. Tarsai megrettennek, amikor meglatjak, és futasnak eredriekak®speare-darab
nézoi pedig kacagni kezdenek, nevetnek rajta. Rajta? A komikus helyzeten nevetnek. De
Zuboly nem szamar, nem is Pyramus, hanem Zuboly, a takacsmiestggazi” énjét nem
nevetik ki, az érintetlen marad a nagy nevetésben. Késobb, ,,folébred,” visszavaltozik, és
eljatssza Pyramus szerepét. De 0 akkor is Zuboly, a takécs. Jan Kott emliti, hogy Chagall
megfestette a szamarat becézd Titaniat. ,,Ezen a képen a szamdr szomort, fehér és nagyon
érzelmes.” A szamar a szomoru bohdc, ahogy Watteau Ota abkakélj@nje van. Az egyik
a nevettetd, az a dolga, az a munkéja, hogy megnevettesse kozonségét, a masik az ,,igazi” énje
azonban szomoru. Chagall ehhez az abrazolasi hagyomanyhoz taggéa Ebben van a
kiilonbség a szamarfejli Zuboly és a szamarfili Midasz kozott. Midasznak nincs két énje. Egy
énje van, a bator és igazmondo. Eppen ezt biinteti meg Apollon: szemtbeelaeszallni,
vele az istennel, mert meg merte mondani neki, az istennek aaggazMidasz bator és
igazmondo: ilyen a lénye, ez 6. Ettdl fosztja meg a kinevetés. Aki bator és igazmondo, az
legyen nevetséges.

Zuboly szerepe bohoc szerep. A bohdéc, a clown az eurdpai hagyomanidzasneertebb
nevettetd. De mindenki tudja, hogy a bohdcnak van egy masik, ,,igazi” arca is. Az eurdpai
értelmezé hagyomany ezt legtobbszor Ugy éabrazolja, hogy a kozonséget nevetteté clown
maogott egy szomord embert mutat be. Velazquez udvari bolondjanak szeotebem a ki-
szolgéltatottsdg megalazottsaga, Watteau Gilles-je maga arbb&ba 61tdz6tt szomorusag.
A ,ridi, Bajazzo”, a kacago bohoc, aki kotelességszeriien eljatssza szerepét, de aki nem nevet,
hanem a lelke mélyén inkabb zokog. Kettds élete van, két arca van. A bohdc a miivészélet, a
miivészlét kiszolgaltatottsaganak allegorigja, s mint ilyen kiillonosképp jelképe lett a modern
miivésznek: Szabolcsi Miklos konyvet irt errdl. De Midasz nem bohdc. O nem akar nevet-
tetni, 6t mélyen és igaztalanul kinevetik. O bétor és igazmondd, s ahelyett, hogy ilyennek
tartanak, ahelyett, hogy tisztelet 6vezné, megalazzak és égeste teszik. Midasznak nincs
két arca, csak egy arca van, s attél az egytdl akarjak megfosztani.

Aki azt mondja, hogy 6 ennek a Midész kiralynak sarja, az nem a nagy nevettetok kozott ke-

resi seit, hanem az igazmondokat keresi, azokat, akik azt a nagyon rossz, talan legrosszabb,
tragikus emberi allapotot is vallaljak, hogy nevetségessénaidjdhogy nevetségessé tegyek
Oket, hogy kiforgassak Oket valojukbodl, szandékaikat ellenkezdjiikre forditsak: mindezt
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vallaljak, csakhogy kimondjak és kimondhasséak az igazsagot. Adylantijbe versének
utols6 szakaszaban, hogy elkésziilt és felkésziilt erre. Készen 4ll arra, s6t mar-mar meg is
josolja, hogy 6 is ugy fog jarni, mint a mondabeli Middsz. Middsz ugyanis nem clown, nem
bohdc, aki levetheti alarcat, és van egy masik énje is. Midaszyedségessé tett Midasz
.megbantott ember”. Amikor Derrida megkérdezte Lévinastol, hogggalmazna meg a
.szentek szentjének” fogalmét, Lévinas ugy véalaszolt, hogy aeksmentje a bantalmazott
ember. ,Szentebb mint egy féld, még ha az a fold a Szentfold valisgysbantalmazott
személyhez képest ez a — szent és megigért — fold csak pgseétasivatag, fak és kdvek
halmaza.”

A Midasz kiraly sarja Ady els6 nagy ars poéticai verse: nagy csinnadrattas versszakok utan,
igazi verstropusként, versfordulatként a zaré versszakban a vedsoratoejelenti, hogy a
kinevettetést, a nevetségessé valast, mas szdval a bantilimazdlalni fogja, ha az lesz az
ara annak, hogy kimondja az igazsagot. Alighanem Ady elsé szerepvallalasdnak megnyilat-
kozésa volt ez a vers: mégpedig nagyra 1ato, elszant, hési szerepé. Nem a nevettetdt, nem a
clownt, hanem a kinevetett, megbantott ember példaszerepétavdifialvolt e pdéz (és nem
kevés kimodoltsag) mogott? Volt valami koltészet felé forduld,iigesz poética? Volt. Ha a
po6z mogé néziink, latnunk kell a szubverzido komoly mozdulatat. Ady a szamarfiili Midaszra
vald hivatkozas révén koltéi irdnyt is valasztott hatarozottan, és hatarozottan szembefordult
mas iranyokkal, félreérthetetlendl elutasitotta a szépségtkenalo esztétista visszahuzodas
masféle szerepeit. Az eurdpai €és magyar esztétizmus hulliménak kellds kozepén nem kért az
esztétizmus nyugodalmas, szép, sima koltdéletébdl, és inkabb visszafordult a megel6zd kor-
szak, a romantika nagy és kockazatos mozdulataihoz. A korai Ady ebbdl a szempontbol (és
sok mas szempontbdl is) nem a modern koltészet megalapitéja voly, iabdgjomtortene-
szek sokaig tanitottak, hanem a nagyszer(i (és manapsag lenézett) romantika lezar6 koltdje.

Filolégiai kérdés: honnan ismerte Ady 1904-ben Midasz ,szamarfiies®netét? A masik
Midasz-torténet, amikor minden arannya valik, amihez hozzaér kozkeletli torténet volt. De a
Marsziiasz ¢és Apollon véres parviadala nem volt olyan kozkeletli. Vezér Erzsébet arra gon-
dolt, hogy Beaudelaire Les paradis artificiels cimli konyvecskéjében talalkozhatott Ady
Midasz nevével. Csakhogy ott éppen nem a szamarfiles Midaszrélzéarhanem az
.aranyosrol”. Kétséges az is, tudott-e Ady annyira francioljy konnyedén olvasgatta
volna Beaudelaire prézajat. Gondolhatunk masra is. Ady tanult gorddor, még nemcsak
a latin, hanem a gorog is kdtelezd volt a kozépiskoldkban. Zilahon volt egy kivalo klasszika-
filologus: Kincs Gyula. O tanitotta Adyt gorogre. ,,Az 6 érdeme — irja Boka Laszlo —, hogy
Ady szimbolum vilagdban olyan elevenek a gorog jelképek.” A kokeélais gorég orak
mellett mas feltevés egy operett felé vezet. Akkoriban nsiggrrel jatszottak szerte
Europaban Suppé Szép Galathea cimii operettjét. Az egyik szerepldt itt Middsznak hivjak,
igaz, ez nem a bator, igazmondo kirdly, hanem egy haszonlesé miigytijtd, aki nevetségesen
szaladgal fel-ald szinen. De a darabot 1900-ban Nagyvaradon is eldadtak, s Ady elismerd
hangon irt a darabrdl is és az eléadasrol is a Szabadsag hasabjain, s6t 1901-ben Gjra meg-
emlitette.

A ,,szamar” mondai, mitologiai, valldsi szimbolumképzo, jelképképzd potencialja rendkiviil
sz¢les korben bontakozott ki a vilag legkiilonb6zobb kultiraiban. Egy szamar vitte a ladat,
mely Dioniiszosz boélcsdjéiil szolgalt, Kindban a halhatatlanok fehér szamaron iilnek,
Egyiptomban a voros szamar a legveszedelmesebb |ények egyikezvidtdogi Széth allata,
Jézus viszont szamarhaton lovagolt be Jeruzsalembe, sok helyen a szamar az egyligyiiség és
az aldzatossag, sOt megaldztatas jelképe, Balam szamara viszont okos. Lukianosznal a
Lukiosz nevii fészerepld valtozik szamarra, Apuleusnadl a sajtarus Lucius lesz szamarrd 6nnon
balgasagabol eredden. A francia foldmiivesek gyakran nevezik szamarukat Martonnak, mert
agy tartjak, hogy Szent Marton védett allata. A téli karnevalokon szaméaron Ul a badbndki
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Ady verseiben nem tartozik a szamar a tudatosan vissza-visszatérd €s mar allando jelentéssel
feldusulo szavak kozé. Néhanyszor mégis eléfordul, elészor 1900-ban, az Eles szemmelimi
vershen.

(...)

Szamar hitben, dus hangulatban
Masoknak lelke, teste épll,

Minket vad kerubok tiztek ki

A hazugsagok édenébilil,

Hitink nincsen, hogy szebbnek varjuk
A jovo percet, mint a tiintet

()

A vers 1900. augusztus 12-én jelent migryomorékolcimmel a nagyvaradi Szabadsagban,
azoéta ismert cimét kotetbe rendezve a Még egyszer lapjaia. kA szakirodalom meg-
allapitotta, hogy a vers tartalmilag ahhoz a vitdhoz kanyarodikajismely néhany hénappal
korabban, 1900 marciusaban zajlott Radl Odoén egyik nyilatkozata koril, Ighamédy is
hozzéaszolt az (j irodalom, a ,fiatal irodalom” védelmében.

Ve

Ady korai publicisztikai irasaiban kezdett formalédni, s a nagdiaévekben mar at-
atsziremkedett verseibe is. Paul de Man nevezi az irOniaedetiegbrog szo jelentésének
alapjan tropusnak: elfordulasnak. Mitdl fordul el az irénia? A komolyan mondastol. A
»szamar hit” nem biztos, hogy a butasagot jelenti az idézetbeershanem jelentheti az
ellenkezdjét is, ha nem is értelmes, okos hitet, mert olyan nincsen, de jotékony, jotevo hitet.
Valésziniibb azonban, hogy Boka Laszlonak van igaza, s szokapcsolat itt még nem ilyen
tropus, itt még nem fordul at a jelentés, hanem azt jelenti, amit az elsd sor intonal: ,,izmos
butak”. Bizonyos azonban, hogy a ,,szamar” atvaltozasokon megy at a kovetkezd versekben,

¢s a kovetkezo eléfordulasandl mar bekdvetkezik az ironikus fordulat. Egy évvel késébb, Az
elsé dal cimii versben olvassuk: ,,Hejh, primadonnak, karleanyok, / Csak egyszer volnék még
szamar!” A szamar itt mar nem elutasitando negativum, nem valami, ami eldl menekiilni kell,
amitol meg kell szabadulni. Ez a jelentésarnyalat mar a Midasz-vers jelentéskore felé indul el,

a szamar-megjelolés nemcsak vallalhatd értékmindséget jelent a maga ironikus formdjaban,
hanem olyasmi, amit nemcsak lehet, hanem erkdlcsileg kell lslnialA motivum lezaro,
nagy verse 1914-ben a Szamaras ember is ehhez az ironikus fordtgathissza ,(...) ugy
kell, kell a szamarsag.” Ez a szamarsag sem az ostobzais@gimaja, hanem az onhitt,
g0g0s, tudalékos, erdszakos vilagmagyarazatok ellentéte. Valami nagy dolog, amire sziiksége
lenne a vilagnak.

* % %

A Midasz kirdly sarja 1904. augusztus 7-én jelent meg Brody Sandor alapjaban, a Jovendden.
Ady az i1désebb nemzedékbdl Brody Sandort tartotta legtobbre, fiui szeretettel €s tisztelettel
viseltetett iranta, Sandor bacsinak szélitotta a leveleiben (jédgandor ba”), s hozza irott
leveleinek hangja mas volt, mint a tobbi levélé. Mondjak, még hiresokéanal hullo
hajtincsét is Brodytol leste el, aki a legszebb férfi hirében allt az 6 korukban. Brody 1903
tavaszan leutazott Nagyvaradra, hogy megnézze a Dada eldadésat, akkor ismerkedtek meg
személyesen. De Ady mar 1901-t6] kezdve irt Brodyrol kisebb-nagyobb cikkeket, mindig a
feltétel nélkiili elismerés szavaival. ,,Ez az isten kegyelmébdl valo zseni (...); aldassék a Brody
Sandor zsenije, mely a bunyevac lekvarhozomanyos lednyok torténeagnea kiralynék
helyett forradalmat termel. Hogy ez a langold zseni magyar levegdbdl €1, az a mi szerencsénk

s a Brody szerencsétlensége (...) Brédy Sandor, az Ujabb mamlaloinnak legérdekesebb,
legimponalobb egyénisége (...) Brody Séndor, a nagynevii ird, ez a mindenkit meghddito,
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zsenialis ember (...)” stb. 1903 januarjaban kedvesen beharangozta iBwalyni hetilap
tervét. ,,(...) Brodynak egy érdekes j vallalata is el0készités alatt van. Amit még nem csindlt,
arra akar ezuttal vallalkozni: egy nagy szépirodalmi és kritdg@ot indit. Olyat, amilyen a
Max Hardené. A tervei még ismeretlenek, nem kozolte, csak a tbdmmmal. De ugy
hallatszik, hogy a tavaszra meglesz a lap.” Meg is lett: marciusban megindult a Jovendo.

1903. szeptemberben mutattdk be Ady egyetlen szinmiivét, A mithelyben cimi egyfelvondsos
darabjat masik két egyfelvonasos (Bir6 Lajos és Dénes Sandtjailaalt ) tarsasagaban.
Brody elézdleg igérte, hogy ha teheti, leutazik Nagyvaradra és megnézi az el6adast: nem tette,
nem utazott le. (Osvat Ernd viszont kozolte Ady darabjat a Magyar Géniuszban: egyeldre nem
pontosan tudjuk, hogyan kertilt a kezébe.) Ugyancsak szeptemberbelemeyje masodik
verseskotete, a Még egyszer, Brody eldzetesen kozolt beldle mutatoba harom masutt
kordbban mar megjelent verset, de Ady vérta, talan el is wdria, hogy Brédy maga irjon a
kotetrol. Brody ezt sem tette meg, hanem Szasz Zoltannal iratott rola. Szasz Zoltan elismerte,
hogy Ady nem mindennapi tehetség, a kotetrdl viszont azt irta, hogy mégsem teszi az olva-
sora a jelentds kolto hatasat. Ady méltan megorrolt erre a felemas kritikéara, s megbantottsagat
csak novelte, ha arra gondolt, hogy a leirt szavak mogott ott van a szerkesztd, Brody Sandor
véleménye is. (Szasz Zoltan, akinek mara mar a nevét is alig ismeri valaki, kés6bb a Nyugat
korébe tartozott, egyenes jellem volt, és kitlind, bator allasfoglalasaiért Gyergyai Albert
chevalier sans peur et sans reproche-nak nevezte. Ady is megbékélt vele.)

Ady szinte naponta irt és adott kozre publicisztikai irasokat, ebbdl a jelentds korpuszbdl 1903-
ban minddssze egy kis tarca jelent meg a Jovenddben, az is név nélkiil. Pedig Ady felkereste
Brody lapjat, ott szerette volna nyomtatasban latni azt a tc{ké liberorum muratorum),
amelyet az 1903. 0szi nagyvaradi szabadkdmives vandorgytilés hirére irt, és amelyben
kemény, kritikus hangot iitott meg a szabadkémiives mozgalommal szemben.(,,Ugy tetszik
nekink, hogy az ars liberorum muratorum institucioja kikorhadt a maidi@eEmbdl. Mintha
nem tudna mar magat sziikségessé¢ tenni.”) Ady tdle szokatlanul dvatoskodo kitétellel adta
postara kéziratot: mellékelt levelében megjegyezte, hogyyBeédk valami jelet tegyen a
cikk végére, de a neve feltiintetése nélkul k6zdlje az irast. Biddyis dvatosabb volt, tartott
attol, hogy megbantja szabadkémiives olvasoit, és egyaltalan nem kozolte az irast. (Sehol nem

is jelent meg egészen 1947-ig, akkor adta kozre Tolnai Gabor.)

A visszautasitas rosszul esett Adynak, panaszkodott is neatdeiben. Alighanem még
rosszabbul esett, hogy az Ellizétt a foldemet, az egyik elsd maig orszdgosan ismert versét,
Brody nyolc honapon at fektette. A verset Ady a Jovendd 1903. kardcsonyi szdmaban szerette
volna nyomtatasban latni, de Brody csak a kdvetkezd év szeptember 4-én megjelent szdmaba
tette be. Kdézben 1904 marciusaban két nagyvaradi napilapban is megiélenty nap
eltéréssel, de Adynak sokkal tobbet jelentett volna a févarosi megjelenés. Az érzelmekkel
foglalkozd pszicholégiai szakmunkék arrdl szoktak értekezni, hogy atereys baratsag
kolcsbnos érzés szemben a szerelemmel, amely egyoldalttis(le®lja a vilagirodalom.)
Ady és Brody kapcsolata racéfolt erre a tételre. Ady valdésaggangott Brodyért, zseninek
nevezte, kiallt mellette, vitatkozott cikkeiben az igazaért, Brarynban szemlatomast nem
sok jelentOséget tulajdonitott az ifju rajongénak. Csak hosszi évekkel késobb figyelt fel ra
igazan, amikor mar nagy kotetek alltak mogotte, s nevétdl zengett a €l orszadg. Tudunk arrol,
hogy azok kdzé tartozott, akik rabeszélték — sikerrel — Hatvany L§@8tban, hogy vallalja
el Ady kezelési koltségeit Maria Grunben.

A Midasz-verssel kapcsolatban, melyet mégiscsak Brody kozolt elsdnek, még azt lehet meg-
emliteni, hogy neki is van két szamaras torténete. Az elsét 1893-ban Kiss Jozsef adta kozre A
Hét-ben, abban az évben, amelyben megirta legjobb novelldjat, aSKadlt, a masodik
1910-bdl valo, évekkel Ady verse utan jelent meg. Az elsé szamar-torténet, a Mese a szamar-
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emberrdl a giircold pesti kisemberrdl szol, akinek értelmetlen és boldogsag-nélkiili az egész
élete, de nincsen benne semmi tragikus, semmi elgondolkoztatd, selképes. Nem szim-
bolista novella, csak annyira emelkedik a puszta targy folé, amenmynden részletdarab
folé emelkedik, amit az ugynevezett valésagbol kivagnak, kimetsz@usiztan a kivagas
modja: ironikus el6adasban halad elére a semmi kis torténet, de ez nem az értelem-atforditd
,»hagy” ironia fokozott mozdulata, amelyet eldtérbe helyez a mai irodalomelmélet, hanem az a
csendes, szomoru humor, amely inkabb a tokéletes érzelem-lefokozast tiizi ki célul. A
masodik novella, az 1910-es torténet pedig allattorténetnek nevezhetd, nem atvaltozott
emberrdl, nem szamarnak nevezhetdé emberrdl, nem is szamarfiilli, elvarazsolt kiralyrol, hos-
r6l, szinmii-szereplérdl szol, hanem egy valdsagos szamarrdl, egy oreg, mar semmire sem jO
szamar utolso orait beszéli el. A narrator turistadton van, éppgéallregy helyen, nem megy
tovabb a csoporttal, nem maszik fel a hegyre a hires sziklasitokbhogm lenn marad a
volgyben egy nyomorék kisfilival és egy 6reg, végelgyengllt szaimEnnek a mesének
sincsenek tanulsagai, nem agaznak ki beldle tovabbvezetd gondolatok. Pedig harom ponttal
fejezédik be: ,,(...) friss, finom szél kelt a tengerrdl, a jaffai 6bolbdl, ahonnan minden
zarandokok indulnak Jeruzsalembe...” A mai olvasé esetleg Ady 1914-esayszd versere
gondolhat a harom pont utan irodalmi folytatast keresve.

19



AZ OPERENCIAS TENGEREN

valosag lesz a mesébol s a valosagbol — romantikal...

(AEOPM 1.259

A mese megosztd sz, ketté osztja a vilagot valésagra és nem-valbkeagnalit az alomhoz,
sok benne a vagyakozas és vagyteljesités, de mégis masltaétian nincs rossz mese,
abban az értelemben, ahogy létezik rossz alom. Vannak rémmeséioktiarais végil jora
fordulnak a dolgokA mese nem ismeri a halalt (Honti Janos irt errél), a h6sok, ha a cselek-
mény egy pontjan meg is halnak, végiil foltamadnak és gydzedelmeskednek. Ady metafora-
teremtd, szimbolizacids nyelvében a mese, mely mar tal van életen és haldlon gyakran a
verset, s6t magat a versird processzust jelenti, nem kiilsd eseményekre utal, hanem a belsd
diszpoziciora. Haldsz El16d ebbdl a felismerésbdl kiindulva elemzi A mese meghalt cimii korai
(még 1904-ben keletkezett) verset. Ha elfogadjuk értelmezés@t, az ertékdimenzio ket
polusat, a pozitiv és negativ pélust ugy lehet megfogalmazni,angfigymalasra varé kaosz”
all szemben a ,,formaadd erdvel”. A mese nem mas, mint az elkésziilt vers, ha sikeriil el-
késziteni, de nem mindig sikertl. Ami még megformalasra vakaatikus, nyugtalanitd és
rossz. Ami mar megformalt, az j6. A mese 0. Kiraly Istvamet a verssel kapcsolatban arrol
irt, hogy Adynal gyakran visszajukra fordul a fogalmak értelengkdltemény meséje pl.
akkor halt meg, mikor életre tdmadt: az élet jelentette a halalt slah&&tet.”

De ez nem mindig kovetkezik igy be. El6fordulnak olyan versek is, amelyekben — eléadasuk
szerint — éppenséggel a mese vilaga a rossz vilag és a valosag a j6. Amikor a , kiils6”, megélt
¢letbdl lesz ,,romantika”, ahogy egy korabeli verseskotettel kapcsolatban irja gunyosan-
ironikusan. Ilyen mindjart az a verse, melyben el6szor fordul elé a mese sz6: a Mesét mondak
Koltéi palyaja elején, 1899-ben irta, s még a romantikus szerelmi koltészet nyelvi diszleteit
allitotta szinre, nem is a legjobbakat. Hosszadalmas tortémetegl el, elnydjtottan egy
szomorl, beteljesiiletlen szerelemrdl. Ez a szomoru torténetet keretben foglal helyet, mely
elbeszélési keret az elbesz€16t, a narratort mutatja be, aki a ,,valésagban éppen nem szomoru
szerelmes, hanem megelégedett és boldog. Itt a ,romantikeenhgz tartozik, a valésaghoz,
a vers terében fikcionalt valosaghoz. A mese is, a ,,valosag” is egyarant koltdi elképzelés, de
értékeld kiilonbség van koztiik, az elmesélt ,,mese” (esetleg ugy is, mint felidézett mult) és a
,»megélt valosag” jelene koziil az utdbbi a j6 és az eldbbi a rossz.

s7 8 7

Nem mindig lehet Adynal a ,mese” széval kapcsolatban akp@hésokat ilyen kénnyen
(vagy legalabbis konnyiinek latsz6 modon) meghatarozni. Az Operencias tengerenkésébbi
nagy versek egyike, mindenki ismeri, aki Ady — sajnos fogyatkoz&/asékozonsége kozé
tartozik. Az ilyenre szoktak azt mondani — a professzionista irodaitgneszek haragvasat
kivaltva —, hogy nem kell és nem is lehet magyarazni. Olvasni kell.

Pucér mellemet vagyom betakarni
Felhékkel, mint az 6szi, csondes Eg,
Ne tancoljon tovabb az Elet rajta:
Most mar hadd j6jjenek a mesék.

Szaz méter lenne borotvalt szakalam,
Oreg az ajkam, fogam is hibas:

Olyan kicsi tenger lett a szivembdl

S olyan nagy az Operencias.
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Hat megprobalom magam befelhozni,
Sz6Ini magamrol unott a dolog,
Gyl és dohog dszi mese és felho,
Burkolt mellemre ragomolyog.

Volt egyszer, sokszor, volt talan ezerszer,
Heét meérfoldes csizmaju hos, derék

Kiralyfi, ki szabad mellel elindult

Es, himm-hamm, elnyelték a mesék.

Az ,6perencids” Ady legritkabb szavai k6zé tartozikysben minddéssze még egyszer fordul
eld, A sziiz Pilatus negyedik szakaszaban, s talan érdemes megemliteragykeh a vers is A
menekiilé életben jelent meg, mégpedig ugyanabban a ciklusban, amelyben Az Operencias
tengeren4 sziiz Pilatus a végsé lemondas ¢és tokéletes félrevonulés keserti verse (,,Csok, pénz,

hit, blin nem varok ratok, / De nem varok mar magamra sem.””) Mintha a hajdani harcos En, aki
valamikor a maga culte du moi-jat mar-mar a stirn@izschei-barrési hang intonaciojaval
hirdette, most leszamolna evvel a romantikus verseppet. Legalabbis pillanatnyilag, mert
még jon egy évvel késdbb a visszafordulas hires verse, a Hunn, 0j legenda. Kérdéses, hogy jo
nyomon indulunk-e el, haz Operencias tengereis a vers-én szerepeinek modosulésai feldl
probaljuk megkodzeliteni. Tehat ha valahblsziz Pildtus teljes rezignacidja és dunn, Uj
legendateljes és gy6zedelmes én-hirdetése kozott helyezziik el, persze a Pilatus-vershez kozel.
Megakadunk, ha ezt a gondolatmenetet probaljukbto¥@ytatni, megakadunk, mert az ,.en-hir
detése és az én visszavonasa” mellett van egy mlésitétpar is a versben az ,élet és a mese”.
Mindkét sz6 az én szerepére vonatkozik, de hogyalmézhetok egymashoz viszonyitva?

Ebben talan segit, ha filologus médjara megnézziik az Operencias-vers elsd megjelenésének helyét.

Az Operenciés tengerettszor a Nyugat1911. oktdber 1-jei szaméaban jelent meg, mégpedig egy
kétrészes koltemény elsé részeként, romai I-gyel jelolve. Amikor Ady dsszedllitotta Ujabb kotetét,

ezt a két részt elvalasztotta egymastol, a romai I-gyel jelolt elsé rész f6lott meghagyta az eredeti
cimet, a romai ll-vel jel6lt vers pedig Uj cimet kipblese szép Csiny-orszaght a valtoztatas
feltehet6en 1912. januarjanak masodik felében tortént, 4 menekiild élet 1912. februarjanak elején
jott ki a nyomdabadl és még szerepelt benne néhaogijddzepén kozolt vers.

Mese szép Csiny-orszaghdl

Szép Csiny-orszagban sok volt a roka,
Sok volt a jegyzo és sok a pap,

Sok volt a csalas és szerelem

S bolond, aki a fiibe harap

S szép Csiny-orszagban csak a kék roka,
Agglegény csak a kék roka maradt.

Titkos Messzebdl jott Csiny-orszagba
Mostohdk kozé, o, idegen,

Kék volt és kék volt a szeme is

S elnézett a furge himeken.

Szép lathatatlant nézett és latott
S forrott vére az oszi hidegen.

Egyszer egy 0szi, nagy csinytevéskor
Barna, kormos lett két friss, kék szeme,
Latta fajtaja asszonyait

S tudta, hogy fogytan a melege,
Horgott a Messze vén, kek rokja.
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A két vers Osszetartozasa a kotetbeli szétvalasztas ellsnéydvanvald. ,Most mar hadd
jojjenek a mesék” — mondja az elsé vers, s a masodik mintha ennek engedelmeskedne, mind-
jart el6 is all egy mesével. Tropoldgiailag nézve minden mese kettds elfordulas (tpomog:
fordulat, fordulés, ut, mdd). Eldszor elfordul az élet valosag-szintjétdl, amit minden irodalmi
mil megtesz. Mas szdval elfordul a komolyan mondastol. Aztan tesz még egy fordulatot, €s
elfordul a nem-komolyan-mondastdl is: ez azt jelenti, hogy a mesébmtemh sz6 szerint
kell érteni. A mese szavai nem figurativak, mindent ugy Kédgadni, ahogy mondjak, és
ahogy le van irva. Ha az értelmez6 megall az elsd troposznal, ha csak egy fordulatnyit megy
egyutt a szoveggel, akkor 6hatatlan elkezd kérdéseket feltennltelgyraegjeldlt figurativ-
allegorizacids szinten: az Ady-vers esetében feltekar@dést, hogy a Csiny-orszag valéjaban
nem Magyarorszag-e, s megkérdezi azt is, hogy ki a kék roka. A kolto talan sajat magat rejti

el a mese-képek mogé? A fikcid kitizdjével mutatkozo irodalmi miivek (regények, novellak,
verses, prozai elbeszélések) ide-oda valtakoztathatjdk elbésdi&jakat a valosagos és a
képzeleti kozott, ott az ilyen kérdések nem mindig értelmetleésk&r (Van kilbénbség a
regényként olvasott regény és a meseként olvasott regéeny. két@tzonban a mesét mese-
ként, vagyis kettds troposzként olvassuk, ha megtessziik a masodik fordulatot is a szoveggel,
akkor az ilyenfajta kérdezés értelmetlenné valik. A Csinyagrsz Csiny-orszag, a kék roka
pedig nem mas, mint a kék roka, s ennek szomoru végl torténetét beszéli el a mese. Rossz
végli mese?

A két vers nemcsak ugy kapcsolodik egymashoz, ahogy egy felhipésokadik a felhivasra
adott valaszhoz. Vannak a vershataron tul is 6sszekapcsolodo vonatkozashylek camt
sejtetik, hogy Ady nem indokolatlanul jelentette médyaigaban a két verset egyuitt és k6zos
cim alatt. llyen Osszekapcsolédas — mint latni fogjuk, chiasztikuseksgcsolodas — a
»messze” és a ,.kozel” tavolsagjelold ellentétparja. A Csiny-orszag avval a sohajtassal, avval a
jajszoval fejezédik be, hogy ,,a Kozel be kellene”. A tavolsag képzete dinamikus képzet, a
tavokag mindig valamilyen mozgassal egyiitt értelmezhetd, valosagos vagy elképzelt,
képzeletbeli mozgassal jar egyiitt. Az Operencids-vers a tavolsag jelold szavak hasznalata
nélkil is egy belsé-lelki-indulati mozgast ir le, mely a ,,kdzel”-tdl a messzeség felé tart. A két
polus nehezen értelmezhetd, az olvaso ohatatlan szeretne elhelyezkedi az egyik végponton, de
nem lehet. Kirdly Istvdn nagyAdy-monogréfidjaban kilon nem fegiak evvel a verssel,
csak megemliti azokban a cimfelsorolasokban, amelyekkel idorél idére megtamogatja gondo-
latmenetét. Olyan ellentétes eljell értéktartalmak vizsgalata kdzott hivatkozik ra, mint a nihil
¢s az ¢letigenlés. Az ilyen poléris ellentét nem az elemzd gondolati hatarozatlansagat jelzi
ebben az esetben, hanem a vers valosdgos talanyossagat, rejtelmességét, bensé mozgasanak
nehezen megnevezheto jellegét kozvetiti. Csak a mozgas irdnya bizonyos: a kozel-t6l halad a
messze felé. A Csiny-orszag kék rokaja evvel ellentédeyban halad, éppen a messzeség
feldl (,,Titkos Messzeébdl jott...”") érkezve keresi a kozelséget. Hasztalan keresi: ennek szomo-
rt, s6t tragikus torténetét mondja el a vers kis meséje. Az Operencias hdse az életet, a veresé-
ges, kudarcos életet (sét: Eletet) hagyja maga mogott és halad (menekiil?) a mese baljos
messzesége felé. Itt az élet a kbzel. A masik versben, istars az élet kapcsolodik a
kozelséghez, de ott nem tdle el, hanem éppen ellenkezdleg feléje, hozza torekszik a vers hose,

a szegény roka. De mindkettd hasztalan, mindkettd tragikus, a menekiilés is tragikus €s az
elvegyulés, a hozzajuk tartozas keresése is az.

Eddig a két vers olvaso fel6li oldalan helyezkedtink el; a szovegtggtt azavakkal foglal-
koztunk s valljuk meg, tul sokra nem jutottunk evvel. De minden szdvegnek, ankétk
versnek is van egy masik oldala, az ir6 feldli oldal. Az olvasoifeldalon az elkészult
szoveg kerul a szemink elé és semmi mas. A masik oldalon talallsabveg készilése, ott
helyezkedik el a szerzdi intencio, a kor, a vilag, ott vannak a koriilmények ¢és kontextualis
Osszefliggések. Az irodalomtorténet és kivalt a hagyomanyos irodaléngt altaldban az
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irasfolyamat feldl kozeledik a szoveghez, a ,,prae”-allapotot probalja megragadni, hogy bele-
vetitse a ,,poszt”-allapotot jelentd megirt, kész szovegbe és azt tekintse az értelmezés igazi
igazanak. Mi ezt most nem fogjuk megtenni, nem vandorolunk at az cfehg@mat szé6
vegvizsgald helyérdl az iras-folyamat (szovegképzd) helyére, ami tobb mint kilencvenévnyi
id6tavolsag vandorutja lenne. Csak minden értelmezés és magyarazat, minden osszeflggés- s
kapcsolatteremtés (j6?7) szandéka nélkiil ideiktatjuk a kdvetkezdket.

Nem tudni, Adynak voltak-e j0 évei, olyan évei, amelyekre azt lelomdani, hogy na, az jo
volt neki, szerencsés volt, sikertiltek a dolgai. Nem tudni, voltak-& i&eei, de 1911.
biztosan nem ilyen volt. Ebben az évben irddott a két vers. Soroljunkhi@hyn@seményt.
Januérban és februarban Parizsban tartézkodik, fol-follangolnak, ignil&issé valnak az
Adéllal valo civakodasok. Februarban dsszevész Boloniekkel. Marciusbamalraérgezést
kap. Még januarban — igaz egyelére még csak a kulisszak mogott — kirobban a habortiskodés
Hatvany és Osvat kdzott. Veszeélybe keriNyaigatléte. Azt is lehet mondani: Ady kenyere.
Jonnek-mennek a levelek, belekeril, bevonddik a vitdba. Hatvany melletteaicsak a
Vildg decemberi ankétjara irott nyilatkozata vall erre,emarmar augusztus végén, szep-
temberben irdst készit allasfoglalasarol. Nyilt sisakkal all ki. Az év elsé felében még egyszer
elutazik Franciaorszagba, majd szeptemberben Németorszagbdalaikozik Adéllal.
Szeptemberben Pesten targyaldsokat folybyugatal valo szerzédése tigyében, oktoberben
meglatogatja a sziileit Ermindszenten. Aztan még hosszi hetdyigtddik és komorul a
hercehurca alyugatkdorul.

23



REZIGNACIO

Csak a Hold fog tovabb docégni,
Mint majd a Fold is, ember nélkil
S a vilag

Holdfényes torony-romok f6lott
Mégis megbeékiil.

A Torony az éjszakabamrefejez6 szakasza ez, Ady 1914. julius derekan irta. Még néhany nap
volt hatra a haboru kitoréseéig. Kiraly Istvan, aki részletemzadsben fejtette ki véleményeét
errdl az egyébként ritkan emlitett versrol, a természeti optimizmus versei kozé sorolta: ,,Egy

Uj tipusu természet- s vilaglatast inditott Utjardoaony az éjszakabarimii kolteményének
tragédia folott lebegtetett, holdfényes idillje.” Masok, Kardoszl@®Bustya Endre mas véle-
ményen voltak, inkabb valami borzongat6 vizié képét lattak benne. Inkabb al lefbber-
és vilagpusztité riadalmat érezték ki beldle. , Tan Holnap mar vérrel meszelten / Fog csillogni
istenes oriink” — sz0l az 5. versszak els6 két sora. Ez aligha természeti idill: tisztelve Kiraly
felkésziiltségét és koncepcioteremtd erejét, magunk sem az 6 szovegértelmezésére hajlunk.

A befejezd szakasz hangstlya — ugy érezziik — az utolsd szén van: ,,megbékiil”. Ismeretes,
hogy minden értelmezés azon fordul meg, milyen moduszt tulajdonitunk adhagghely-
zetbe kerilt szavaknak. Mi a ,megbékilés” sz6 modusza: haragent@|eironia?, rezig-
nacio? Vagy éppen a ,,Versohnung” fogalma az, amelybdl ki kellene indulnunk? Ez utobbi
kézenfekvonek latszik, de a ,,magat magaval megbékitd tudat” gondolata — barmilyen szerepe
volt is korabban Ady culte du moi-janak — itt, ezekben az években maemnémyesul. Ha
mér filozéfiai analdégidhoz fordulunk, akkor esetleg érdemesebb Kiaakdgt fellapozni,
mint Hegelt. Az 1914-t61 (a haboru kitorésétdl) kezdddden irott versekkel kapcsolatban talan
messzebbre jutunk az olyan fogalmak megvizsgalasaval, mint a-hdéhegjem — kétségbe-
esés — ironia — rezignacio. Ezek koziil az irdnia vizsgalata mar meg is kezd6dott, emléksziink,
az 1980-90-es években mar tematizalodott az ,ironikus Ady” (mint ab&lgrtjt szinte
minden figurativ beszédre az irénia cimkéjét ragasztottak). Exeeitsen én Ggy gondoltam
azokban az években, hogy leginkabb a ,rezignécid” fogalméaval tebgjeldini Adynak az
1914 utani verseit — ha nem is mindegyiket, de ,,f0 irdnyukat” (ha egyaltalan lehet ilyesmirdl
beszélni). Valasztani kell a két — vilagra irdnyulé — beszédmddim#, mert az ir6nia és a
rezignacio egymassal ellentétes értelmi fogalmak. Nem lehetséges, hogy egy magatartas (a
jelen esetben versmagatartas) egyszerre legyen ironiksgézignalt is. Az ironia vilagtaga-
dasa keserlibb ¢s radikalisabb a rezignacional, az utébbiban mindig jelen van, mélyen ,,benn”,
elzartan ugyan, de érzékelhetden az értékeknek egy egész megdrzott sora. Az irdnia kizaro-
lagos magatartas, mar harag, félelem és kétségbeesgsratiette. A harag, a félelem és
kétségbeesés azonban ott maradhat a rezignacio mellett. perdiksag” éppenséggel tar-
sulhat a rezignaciohoz. Hallgassuk meg, mit mond errdl a ,,Rezignaci6 lovagjanak™ szerzoje?

Vegyiunk egy megbizhatonak latszoé, j6 forditastvdgy-vagyangol valtozataban olvassuk
(forditotta: David F. Swenson és Lillian Marvin Swenson, Anchor Books, 1959)he
instant of despair this distinction ( = a vilag és a lélekvsi@sardl van sz6. KZ) is manifest,
and then all depends upon how man despairs. For, as | have expounded tpig\ilows
passage dealing with every aesthetical view of life, it spde to gain the whole world, and
to gain it in such a way that one suffers demage to one’s soulyednitl is my sincere

conviction that it is a man’s true salvation to despair. Here agaiangest the importance of
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willing one’s despair, of willing it in an infinite sense, in dsalute sense, for such a willing
is identical with the absolute resignation.” (Vol. Il. p. 225)

Kierkegaard megkiilonbdzteti a végtelen kétségbeesést és a véges kétségbeesést, s az eldbbit
azonositja az abszollt rezignaciéval. Ezt a fajta rezignag@hat mar a fogalomelemzés
megfeleld eljarasait kdvetve talan ré tudjuk vetiteni a szoban forgd Ady-versre, és ez lehet
egyik kiindulopontunk. Elébb azonban el kell oszlatnunk a gyanat, hogy hatha mégsem
pontos az angol szdveg, tulsagosan is kdnnyen és egy csapasra a kezlnkre jar.

Es ime, a magyar forditas (Dani Tivadar munkaja, Bp. 1978.) a kovetkezéképpen hangzik: ,,A
kétségbeesés pillanatdban megjelenik a szétvalas, és mogoadrmeg a dolog, hogyan
esik kétségbe az ember; mert — mint fentebb mindenféle esztdéiszemlélettel kapcsolat-
ban kifejtettem — kétségbeesés megnyerni az egész vilagghprz& gy, hogy kart vallunk
lelkiinkben; mégis az a legmélyebb meggy6zddésem, hogy egy ember szamara a kétségbeesés
jelenti igazi megmenekiilését. Itt ismét megmutatkozik a kétségbeesés akarasanak jelentdsége,
végtelen értelemben, abszollut értelemben val6 akarasa, melyeazakaras azonos az
abszolut odaadassal.” (846. old.)

Ezen a ponton zavarba jovink, a két forditas — sajnos — éppen keregeteifekkel kap-
csdatban ajanl fel eltéré értelmezést: a rezignacio és az odaadas, bizony nagy tavolsagban
van egymastol. Gyanithatjuk, az egyik forditd alighanem elvé(attéposan elvétette) az
eredeti értelmet.

Osszehasonlitasul vegyiuk kézbe a német valtozatot: ,Hier zieigtveiderum, welche
Bedeutung es hat, seine Verzwfeiflung zu wollen, sie in unendlicivere,Sin absolutem
Sinne zu wollen, den ein solches Wollen ist eins und dasselbe mitidemtan Ubergabe.”
(Entweder / oderDusseldorf, 1959., Il. 235.)

Ez a forditds a magyarral egyezik meg és nem rezignaciésaélh hanem odaadasrol. A
donto szo6 persze Kierkegaardé, iissiik fel az eredeti szoveget (mégha nem tudunk is danul), az
Enten — Eller1996-os kiadasaban az idézett helyen (2 band, p. 205) kovetkez6t olvashatjuk:
»-..identisk med den absolute Hengivelse.”

Ez el is donti kategéria-analitikus verselemzd kisérletiink sorsat. Zsdkutcaba jutottunk. A
Vagy — vagyidézett helyével nem megyunk sokra. Elképzeléstinkbe beleilleszketiedt a
rezignacioé-szo, de az odaadas, a devocio nem illik bele. A maggamet és persze a dan
szoveg alapjan nem is lehet megérteni, hogy az é&migiitas miért nem a ,devotion” sz6t alkal
mazta, ami jobban megfelelne az ,odaadas’-nak, az ,Ubergabe”-nak ésgivgisa’-nek.

De mit is jelent a dan sz0, a ,Hengivelse™? Az angol-dan saatdeleli, hogy ,submission”.
Ez nem egészen azonos sem a magyar ,odaadas”, sem a némeegafie” hétkdznapi
jelentésével, de azért nem azonos a rezignécidval sem. A sz&aikkonzateszi: ,hengiven”
annyi, mint attached, devoted. A ,Deres hengivene” megfelangpl Yours affectionately,
Yours sincerely kifejezéseknek.

A ,submission” azonban — talan! — athidalo jelentés lehet a devéa@drézsignacio kozott.

Erre ad némi esélyt Grand Larousseamely a ,Resignation”™sz6 egyik jelentését emigy
hatarozza meg: ,action de se soumettre a la volonté de Diasbritbképpen azonositja a
Merian-WebstelOn Line a ,quality of being resigned’-t a ,submissivnessksA Webster
Dictionary 1913-as kiadasaban talaljuk: ,resignation to the will and providencedf. Gla
tovadbb kutakodunk, azt talaljuk, hogy a régebbi angol nyelvben nemcsak vallasos, a
devécidhoz hasonlo értelemben hasznaltak a rezignacié szot atadadkéntisként, hanem
valamilyen targy atadasaként, odaadasakeént is. Amikor Il. Ridbdeszi a kérdést: ,To do

what service am | sent for hither?” — York igy valaszol:
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To do that office of thine own good will

Which tired majesty did make thee offer,

The resignation of thy state and crown
To Henry Bolinbroke.

(Rich. IlI., Act IV, scene 1, 176.)
Amit Somlyé Gyorgy igy forditott:

Hogy végrehajtsd itt 6nnon tervedet,
Mire a faradt fenség késztetett,
Atadva orszagod és koronad
Bolinbrook Henrynek.

(T.i. Shakespeare a leend6 IV. Henrik nevét eredetileg Bulenbrooknak irta. A magyar forditas
érdekes modon megodrizte a két ,,0”-t, de az ,,u”-t mar a modern angol kiadasok szerint ,,0”-ra
valtoztatta.)

A magyar, angol, német, dan, francia szavak és szOmagyarazatatejgamegkérdezniink a
latint, végtére a ,,rezignacio” latin eredetli sz0. Meg is talaljuk a kozépkorban. Kempis Tamas
De imitatione Christjében tobb helyen is szerepel. A Caput VIII. fejezet-elézéje a kovet-
kezoképpen hangzik: ,,De oblatione Christi in cruce et propria resignatione”. Pazmany Péter
forditasaban: ,Krisztusnak a keresztfan maga bemutatasarui,rdagunknak Istenre hagya-
sarul.” A szovegben: ,,Qiud magis a te requiro, quam ut te studéa&xnintegro resignare?”
Péananynal: ,Mit kivanok én télled inkabb annal, hogy magadat éppen redm bizzad?”
(Kempis TamasKrisztus kovetésérdl, Bp., 1943., 498-499.) A husz kétetexford Dictionary
ban, ilyen példakat taldlunk a latinbdl valé régi forditasok szovegébérpure resignation
of mannys self”; ,If they make a hole resygnation and a dayly oblation of théa sel

Ezek utan alighanem vissza lehet vonnunk a félmertlt gyanut, és ftemiek kell a két
angol forditot a félreforditas feltételezése aldl, amikoerazleti ,Hengivelse” legjobb meg-
feleldjét keresve a ,,rezignacio” régi fogalmahoz fordultak. A rezignacié a kdzépkori latinban

es ezen keresztll a kozépkori felfogasban nem allt olyan tdohlanit a mai magyar ,oda-
adasnak”, a német ,Ubergabe’-nak nevez. Csak arrdl van sz06, hogy abaangokégi
értelem elevenebben él maig, mint a magyarban, ahol aerdagge] amelyet Pazmany meg
beleérzett Kempis Tamas szévegébe, mar elhomalyosult. Aal éonglitok a szévegnek
nemcsak lexikalis jelentését, hanem devacionalis (amit Pazmany kovetargijtatos’-nak
fordit) hangulatat is figyelembe véve pontosan irtadk a megfeleld helyre a rezignacio szavat.

Visszatérve Ady versére, egy majd talan megirando, vagydal@meg nem irdédoé részlete-
sebb elemzés feltevésekén azt lehet javasolni, hogy a ,megiiéjadEntésébe (szarkasz-
tikus!, figurativ jelentésébe) vonjuk be a kétségbeesés kierkikgaxdelmét és az abbdl
kovetkezé rezignaciot. Ugy is, mint valami odaadast, bensé megérzést, megérzését bizonyos
értékelképzeléseknek, melyek mégiscsak vezették (mondanam: vezéreitek) Ad
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NYUGAT MOZAIKOK

HOL VOLT, HOL NEM VOLT...

A Var és a Gellért hegy kérnyéekén még allt a front, amikdlikOGéza, aki a Pasaréti ut
egyik mellékutcajaban, a Riadd utcaban lakott, néhany kérnyéken lakogkémpujkald
irétarsaval felkereste a szovjet katonai parancsnoksagot, és ld@gnhgért, hogy ujraindit-
hassak azt a folyoiratot, mely 1908 és 1941 kokiytigat 1941 és a németek bejovetele
kozo6tt pedig Magyar Csillag cimmel jelent meg. Honnan gondoltak, hayyzanitottak, hova
kell fordulniuk a kérelemmel, mint f6-f6 hatalomhoz, amikor a Széher uton mar mukodott
valamilyen magyar kozigazgatas? Fordultak oda is. Hamar gytltek a kéziratok, papir,
nyomdagép is akadt, a vallalkozas mégsem sikeriilt. Nem sikeriilt késébb sem, senkinek. De

az Ujrainditds puszta szdndéka, terve, akarata, az érte vald6 megmozdulas révén elkezdddott a
Nyugatteljes és tokéletes kanonizacioja, majd ezt kovetden kultusztarggya valtozasa, mar
abban az iddben is, amikor a hivatalos ideoldgia mindent elkovetett e folyamatok meg-
akadalyozasara. Jottek hosszu évek, amikor a folyGirat mar cime révén gysettjtteialma
miatt pedig a karhoztatott polgéri szellemiség bélyegét sitédt Lenn, az irotarsadalom és
a szellemi elit tudatanak mélyén, mondhatnank tudatalattijgban azekbaben is folyta-
todott a kultusz novekedése. Késébb, a 70-es, 80-as években egyre gazdagabb és tobb szinii
folyGiratkultura kezdett kibontakozni, deNyugatvalamiféle Ujrainditasa nem kerilt széba,
akkor mar illenddségbdl sem. A kultusz mar akadalya lett az ujrainditasnak. Legkozelebb az
1990-es években akadt vallalkozo (Tolvaly Ferenc), aki a nagyhirti folyoirat cimével kivant 0j
lapot inditani. De akkorra mar a tradicio akkora tekintélye kevtraddyugatkoré, hogy az
Gjrainditas terve, puszta otlete szinte kdzfelhdborodast kelt@iratus kdzvélemeényben.
Akkor mar régen kbzmegegyezésen alapuldé védett cimnek tekintettébzeatségtorés
gyanant utasitottak el a lapalapitd szandéekot.

Az ezredfordul6 utan aztan 0sszeallt néhany fiatal, és nem térddve evvel az eldzménnyel, nem
torddve tekintéllyel, nem méricskélve a roppant szellemi suly felelosségét sem, kis, flizetalaka
kiadvanyt terveztek MeginlNyugat cimmel. Els6 szamuk 2007. juliusiban jelent meg.
Gondohank, els6 lapjaikon siettek tisztazni a cimvalasztast, siettek megvallani miféle inditék
kapcsolja 6ket Osvaték, Adyék, Babitsék hajdanvolt folyoiratdhoz, és mit akarnak kezdeni a
roppant 6rokséggel. De a lapszam nem tartalmaz sem az elejéa,v&g@n, sem a kézepén
erre utald hatarozott kitételeket. NenNgugabt folytatjak, hanem énmagukat kezdik. Am
éppen ebben van valami, aniNgugatkezdeteinek leégkérére emlékeztet.

Kukorelly Endre, aki a kezdégarda iddsebb, st az igazi fiatalokhoz képest idOs tagjai kozé
tartozik, kozreadott kis, személyes hangt irdsaban — alighanem akaratlanul, s6t 6ntudatlanul —
megpenditett egy erésen torténeti akusztikaju kérdést, amely a Nyugatindulasanak idején
szerte Eurdpaban ugyancsak kérdés, sot akkor éppen alapvetd kérdés volt a mivészeti-
szellemi-irodalmi életben. ,Otthon nem hasznaltunk csinya szavakgad.-Ezek szerint
léteznek cslnya szavak. Es szép szavak, most nem a Kosztolanyi-féletfétolaj@z alatt: a
sz¢ép valamiként a moral szférajaba csuszik. Jelentds amigy is a csuszkalds-bizonytalankodas,
sOt csusztatas (...)”

»A sz€p, ami a moral szférdjaba cstiszik”? Nem evvel kezdddott a modern irodalom?

Ha visszafele néziink a torténelmi idoben, a romantika volt az euré-amerikai kultara utolso
mindent feldleld, mindent atfogd nagy korszaka. Volt jellegzetes és koherens festészete, épi-
tészete, zenemiivészete, koltészete, regényirodalma, szinpadmiivészeti forma- €¢s hagyomany-
kultaraja, beszédtechnikaja, gesztikulaciés jelrendszere. Es agfamtosabb, volt mélyen
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atgondolt sajat antropoldgidja, amely arra az 6kori humanizmusokbamegfogalmazott
feltevésre épllt, hogy az ember fenség és a szabadsamétgese. Megnevezett mitologiai
példaképe Prométheusz volt. Még Manfred is az ¢ lelki rokonaként vivta maganyos kiiz-
delmeit az Alpok ormain a sotét arnyakkal és baljos szellemekkel. Kitlizott magasrendii cél,
tagas, tavoli perspektiva, toprengés és kétsegek felettas taigelmi indulati involvacio,
orokos készenlét a megalkuvas nélkiili, végsdkig feszitett kiizdelemre, és készenlét az elbu-
kasra is (Mi nagyszerlibb ,,egy abszolut hatalom ellen harcolni, és vele a harcban elbukni,”
vagy ,egy mordlis isten altal bebiztositani magunkat minden hestién” — tette fel az
alapkérdést Schelling.)

A kép azonban hamar megvaltozott. Carlyle még a hdsokrdl irt hires nevezetes konyveket,
amikor egy masik angol szerzé mar a mérnokok ¢€letérdl gyljtogetett adatokat. Balzac még
nagy romantikus regényeit irta, amikor, Auguste Comte elékészitette a Cours de philosophie
positive koteteit: a romantika viragzasaval egy idoben megindult a téle merében eltérd
szellemiségli pozitivizmus. Megindult és elkezdte bontogatni, mallasztani, korrodalni a
romantika nagy mozdulatokkal kifejez6d6 nagy eszméit. A proza és a drama a naturalizmus
felé mutatott, meredeken emelkedett a technika és a temtoésmeany azsidja, s ahogy
Safranski irja Heideggerrdl sz6ld6 monografiajaban: ,,amikor a fizika megtanitja az embert
repulni, a metafizika 1éghajoi lezuhannak...” Nietzsche érezvetazadl iranyat meghirdette
az ertékek atértékelését, de nem varva meg a munka erednaengélyik ertéket meg-
follebbezhetetlen szdval mindjart az 6sszes tobbi folé emeleszaatikumot. ,(A) 1étezés és
a vilag csakis esztétikai jelenségként nyeri el 6rok igaabldsPersze a romantika is ismerte
a szépségkultuszt. Schelling azt is irta, hogy ,,(...) az ész legmagasabbrendii aktusa esztétikai
aktus (...) az igazsadg és josag csakis a szepségbe kapcsolodiktésseri modon.”
Csakhogy a romantikus szépségkultusz mindig dsszekapcsolddott valaymeghéaltdé nagy
dologgal. Egyetemes, 0sszemberiségi, néha kozmikus méretekbenk jéiiblee szépség
érvényességének hatarait, tulajdonképpen hatartalansagat. (HolderlitisNaveomantika
felboomlasanak idején ez is megvaltozott. A szépség megvaltbmhatehuzédott a lélek
belsé tajaira, totalis, kollektiv értékbdl az Egy Emberre vonatkozé individudlis értékké valt.
Parhuzamosan avval, hogy a nemes, nagy eszmekért vivott halalos ldkzdshatatereinek
képét akkor mar masik kép foglalta el az eurépai szellemi ekdpzetkorében: a kert. A
szépség kertje. Ahovad még vissza lehet vonulni, ha elméllottak a nagy eszmék ¢és végso
igazsagok. Kédbe vesztek a nagy ugyek, melyekért érdemesetelt &dozni, de lehet még
szépen, nyugodtan ¢€lni rafinalt virdgokkal és rafinalt miivészi alkotasokkal koriilvéve. A
romantika felbomlasanak hosszu évtizedekig tarté (IEnyegében véve mégadxXd elejére
is atnyuld) korszakat — utalva a szépségvagy, szépségkersgépsagben valé megnyugvas
mindenek eldtt ¢s mindenek folott érvényesiild lelki inditékara — gylijtonévvel az esztétizmus
koranak is lehet nevezni. Jellegzetességei koz¢é tartozott két fontos, alapvetd érték — mar-mar
ellenséges — szembeforduldsa egymassal. A szépség, ami kizarja az erkolcs jelentdségét €s az
erkolcs, ami foloslegessé teszi a szép jelenlétét. A szépj@ésaszimmetrikus ellenfogal-
makka valtak az esztétizmus idején — és hasonld értékeltolédas kiketiagd be a XX.
szazad végén egy Uj formalizmus és a vele jard Uj esztétikomaban. Ezt a korszakot
gyljtonévvel posztmodernnek fogjak majd elnevezni.

A modernség, ez az 0j nagy korszak avval kezdddik — hol elébb, hol késébb —, hogy a szép és
a jo kezd ismét egymas felé fordulni, a szép kezd ,atcsugnoiral szférajaba”. A két értek
szétvalasanak, egymast kioltd ignordlasdnak tovabb mar tarthatatlan allapotardl az elsd
jelentds irodalmi kritikat Thomas Mann irta 1904-ben a Fiorenzacimi dialogus formaban
megszolald novelldjaban. Firenzében vagyunk, a reneszansz csucsidejgb@r egyszer-
csak két vilagelv, két 6roknek latszé principium robban egymas ellszepségvagy és
erkolesi méltosag. Az egyik oldalon all Lorenzo de Medici és az 6t koriilvevd koltdk, irok,
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tudoésok, akik mind a szépségelv biivoletében élnek. A szépség tobb a torvénynél, tobb a
becsuletnél — hirdetik. Vellik szemben Savonarola harsog az utcak@rsegthprédikacioi-
ban mar-mar 6rdogtél valonak bélyegzi a szépség elvét €s a szépségre torekvés minden
inditékat. O ngy utasitja el mindenestiil a miivészetet, ahogy a humanistak vetik el az erkol-
csot. Véelnénk, a novella — az esztétizmus koranak beallitodasat szerihumanista udvar
nagyobb igaza mellett érvel: de nem ez torténik. Thomas Mann fali tert az esztétizmus-
bol, s dramatikus formaban eldadott irasa magat az érté¢kszembeallitast pellengérezi ki, az ¢les
vagy-vagyot szatirizélja a végletekig elrajzolt alakokban,aagbndolkodasmaédot gunyolja,
amely lehetdvé, sot sziikségessé teszi a szoban forgd két nagy principium egymas ellen
fordulasat.

Hasonl6 intonacidja van Kosztolanyi 1910-ben irott egyfelvonasos jéfeietal.otuszevik-
nek is. Homérosznal Odiisszeusz erdvel vezetteti vissza tarsait a hajora, akik kiszélltak a
szigeten, megizlelték a ,mézédes termést”, aztan mindeavielorokre ott akartak maradni
a lotuszevok kozott. Odiisszeusz visszaviteti a hajora, s az evezdpad ald kotozteti Oket.
Kosztdanyi fordit egyet a torténeten. Nala Odiisszeusz szall ki a partra, ¢ izleli meg a gyii-
mMOlcsot, 6t blivolik el a gyonyori ndk, 6 bodul bele a kellemesség és szépség szigetébe. De
jon Homérosz. Hivja Odlsszeuszt, var a hajo, j6jjon, siessen, induljanag Ridrisszeusz-
nak hdsnek kell lennie, Ggy akarja megirni 6t. Az olvas6 ugy érzi — a jelenetet nem adtak eld,
pedig Csath Géza még kisérdzenét is késziilt irni hozzad —, van valami nevetséges az Oreg
koltdben és van valami nevetséges az id6sodd hdsben is. Mintha Kosztolanyi arra jutott volna,
hogy sem a szépség-elv, sem a kotelesség-elv nem all meg dranags egymas ellen
forditva.

Lehet, persze, hogy félreértelmezzik a kis jelenetet, hispsat#lanyi az esztétizmus fel-
eskiidott hive volt, még két évtizeddel késobb is retorikai képességeinek teljes lendiiletével és
meggydzddésének teljes erejével forditotta szembe a homo aestheticust a homo moralisszal,

és buszkén emelte fel fejét: ,Homo aestheticus sum”. De lebgy, ez a blszke pdz is csak
az ,,als obok” korébe tartozik, amolyan Hans Vaihinger-féle ,,mintha”, amirél Németh G. Béla

irt tanulmanyt, és a szerepek és szerepjatékok korébe tartozikt megis lehet forditani, és
lehet, hogy van egy masik Kosztolanyi is, akirdl keveset tudunk, aki éppenséggel mélyen
moralista volt, Babitshoz mérhetden ,,homo moralis”. Majd a tovabbfolytatddé Kosztolanyi-
kutatasok megmondjak.

EGY KIS SZOCIOLOGIA

Egy folyoirat meginditdsdhoz hadrom dologra van sziikség. Pénzre, szerzégardara ¢és olvaso-
kdzonségre. ANyugatanyagi hatterérél alig tudunk valamit, szerzogardajat viszont — talan
elmondhatjuk — mara mar j6l ismerjuk sokan kozulik érettségi tételkzamtepelnek,
tanulmanyok, testes monografiak foglalkoznak legtobbjikkel. Az a geaeeadsely kb. 1870
és 1890 kozott sziiletett valosdgos genetika csoda volt ennyi zseni talan sem eldttiik, sem
utdnuk sziletett. A legfontosabb nem a pénz, mint sokan vélnék, szayagy lkbrilmények
kozott is lehet jelentds hatasu folyoiratot miikddtetni, még az sem elengedhetetlen, hogy a
szerzbgarda egy jelentds része zsenidlis tehetség legyen. Az az igazsag, hogy kozépszerii
szerzOkkel is lehet lapot csindlni. A harom rekvizitum koziil a legfontosabb a kozonség: egy
tarsadalmi réteg, egy gondolkodasi, magatartasi, beallitddasbékd&ily, amely megszoli-
tasra var. Ezt kell tudni megcélozni. Ez a legfontosabb és legnehezebb.

Osvat Emnd ¢és fiatal irokbol allo kore 1907 februarjaban eléfizetési felhivast adtak kozre,
amelyben bejelentették, hogy tavasszal, hogyha a sziikséges pénz Osszegylilik, uj folyoiratot
adnak ki. A pénz azonban nem gytlt Ossze, kilatastalannak latszott a tervezett vallalkozas,
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Osvat a Bristol kavéhazban iilve vezényelte az akciokat. Es végiil sikerrel: az esztendd utolso
napjaiban, karacsony és 0jév kozott valahogy mégiscsak megjelent az 01j folyoirat elsé szama
1908. januar 1-i elére datumozassal. Farkas Lujza szegedi egyetemi hallgaté 1935-ben doktori
disszertaciét irt &dlyugatol, azt irta, hogy két fakereskedé, Knapp Miksa és Hartensih Jend
alltak az elsé szdmok nyomdakoltségeit. Buda Attila évtizedekkel késobb kideritette, hogy a
két illetd valoban kapcsolatba keriilt a folydirattal, de nem az indulés idején, hanem jéval
késobb, az 1920-as évek elsd éveiben. J6 huszondt ével ezeldtt magam is kutakodtam ebben a
témaban, és azt a feltevést allitottam fel magamnak halr@amkahipotézisként, hogy a
Nyugatmegindulasat majd folyamatos megjelenését, fennmaradasatker annyi kis lap
tlint el nyomtalanul egy-két szdm utan — szabadkémiives forrdsokbdl szdrmaz6 adomanyok és
anyagi segitségek biztositottak. A feltevés azonban mindmaayésltmaradt — talan nem
egészen alaptalan feltevés — de dontd bizonyitékot (valamilyen atutalasrol szo6ld nyugtat,
papirt, vagy ilyesmirdl szolo emlékezést) mindmaig nem taldltam. Mindenesetre érdemes
megemliteni, hogy kezemben volt egy okira& pnagyarorszagi Symbolikus Nagypaholy
f6hatoésdga alatt dolgozo szabadkémiives paholyok tagjainak névsora. Kiadja a magyar kiralyi
belugyminiszter. Bp. Magyar Kiralyi Allami Nyomda 1920.” Ebben adkianyban follelhet-
jik a hajdani fakereskedd, Hartenstein Jend nevét, egy évvel azeldtt, hogy tagja lett annak a
gazdasagi alakulatnak, amelynek az volt a neve, hogy Nyugat Kialdddésmi Részvény-
tarsasag. (Buda Béla kozlése) Ismeretes az is, hogy azéévéutizedek soran lyugat
szamos munkatarsa keriilt kapcsolatba a szabadkémiivességgel, ugy is, hogy felvételt nyertek
valamelyik paholyba: Ignotus, Ady Endre, Bir0 Lajos, Karinthy Frsgyarpati Aurél,
Kosztolanyi Dezsd, Csath Géza, Schopflin Aladar, Nagy Endre, stb. (Adalék a jozan itélethez:
Szabolcska Mihdly is szabadkémiives volt.)

A gazdasagi, pénziigyi hattérrdl Fenyd Miksa azt irja, hogy a ,,Nyugatsoha nem el6fizet6ibol

s plane nem a hirdetésekbdl tartotta el magat, hanem abbol, hogy mindig akadt valaki, aki az
anyagi zavarokon Onzetleniil atsegitette. Tobbnyire olyanok, akik tisztdban voltak jelentdsé-
gével, s kulturalis szempontbdl fontosnak itélték fennmaradasat.dOixatak a lapnak, de
soha semmiféle beleszodlasi joguk nem volt a szerkesztéshesnezs igényeltek (...)" Nincs
részletesen feltarva Byugat gazdasagtorténete, Fenyd Miksa emlékezésein, Buda Attila
konyvén, a késébbi periodusokra vonatkozdéan Moricz Virdg konyvein til nem sokat tudunk.
De tudjuk, hogy az elsé idokben komoly tamogatast nyujtottak olyan nagytOkések, mint
Chorin Ferenc és Kornfeld Moricz. Feny6 Miksa vonta a Nyugatkdrébe Hatvany Lajost. Az
elsé elofizetok kozott talalunk nehezen megmagyarazhatd neveket: Ugron Gabor, Eckhardt
Tibor, Batthyanyi Géza, de érdeklédott a lap irdnt Andrassy Gyula, sét 6 néhany tovabbi
eléfizetdt is hozott a Nemzeti Kaszind korébdl. (Ezek legtobbje aztan 1911-ben mérgesen le-
mondta a lapot, amikor megjelent benne Kadar Eddiekcimi erésen epatirdzo novellaja)

Mit tudunk az olvasokozonségrol, kik olvastak a Nyugabt, kik tartottak igényt r4, és forditva,
kikre tartott igényt a szerkesztdség, kiket célzott meg kozleményeivel? Osvaték 1908. januar
1-én Ujabb felhivast tettek kozzé. ,Szépirodalmi és kritikai folydirieat, aNyugabt elsé
szamanak megjelenése alkalmabdl bizalommal ajanljuk olvasoinkrfigge. Bizunk abban,
hogy a miivelt olvas6 méltanyolja a folyodiratunkban megnyilatkoz6 torekvések kulturalis
jelentdségét, méltanyolja azokat az irokat, akik — mintegy az ideélis olvasonak irvan — kozon-
ségunk szépérzékét és intelligenciajat becsulik meg (...)"? Kikkveltek az idedlis olvasok?
Errél sem tudunk sokkal tobbet, mint a pénziigyi tdmogatdkrél. Hidnyoznak a hitelesnek
mondhato, részletes torténetszocioldgiai tanulmanyok. Segitségképpen és az attekinthetdség
kedvéért fol lehet allitani egy ellentétpart: az egyik ada Herczeg Ferenc szerkesztésében
mar 1895-ben megindullj Idék, a masikon ayugat Az Uj Idéknek végig tobb eléfizetdje
volt, a Nyugata 1931-ben kétezren fizettek el6 (ez volt egész fennallasanak legmagasabb
eléfizetdi szama), ugyanakkor Herczeg Ferenc lapja huszonétezer eléfizetét szamlalt. Az Uj
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1ddk a réqi, patriarchalis csaladi erényeket hangoztatta — HoR@tan szavaval — a vidéki-
varosi ,kiskdzéposztalyt” célozta meg, Nyugat a nyugatiasan urbanizalt és polgarosult
nagyvarosi kdzéposztalyhoz szolt. Brldsk taboranak mentalitasa, vilagnézete, értékvalasz-
tasa alig valtozott az évtizedek soran, tulélte a torténelnaetehetne egy vonallal meg
hosszabbitani, ez a vonal ma valahovddeti Valaszkornyéke felé vezetne. Alyugat
taboranak utdédjait a modernizacié parti, sok atalakulason atmentiééglran lehet keresni,
akik ma féként a Jelenkor Alféld, Holmi, Elet és Irodalonolvaséi kdzé tartoznak.

A Nyugat egy dinamikusabb, mozgékonyabb, a modernizacié irant fogékonyabb polgari
rétegben kereste a maga taborat. Ez volt az a nagyvarosigaggamelyre mar tiz évvel
kordbban is szamitani lehetett, amikor a Népszinhazzal szembelaknégaVigszinhaz. Az
volt a modernség elsé csatdja: a késdromantikus népieskedd, kedélyeskedd népszinmiivek
helyett eurdpai, foként francia bohozatok, szalondramék keriiltek szinre, s a magyar drama-
irok kozul Brody Sandor és Molnar Ferenc nevét irtdk a szinlapraolE az a polgarsag,
amely a tarsadalomtudomanyokban és a tudomanyos gondolkodasban is Kgtdzenesett:
1900-ban megindult Bluszadik Szazadm folyoirat, egy évvel késobb pedig megalakult a
Tarsadalomtudomanyi Tarsasdg. Erre a nyugatias nagyvarggrgdgra épithetett Lyka
Karoly, amikor 1901-ben megalapitottafivészer cimii folyoiratot, s beldliik keriilt ki az a
tarlatlatogatd kozonség, amely 1902-t6l kezdve évrdl évre ellatogatott a nagybanyai festok
kiallitasara. 1904-ben megalakult az elsé kisérletezd szinhdz, a Thalia. A nagyaranyu
¢épitkezésekkel egy idében, a fovaros vilagvarossa novekedésével parhuzamosan nagyaranya
gondolkodasi és izlésbeli valtozasok kovetkeztek be a szellemigéket teriiletén, amelyek
persze megosztottak a kdzonséget, s kialakitottak azokat az erévonalakat, amelyek jéforméan
maig athatjak a magyar tarsadalmi életet. S ezek az erévonalak sajnos erdsen aszimmetrikusak
voltak.

Amikor a Nyugatmegjelenési példanyszamait hozzuk szdba, szoba kell hoznunk azt is, hogy
az az eurdpaizalt, urbanizalt liberdlis polgarsag, amelyelyaifat kéthetente megprobalt
megszolitani, milyen orszagos erdt képviselt, milyen volt a pozicidja €s hol helyezkedett el a
magyar tarsadalomban. A kdzigazgatasi, hatalmi struktirabdl jofoetiésen ki volt zarva,
peremre volt szoritva és ki volt téve egy retrograd, uralmi helyzetben 1év6 tarsadalmi tudat
elditéletekkel teli, sziintelen tamadasainak. Az Uj Idék sokkal nagyobb erépozicioban 16v6
tarsadalmi rétegekhez szolt: ebbdl az athaté aszimmetriabol érthetjiik meg Ady publicisztika-

janak engesztelhetetlen kriticizmusat.

SZEPSEG, IGAZSAG

Hosszu évekig uralkodott a szépség-elv mint egyediili elv a miivészetek egész teriiletén szerte
Eurdopaban, mig aztan egyszer csak kezdett kevésnek bizonyulni. A muvészek koziil is egyre
tobben kezdték belatni, hogy a szép 6nmagaban nem elég, sét, onmagaban nem is létezik:
bebizonyosult, hogy az esztétikai szép nem a tobbi értéktdl elszakitva, nem azoktol elkiilo-
nitve jon létre, hanem ellenkezdleg, mas értékekkel dsszekapcsolva érvényesiil, és az értékek
széles korével egydutt fejti ki teljes hatasat. Bebizonyosully lroszépség kertje 6nmagaban
nem nyujt védelmet a kiilsé artalmak ellen, nem lehet elrejtézni, nem lehet elbajni benne, s
kidertlt, hogy annak a polgarosult-urbanizalt k6zonségnek, melyhez &izsas szolni
kivant, mar tobbre van sziiksége. Minden miivészeti 4g kezdett elfordulni a tiszta képletii
esztétizmustol, a szép tarsadalmi értékkategoriakkal egydkreagpllve kezdett megjelenni,
de a folyamat csak évekkel kés6bb kapott ideologus formaban megfogalmazést. A Materiale
Wertethik iskola (Max Scheler, Nicolai Harmann) értékelmébterint a szép az egyetlen
érték, amely megjelenhet ugyan 6nmagaban is, de legtobbsztr wadgimelyik mas
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értékosztaly ,,hatan” jelenik meg. A 20. szdzad elején az esztétizmus elkezdddott atfejlédni.
Schonberg 1911-ben #&armonielehre bevezetéjében olyasmit irt, hogy a miivésznek
tulajdonképpen nem is szépségre van sziuksége, hanem igazsagra. Wkeszzigiteatcsuszni
mas értékekbe, elkezdett kiteljesedni mas értékekkel. Babits 1912 Jdakfilozofiacimi
bergsonista ihletésli tanulmanyaban azt irta, hogy a miivészet nem jaték, hanem komoly
feladatai vannak az életben. Ezt késobb is hangsulyozottan megismételte. 1932-ben, a Nyugat
negyedszazados Unnepén azt mondta: ,... ha csak szép verseket akartunkdy miondta,
»gyonyoriiket irni«: az is tobb volt mint egyszeriien csak szép vers...” Ez a ,,tobb” volt a
posztromantikus esztétizmusbol kibontakoz6 modern miivészet. Ha a magyar szellemi ¢€letnek
az europai szellemi élethez fiiz6d6 kapcsolatat egy vonallal probaljuk abrazolni, akkor azt
lehet mondani, hogy Kdlcseyvel, Vorésmartyval elindult egy torettpremes vonal a 19.
szazad masodik fele felé, a magyar romantika egyutt halaslir@pai romantikaval, de ez a
vonal a 19. szazad masodik felében téredezetté valt, hianyok tAmadtak rnegrmegsza-
kadt. ANyugatjelentésége abban rejlik, hogy a szakadozott vonalat egy id6re ismét toretlen
vonallal folytatta. Ez a vonal mar nem a tiszta esztétizaurgla volt, hanem az Ujabb
szellemiségli etikai esztétizmusé, amelyben a szép elvét, a miivészi tokéletesség elvét a
vilagban benne ¢l6 ember allasfoglalasainak értékkategoriai vették koriil €s modositottak
1d6rol idore.

Az etikai esztétizmus, vagyis a szépség-elv feltdltédése avval a moralis tobblettel, amirdl
Babits beszélt, nem alakulhatott volna ki, ha a nyugatiasan polgaracsuléb@&nizalédo
olvasokozonségének bensd értéktudata nem tartott volna ra igényt, nem kivant volna ilyen
irodalmat. Az irodalom és a miivészetek alakulasfolyamatair6l nem lehet beszélni, ha nem
vessziik tekintetbe azt az interaktiv kapcsolatot, mely a kdzonségiikhoz fiizi 6ket. A Nyugat
megcélzott egy nagyvarosi értelmiségi-polgari kbzonséget, de az visstatisa.

A kiegyezés utan a politikai hatalom a konzervativ liberalizmszlag alatt hajozott, de
kézben megkezdddott az igazi polgarosodas és megindult az igazi urbanizalddas Budapesten,
Nagyvaradon ¢€s az orszag nagyobb varosaiban. A 1étrejovo, felndvekvo gyarapodo polgarsag
pedig a nyugatias tipusu liberalizmusban kereste magataméstmE magatartas-mintak
megegyeztek a miivészeti esztétizmusnak azokkal a tételesen ki nem mondott, elvont forma-
ban meg nem fogalmazott, de meglévd és sziintelen jelenlévé megfontoldsaival, amelyek a
szeép vilagat, az esztétikum tertletét a nyugalom biztonsagpskkat tételeztek. De a szép
sugalmazott nyugalma 6nmagaban nem volt elegendd a gyarapodashoz, a sz€p mint egyetlen
érvényes értek, ahogy Nietzsche képzelte, nem volt hossza idoére elegendd az Osszeiitkozése-
ket keriil6, konfliktusmentes novekedéshez, 6ssze kellett kapcsolni moralis principiumokkal,

a polgarerkdlcs és hivatasetika tagasabb horizontjaval. Ekkor kovetkezatiszép vissza-
forduldsa a moralhoz, intencionalis kiegyezése az etikaval. BnknalNyugatindulasanak
ideje. De a polgérerkdlcs nem lazadd erkdlcs, a hivatasetika nean taidikalis tagadasra
semmivel szemben. Ezért is fogadta értetlenll a liberalizgdotifarsag, és kezelte idegen-
kedve a megindulé avantgard mozgalmakat. Az avantgard lazadads nemdsakyakba
mutato izlésformak lazadasa volt a szépséeg kertjének tul nyogxlailaga ellen, hanem
lazadas volt a 19. szazadi polgéri liberalizmus ellen is. A polip@ializmus még ki sem
fejlodott nalunk megfeleléen, amikor mar — innen is, onnan is — radikalis tagadas ald kertlt
eszmevildganak nagy része. Ebben nem volt partNgugat

Ez nem jelenti azt, hogy ne tudott volna az indulé mozgalmakrél, neeszeolna tudomast
az Uj és uj iranyokrol, ne figyelt volna fel a szervezkedésaleredott volna hirt az egymast
éré kiadltvanyokrdl. De tisztes tavolbol kisérte figyelemmel a fejleményeket, és — kevés
kivételtdl eltekintve — bizonyos folénnyel kezelte, amirdl tudomast szerzett, kritikai gunyos
mosollyal keveredtek, s legtobbszor a lekezeld legyintés mozdulatat lehetett érezni a leirt
szavak mogott. A lap informacidi meglepden frissek voltak, tdjékoztatd szolgdlata nem sok
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kifogasolni valot hagyott maga utan, a szépirodalmi kézlemények, versedd|ak, regény-
részletek azonban nem adték jelét annak, hogy akar csekély mértékben is termékenyitd hatas-

sal lettek volna rajuk Europa lazadozo iranyaiNyugd a maga hangjat, a maga megszola-
lasat tartotta lazadasnak itt a magyar globuszon, amint Babits irt errdl késdbb, s ezt a lazadast
elegendonek is tartotta. ,,Ebben voltunk valahogy mind baloldaliak, azaz ellenzék; noha
egymas kozt a legkiilonbozdbb hitvallassal, s egyenként is és évek sorjaban a legkiilonb6z6bb
hitvallasokat jarva meg. Egyben egyek voltunk: lazaddk és forradalmarok (...)"

A NYUGATES AZ AVANTGARD

Az elsO szinte partszerlien megszervez0d0 mozgalom a futurizmus nalunk is — toredék
ismereek alapjan — olyan erds benyomast keltett, inkabb persze ellenhatast, nevetséget, hogy
atlag-literatus korokben még a 40-es, 50-es években is gyiijtonévként lehetett hallani, az
0sszes avantgard mozgalmat igy hivtak. Az 6sszes iranyzaiziiomsr volt: az avantgard
elnevezés csak a 60-as évektdl terjedt el. Marinetti 1909 februdrjaban tette kozzé elsd
kidltvanyat, néhany héttel korabban Parizsban mar eldadtak egy futurista szindarabot, amely
zajosan megbukott a Théatre Marigny vilagot jelentd deszkain. Az eseményrdl Kosztolanyi
Dezs6 adott hirt — alighanem ez volt az elsé hiradds a magyar sajtéban az avantgard meg-
sziiletésérol — kis irasat nem a Nyugaban, hanem® Héthasabjain helyezte el. ,De azért nem
szabad nevetni rajtuk. Meg kell varni a holnapot és a holnaputant (...)npadge vihart,
amely egy januari fagyos éjen éles fittyokkel reszkettettg anparizsi atmoszférat, maris
pontos datummal jegyezték fel azokban a meteoroldgiai intézetekbeinaz irodalmi élet
hulldmzasat figyelik. Késobb talan idegcsoveinken is atfut majd a valtozas érzésének villamos
izgalma. A barométerek mindenesetre nyugtalanok. Vihart jeleznek.”

Késobb nem ez a joindulati varakozas vezette az irodalmi sajtot az avantgdrd mozgalmak
megjelenéseivel kapcsolatbayugaét kilonésen nem. 1910-ben Babits is irt a futurizmus-
rol: ,(...) A Nyugattobb éve gyakorlataval mindig azt mutatta, hogy a koéltészet akkor
modern, ha kéltészet, és nem akkor kdltészet, ha modern. (...)

Amit az olasz az ¢ sajatsagos gyermekes enthuziazmuséval most probalgat, nalunk mar
tulhaladott dolog s mi azokban nem modernséget, hanem a modernségjdtalaiiik.
Nalunk mar csak harmadrangu Ady-utdnzo ragaszkodik okvetlen az edtezis@ghez (...)
Mindazonaltal mi is futuristak vagyunk szivvel-lélekkel és igaz @n@htapsolunk a lelkes
kis olasz csapatnak. Reggel kdd szokott lenni és a kod gyakran aztitpzdmygy reggel
van. A kod el fog oszlani, ha feljon a nap. Nekem az az érzésgyJthbaban ma még nem
jott fel a nap: ordini kell a kddnek.”

1911-ben Ady is megszdlalt. ,Ama nem kevés szamu boldog magyarok ki&iraggok én
is, akit Milanébdl meg szoktak szerencséltetni évek 6ta mar azimws Uj és Uj manifesztu-
maival. Uj poézis, (j historia, Uj filozéfia, Uj kép, Uj szobor, Uj hdzedpészet, j matema-
tika, azaz, pardon, Uj matematikat még nem manifesztaltak. (.enHaalom a futuristakat,
természetesen csak azért s elsoképpen azért, mert nem tehetségesek, de nagyon programosak.
Ez mar bolt: egy kimérd iizlet, ahol hetekig dolgoznak: a kozonséget miként lehetne ide
csalni, megrészegiteni s becsapni.” Balazs Béla 1912-ben egészztétikai értekezésben
foglalkozott a futurizmussal, sorra vette fobb nézeteiket, elemezni kezdte miivészi felfogasu-
kat, példanak Boccioni hires képét hozta fel, amely egy ndt abrazol a balkonon, a szobabol
nézve. A képen a nd hajaban egy fiakker van, amelyben a négyemeletes haz iil. Ertekezését
végiil igy fejezte be: ,,Amit csindlnak, bar sok sz¢ép tehetséget 6lnek bele, nem miivészet.”
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1912-1913-t61 kezdve a hazai kiallitasokon hébe-korba feltiint a bontakoz6 eurdpai avantgard
mozgalmak néhany eredeti alkotasa is. 1913-ban a Nemzeti SzalltdstidendezetiA
futuristak és expresszionistak kiallitdsanmel. AHuszadik Szazdadn Kernstok Karoly vette
szemigyre, arr6l irt, hogy a futurizmus egy zavaros, individuaigtabolizmus benyomasat
kelti inkabb, mint gyarapodasat a festészeti lehetéségeknek. A Nyugatezuttal tirelmesebb
volt. Berény Rébert irt a kidllitasrél: K. b., mint ahogy az emtest a pubertas korban fej-
16désének naponta 01j szenzacioit hozza — tigy a miivészetek aktualisan. A Nemzeti Szalonban
kiallitott képek nem leptek meg, mert vartam ilyesminek elkovetkezését. Az €16 festésmii-
vészet-test természetes fejlodésének egy momentuma az, amit futurizmusnak neveztek el. Ez
nem anarchia, sem nem oktalan handabandazas, sem megtagadasa minden eddigimak, hane
lehetéségeknek — egyfeldl — gyarapitasa, masfeldl — stiritése. Nem kell emiatt kigyot-békat
kidltani és vadul tajtékozo duhvel szitkozodni.”

Ugyancsak 1913-ban jelent megNyugat hasabjain a korai magyar avantgard-recepcio
legérdekesebb ¢s legvégletesebb irdsa. Szabo Dezs6 irta, aki akkor mar két éve kozolte
tanulmanyait (tegyik hozza: egész palyajanak legjobb irodalmilngnyait), novellait,
jegyzeteit, recenzioit a lapban. Intenziv kapcsolaiyagatal 1915-ig tartott, akkor szakadt
meg, amikor megirta Az individualizmus cs6dje cimii pamfletjét (a Huszadik Szazakibzolte),
mellyel hatat forditott az irodalmi-tarsadalmi progressziémgéz, ami igaz, baljés gondo-
latai mar a futurizmus-cikkben is feltiintek. Teljes mellszélességgel, harsanyan allt ki a futu-
rizmus mellett.(Erre a gesztusra emlékezhetett Kassak, amikor két évvel késébb 6t kérte fel

A Tett bevetésére.) Nietzsche gondolataval indult a harsogé hangazréten meghalt. Ez
azt jelenti, hogy nincsenek eszmék, ,dogmak”, csak természettudomatsitigencia van,
kis okoskod6é Homais-k. Szemben az ember teremtd 1ényével. Ezért 4 dogmakra van sziikség.
»Dogmat, dogmat a mozaikra tort emberiségnek. Dogmat, mely tiizes szél legyen, s a meddd
egyénkéeket egy 1j teremtd kozé sodorja. (...) Dogmat, mely tjra egyszeriivé, gyermekké,
héssé teszi az embert. Es elsepri az apré tudds, apré6 mivészkedés, lelki finomkodas,
intelligenskedés liliputi skolasztikajat.” Szabd Dezs6 félreérthetetleniil partot allt az avantgard
mellett — egyedil azok kozoétt, akik akkoNgugatkorébe tartoztak — egyszersmind elindult
egy késdbb hosszu ideig kovetett titon, szabad gondolkodas helyett dogmékat kivant, modern
polgari tarsadalom helyett pedig hierarchikus berendezésii, merev kozépkori tarsadalmat. Ez
mar 1915-6s cikkét el6legezte. Az avantgard mozgalmaktol idegenkedd nyugatosok esztétikailag
talan konzervativabbnak latszanak ma, de tarsadalomidkt@ggprogresszivebbek voltak.

AZ IMPRESSZIONIZMUS-KRITIKA A SZAZADELON

Kilonbséget kell tennlink azok kozo6tt a kritikai irasok kdzott, amelyek konkegnenezett
képzémiivészeti miivekrdl szélnak és azok kozott, amelyek altalanos és Osszefliggd ideo-
logiat, vilagnézetet, sot filozofiat rajzolnak a miivek koré, s mar nem az egyes miialkotasokat,
hanem ezt a vélt vagy valésagos ideologiat boncolgatjak és kiriijj@nek voltak Lukacs
Gyorgynek az impresszionizmus-kritika cimsz6 ala vonhaté koraaiirds nem Edouard
Manet, nem Claude Monet, vagy Renoir €s a tobbiek konkrét miiveirdl szoltak, hanem altala-
nos elvekrdl és teoretikus megfontolasokrol. A fiatal Lukacs avval a vilagnézeti beallitodassal
fordult szembe, amely a 19-20. szazad forduléjanak pozitivizmusaban gaeétkeseamelyet
nem francia festdk képviseltek, hanem bécsi természettudosokbol konvertalodott filozofusok.
Ernst Mach eredetileg matematikus volt és fizikus, kinevezetegsnbra volt a pragai és
bécsi egyetemnek, sok mindennel foglalkozott, még a puskagoly6 réptétds mddon
tanulmanyozta. Amikor William James 6sszeismerkedett velgdBed, azt irta feleségének a
taldlkozasrél, hogy még senki nem tett ra ilyen mély benyomésitektusanak zseniali-
tasaval.
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Mach, mint vérbeli matematikus és fizikus nagy ivben elkerilt mina@emben a metafizikus
gondolkodas legparanyibb elementumat is fel lehetett volna lelnytaf@l, amit Richard
Avenarius mar évekkel korabban fejtegetett 1891-ben megjelent hinggtké@m, &Kritik der
reinen Erfahrundan: nincs metafizika, nincsenek nagy teoramék, haszontalanok a nagy
elméletek, a filozéfia nyelve csak addig terjed és addig gegerameddig a tapasztalatok
tartanak. Addig nyujtézkodhatunk, ameddig tapasztalataink érnek. Az emsrifény-
kévéjevel kell végigpasztazni és felllvizsgalni mindent, amdige tudtunk. Ezt a — neo
empirista — mddszert, ezt a kritikai eljardst nevezte el Ases empiriokriticizmusnak,
annak mintajara, de avval szemben, amit Kant a tiszta ész kritikajanak helvezkbvette és
folytatta Ernst Mach, aki késébbi szoval élve ,,dekonstrudlta” a spekulativ elméletiséget.
Nincs szikség merev valaszfalakra, amelyekkel a spekulativinietadlvalasztotta az én-t a
kllvilagtol, a pszichikumot a fizikatél. Nem kelagy-vagyokban gondolkozni, nincsenek kizé-
rolagossagok. Nincsenek abszolutumok sem, csaknyiEgossagok vannak. Egy nagy, széles
bizonytalansagokkal korilvett terllet van, amelyelilbviszont szabadon lehet elmélkedni.

Hogy mi volt ezeknek a gondolatoknak a filozofiatorténeti-értekhelydjl@ofiatdrténeti
szaktanulmanyokra tartozik, a tarsadalomtdrténeti érték-helgdostban elég kbnnyen meg
lehet jeldIni. Az empiriokriticizmus egész alapjaval, a pozitiwissal egyltt beletartozott az
europai polgari liberalizmus fejlddéstorténetébe. Része volt annak az els6 vilaghaboruig tartd
fejlodésnek, amely addig paratlan gazdasagi €s szellemi gazdagodassal 1étrehozta a modern
értelemben vett Eurdpat. Vizsgalodd miikritikusok mar a 20. szazad elején gy talaltdk, hogy

az impresszionizmus muvészeti gyakorlatanak ,,prédilection d’artist”-ja, mintegy megfeleldje,
miivészeti hasonmasa ennek a fajta pozitivizmusnak, késobbi vizsgalatok pedig nem jogtala-
Innen nézve a szézadelén nalunk is hamar megjelend impresszionizmus ellenesség ebbe a
tagabb korbe tartozott: s az azota eltelt évszazad koronként valtoytbrésében kell
tekintetbe venni. A miikritikusok, akik Cézanne és Gauguin ecsetvondsaiban észrevették a
tallépést az impresszionistadk festdi technikajan, és lidvozolték ezt a talhaladést, azok a
mikritikusok kétség kiviil az eurdpai festészet modernizaciojanak, elérehaladésanak, prog-
resszigjanak hivei voltak. A kérdés az: hivei voltak-e emelledvesl egyitt a tarsadalmi
modernizaciénak is? Hivei voltak-e egy olyan gondolkodaskultira szabadsanagaamely
eldsegiti a tarsadalmi modernizaciét. Erre a kérdésre sok esetben nemmel kell valaszolnunk.
Ugyanis az impresszionizmus konkrét, esztétikai kritikajaban, ankiemnelték Cézanne
vagy Gauguin Uj vonasait, az ilyen kritikakban szinte minden alkalommagbkzolalt az an.
impresszionista vilagnézet kritikaja is. Az impresszionistagvi€zet kritikaja moégott pedig —
hol kdzelebbi, hol tavolabbi hattérként — ott lappangott (néha nyiltan ki is tortsak Szabo
Dezsoénél) a liberalizmus ellenesség, mint annak a gondolkodéskulturanak elvetése, amely az
impresszionista vilagnézet alapjat képezte. A liberalizmugk&rit liberalizmus ellenesség
pedig nemcsak a 20. szézad elején, amirdl itt sz6 van, hanem a 20. szazad egész folyaman a
tarsadalmi modernizaciét tagado ideoldgiakhoz vezetett, és vezet. rAkik elégedetlenek
voltak a viszonylagossagok kultuszaval, a relativizmussal, ésadseppfolyos hatarozatlan-
sagok helyett hatarozottsagokat kerestek, legtobb esetben vélbzb#sgok keresése
kozben csak szaraz teorémakhoz, rideg elfogultsagokhoz és dogmatlshisgtdlasokhoz
jutottak. Még egész nagy és jelentds gondolkodok is.

HOMOGEN KULTURA
Fiilep Lajos mar legels6 irasaiban élére allitotta a modern miivészet kialakulas-torténetét. A

Nyugatal foglalkoz6 szakirodalom ldyugatharom elézménylapjat, alakulasi kisérletét szok-
ta emliteni, aMagyar Géniusz a Figyelét és aSzerdé Fulep ez utdébbiban, mar 1906-ban
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hatarozottan leszogezte, hogy a modern miivészet az impresszionizmustol vald elhatarolo-
dassal kezd6dott. Cézanne-nal, aki ,,reakcié az impresszionistakkal szemben (...) keresésiink-
ben megtalaljuk Cézanne-t, mint ahogy amott Manet-vel kerilunkberefmFilep mar korai
irdsaiban is erds diszkontinuitasok felallitdsdban gondolkodott. Nem folytonossadgokat ¢és
szabadon valaszthato lehetOségeket keresett, hanem ¢les értékvalasztasokat allitott fel. Egy
szilard értékmetafizika alapjait kereste, amely éppen azesspionista filozofidnak nevezett
empiriokriticizmus konturtalan liberalizmusaval és pluralizmuséeffezkedett szembe, és a
folyamatok sokfélesége helyett egy €s egyetlen sziikségszerli utat képzelt el, és annak fel-
vazolt perspektivajat hasznalta mércéiil. A képiras fejlodését szolgalo kritikusnak valasztania
kell Monet és Cézanne kozott. Létezik ,,igazi miivészet”, és akkor persze 1étezik olyan, amely
nem igazi. ,Az igazi piktira — irta 1907-ben Cézanne-nal és Ganglikapcsolatban —, régi
és modern — [ényegében — mindig olyan, mint az 6vék. Mas és masseéggdnképviselik a
lényegében egy ¢és abszolut és tiszta miivészetet.” Ez a gondolat hamarosan tovabb alakult és
egy évvel késébb, 1908-ban, Uj miivészi stilus cimii tanulmanyaban mar egy homogén kultira
idealtipusat tételezte, szemben az akkori sokféle, heterogémieslualis kultaraval. Ma:
»Minden alkotd a maga moddja szerint fogja f6l a miivészetet (...). Nemcsak annyi
miivészetiink van ma, ahany miivésziink, hanem annyi kritikank is (...).” A homogén kulttra
azonban nem egy-egy individualis személyiség miive, hanem a kdzosségé. ,,Stilust, mely
altalanos érvényli, egy ember sohasem csinalt. Az emberek 6sszess€gébdl hajt ki és fejlodik.
(...) Az egyiptomi és a gorog miivész egy egész nép erdit ¢lte fol, benne nem egy egyéniség
dolgozott, hanem rajta keresztiil, dvele dolgozott egy egész nép minden erejével.”

Az impresszionizmus ellenesség a szazadelén mindig egybehangzott egyfajta individualizmus
ellenességgel és annak kovetkezményeként — tavolabbrol vagy kozelebbrol — felhangzott
mak utan kibontakozo baljos 1égkdrben azonban a miivészpartold és miivészetet befogado
polgari k6zbnség rosszat sejtett mindenben, ami a békeévek — bammesnyavaros és
konturtalan — szellemi életét karhoztatta. ,Ebben a Iégkdrben Rérteeczky Géza — a kép-
zOmiivészet magyar eredményei szinte teljesen atértékelddtek. A szdzadfordul6 liberalizmusa,
mint elérhetetlen vagyalom, a prosperitas és a szabadsag kora tiint fel a kortarsak el6tt, és a
nosztalgia, amely a polgari békeévek fel¢ iranyult, a képzOmiivészet terén is érvényesiilt. A
liberalizmus klasszikus megtestesitoi, az esztétikus beallitottsagu impresszionistak, a miivé-
szet és a szellem viragkoranak képvisel6iként latszottak magasodni a vilaghabort ziirzavarai
folé.” Fulep Lajos ugyan nem allt cikkekben, tanulmanyokban, tarikékban hatarozottan
az akkor mar nalunk is megnevezhetd avantgard irdnyzatok mellé, nem lett partolo kritikusa
ezeknek és ezek képviseldinek sem, de nem tagitott az impresszionizmus-kritikatol.

1923-ban jelent medfagyar miivészet cimii 6sszefoglald igényii, f6 valtozasi vonalakat
vildgosan és nagyon hatarozottan félrajzolé konyve. Ennek két hosszabb résitekéizre a
Nyugat elébb 1918-ban majd 1922-ben. A konyv alapkoncepcidja egyenes folytatasa volt a
korai cikkeknek, s rendiiletleniil vitte tovabb a kérlelhetetlen impasgmius-kritikat. Uj
gondolata volt azonban, hogy bizonyos 6sszefiiggésben a kézépkort és aikkblbntta
ellenpéldanak az impresszionista vilagnézettel szemben. , Az $Sspioaista festéssel szem-
ben fellépd Cézanne-nak reakcidt kellett tamasztania az impresszionista vilagnézet ellen is,
miivészi vallalkozasa csak merdben eliitd vilagnézet alapjan volt lehetd. Cézanne vilagnézete

a valésagos vilag valésaganak leghatarozottabb igenlése, olyan, mihthalangel6é.
Realizmus — nem 1j, hanem 6srégi, alapjaban ugyanaz, mint a kozépkoré és tigy viszonylik az
impresszionista vilagnézethez, mint Aquinoi Tamasé a szolipdzesta Talan kulondsnek
tetszik, hogy festé miivészetének legmélyebb gydkerét valahol a skolasztika t4jan keressiik,
de valéban csak ott talalhatjuk meg. Az ortodox Cézanne a magamesdival egy darab
kozépkori vilagnézetet képvisel az impresszionista kornyezetben (...). Ime Cézanne miivésze-
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tének metafizikdja. Reakcio a kor egész vilagnézetével, koeadizthusaval és materia-
lizmusaval szemben.” Mondhatnank Filep Lajos ott allt az avantgardainuadg kapujaban,
de nem Iépett be a kapun. Fényes elméjével lehetett volna szallascsinaldja és segitdtarsa
miivészet-forradalmi 0j torekvéseknek, de nem lett az. Csak egy elvont tedria vezette, amely
maogott a novalisi prédilection d’artriste-tal szemben inkabb egyfagdiletcion dogmatique
nyilvanult meg.

EGY TORTENET

Ezen a ponton az értekezés narratoranak legyen szabad el6lépnie néhany sor erejéig. Wedres
Sandorék — Sandor és Amy — 1967-68 tajan — elvittek a Széher Utra, hugtadsanak
Fulep Lajosnak: ime, a fiatalember, aki kdnyvet készil irni VéeSemdorrél. Filep magas,
erds, jo kotés, jelentdségteljes, sz€p dregember volt, nem olyan pici, térékeny, madarcsontq,
mint Lukacs Gyorgy, akit mar ismertem. Furkészve nézettormagyok-e arra, hogy Wedores
Sandornak akarcsak a nevét is leirjam. Valahol leiiltiink a hazban (valamikor Dohnényi Ern6
villaja volt), és beszélgetni kezdtink. Egyik mondatomban tobbek kozott ICHesyeet
ejtettem ki a szajamon, amire azonnal felcsattant: Chagall nem festd! — kidltott ram. Aki azt
mondja, Picasso festd, az nem mondhatja, hogy Chagall fest6. Nem emlékszem ra, hogy
Weobresék megddbbentek volna ennek hallatan, hozzdszoktak, hozza szokhatttkégiile
hosszu évei, évtizedei alatt ennek a sugarzoan szuggesztiv, nagpedd®eehhez hasonlo
megfellebbezhetetlen kijelentéseihez. En sem dobbentem meg, ismerdés volt az intonacid,
akkor mar néhany éve szinte rendszeresen feljartam Luk&ngybypz a Belgrad rakpartra.
Az 6 gondolkodasa is hasonl6 ragora jart, 6 is élére allitotta a kérdéseket: Franz Katka vagy
Thomas Mann. Ez két kiilon vildg. Nem lehet, sot nem is szabad egyszerre olvasni, egyszerre
méltanyolni, egyszerre szeretni mind a kettdt. Nemcsak esztétikai bardolatlansagra vall az
ilyesmi, hanem, ami fontosabb, hibas vilagnézet és etikailaipds magatartas van mogotte.
Vagy-vagy: valasztani kell.

Egyszer elmeséltem a Széher uti térténetet Fodor Andrasnakneligen megdobbent,
tiltakozott ellene, hevesen visszautasitotta, egyszertien nem hitte el. Nem is emlitette meg ezt

a talalkozasunkat mindent feljegyz6, hatalmas naplo-konyveiben, melyekben egyébként tobb
helyen is szerepelek. Az6ta rég elhunyt Fllep Lajos, meghalt WedimdsrSes Karolyi Amy,
meghalt szegény Fodor Andras is. Egyediul maradtam evvehkiEkleel, nincs kit tananak
hivjak, nincs kivel hitelesitsem a Széher Uti latogatast: mags merészkedem, hogy
elmeséljem: ne muljon el nyomtalanul majd velem egyditt.

AZ UTAK ELVALTAK

1907-ben alakult meg a MIENK, a Magyar Impresszionistak és Niataka Kore tagjai
kozott olyan fényes nevekkel, mint Szinyei-Merse Pal, FereKHézgly, Rippl-Rénai J6zsef,
de megjelentek koriukben fiatalabbak is Kernstok Karollyal az élerutébbiak 1909-ben
kivaltak a Korbol, 6nalld csoportot alkottak (1911-ben majd Berény Robert elkereszteli Oket
Nyolcak-nak). 1909 decemberében kiallitast rendeztek miveikbdl, s evvel a kiallitassal
kapcsolatban irta Blyugaban Lukacs Gyorgy azota hiressé valt cikkét, amely mar cimével
meghirdette az éles és kérlelhetetlen értékvalasztayats Az utak elvaltakLukacs Tanul-
manya volt Fiilep Lajos emlitett irasai mellett az impresszionista miivészettel, esztétikaval,
vilagnézettel, filoz6fiaval valo szakitas legfontosabb hazai monumentuma. Ha Lukécs belso
palyaalakuléasa feldl kozelediink ehhez a tanulményhoz, azt lehet mondani, hogy kovetkezetes
folytatasa volt korabbi cikkeinek, Lukacs az 1907-ben irott Gauguin-cikke 6ta a miivészet €s a
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szellemi élet tobbfélesége, pluralizmusa ellen lépett feingden mar kultira, amelyben
ugyanazon 0sztbn hatarozza meg, milyen legyen az ember hazagpbiterai, képei, teljes
az anarchia.” Most, 1910-ben is a liberalis kritikat tekintette f6 ellenfélnek, Ignotus hires
mondasat idézte, mint legfobb negativumot: ,,a miivész mindent csindlhat, amit csak akar;
csak meg tudja csinalni, amit akar,” s az ilyen liberalis véleményekkel szemben az egyontetii-
ség, egynemiiség, allandosdg, az egy és egyetlen kijelolt cél irdnyaba vald elérehaladds,
végigmenés, vegletekig elmenés idealjat hirdette. (Kulon tamylitdgya lehetne ezeknek a
gondolatoknak az dsszekapcsolasa egyfeldl a kibontakozd német szellemtorténettel, masfeldl
Schelling romantikus esztétikajaval.) A tanulmany abban is kdvadsz®lt, hogy a plu-
ralizmust partolo liberalis kritikat k6zos nevezoére hozta a szubjektivizmussal €s individualiz-
mussal. Itt Babits szerepelt a sorok mogott: ,,Hadiizenet ennek a miivészetnek (t.i. Kernstokék
mivészetének. KZ) puszta megjelenése és 1étezése. Hadiizenet minden impresszionizmusnak
(...) minden rendetlenségnek és értékek tagadasanak, minden vilagnézetnek €s miivészeiének,
amely elsd szavanak és utolsonak az az »én« szot irja le.”

(Zaréjelben meg kell jegyezniink, hogy az impresszionizmus gondolkodasésdilfaez ofiaja
ellen a legélesebb tamadast Lenin intézte 1908-ban kégatédtializmus és empiriokriticiz-
mus cimi értekezésében. Lenin pontosan érzékelte, hogy ha Bogdanovon és masokon
keresztlll az orosz értelmiség koreiben is elterjednek Maétvésarius sokféle kételkedést
tamaszté — tulajdonképpen polgari liberalis — filozéfiai nézetei, ak&béz lesz egy fegyel-
mezett, centralizalt, egy és egyetlen nézetet vall6 patti&eci part megszervezése. Ami
akkor még természetesen csak tavoli perspektiva volt.)

AZ ERDELYI-UGY”

1920-ban méltatlan tAmadasok egész sora érte a sajtoban Kodalyt,Zoftségbe vontak
zeneszerzOi eredetiségét, még személyét is megtamadtak ¢és Bartok puszta utdnzdjanak
nevezték. ANyugatszerkesztéinek figyelmét Toth Aladar hivta fel ezekre tamadasokra, és azt
kérte, szblaljanak meg Kodaly védelmében. Bartdok Bélat kértékafaszirdsra, Bartok irasa
az 1921. februar 1-1 szaméban jelent meg. ,,Egy 1d0 ota — irta — kivald szeretettel szoktak
bizonyos zenei korok személyemet Kodaly Zoltan ellenében kijatskagy szeretnék
feltiintetni a dolgot, mintha a koztiink levd baratsagot hasznalna ki Kodaly érvényesiilésére.
Ez a legotrombabb hazugsag. Kodaly mint zeneszerzé napjaink legkivalobbjai kozé tartozik.
Mivészetének kettds gyokere, éppligy, mint az enyémé, a magyar parasztzenébdl és az 10j
francia zenébdl sarjadzott ki. (...) Hogy a magyar zenefolkore mit kdszonhet neki, azt az illetd
szakemberek jol tudjak. Kutatovagya, kitartd szorgalma, alapossaga, tudasa €és ¢€leslatasa 6t
tette a magyar parasztzene egyetlen alapos ismerdjévé. Ezen a téren senki sem érte el 6t.” A
Nyugat kezdett6l amellett a modern zene mellett tette le zenekritikai szavazatat, amelyet
Bartok és Kodaly képviselt, s amely az orosz Sztravinszkijhoz hasont legalabbis
egyeldre — nem a klasszikus, ,,werckmeisteri harmoniak” dekonstrualasaval kereste a modern
zene (tjat, hanem a még fél nem élt, ki nem aknazott zenei folkléohahzlt Gjdonsagokért.
Mivel Bartokék eleinte szinte elenyészden kicsiny, de aztan fokozatosan gyarapodd zene-
hallgatd k6zénsége egyszersmintlyaugatolvasdékdzonségéhez is tartozott, a folklorikussag
kezdettél nem a giccses, késéromantikus alnépiességet jelentette a Nyugatolvasdi szamara.
Emlékezniink kell arra, hogy Babits mar 1911-ben kisérletet tetiodidorikus alapu verses
mesejaték irdsara, de Balazs Bélatol Lesznai Annaig valosadi@na indult el a népi
motivumok modern miivészeti felhasznalasanak.

Huszka Jozsef sepsiszentgyorgyi rajztanar mar az 1880-as Bvekbehirdette, hogy a
nemzeti miivészet eredetiségét és Osiségét a népmiivészetben kell keresni, s a megtjitod erd is
onnan szarmazhat a jové szamara. Ett6l a gondolattol szinte egyenes ut vezetett messze,
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messze a JOvo tavolaba, Németh Laszlo sokkal késébbi gondolataihoz a bartoki modellrdl.
Kozbeesd allomésként pedig tobbek kozott éppen az imént emlitett Toth Aladar nevét kell
ijra megemliteniink. O Bartok, Kodaly és Dohnanyi Gtjat tamogatta rendkiviili tekintélyt
kivivott zenekritikaival, zenekritikai tanulmanyaival, s 4gy gondoltagyha modern zenébe
gyokerestiil belenovo folklorikussag friss, ujszerti hangot hozhat nemcsak a zenébe, hanem az
irodalomba, mindenekel6tt a koltészetbe is. 1920 koriil hogy s hogy nem, bevetddott hozza
egy agrolszakadt bihari fia, aki Petéfi modjara begyalogolta az orszagot, s valahogy nala
kotott ki a Budafoki aton, gyakran ott is aludt. Téth Aladar tanitgatteatgétta, ledlt a
zongorahoz, odahivta maga mellé, és Bartok és Kodaly darabokat zongoekzoth fiu
Féber-ceruzaval negyedives papirdarabokra verseket irt. Toth Aladar ezekbdl a versekbdl
1921-ben kivalogatott 6t6t és bevitteNgugatszerkesztéségébe. A folydirat az 6t verset az
aprilis 1-i szdmaban adta kdzre: a megjelenéshez nyilvanvalda €sBabits tetszésére és
hozzajarulasara volt szikség. (Az év soran aztan még négyldetseapvilagot aNyugat-
ban.) A kovetkez6 évben az agrolszakadt fiatalembernek kotete jelent meg: Ibolyalevélcim-
mel. Ez a fid volt Erdélyi Jézsef. 1920-1922 kozo6tt nemcsak Téth Alaglaskatdo jo-
indulatat nyerte el, hanem szemlatomast mas korokben is Ugymgeofiott, a kdtethez
Szabd Dezs6 irt az olvaso figyelmébe ajanlo eldszot.

1922 a magyar lira hatarjelzd éve volt, abban az évben jelent meg Jozsef Attila, Szabd Lorinc

¢és Erdélyi Jozsef els6 kotete. A Nyugatrendszeres olvasoi szamara, €s azok szamara, akikre
mar hatéassal volt Alyugatizlésvilaga, valoszintileg Erdélyi Jozsef kotete hatott a legkUlo-
nosebbnek: az epigonnépiesség é€s a népnemzeti koltészet gonddatmagalaganak
,legy6zése” utan, a Nyugatlirdjanak, Adynak, Babitsnak, Kosztolanyinak, Juhdsz Gyulanak,
Toth Arpadnak a kotetei utdn joggal gondolhattak, hogy a népieskedd, népdal utanzé kolté-
szetnek egyszer s mindenkorra ledldozott a napja. S akkor 1922-berenteggébolyalevél

friss hangon, né¢hany igazan szép verssel. Ez nem az epigonnépiesség hangja volt, ebbdl
tavolrdl hangozva az a hang hallatszott ki, amely Bartok és Kodaly zenéjébdl is atszlir6dott, s
amely nem lehetett idege\yugatolvasoi szamara sem. Az én nemzedékem figyelmét Boka
L4sz16 hivta fel Erdélyi jelentdségére. Bokat igazan nem lehetett a népi iranyultsdgu irodalom

hivei k6zé sorolni, inkadbb velik szemben, mint irantuk volt elfogult. Az 1950aks\&gén
mégis egyik legszebb egyetemi eldadasat tartotta Erdélyir6l. Ma is hallom megrendiilt
hangjat, ahogy &%iz Katdt felolvasta hallgatosagunk el6tt a nagy X-es teremben. Emlékszem

arra is, hogy Illés Endre azt mondta egyszer, hogy 6k, akik a 20-as években indultak palya-
jukon, részben éppen Myugat hasabjain, azbolyalevétol az 1928-as Utolso kiralysagy
terjedd idében a legnagyobbak kozott tartottdk szamon Erdélyi Jozsefet. Pomogats Béla azt

irja, hogy 1921 és 1938 kozott szazdtven verset kozolt Erdélyitél a Nyugat egyike volt a
folyoirat legtobbet szerepld koltdinek.

1928-ban azonban éles vita vagta ketté a zavartalannak latsz6 egyiittmiikodést. Ez a vita el6-
jele, sot eldszele volt a harmincas években kirobband népi-urbanus vitanak, amelynek karté-
kony hatasa maig érzédik a szellemi életben. Akkor, a 20-as évek végén a Nyugatmindenen
felilallo tekintélye még le tudta csillapitani az egymasnak fesziilé erdket, a harmincas
években aztdn mar nem volt képes erre.

Tortént a kovetkezd: 1924-ben Toéth Aladar, aki ugy latszik bensd, lelki kotelességének
érezte, hogy Ov6-vigydz6 szemét tovabbra is rajta tartsa védéscéelfedezettjén, terje-
delmes ismertetést irt dyugaban Erdélyi Jozsef addig kibontakozott koltészetérdl. Lelkes,
mar-méar dagalyos méltatds volt ez egyetlen halvany kritilegjegyzés nélkil. Semmi nem
hasonlitott benne azoknak a zenetorténeti-zenetudomanyi tanulmanyoknak igaadaig
megfigyeléseire, esztétikai komolysagara és mélységéreyedme azokban az években
egyebkeént ugyancsakNyugathasabjain irt. Amikor négy évvel késébb megjelent Az utolso
kiralysas mintha csak Toth Aladar hangjat akarta volna egy-az egybgtatful Tersanszky
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irt recenzidt az ) Erdélyi-kotetrdl. Ez is maga volt a szarnyald méltatds, de belesziiremkedtek

a kedves hangunak is mondhaté irasba furcsa, legalablyisgathasabjain furcsa gondolat-
foszlanyok a népiesség, magyarossag és az antiintellektualidsszekapcsolasarél. Ez -ver
hette ki a biztositékot Ignotus Palnal, aki nyomban tadigadott, és hosszu, tébb részes kritikai
tanulmanyban valaszolt a fiilét banto lelkes, méltatd kritikakra — elsésorban Tersanszkyéra —

¢s emellett — ahogy mondani szoktdk — jol megmondta a véleményét Erdélyirdl is. ,,Mit jelent
(...) Erdélyi koltészete?” — tette fel a kérdést. ,Jelertinnalitas rehabilitalasat, a bonyolult
gondolatokkal és differencialt érzésekkel szemben. (...)” Ahol ,a gotalalasag: érdem.
Nem érzem tehat semmi sziikségét, sem a belletrisztikaban, sem az elmélkedd irodalomban,
annak hogy tigynevezett dstehetségek szerezzenek ismét becsiiletet a szellemi szimplasagnak,
melyet, fajdalom, semmiféle teriileten sem sikeriilt még becsiiletétdl megfosztani. S6t, éppen

a fiatal ir6generacionak volna a hivatasa, hogy amennyirgerggraciotol telik, megfossza —
hogy a fogalmakat kihamozza az altalanositasok és kozhelyekkpatgibmolyagaibol s
tisztazza, arnyalja, igenis differencialja, egyre élesebben és élesebben differencialja Oket.
Bizonyitani sem kell talan, az antiintellektudlis érzelmességli fiatalsag, melynek Erdélyi
Jozsef egyik reprezentativ miivésze, ennek pont ellenkezdjét teszi.”

,.(...) Erdekes, hogy Erdélyi jelentdségét fiatal zeneesztétikusaink tartjak a legtobbre, akik
ugyanis lényeges hasonlosagot és parhuzamossagot vélnek latni egyrészrél Erdélyinek a
népdal-formékhoz vald visszatérése, masrészrol a Bartok s kiilonosen a Kodaly régi népi
motivumokat kiaso s felelevenité miivészete kozt. (...) Erdélyinek s Bartoknak és Kodéalynak
ez az 0sszehasonlitasa fatalis tévedésen, érthetetlenll drestéseén alapul. (...) A Bartok-
Kodély-zene a gyakorlatban azt jelentette, hogy a mai népialkltbdl mar majdnem
teljesen kikopott vonasokat (...),zengéseket kapartak ki a fold alébketdzomplikaltak és
stilizaltak (...) melodiatlan melodiakka, olyan diszharmonikus harmoniakkélyeket
mintha direkte a legdifferencialtabb fiilti, legvarosibb idegli s legmodernebb életfelfogasu
hallgatok szamara talaltak volna ki. (...) Az Erdélyi verse ellenipétuian az a koltészetben,
ami a zenében a ciganyzene. Hol talalni meg verseiben a nyséast ama régi korok
terminusaihoz és hangulataihoz, amelyekbe Bartokék, a maguk modern felszereltségli tudo-
manyossagaval s a maguk modern differencialtsdigt megérzéseseanyultak? (...)
Bartoknak igenis van koze: Ady Endréhez. Ha az irodalomban keressiik az analogiat az 6
zenéje szamara, akkor az Ady miivészete valdsaggal felkinalkozik.”

»(-..) Ady hires képével élve a fol-foldobott ko is visszahullik. (...) Van egy irdfajta, aki a
visszavagyason, a visszatérésen s a visszahullason kezdi. Ald geélgussal, kioperalja
magabol a kulturaltsagot, amely sohasem is volt a testében. Aki a magara eszmélt dsember
harsogo6 biiszkeségével veti el magatol a tulfejlett civildaamely amugy sem hagyta rajta
a nyomat. (...) Senki sem tartozott olyan kevéss¢ ide, ehhez az ir6fajtdhoz, mint Petdfi;
vannak népi s falusi gyokerezettségli lirikusaink is: Illyés Gyula és masok (...) akik szintén
nem tartoznak ide. Kar, hogy az olyan gazdag fantazigju és lersdtibatgu tehetség, mint
Erdélyi J6zsef ide tartozik.”

Ignotus Pal fulminans pamfletjére valaszcikkek érkeztek. Tersanmsgaszkodott korabbi
allaspontjahoz, mozdithatatlan volt abban a tekintetben, hogy a miiveltséget és a differencilt-
sagot majdhogynem féloslegesnek, de mindenképp masodlagosnak tekirtedttsaggel
szemben, Illyésrél pedig kijelentette, hogy nem ismeri, még nem olvasott téle semmit.
Vélaszirasanak utolsé sordban pedig megjelent a késobbi vitdk egyik kulcsszava-vadszava
Ignotusszal szemben: a budapestiesség. (Az igazsaghoz tartozik, &dlaggnnek a fajta
-népi” allaspontnak nem lett folytatasa.)

Toth Aladar is lényegében megismételte mar elmondott nézeteitnivalaszaban de végeze-
till hozzatette: ,,(...) Erdélyi Jozsefet, fiiggetleniil »népiességétdl« és fliggetleniil attol, hogy
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hasonlit-e Kodalyra vagy sem, tisztan mint egyéniséget tartom igazi koltonek. Népi vonat-
kozasa nem »érdems«, hanem sajatsag, igaz, hogy olyan sajéébgat nagy altalanossagban
minden nagy koltdben megtaldlunk. Gyulai Pal mondja, hogy alig képzelhetiink el olyan
nemzeti koltészetet, melynek legalabb egyik eleme nem a négkétit Es még valamit mond
Gyulai Pal, azt mondja: »Amely esztétikus nem tudja élvezni a népkoltészetet, az a mi-
koltészet némely remekeiben is igen keveset fog talalmessélge lesz mindannak, ami friss,
eredeti és sajatsagos« — majd hozzateszi: »Csodalatos, htkys&mk némelyike kolté-
szetiink mindenik iskoldjat tudja méltanyolni, csak a népiest tartja isten @sakas(...)”

Evvel lezarult a vita: markans és egyértelmi igazsagtevés, igazsagosztas nélkiil. A kovetkezo
években folytatédott Erdélyi Jozsef verseinek kozlédéyagaban, 1929-ben els6k kozott
kapta meg a Baumgarten-dijat, 1930-ban Sark6zi Gyorgy, 1931-ben Neéasztld,1932-
ben Illyés Gyula és Szabd Lorinc irt rola kisebb-nagyobb cikket. 1937-ben aztan a nyilas
Virradatban megjelent &6lymosi Eszter vétetiszaeszlari vérvadat elmeséld, feltjito, izgatd
hangu, durva antiszemita vers. VélnénKyagat amelynek példéas tisztességére és humaniz-
musara maig oly biszkék vagyunk, ekkor hatarozott mozdulattal nyombdia ka Gtjat
Erdélyinek és megszakitotta vele a kapcsolatot. Nem ez toit@88-ban még tovabbi 6t
versét kozolték. S6t, Szegi Pal a juliusi szamban (a Nyugatakkor havonta jelent meg) ismét a
felmagasztalas szavaval irt réla abbdl az alkalombdl, hogy thaBMiklés Tarsasag meg-
jelentette valogatott verseit. 86lymosi Eszter vai@ nem volt megjegyzése. A szerkeszt6-
ségnek sem volt megjegyzése. (A filoldgiai pontossaghoz tartoaly, a valogatott kdtetben
nem szerepelt a vers, Kodolanyi Janos az utolsé pillanatban, szinte erével, kivette a gytjte-
ménybdl. De ettél még a nyugatosok tudhattak volna rola, mint ahogy Fodor Jozsef tudott is,

aki késébb megirta ezt.)

EGY SZO AZ ASSZIMILACIOROL ES A MULTIKULTURALIZMUSROL

Mar taladn fortyogtak azok az indulatok, melyek 1928-ban az ,Erdéjyi-kapcsan kitortek,
amikor egy évvel korabban, 1927-ben tortént valami, ami még élesésbbrutalisabban
vetitette elére a majdani népi-urbanus vita késébb eufémikusan elhallgatott, de most nyersen
megfogalmazott csomdsodasi pontjat. Néemeth Laszl6 tanulmanghdtusrol, a tanulmany

az ujvidéki Kalangydan jelent meg. Németh Laszl6 ebben egy rémképet vazolt: ,Amikor
Ignotusék a mivészszabadsagért ragadtak szablyat, azt kivantdk, mert helyzetiiknél fogva

nem kivanhattak mast, hogy 6k magyar nyelven a maguk alkatdt adhassak: tehat magyar
nyelven csinalhassanak zsido irodalmat. (...) Amilyen aldas, handeatasokat magyar irok
okosan szippantanak fél, olyan zavaré, ha egy nyelven két nép fejezi ki magat.”

Képzeljiik el a rémiiletet, ahogy az angolok rdaddbbennek arra, hogy a fél vilag az 6 nyelviikon
értekezik, és a legkiilonfélébb naciokbol szarmazo, legkiilonfélébb borszini irdk az 6 nyelvii-
kon fejezik ki magukat, az 6 nyelviikon irnak regényeket, verseket, dramakat. De az angolok
nem megrémiilnek ettdl, nem elutasitjak ezt, nem tiltakoznak ellene, hanem biiszkék erre, €s
tamogatjak, példaul biiszkék arra, hogy egy lengyel hajosinas nagyszerii regényeket irt ango-
lul. Nemhogy nem ijednek meg ettdl a perspektivatol, hanem szinte elvarjak a vilagtol, hogy
igy tegyen, hogy a vildg sokszinlisége, sokfélesége, az emberek ezerféle sajatossdga az 6
nyelviikon fejezddjék ki.

Németh pamfletje kortil széleskort sajtovita keletkezett, de ebben a polémiaban a Nyugatnem
szolalt meg. Az asszimilacio-kérdés azonbarNyaugat hasabjain is megfogalmazodott:
évekkel késobb, amikor 1935-ben — mar a szkizma idején — megjelent Pap Karoly Zsid6é sebek
és biinok cimii konyve. A Nyugaban Illyés Gyula irt rola. O nem ijedt meg az asszimilacio
esetleges kovetkezményeitdl, mint Németh Laszlo: sokkal liberalisabb allaspontot foglalt el
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az asszimilacié kérdésében. Latszolag. ,A zsidosagot — irtaaggarsag nem mint nemzetet
vagy fajt fogadta magaba, hanem mint egyéneket. Ez volt gati@digos alku és ez kulcsa a
megoldasnak (...)” Az a kulcs, az a feltétel a befogadasraghgtagad minden kapcsolatot a
régi kozésseggel és ,tokéletesen vallalja az Uj sorsot.” Masvahgz, mint a hatarozott el-
utasitas hangjan megszolaldo Németh Laszl6é. De eredetétjsgeriekintve ez az eszme-
menet is a 19. szazadi romantikus fogantatasu ,tiszta nema€t&lbecepcidjadban gydkere-
zett. Gyertek, johettek, de csak ugy, hogy altalatok tobben legylink, talan erdsebbek is, de
még mindig egyfélék. Amit legféként Orizni kell, az az egyféleség.

A 19. szdzadban ez az asszimilacios eszme mitkodésképesnek bizonyult néhany helyen, pl. a
forradalom utani Franciaorszagban: nalunk és a soknemzetiségli Kelet Europaban azonban
csak tovabbi megoldhatatlannak mutatkozé kérdéseket vetett fol. A 2@dsaatan kezdte
felvaltani a teljes hasonulast és Onfeladast koveteld asszimilacid fogalmat egy masik foga-
lommal, egy masik megoldasi kisérlettel. A multikulturalit@sdplataval. Gyertek, johettek,
altalatok tobben lesziink, talan erdsebbek is, de mindenképpen tobbfélék. A tobbféleség nem
gyengeség, hanem erd. Ha nem kell feladnotok multatokat, kultaratokat, nyelveteket, vallaso-
tokat, akkor 6szintébben és tisztabb szivvel kapcsolddtok be az uj tarsadalom nagy kdzossé-
gébe. Jobban dolgoztok. Jobban bizhatunk is bennetek. Ez az eszme és illek messze
visszanyulik Szent Istvanig — és ma terjed6ben van a vilagban. Tegylik hozza a miivelt vilagban,
és van ahol mar allami ideologiava valt: Kanadalzn.ma a modern liberdlis demokracia
megfelelének latszo valasza a nemzetallam és az asszimilacio elavult és retrograd kérdésére.

Babits utols6 szornytiséges betegévei kozott az 1939-es év viszonylag kevesebb fizikai fajdal-
mat és szenvedést hozott. Abban az évben nem kellett Gjra megoperalni, 1938. novemberétdl
csak sugarkezelést kapott. Szornyli volt az is, de tudott huzamosabban dolgozni. Abban az
évben, 1939-ben jelent meg Bmber és szerepta Babitsnak szinte személyes ellenfelévé
valé Németh LaszlKisebbségbercimii ropirata, amely a tarsadalomideologus Németh
alighanem mélypontja volt. Babits akkor mar hat éve nem irt Némethrdl, de ekkor tigy érezte,
meg kell szolalnia, fol kell emelnie a szavat. Ez voRa&zzsal és dardavaBabits utolsé
nagy tanulmanya, mintegy halal eldtti nagy 0sszefoglaldsa annak, amit a nemzeti irodalomrol

¢és a humanizmusrol gondolt. Két részben jelent meg, elsé fele a Nyugat 1939. augusztusi
szamaban volt olvashatd, a folytatds a szeptemberiben kdvetkezetnalgghrazas lenne,
durva antedatalas, ha kiemelve beldle egy részletet, az asszimilacido-problémat meghalado
gondolatkérhdz és a multikulturalitds eszméjéhez is hozzakapcsolnank ezt a tgtulman

»A magyar kultura legbensébb Iényegében tag €s tart; hatdsokat és benyomasokat magéba-
olvaszto, kiilonbozd fajok lelki hozadékat egységesitd; messze horizontokat atdleld.”

A 20. szazadban tulhaladt a toérténelem a 19. szazadi nacionalistatakksm-koncepciokon

és evvel tulhaladt az asszimilaciot teljes dnfeladasként, ideriitadaskent, teljes szeméelyi-
ségcsereként értelmezett koncepcidkon is. A nemzet, mint tobbfédeséggékony egysége
kertilt elétérbe. A Nyugata modern polgari liberalizmus eszmevilaganak korében (és ezt az
eszmevilagot magahoz kozeldllonak érzé olvasdkdzonség korében) kezdte el miikddését, s ezt

az eszmekort nehéz idokben, tamadasok kozott sem volt hajlando feladni. E kovetkezetesség

az évtizedek sordn szinte egyenes uton vezetett a korszeriibb és demokratikusabb nemzet-
koncepciok értelmez6 befogadasdhoz is. Babits tanulmanya ebbe az iranyba mozdult el.
Téarsadalompolitikai horizonton nézve talan ez volt a kidgapatlegfontosabb vonasa.

43



EGY KAPCSOLAT ESEMENYEI

Babits Mihaly és Kosztolanyi Dezs6

»Bizonyos diadallal jelentem, hogy Spinoza lelkivildga is dereng szemeim el6tt” — irta a
tizenkilenc éves Kosztolanyi Dezsé Babits Mihalynak 1904. szeptember 16-an. A diadalmas
jelentés alighanem arra volt valasz, amit Babits irt néhéttgl korabban: ,Most fejeztem be
attanulmanyozasat (s nagyon lelkiismeretesen) Spiltika@janak.” Akkori — még barati
hangu — levelezésiik tele volt szellemi versengéssel: rendszdreszamoltak egymasnak
olvasmanyaikrol, s mindkettdjiiknek illett mindenrdl tudni, amit a masik ismert. Szavajarasuk
volt a ,most olvasom (jra”, amivel igyekeztek feltilmulni egymasintha azt kérdezték
volna, On még csak most olvassa elészor? (Akkor még magazodtak, sét dndzdédtek.) Ha
Babits beszamolt arrél, hogy nemcsak olvasta, hanem egyenesgnlfdényozta” Spinoza
Etikgat Kosztolanyinak legkevesebb annyit valaszolnia kellett, hogy azért 6 elétte is ,,dereng”
valami Spinoza neve hallatan. Ha nem is targyszeriien a muvei, de a ,,lelkivilaga”.

Pér évvel késébb, amikor tanulmanyt irt Komjathy Jendrdl, 6 is hivatkozott a Babits altal
attanulmanyozott Etikara, ez mar tébb volt puszta ,derengésnéligatetudni, valdjaban
mennyit olvasott el beldle.

Leveleiben jo néhanyszor eléfordul Spinoza neve, de mar nem a filoz6fiai miiveivel, hanem
Babits egyik versével kapcsolatban. Babits sem szdmolt be a levelekben, s késObbi irdsaiban
sem arrol, hogy milyen irdnyd hatdssal volt ra, milyen irdnyban befolyéasolta koltéi-iroi
kibontakozasat az ,,attanulmanyozott” Spinoza-mii. Az utdékor annal tobbet foglalkozott evvel:
az ¢életml kutatéi szdmos alkalommal végeztek gondolat-elemzéseket, s ezek sordn mind
Raba Gyorgy, mind Németh G. Béla arra a meggy6zddésre jutott, hogy Spinoza egyike volt
Babits hosszil idére sz6lo filozofiai élményeinek. Igaz, az 1960-80-as években sziiletett
tanulmanyok néha talan tulsagosan is élénken keresték az ini@ilekbatasok nyomait
Babitson, mintha csak pozitivra akartdk volna forditani Szabd Dezsd hajdani glinyszavat,
mellyel hosszu idére megjeldlte Babitsot. ,,Filozopter az irodalomban”. Ha némiképp kétel-
kediink is az ,,attanulmanyozas” szakszerliségében, az bizonyosnak latszik, hogy érte Babitsot
bizonyos szintli Spinoza-élmény. Jelenlétét az is bizonyitja, hogy vasarolt (kapott?) egy
Spinoza-szobrot (Mark Antokolszkij szobranak mésolatat) s odadllitdisztalara, vagy
éppen egy kis polcon irbéasztala folé helyezte, a részleteketigmeenjik. Mindenesetre,
ahogy ott iilt irdasztalanal, vele szemben ott volt Spinoza. Errdl sz6l a vers.

A Spinoza-szobor elott

Jolesik latni, nagy zsido, remek
képmasod, irbasztalom folott:
jOlesik nézni terhes fejedet,

amely nyakadnal szinte megtorott.
Es latni, hogy a kinba’ vajudo
gondolat szent gy6trelmét élvezed,
amit a miivész benned, nagy zsido,
szazadaidon at kiérezett.

Te boldog vagy: mar csak komdsod topreng;
az én agyamban még kiizd a velo,

én meg itt bolygok lenn e foldi kodben,
és faradok csiholni fényt elo —

nagy rokonom! én is gondolkodom, ladd,
és szenvedek s mélté vagyok tehozzad.
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A versnek kétféle datumozasa ismeretes a szakirodalombars fedfpyrések szerint 1903-
ban, masok szerint 1904-ben keletkezett. Ha 1903-ban irodott, akkor feltehetéen ez volt az a
vers, amelyet 1903 0szén felolvasott a Négyesy-szeminariumban. Elég cstifos kudarcot vallott
vele, sem egyetemi tarsainak, sem Négyesynek nem tetszett, 6t pedig ki is nevették furcsa
kantalo, énekld eldadasa miatt. Csak Juhdsz Gyula és Kosztolanyi Dezs6 allt melléje. Babits
oda is adta a kézirat masolatat Kosztolanyinak ,De valahogw kegye a verset a bacskai
lapba! Vagy csak alnéven” — fiizte hozza. Kosztolanyi megfogadta a kérést. Mastél évig szo
sem esett kettdjiik kozott a versrol, akkor aztan felgyorsultak az események.

Kosztolanyi februar ota otthon volt SzabadkanBacskai Hirlafpan jelentek meg irasai.
Juniusban fordulat kovetkezezett be életében, belsé munkatarsa lett a Budapesti Napldak:
.Pesten ragadtam. Ady Endre helyére, ki Parisba maudapesti Napldoz szerzédtem bel-
munkatarsnak, szépirodalmi cikkeket, verseket, tarcacikkeket irok bele s a versrovat vezetdje
vagyok” — biiszkélkedett junius 24-én a szegény bajai gyakorlotanakiaddig alig egyné-
hanyszor lathatta nevét nyomtatasban. Kosztolanyi jobb helyzetébdl segiteni akart, mintegy
utana nyult baratjanak. ,Kuldjén sok kéziratot. Mind elhelyezem. Hsrandem, arra szilet-
tem, hogy az on eléfutarja legyek, s labai elé teritsem a bibor szOnyeget” — irta kedves
teatralitassal. Marciusban mar két versét helyezte Bhaskai Hirlappan, s most orszagos
lapra tekintett. Nincs adatunk arra, hogy engedélyt kért volna #élbd kozléshez, egy-
szertien bevitte a Spinoza-szonettet a Budapesti Napl&zerkesztéségébe.

Ez volt Babits elsd verse, mely orszagos lapban jelent meg. Kiilonds, hogy tobbé nem akart
tudni réla. Mintha terhes lett volna Kosztolanyi kedves partfogasa, mintha az 0 szivéhez
kevésbé allt volna kdzel ez a vers, vagy valamilyen mas okbdl (dkmaohe®) elfeledkezett
volna réla. Egyik kotetébe sem vette fel, kihagyta 1937-ben az 6sszegytijtott versei kozil is.
Kotetben eldszor 1945-ben latott napvildgot, amikor Torok Sophie rendezte sajto ald versei-
nek gyljteményét. Aztan ismét mostoha évtizedek kovetkeztek erre a hitvalld szonettre:
egészen 1993-ig ismét kimaradt a kotetekbél. A Kelevéz Agnes altal gondozott elsd csonki-
tatlan verskiadasban kerult végre jogaiba.

Térjlink azonban vissza a szonett elsd olvasojdhoz és értékeldjéhez, Kosztoldnyi Dezs6hoz:
nem fér kétség hozza, hogy 6 volt az elsé megjelenés babdja. Amikor 1906 nyaran Szabad-
kardl felutazott Pestre ésBaidapesti Napld&ersrovatanak élére kerilt, egyszerre ,arrivé”-nek
érezhette magat az irodalomban. (Ady szava: Ady neveztetmaga-ben ,arrivé’-nak,
amikor szokatlanul nagy honorariumot kapo8zerdédl.) Babitsnak a Spinoza-szonett volt a
negyedik megjelent verse — abbol harom Kosztolanyi segité kezéhez fliz6dott — Kosztolanyi
akkor mér csaknem széz verset publikalt, egy mar-mar kotetnyicisatikai irast tudhatott
maga mogott, és nagyjabol készen alNégy fal kdzotversanyaga. Amikor 1907 nyaran a
kotet kijott a nyomdabol, Lukacs Gyorgy Ady mell¢é allitotta jelentéségét. S noha maga Ady
fulminans kritikét irt réla, Kosztolanyi méltdn gondolhatta mdggfutottnak, Babits pedig
még alig tette meg a palyakezdés elsé 1épéseit.

Aztan ismét évek teltek el és akkor Kosztolanyibol egyszercsak buvopatakként elétort a
Babits-vers ¢és az egész ligy emléke. O is irt egy szobor-verset. Az is szonett volt. Az is hires,
nagy emberrdl szolt. Olyasvalakirdl, aki Babitshoz is kozel all, még kozelebb, mint Spinoza.

Szonett egy szoborra,
mely az all6 Dantét 4brazolja

Egykor mi is majd igy fogunk megalini,
mint ez a koben szenvedo alak.

Leroskadd, merev ivek csodai,
sird tagok, jajongo vonalak.
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igy merediink meg banatunkba halkan,
mikor az égre-orditas kevés.

A fajdalom ez, néma, mozdulatlan,
a végtelenbe beledermedés.

Az 6nmagaba falé néma Kin —
az os Sziikség a végzet partjain —
hatralni nem tud s nem eloremenni.

Onroncsain bus diadallal all
s nincs fogcsikorgatas — és nincs halal —
nincs békilés — és nincs konny. Ez a Semmi.

Nagyszerli, kemény, modern szovers, alig néhanyat irt ilyet egész palyaja soran. De ennek a
versnek is kiilonds, hanyatott torténete lett. El6szor 1909. marcius 25-én jelent meg a
Vasarnapi Ujsaban. Ismerve Kosztolanyi munkatempdjat ez a datum nem eshesze a
megiras idOpontjatol. Kotetben valod publikaldsa azonban elhuzodott és csak hosszi évekkel
késébb az 1920-ban megjelent Kenyér és bowersei kozé iktatta be. Ki tudja miért? Ott két
masik szonett kozé kerllt, a szobor két portré kdzott allt: az egyik 6narckép volikgegas
szOke no arcképe” (feltehetden Lanyi Heddéé).

Telt az id6. Babits mintegy ,,folzarkozott” Kosztolanyi mellé, a Nyugatcsillagai kozo6tt emle-
gették a nevét. 1919-ben egyetemi tanari kinevezést kapott, és nagysikert eldadasokat tartott,

a hallgatok alig fértek be a terembe. A Tanacskoztarsasagkizartak mindenhonnan,
ahonnan ki lehetett zarni, megfosztottak mindentdl, amitél meg lehetett fosztani, még rendori
feliigyelet ala is helyezték. Kosztolanyi kbzben belépBlemzeti Ujsagzerkesztdségébe, és
nevet adta a magyar sajtotorténet egyik (sajnos nem egyeti&gyenletes rovatahoz. Nincs
pontos adatunk arra, hogyan érintette ez a kdrnyiilallas kettdjiik személyes kapcsolatat.

Teltek multak az évek. Kosztolanyi megirta a magyar regéeyigtr legjobb regényei kozé
tartozo regényeit, Babits is nagyszerli prozan dolgozott, és egyre nagyobb befolyasra tett szert
aNyugatszerkesztésében.

Babits 1926-ban leforditotta Edgar PHelléjat, amit Kosztolanyi mar 1913-ban megtett.
Mar az 6v¢ is a tobbedik forditas volt, de az 6 forditasa koriil heves vita kerekedett a Nyugat
hasabjain. Elek Artar élesen kifogasolta a forditds hangvésdéva tette tobbek kozott,
hogy Kosztolanyi valésaggal elpuskazta a hires refrént, a ,neve™np amikor a hollo-
karogas hangja (,soha mar”) helyett (amit méar a j6 6reqydozsef kitalalt) valami susogo
.Sohasem”™et irt. A karogas csunya — valaszolta Kosztolanyiisagas pedig szép. Evvel
lezarta a vitat. Amikor 1923-ban Téth Arpad is vallalkozott a forditasra, 6 megfontoltan és
hatarozottan visszatért Lévay Jozsef leleményéhez: s autdt@rog az amerikai hollo a
magyar olvasok fiilébe. Ilyen vita-el6zmények utan kelt Babits Kosztolanyi partjara: 6 1926-
ban forditotta le a verset, s az els6 hét szakaszban kitalalt egy Kosztoldnyi¢hoz hasonl6 hang-
zasu, ,susogo” refrént: ,semmisem” — irta, majd a nyolcadikasz0l kezdve szoOszerint
atvette Kosztolanyi szavat, a karhoztatott ,,sohasem”-t. S6t, amikor 1928-ban leforditotta Poe
hires 6nelemzd esszéjét a Philosophy of Compositibhebben mar csak Kosztolanyi meg-
oldasat, a szép susogast-suhogést épitette a magyar szovegbe. Vajon véletlen miive volt ez,
vagy finom barati gesztus, ki tudja. Mindenesetre ez volt kapcsolatsout legalabbis
kiviilrél nézve — felhdtlen epizodja.

Kovetkezett a nyilt szakitas ideje. Kosztolanyi 1929-ben kdzreadtall hasabjain Ady-
cikkét, és ha a nyugatosokNemzeti Ujsagpizédot megbocsatani latszottak is, ezt nem
bocséatottak meg. Babits édNgiugata 20-as évek elejétdl kezdve szivos harcot vivtak a szinte
hénaprol-honapra elhangzd ostoba konzervativ tamadasok ellen, és fedtktel felsora-
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koztak Ady emléke és életmiive mellett. Es akkor egyszercsak jott Kosztolanyi, el6lépett a
belsd, sot legbelsd korbdl és kétségbe vonta mindazt, amiért a nyugatosok kiizdottek: Ady
dagélyos, hatasvadasz rossz kolté — igy jelent meg irdsa lapjain.

Ettél kezdve valt a felszinen is lathatova kettejiik mély és mélyiilé ellentéte. Kosztolanyi
1933-ban megirta a maga ars poeticgjat, ebben allitotta fel ao,la@stheticus — homo
moralis” fogalompért. Kosztolanyi irasét legtobbszoér gy obvass utdékor, mint szarnyald,
sz¢p vallomast a tiszta miivészetrl. Mint magasrendi patosszal eldadott, mar nem is prozai,
hanem lirai szoveget. De lehet ezt a csakugyan remekiil megirt, lefegyverzéen okos kis
értekezést masképpen, Babits feldl is olvasni. Ugy, mint kiilonvélemény dacos bejelentését
avval az irodalomszemlélettel szemben, melyet Babits akkorémtémedek 6ta magaénak
vallott. Babits homo moralis volt, ellenezte a politizald6 miivészetet, ellenezte az irodalom
olyan szerepvallalaséat, hogy politikai I6vészarkokba leszallva vemgzt aktualis csataro-
zasokban. De vallotta és hirdette az irodalomnak, éppen a tiszteomoddd szilkséges és
allando erkdlcsi elkotelezodést.

Az amerikai Richard Rorty — talan nem a legszerencsésabbeziéssel — ironikusnak nevezi
azokat, akik ugy gondoljak, hogy minden az id6 keretében létezik, e keret folott pedig nincsen
semmi, ¢és metafizikusnak nevezi azokat, akik ugy gondoljak, hogy léteznek idétlen mind-
ségek, 1éteznek allando instancidk az id6 folott, Isten, orok igazsag stb. Babits ilyen volt,
Babits metafizikus voltAz irastudok arulasaégsé soron azt hirdette tragikusan megrendiilt
hangon —, hogy barhogy fordul a vilag, barhogy alakul az embereké&déte, kell egy ujj,
amely az igazsag, sot ,,Igazsag” csillagara mutat. Régi baratja, Szilasi Vilmos, aki Husserl és
Heidegger kozelében dolgozott, az Ujabb filozéfiak alapjan megprobkttaggarazni
Babitsnak, hogy téved, mert nincs ilyen csillag, az igazsag masképpen miikodik, az igazsag is
benne van az iddben. Babitson nem fogott a magyarazat, 6 mondta, mondta, mondta haldlig a
figyelmeztetd szot. Kosztolanyi pedig nem is toprengett ilyesmiken.

Babits &llaspontjdhoz érdemes hozzatennink valamit. Egyikik sem isimessen Babits,
sem Szilasi, de Heidegger sem Emmanuel Lévinas késobbi Buber-tanulméanyat. Ebben
Lévisan ugy értelmezi Martin Buber fogalom-interpretacidjatgy Buber szerint az igazsag
nem sz6 €s nem fogalom, ami valahol err6l a megfeleltethet6-megtalalhatd, hanem ¢let-
viszonyulas. Az autentikus élet viszonyuldsa (az ironikus meglggattan: nincs olyan, hogy
autentikus élet.), ami az igazsag keresésevel hatarozhat@®otegtikus élet, az, amelyet az
igazsdg keresése tolt el. (IsmereteBlyaigatbeli vita Babits és Osvat Ernd kozott Babits
frastudok.. tanulmanyarol: ez felfogas Osvatéhoz all kozel.) Az En-zekavitas — mondja
Lévinas Bubert értelmezve —, az igazsag keresésének akivii@desiti. ,Ennélfogva az
igazsdg nem a léttel valo megfelelés, hanem az autentikuseddgardja.” Kosztolanyi az
esztétizmusban, mlivészi szEépség keresésében talalta meg az igazsag-keresés analogonjat.

Kosztolanyi a Rorty-féle fogalomkettdsség szerint inkébb ironikus volt. De ha igy van, akkor
az eddig jatéekba hozott fogalomrendszerek szerint legalabbis kafigkérdeznink Kosz-
tolanyi allitélagos vagy vélelmezett tragikus, tragikum fedlé verseinek. Létezhetnek-e
egyaltalan ilyenek egy metafizika-tagado allaspontrol kiindulvaszeekKosztolanyi koz-
vetlen, kifejezett formdban nem volt metafizika-tagadd. Mert nemseuttmiféle filozofiai,
vallasi vagy akarcsak tarsadalomideoldgiai allaspontnak tagadsja, nsegvalloja. Mas
szinten, egészen mas dimenziéban élt.

Babits igen. O hitt abban, hogy 1étezik ,,igazi 1étez6”, ovimg ov. Korai nyelv- és rimjatékai-
ban, dertis, jatékos verseiben nala is ott csillog a felszinvilag ezer szine és kaprazata, mégis
korai ifjusagatol kezdve, mas iranyba indult el. Attél kezdve, hoggisneerkedett olyan
pszicholdgiai-filozéfiai nézetrendszerekkel, mint az amerikagpegizmus és Henry James
ujszert 1¢lekfelfogasa, arra torekedett, mégpedig kimondottan és megvallottan arra térekedett,
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hogy amennyire az irodalom eszkozeivel lehet, megprobaljon a jelenségszertien eldttiink allo
dolgok mogé kertlni, a mélytkre hatolni.

Bavar leszek én, kaucsukbol gyartva ruham, siivegem
agy nézek a két kaucsukba szegett karikas tivegen
bukdosva botor léptekkel a stirii nehéz viz alatt

(..)

— irta azAtlantiszcim@ versében 1913-ban. Kosztolanyi nemhogy nem kovette ebben az ars
poéticaban, hanem tébbszor nyiltan kigunyolta ezért.

Babits 1933-ban banto ¢élii s6t, mar-mar sérté hanga kritikat irt az akkor megjelent ESti
Kornékkotetrdl. Otletszeriinek, felszinesnek, iiresnek tartotta. Kosztolanyi annak rendje-
modja szerint meg is sértddott, és megbantodasat beleirta az Esti Kornél énelae. Kiltkdzott
az évtizedes ellentét.

(...)

Mit hoz neked a buavar,
Ha folbukik a habbdl?
Kezébe szomoru sar,
Ezt hozza néked abbdl.

(..)

Babits kritikdja aNyugat junius 16-an megjelent szamaban jelent meg. Kosztolanyi azon
nyomban véalaszolt, a versePasti Naplgjunius 25-én kdzolte. Babits volt a tamado fél, jol
megkapta, mondhatnank. De nem mondhatjuk, mert Kosztolanyi januar 5-én,méha
honapokkal Babits kritikaja eldtt a kovetkezdket irta:

»Sohase feledd, koltd, hogy az a tenger, ahol a mélységek mélységére kell ereszkedned, a
Szirpadi tengerhez hasonlit, mely legfoljebb masfél méter mély. Ebbdl kell igazgyongyot fol-
hoznod. Sekély vizek, csillogé féluletek gyongyhalasza vagy. lgazs&gprhzat. (...) Ezer
vagy tizezer méter mélyben unatkozol s a tengeralatti véiglme helyett csak sotétseget
lelsz. Hazudj nekiink tengert és mélységet, bavarruhat se o6lts. Ned-&eészre, hogy a
bavar a vaskos 0ltozékében milyen kevéssé emberi s roppant sisai§gviaegszemévei,
szdes pofajaval milyen nagyképti? Minden buvar nagyképi.”

S6t mar évekkel korabban, 1930-ban hasonldan és hasonld személyes éllel fogalmazott. Igaz,
akkor pedig még marhatott lelkében a korabbi megbantddas, az afiaditiBabits nem allt
melléje az Ady-revizids cikk korli meghurcoltatdsanak idején.

A melység az irodalmi tolvajnyelv legsekélyebb szava. Neiggy annak az ironak, aki
allandoan mély&:-rél papol, s ezen a cimen zavaros. Vajon csakugyan lenn jart-e a mélyen?
Lehet, hogy nem is volt ott, s csak azért hordja buvarsisakjat, dgkinthess szemébe,
hogy alibit igazoljon el6tted, hogy megtévesszen. Lehet azonban, hogy tényleg a tenger
fenekén kotoraszott, onnan félhozott egy marék iszapot, bemaszatolta magat vele (...)"

Nem tudjuk, ismerte-e Kosztolanyi Paul Valery hires mondagatly,a pas de chose plus
profonde que la peau”, de bizonyara 6rommel olvasta volna. Egy éwi&l3&zas vitatko-
zasok utan, immar harag és indulat nélkdl igy irt:

»(-..) Hadd gyonyorkddjem ezutan is az emberek és dolgok kiilsé megjelenésében, a héj, a
félham és folszin mély csillogasaban. Jaj annak, aki nem boldogné®légedett a forma
dallamos boértonében, melyben Mozart és Bach oly jél érezte magaife® vagyakozik
onnan, mert ezen tul csak elméletek vannak, a meddé gondolatok, az értelem és a megsemmi-
sules.”

48



A sors ugy rendelte, hogy ellentétiikben, vitdjukban az utols6 sz6 Badtits@& Nyugat
Kosztolanyi-emlékszdmaban atfogd palyaképet rajzold értékeld tanulmanyt irt réla, egyaltalan
nem a nekrolégoknal megszokott ajtatos és kegyeleti hangon. Tampgaetokaki, melyek
megfontolhaték ma is, az Gjabb és Ujabb ugynevezett Ujraolvasasok Aleggen azért volt
benne néhany engesztelé mondat is, de nem az ,,Igazsag”, hanem talan a keresztényi meghbo-
csatas szellemében.

Itt be is lehetne fejezni. Viszonyuk azonban az itt elmondottnal bolkltelyesebb és
rejtelmesebb volt. Volt koztiik egy utolsé eldtti szo is: ne feledjiik, ha felboritja is ennek a kis
irasnak a gondolatmenetét. Kosztolanyi 1934-ben elemz6 esszét irt Az anyam nevéreimii
Babits versrdl. Mar rosszban létiik idején. A szeretet €s tiszta megbecsiilés hangjan.

,Dal ez, tokéletes dal, a miifaj minden kerekdedségével €s szigorti zartsagaval. Megannyi
tiszta szivhang. Schumann-nak kellett volna zenét szereznie hozz4, aki a Kimelergta.”

Hat akkor, hogy is van ez?
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IRONIA, METAFIZIKA, IRGALOM

Ha annak az irdnynak, szellemi tabornak, annak a maig kisugatmsdetasnak a kulcsat
keressik, amit egyetlen széval, egy folyGirat cimével szoktunk megmeNyugat— akkor
egy kulénos irodalomfajta leirasahoz kell folyamodnunk. Ennek az irodgtandk alapjat
az a fogalom képezi, amelyet etikai esztétizmusnak vagy@gzsatétizmusnak nevezhetink
el. A kifejezéssel kapcsolatban annyit kell megjegyeknkiogy |étezett etikaellenes, ,aétizald”
esztétizmus is: Huysmans, D’Annunzio és masok nevét lehetegemliteni. Azt a jelen-
séget, amelyet Carl Schorske ,epimeteuszi kultiranak” nevezett.

A Nyugatnem ez utdbbi, nem az etikaellenes esztétizmust, hanem a miivészi érték teremtését
erkolesi feladatként értelmezd etizald esztétizmus valtozatait valdsitotta meg. Egyszersmind
szemben &llt avval a sekélyes moralizalas-igénnyel is, amelyre a kiskblkel nevelte (félre)
az Uj és Uj olvasdbnemzedekeket. Az etizald esztétika tertleddasisz nyilt aNyugatlato-
szoge. Két sz€ls6 fokdn Moricz Zsigmond és Kosztolanyi Dezsé helyezkedett el, s koztiik
foglalt helyet Ady Endre és Babits Mihaly. Ady és Babits alapvetéen metafizikusok voltak.
Ady utols6 két évében keserii rezignacioba menekitette metafizikus elvontsdgokkd valtoz-
tatott és eredetileg éppen a romantikaban gytkerezett emé&iesBabits pedig James prag-
matizmusatél és Bergson életfilozéfiajatdél Kanthoz jutott Bboru végére, és meg is alla-
podott a kanti etikanak annal a szép, am gyakorlatiasnak éppen nem racesitmaéjénél,
hogy nem szabad az embert semmiféle cdbstatdban eszkozként felhasznalni.

Adyval és Babitscsal szemben Moricz és Kosztolanyi nem kvoftetafizikusok. Moricz a
naturalizmus feldl érkezett és a szolidaritas-etikat hirdette. Kosztolanyi, akire — ismeretes —
Schopenhauer volt legnagyobb hatassal a részvétrdl beszélt, s ez tulajdonképpen nem is allt
olyan messze a szolidaritds moriczi eszméjétdl. A szolidaritas a szabadsagatol megfosztott
emberrel valo kbzosségvallalas, a részvét a szabadsagatol natgyfesberrel vald egyutt-
érzés.

Ezen a hasonlésagon kiviul persze minden egyéb vonatkozast és megfteitolidst ég és
fold kiilonbség volt kozottiik. Egyszer — talan a szerkesztés véletlenjébdl adoddan — egymas
mellé kerllt az ars poeticajuk. Myugat1933. januar 1-i szamaban a 2-3. oldalon volt olvas-
haté Moricz ujévi koszontdje, mely egy szegedi utazasarol szolt, a 4-7. oldalan pedig ott allt
Kosztolanyi hires-hires irdsa, az Onmagamrél a homo moral®més aesthetikus meg-
kilonboztetésével. Moricz ezt irta:

.Mentem az utcan és megszolalt egy hang:
— Edesapam adjon egy kis kenyérre valot, — ma még nem ettem.

Es ezt egy sz oreg ember mondta konyorogve és a hidegtdl remegve, nekem, aki fia
lehetnék.

Hat ez nem lehet. igy nem szabad vilagot fenntartani. Az adeiam, amelyik az ore-
geket kidobja az utcara, hogy azok valéban masodik gyermekségukemége sirva
és halalra valtan, — és mint kisgyermekek kényorogjenek egykiagérert, — ez nem
tarsadalom.”

Kosztolanyi néhany oldallal késébb igy fogalmazott:

»(...) ember vagyok, ember-nyelven irok és természetesen egyiitt érzek szenvedd em-
bertarsaimmal. Nem vagyok azonban hajlandé verseimhez kiillon orvosi bizoyyisvan
mellékelni, mely azt tandsitja, hogy mennyit szenvedek miattuk (...)"
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Mdricz a szabadsagot és szabadsaghianyt a gazdagsag-seéggauogsalis 6sszeflggéeseiben
képzelte el, Kosztolanyi pedig, kiilonosen a 20-as évektdl kezdve a beszélés és a nyelv 6ssze-
fliggésében kérdezett ra a szabadsagra, az emberi életre és az ir6 teenddire. O leszamolva a
tarsadalmi megvaltasigéretekkel egyre inkabb Ugy gondolta, heggbadsag csak abban a
korlatozott mértékben érhetd el, ahogy a nyelven beliil szabadok lehetiink. Be vagyunk zarva

— ahogy 6 mondta — ,,a nyelv bolcsességébe”, bizzunk ebben a bdlcsességben, de ne bizzunk
benne telsen: maradjanak kétségeink afeldl, hogy ez a bolcsesség csakugyan bolcsesség-e. A
szo6lasszabadsagot ugyanis nemcsak a renddrallamok veszélyeztetik, hanem a megmereviild
diskurzusformak, s az ir¢ feladata, hogy tegyen valamit ez stlerelmetes eszkdzeével, az
altala hasznalt iréi nyelvvel. Eppen nem széjbarago, tanité szdsaém a poétikailag
megformalt beszéd révén, mely a megszélitas erejével rddafolvasojahoz. Méricznél az
esztétikum a szocialis leleplezés, az etikum hatan jelent ieegtolanyinal éppen forditva
tortént: az esztétikum maga teremtett etikumot. A sokat etdi#gatékossagrol van szo6: az
irbnak a nyelvvel vald tudatos és atgondolt jatéka nem egyéb, nmyela felszabaditasi
kisérlete — itt is, ott is, legalabb esetenként — a megmerfriatak uralma aldl. Innen
tekintve érthetd, hogy az eurdpai nyelvtudomany éppen a liberdlis szabadsageszmék feltiiné-
séek idején indult fejlodésnek a 18-19. szazad fordulojan. Végtére az ember szabadsiga
tényleg csak abban a kis jatéktérben valosulhat meg, amelyltmnelgest eltdddhat az
uralmon 1évo beszédformaktol. A beszédformak mindenkit at- és athatnak, teljesen senki nem
szabadulhat toliik. Megkdtik, bezarjak és korlatozzdk az embert, mégpedig nem kevésbé
korlatozzak, mint az allami-politikai institaciok. Legalabb egy kigsé®labbra tolni a korla-
tokat: ez a nyelvvel valo jaték értelme.

A Babits-oeuvre ,,adamant radja” (nem lehetetlen, hogy ebbdl a babitsi kifejezésbdl szar-
mazik Jozsef Attilanal a ,gyémanttengely”) a metafizik@sktolanyi nem volt metafizikus.
Kosztolanyi kézelebb volt ahhoz, amit Richard Rorty ironikusnak nevezafigigts az, aki
meg van gydzdédve arrdl, hogy van valami, ami az idé és a torténelem ,,fo16tt” all. Isten, Ordk
Igazsag, Lényeg. Ironikus az, aki azt mondja, hogy, minden az id6 és torténelem ,,alatt” megy
végbe, az 1d0 ¢és a torténelem ,,folott” nincs semmi. A torténelem pedig apro, kis események
esetlegesen egymasra hahtud, egymasra kovetkez6 tomkelege. A metafizikus azt mondja:
torvényszerll. Az ironikus azt mondja: esetleges. A metafizikus szerint a dolgoknak végso,
teleologikus rend szab iranyt. Az iikus elére nem lathato, véletlennek mutatkozo torténé-
sek6l beszél, melyeknek legfeljebb utélag adhatunk magyarazatot. A miktafialap-
allapota a hit és meggy6z0dés, az ironikusé a kételkedés.

Ma a metafizikus gondolkodas hullamvolgyében vagyunk. Nem elészor az eurdpai szellemi-
ség torténetében. Ma nagyobhlaklédésre tarthatnak szamot az ironikus gondolkodok és
ironikus irok, vagy fogalmazzunk ugy, gondolkoddk és irok ironikugsainmint a metafizi-
kusok. Kosztolanyi korszeriibbnek hat, mint Babits. Az Ady-szakirodalomban a 80-90-es
években feltintek kisérletek, amelyek azt céloztdk, hogy a metafizikus Ady helyett egy
ironikus Adyt mutassanak be — talan (Ugymond) Ady ,érdekében”.

A szazadel6n és a Nyugatindulasanak idején a metafizikugdeletek hatottak ujszeriinek és
modernnek. Fiilep Lajos, Lukics Gyorgy, Balazs Béla az impresszionista miivészetszemlélet
relativizmusa ellen fellépve kezdték palyajukat. A kulcsszé skéanéppen az a ,lényeg-
keresés” volt, amely az ironikus hagyomanytél legtavolabb all. Eemitink arra, hogy
késobb a ,,buvar’-metafora, a mélység és a felszin abszolut vagy viszonylagos mivolta lett az
évtizedes, hol fellobband, hol csak parazslo vitatertlet Babits és Kosztolanyi kozt.

A pélyakezdé Babits azonban kezdetben kevésbé volt eltokélten metafizikus, mint a palya-
kezd6 Lukacs, Fiilep vagy Balazs Béla. Az 1912-es Jatékfilozofia elsé része — Bergson hatasa
alatt — nyitott volt azok felé a teremtés-esztétikak fgl@melyek megalapoztak az avantgard
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toérekvégket. A plotinosi tiikrozés-elv, a tiikr6zés, mint kett6zds, az egybol kettdt teremtés
merész ¢és Ujszerli kovetkeztetésekhez vezethetett. A tanulméany masodik részében aztan
feltiintek a metafizikus eszmék korvonalai, igaz, nem esztétikai, hanem etikai dsszefiiggesben.

A miivész elkotelez0désérdl, a miivészet erkdlesi szerepérol volt ebben sz6. A Jatékfilozofiat
felfoghatjuk Utelagazasként is, és foltehetjiuk a kérdést, melyik mitamt tovabb Babits, az
avantgard szemlélet felé vezetd teremtés-esztétika vagy a metafizikus moédon meghatarozott
erkdcsi torvényeket hirdeté etika atjan. A valasz csaknem egyértelmien az lehet, hogy az
utobbin.

Hamarosan elkdvetkezett a vilaghaboru és Babits egyre fontosabbiodtiatdnogy az iras-
tudd a kaosz, pusztitas ésleertelenség idején szilard erkolcsi elveket hirdessen: még annak
kockaztatasaval is, hogy ilyen elvek szép szavaknak hatdé ghegéblan altalanossagok
lesznek. A Veszedelmes vilagnézettdl az Agoston-tanulmanyon 4t az 1918-as Kant-tanul-
manyig vezetett idetezo értekezOprozai irasainak sora. Kant 1785-ben irott elsé etikajaban
vetette fol az emberi méltésag, a Menschenwiirde fogalméattsBalielvilagosodasnak erre

az alapvetd gondolatara épitette a maga béke-gondolatat.

Babits ettdl kezdve élete végéig mondta, irta, hirdette a kanti etika erkdlcsi parancsait. Am
megvallott és hirdetett eszméinek erkolcsi tisztasagaéeresarétikai nyitottsag oldalan
fizetett. Mar 1916-ban vitaba keveredett KassakkaM#& holnap és irodaloneimii vita-
irasaban talan nem baratsagtalanul, de mindenképp értetlenil faghdtatakozé magyar
avantgard els6 megnyilatkozasait. Elveibdl kovetkezden az irodalmi hagyomany mibenlétérdl

a szoros folytonossag alapjan gondolkozott a verstani alakzatokat illetden is. A forma-tanulés
iskolamunkajat kérte szdmon Kassaktol és irokorétdl, amikor azok egy mozgékonyabb,
dinamikusabb hagyomany-fogalom alapjan Iéptek be az irodalomba. Babitzkbdasa az
avantgardtol elvei szerint kovetkezetes volt, és huzamosan megmaradt, végig megdrzodott
irasaiban, nyilatkozataiban. Hozz4 kell tenniink: evvel tevilegesen hozzajarult ahhoz, hogy a
Nyugatkonzevalja az avantgard el6tti iranyok izlésvilagat, amire Osvat is hajlott. A Nyugat
modernsége korantsem volt olyan mérvii, mint ahogy a literatus kozvélekedésben maig ¢él. A
folyodirat modernségének felsd hatara a Proust-recepcio volt, Proustot még jobbara elfogadta a
folyoirat kore, de az eurdpai proza merészebb kisérleteitdl mar idegenkedve visszahtizodott.
Ha sziviik szerint vélaszthattak Martin de Gard és Joyce kotott, akkor kevés kivételtdl
eltekintve az eldbbit valasztottak.

Az ironikus Kosztolanyi sem mutatkozott nyitottabbnak a modern kiskkiel szemben,
mint Babits. S6t. Az 1920-as évek elején elfogadta Hevesy Ivan szélsdségesen avantgard-
ellenes nézeteit a ,,miivészet agdnidjarol”, és ismerjiik késdbb is giinyos, folényes véleményét:
Vas Istvan ir errél onéletrajzi regényfolyaméban. A kilénbség csak annyi volt kozteaBssB
kozott, hogy 6 nem keresett az elutasitashoz magasabb elveket. A metafizikus Babits igen, 6
elvi alapokrol probalta &kinteni a tarsadalomnak és a miivészeteknek, mint valami egységes
egésznek a kerd@és

Erre vallanak a 20-as, 30-as években irott tanulméanyai, cikkakakridmikor 1922-ben
Gondolat ¢s irds cimmel valogatast készitett korabbi tanulmanyaibol, elészavaban ,,az egy
lgazsag”-ot emlitette és ,0rok témakrol” beszélt. Mar pusztédmGhaszéat a metafizikus
meggy0zddés jele volt. Az ironikus kételkedik abban, hogy egyetlen igazsag lenne és az
egyetlen igazség valahol kivillink, felettiink helyezkedne el és arra, Wébgy megragadjuk.
Az ironikus abban is kételkedik, hogy léteznének 6rok témak, amelyek nmétgnmeg-
tolthetdk lennének tartalommal, inkdbb arra gondol, hogy ,,az”’ ember, ,,az” élet, ,,a” halal, ,,a”
szerelem olyan altalanossagok, melyekr6l nem sok érdemlegeset lehet mondani, annal inkabb
a részleteikrdl, apr6 mozzanataikrol, kis rezdiiléseikrdl: csakhogy akkor 0 témak lesznek
beldliik, és 1) szavak kellenek leirasukhoz. ,Azt ajanlom tehat 6nmagunknak, hogy gialfo
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kozzunk ilyen »nagy« kérdésekkel. Nem mélté ez hozzank” — irja nagdtélanyi aNyugat

egy 1934-es ankétjahoz hozzaszolva, szavait nem kis részben éppsndBatimezve. ,Az
irokhoz csak a »kis« kétgek méltok. Hagyjuk a nagy kérdéseket azoknak, akik mindig a
lényeget bolygatjak és épp ezért sohase férhetnek kdzelébdhameaéknak, a félmiivel-
teknek és a kontar iroknak. Ezek kisebb dolgokhoz nem is nyllnak hozza, etjriti&él,
Tarsadalom, 3@, Megvaltas, Tulvilag s mindenr6l valami bizonyosat allitanak abban a
hiszemben, hogy a »nagy« dolgok feszegetése mar 6nmagaban is »nagy« dolog

Babits mas véleményen volt, 6 meg volt gyézddve arrdl, hogy mindig kellenek irdstudok, akik

a torténelemben lejaratott, soha meg nem valésitott ,nagy” dolgoadjak, azt mondjak
.Déke”, azt morjak, ,egyetemesség”, azt mondjak ,szeretet”. Perszek kozHyek, de mégis
szukség van olyanokra, akik ezeket Gjra é€s Gjra mondjak, mondjak és mondjdklirdren

a ,kis” dolgokat sem lehet kimondani, az 0j témak és Uj szavak isrkihatatlanok marad-
nak. Babitsot ettdl a meggy6z0désétél nem lehetett eltantoritani. Ismeretes, hogy 1928-ban
Julien Benda kbnyve milyemartulmanyra 6sztondzte. Bendanal sokkal jelent6sebb gondolko-

dok voltak akkor Eurépaban. Babits par hénappal korabban helyezte el kényaasp&ein
und Zeitet, amit minden valdszinliség szerint nemhogy nem olvasott el, de még figyelmesebb
atlapozasra sem méltatott. Meg volt gy6zddve arrdl, hogy mit kell mondania, az ellenérveket
talan meg sem akarta hallani. Vagy mar ismebhydgiket. Régi baratja, Szilasi Vilmos,
akivel akkor mar hosszu évek ota levelezett, és aki Husserl tanszekefett szeminariumot,
cikket irt aNyugaban és elmagyarazta Babitsnak a heideggeri igazsag-fogalom mibexdété
igazsag nem olyasvalami, amamételni lehet, az igazsagot nem lehet Gjramondani. Az
igazsdg nem hirdethetd, az igazsadg az, ami éppen kibontakozik a homalybol, amit felfediink,

ami feltarul. Babitsot lathatélag nem renditette meg a kdkléadta tovabb a magaét. Meg-
irta azEzlstkot, A halhatatlansag halathaBergson vallast aNemzet és EurépdA tdmeg

€s nemzet, aPajzzsal és dardaval

Multak az évek és Babits bizonyossaga nem csokkent, hogy azggamps&s érdemes nagy
I-vel irni, a vilag egy egészelkat, az univerzalitas értekesebb a partikularitasnal s a lelkiink
be erkdlcsi parancs van beégetve. A metafizikus hagyoméigi tételyeket méar Nietzsche
megprobalt szétrombolni toretleniil €éltek benne tovabb. Mégis egyre kételkeddbb lett. Nem a

nagy l-vel irt igasdg meglétében kételkedett, hanem abban, hogy érvényesiilni fogn Abba
kételkedett egyre inkabb, hogy a nagy 6rok eszményelyeknvalahol folottink lebegnek,
valaha is elérhetdk lesznek. Babits a 30-as évek elejétdl kezdve lassan kételkeddvé valt. [sme-

retes, hogy donasol szélva mar az irbnia szavat is leirdevkapcsolatban a szakirodalom.
Babits azonban nem volt irtkus abban az értelemben, ahogy fentebb a sz6t Rorty alapjan
hagnaltuk. Ugy talan csak Kosztolanyi volt ironikus. Babits magmit metafizikusnak, de
szomoru és keserli metafizikussa valt. Indulatossa is. Nemcsak cikkeiben, vitairasaiban,
hanem a versken. Vannak kevéssé ismert nagy versei, melyekre még newitdtékells
figyelmet az irodalomtorténet. llyen verseZangd légypokol. Az eszmeék szépek, a vilag
rossz, sugalmazza a keserli metafizikus. Ez a vers a rossz vilagrol szol avval a metaforaval
végezve szavat, melyet évtizedekkel kés6bb majd Tarkovszkij Stalkee fog végigvinni.

Ottkiinn az es6 megered s kopog,

mint majd itéletnapjan a dobok

s mindent valami nagy magéanyba zar
szennyesen €s puhan a séar, a sar.

(Egyszer régen, egy beszélgetésiinkben, fenn a Murakdzi utcabaes\V8addor azt mondta,
ez Babits Mihaly legszebb verse.)

* % %
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Etika, esztétika, ironia, metafizika: szavak, szavak, szavak. Koronkaskepp és maskepp
értelmezték Oket, mas és mas hangstulyokat kaptak. Hol a jok, hol a rosszak kozé keriiltek.
Ervényesen nem tudjuk meghatarozni jelentésiiket, csak kérdésedtieletveliik kapcso-
latban. Ironikus volt-e Kosztolanyi abban az értelemben, ahogy Rery gosztmodern
gondolkodas szerint a fentiekben elneveztik? Talan az volt,Nexaregény Senecgjanak
szkeptikus cinizmusat tekintjik, talan az volt, ha az Aurelius-novedignpaitikus cinizmusét
probaljuk értelmezni. De hova tegyik a részvét-eszmét, melyjikorif Schopenhauer-
hatéastol kezdve at- és atjarta egész palyajat és buvopatakként eld-elétort benne és koronként
erds hangsulyt kapott egészen a Szamadag. Aztan van még egy kilénos szojarasa, melyet
meg kellene egyszer mar vilagitani. Az irgalom. MovisztawazHa meggondoljuk, a jelene-
tek narrativumai mogott errél szol az egész Edes Anna. Az irgalom, a follelhetd elgondolésok
szerint valahol Istenhez tartozik. Moviszter is hasonloképpen fogalmeg azt is mondja,
hogy a felhdk f6l6tt van, meg azt is mondja, hogy l¢lekben van, ami tulajdonképpen ugyanazt
jelenti. Ez az ,.ele6”, amely oly gyakran fordul eld a gorog Biblidban, ez az a sz6 melyet
Jeromos leggyakrabban a ,misericordia” széval fordit. ,Az Urnaddringt 6rokké éneklem, /
Es hivséges voltat mindenkor hirdetem,” — irja Szel#nar a 49. zsoltar magyaritasaba. Az
irgalom mas mint a szeretet és tobb, mint a részveét. Akietsze, avval szemben — éppen
,»az 6 érdekében” — lehetiink kegyetlenek is, irgalom nélkiil. A részvét olyan egyiittérzés, mely
legtisztabb formajaban is megdriz valamit a szemlélddé ember kiviilallasabol. A részvét
mindig tavolsaggal jar. Az irgalom a tiszta bensdség €rzése, tisztan érzés, semmi egyéb, érzés,
mely minden racionalizalhatosag nélkil valo. Ha van ellentéteaiéiak, akkor az irgalom
teljes, tokéletes ellentétben van vele. Ezt egyszer még pondos&bbkellene dolgozni
Kosztolanyi Dezsovel kapcsolatban.
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MISERICORDIA ELEO, RAHAMIN

(KOSZTOLANYI DEZSO: EDES ANNA)

,, Tatar mar le is tette a pontot, de a doktor felé fordulva még levonta a végso kovetkez-
tetést:

— Mas megoldas nincs.

— De van — mondta Moviszter, aki a hintaszéken szérakozottan babralgatta az éralanca-
rol, lecsiingo Maria-érmet.

— Erre kivancsi vagyok. Micsoda az a megoldas? — kérdezte Tatar fdtbetmre okos

fejét.

— Az irgalom.

— Az irgalom? — ismételte Tatar és ortlt, hogy a vita Uj tapot kapott.

— Van egy orszdg, ahol mindenki szolga és iir egyszerre. Es egyenld. Mindig, az év
minden minden napjan.

— Melyik az az orszag?
— Krisztus orszaga.

— Az fonn van, a felhokben.
— A lélekben van.”

Amit Moviszter irgalomnak nevez, ahhoz hasonlo az, amit Madach ké&ggslelkiv. Arany-
nak megtetszhetett a sz, mert nem javitotta ki, pedig, tudjuk, mennyi mindenitdttigaz

Ismét csalédtam, azt hivém, elég
Ledbnteni a multnak rémeit

S szabad versenyt szerezni az eréknek. —
Kiloktem a gépbdl egy fo csavart,

Mely 6sszetarta, a kegyeletet

(..)

Adam és vele Madach ugy gondolhatta, hogy ez az a minéség, amely legjobban, hianyzik
ebbdl rideg-hideg vilagbol (Londoni szin: kapitalizmus), és Moviszter-Kosztoldnyi is mar-
mar (legalabbis lelki-érzelmi) vilagmegvaltast vart az irga@mt

ETIMOLOGIA

Magyar Etimolégiai Szétéar,irgalom (1372 u) Szarmazékszé, melynek alapszava bizonytalan
eredetti, esetleg urali kori sz6, magyar képzéssel. Esetleg egy »elfelejt« értelmii vogul szoval

van kapcsolatban. A jelentésvaltozas abban az iranyban mehetett tovabblfdlegdivalaki-

nek a biinét, tehat megbocsatja. A magyarazat jelentéstani okokbol bizonytalan, mivel a felté-
telezett »elfelejt«, hibat, biint elfelejt, megbocsat — irgalmaz, megkonyoriil jelentéstani valto-

zas nem igazolhato.”
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P. Balint Sj:Az irgalmassag etimoldgidjg...) Il. Janos Pal papa — Dives in misericordia
kezdetii apostoli levelében — igy ir az irgalmassag bibliai tartalmérol: »Amikor az 6szdvetségi
konyvek az irgalmat meghatarozzak, tobbnyire két kifejezéssek,émnelyek kozoétt igen
finom jelentésbeli kiilonbség van. Elsdsorban a hesed szot hasznaljak, amely a josag szivbeli
érziiletét jelenti (...) Az irgalom masik szava (...) az Oszovetség nyelvébdl a rahamin. A hesed
jelentésétdl egészen kicsiben kiilonbozik csak. Amig ugyanis a hesed az 6nmagahoz vald
hiiséget és a szeretetben adott igéret kotelezettségét vildgitja meg (és ezek joggal tekinthetdok
férfias tulajdonsagoknak), addig a rahamin mar eredetében azsaeyetetet jelzi (a rehem
anyaméhet jelent). Abbol a kezdettdl fogva 6nalldo és mélyrehatd kotelékbdl, sét Ossze-
kottetésbol, amely az anya és magzata kozott 1étezik, egész kiilonleges kapcsolat, egyediilallo
szeretet szarmazik (...)«” (Uj Ember, 2002. 06.23.)

TEOLOGIA

Jolész LaszloZsido hitéleti kislexikoiBp, 1987):

~-Rahamim, rahmanut (rdhmaniisz; »irgalom«) a Téra Utmutatasokatieghl®m gyakorla-
sara. El6irja, hogyan kell irgalmat gyakorolni a szegényekkel, az 6zvegyekkel és az arvakkal.
A mez0 sz€1én hagyott termés, a tokén hagyott sz6ldfiirtdk parancsa az irgalmassag parancsa.
A Toéra megparancsolja, hogy a kolcsont add ne vegye zdlogba a nem fizeté ados ruhgjat. De
nemcsak az embereken kell megkényorilni, hanem az allatokon és madarakon is (...)"

Boros Lasz|64 koztiink él6 Isten (PPEK szam 246):

»(---) A héberben elég gyakran hasznéltak az irgalomra a »raharkifejezést. Ez a sz0
nyilvanvaléan az anyadlt jelent ‘rehem’ tébbes szama. »Rahateindt azt az 6sszetartozast
jeldli, amely az anyasag birodalmaban terem: Osszetaragpatehetetlen l1énnyel, akinek
¢lete teljesen toliink fligg. Arra az érzésre utal, amelyet az anya érez teste gylimolcsével
szemben, tehat olyan szeretetre, amely Iényegileg gyengidgdédg, kozellét, bizalmassag,
1étkozosség: ilyen fogalmak jarnak egyiitt ezzel a szoval. A késd zsid6 és Gskeresztény iroda-
lom gorég szovegeiben sokszor hasznaljak a bensébdl fakadd irgalmassagra a ‘splagchna’
szOképet, amely a test belsejét, a zsigereket jelenti. Ebkadbanshasonlo jelentés csillog,
mint a héber »rahamim«-ban. A »splagchna« az egész emberlgséget jeldli, a leg-
mélyebb meghatottsag és megragadottsag allapotaban. Palndzngysz6 az embernek azt
a képességét jelenti, amellyel sajat magat at tudja engesharatet elragadtatasanak, vagy
egyszerlien a szeretd embert. A latin sz6: »misericordia« és annak german tiikdrforditasa:
»Barmherzigkeit« az irgalom megjeldlésére egy kissé kiilonbozd képet, a szivét hasznalja.
»lrgalmas szivli« az, akinek »szive van« a masik baja, nyomorasaga €s insége irant. Az
Osszemberiség Osszava: a »sziv, a személy legdsibb €s legbensé kdzpontjat jeloli, a 1énynek
végso egységét, forrasat mindannak, ami az ember és amit cselekszik. A »sziv« tehat nemcsak

a konkrét ember Osszfoglalata, hanem cselekvésének, egzismeatagimagatartasanak
eredete is. Az ember érziiletét jelzi: hogyan vélekedik egyaltalaban mas emberekrol, az életrdl

¢s a létrdl. Eszerint tehat »irgalmas« az, aki személyének ezt a legbensd kdzéppontjat kitarja a
masik fajdalmanak és nyomoranak — és ezt az egzisztengjdlisagot mint maradando
érziiletet hliségesen megvaldsitja.

Mar ezekbdl a gyér utalasokbol is az emberi irgalom harom lényeges tulajdonsaga mutatkozik
meg. Az irgalom (eldszor) a szeretet képessége arra, hogy a masik baja benséleg megragadjon
minket; (masodszor) az a készség, hogy a szenvedd Iénnyel 1étegységre 1€pjiink és (harmad-
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szor) az az akarat, hogy a szenveddvel ebben a létegységben tevékeny hliségben kitartsunk
(...) Az irgalom készség arra, hogy a szenvedd lénnyel 1étegységre 1épjlink. Sajat 1étiinkben
mintegy szakadas keletkezik a szeretet altal. Felrobbantjagimkaatarat és engedi, hogy a
masik belépjen bensd szférankba. A masik ember a szeretetben énemmé lesz, igy az 6 baja is
sajat létemmé valik. Sajat nyomorasagom mellett az 6 torékenységét is viselnem kell. Minden
iités, amely Ot éri, az én szivemet is taldlja. Ez a legalapvetobb segitség, amelyet a szeretd
ember a szenvedonek nyujtani tud: magara vallalja a 1étk6zosséget vele, és ezzel az idegen
szenvedés minden inségét.”

Katolikus dogmatika lexikongszerk., Wolfgang Beinert, Bp., 2004) ,Kegyelem: (1) Istennek
az ember idvOssége érdekében végzett, szeretetbdl fakado torténelmi cselekvése, amelyet a ~
Gisz.-i fogalma jeldl, az OSz.-ben is lényegi és alapvetd meghatarozottsaga Isten viszonyanak

az emberhez. Az OSz.-ben a ~ val6sagat természetesen msafodgak korul. A hen
fonév (LXX: kharisz) Isten szabadon adomanyozott személyes kegyét jeloli (Ter 6,8; Kiv
33,12). A hanan ige (Septuaginta: eleein) jelentése »kegyesnek, labban az értelemben,
hogy valaki »szeretetteljesen fordul« valakihez. Ennek az enérgr személyes, joindulatd
és feltétlen szabadsagban megvaldsuld (Kiv 33,19) isteni odafordulashadataban az
ember azt a reményt apolhatja, hogy Isten konkrét kegyelmi ajandékaiban részesiti 6t (Zsolt
4,2,6,3;9,14; 41,11, 51,3; 86,16). A heszed fénév (Septuaginta: eleosz), féleg a zsoltarokban,
Istennek az ember irant tandsitott szuverén, tularadd josagat pddély leginkdbb a
szovetséghez kotddo isteni szeretetben €s e szeretet hiis€gében (emet) jelenik meg (Kiv 34,6).

Az ember iranti isteni joindulat, amelyben az ember mindig bidtwikrétan a teremtés
miivében, [zrael népének megmentésében (Zsolt 136) €s a kiillonbdzd szorongattatasokat szen-
vedd emberek gyotrelmeinek megsziintetésében (Zsolt 107) nyilatkozik meg. — A rahamim
fogalma (Septuaginta: oiktirmosz), amely eredeti gyOkereirdzeanyaisagot« jelent, azt
emeli ki; hogy Isten milyen szeretettel és gydngéden fordubadamberhez. Ez a szeretetteli
konyoriilet, Isten irgalmassaga els6sorban a szévetség népe (lz 54,7; 63,7; Jer 16,5; Oz 2,21)
¢és az egyén (Zsolt 40,12; 51,3) vétkeinek megbocsatasaban jelentkezik tevékeny erdként. —
Az USz.-ben a szinoptikusok koziil csak Lukacsnal fordul eld kifejezetten a ~ (kharisz) fogal-
ma, de lényege szerint a ~ valdsaga jelen van Jézusnak a joakaratu, kegyes Atya-Istenrdl
sz0l6 igehirdetésében és az ajandekként kapott Isten orszagadolizenetében. A kharisz
kozépponti szerepet jatszik a pali levelekben (amelyekben a kisaigsszazotvenodt Usz.-i
eléfordulasanak kétharmada talalhat6). A ~ Pélnal Isten Jézus Krisztusban megvalosulo
eszkatologikus-egyetemes tdvisséghozé cselekvésének foglalatd (BopOsk.). Az »egy
embernek, Jézus Krisztusnak a ~-i tette« (Rém 5,15), amelybentatajuon Fiat [...] oda-
adta értiink, mindannyiunkért« (Rom 8,32), olyan cselekvés, amelyben Isten felénk kozeledo
szeretete személy alakjat olti: »Jézus Krisztus ~ek@itar(13,13) jelenik meg. Pal szemé-
ben Jézus Krisztus kegyelmi megvaltd muivének legfontosabb hatdsa a blinds ajandékként
elnyert megigazulasa (Rom 3,21-26). Elesen elhatarolddva a jiddistastol (a megigazu-
las az emberi tettek kovetkezménye, illetve: az Udvosség csakybg csoporteé) Pal
nyomatékosan hangstlyozza, hogy a ~ nem érdemelhetd ki, teljes egészében adoméany (Rom
3,24; 11,6), és egyetemes (R6m 4,16; 5,15.18). Az ajandékként elnyert megigazlézus
Krisztus ~-e ténylegesen megvalositja az eszkatologikus lkeiggdoméanyok kezdetét: mar
most elérhetd az istengyermekség (Rom 8, 16sk.), Isten dics0sége (Rom 5,2), az 6rok élet
(Rom 5,21; 6,23). Krisztus teste konkrét alakjanak, az egyhaznak Istetbeag~-e kilon-
b6z6 kegyelmi ajandékokat (khariszmata) ajandékoz az tidvosség szolgalatara (Rém 12; 1Kor
12). A deuteropaulidnus levelekben szerepel a kovetkezd tomor Osszefoglalas: a ~ Isten
szeretete irantunk, emberek irant.” (Ef 2,4-9; Tit 3,4-7)
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Az 1999-ben Augsburgban aldirt evangélikus-katolikdzos nyilatkozad megigazulas tani-
tasardl (Budapest, 2000):

,Ko0zosen valljuk, hogy lidvossége tekintetében az ember teljesen Isten megmentd ke-
gyelmére szorul. (...) A megigazulés egyediil Isten kegyelmébdl torténik.”

KOSZTOLANYI-NOVELLAK

Poros kisvaros, rekkend, szornyli hdség. Ormotlan alak 1ép ki a torvényszék kapujan, nagy
hasa, 10g a haja. A gyerekek undorodnak tdle, szinte gyulolik, utana kiédltanak, gérongyot
dobnak feléje. Aztan egyikiik elvezeti dket a kovér bird édesanyjahoz, ott akarjak folytatni a
heccelddést. Az 1d6s holgy mit sem sejt, fidrol kezd mesélni, milyen volt, amikor még kistia
volt, el6hozza hajdani kis cipécskéjét. Es akkor csoda torténik, elmulik a gyerekek haragos
ellenszenve atvaltozik mivé?, majdhogynem szeretetté. ,Az irgélowhere szallt kozénk,
melyet eddig még nem ismertiink...” Kosztolanyi elsé novellaskotetében, a Boszorkanyos
estélben jelent meg ez az elbeszélés, s itt jelent meg irasaiban el6szor az irgalom szava.
Ezutan csaknem husz év telt el, amig Ujra leirta ezt a szdtaibar, s valamennyi aZdes
Anna hires Moviszter-jelenete utan tlinik fel. Mintha maga is elkezdte volna értelmezni,
meghatarozni, korulhatérolni, ellentéteinek megnevezésével blegjel fogalom helyét.
Elsének 1927-ben talalunk ra, abban az Estinovellaban, amelyben Esti ,,mint jotevé szerepel,
folkarolja a soriildozott 6zvegyet, de végiil kénytelen megverni 6t, mert annyira sajnalja,
egyebet nem is tehet.” A paradoxon is eszkdze lehet a megliet&eresésnek, nem is
sz6lva arrdl, milyen jol illik Kosztolanyi sajatos ( a komolyan mondast jatékosan keriild, de
altalaban ezt is elironizald) dupla csavaru iréniajahoz. Esti igy morfondiroz:

»A gybngédség csak egyik rejtett alakja a durvasagnak, a durvasag viszordggyslak

rejtett alakja a gyongédséegnek. Bizony, a josag és rosszasag, az irgalom és kegyetlenség
ilyen furcsa viszonyban dallanak egymassal. Elvalaszthatatlanul egyiitt miitkédnek, az

egyik el se képzelheté a masik nélkiil, akdarcsak az, hogy valaki, akinek kitiino a szeme,

ne lassa meg egyforman a kéket és voroset, a pillangot és giliszatétek, az igazi,

két ellensarki vég, de mindig természetes kdlcsOnhatasban vannak s aékgekim
szerint valtakoznak, egymas nevét veszik fol, keringenek, atalakulntl, pozitiv és

negativ villamosaram.”

A kovetkez6 el6fordulas az 1930-ban keletkezett GOlyakcimii elbeszélésben talalhatd, melyet

az Esti Kornél kalandjai cimii mesterségesen eldallitott ciklusban szoktak kozreadni. Itt egy
boltossegédrdl van sz6, aki ugy tesz, mintha tudna franciaul, de leleplezédik. Az irgalom itt
kérelemkeént, fohaszként, a kegyelem szé szinoniméjaként szerepek méigebbi magyar
irodalomban oly gyakran. (,Oh! irgalom atyja ne hagyj el”.) ,Onzékdranciaul? — kérdi
Esti — Oui — mondta halkan, a fejét kissé elforditva. — Je parlewr pe oly bizonytalanul
és alazatosan, hogy ez korulbelll csak ennyit jelentett: »Irgdlo®30-ban még kétszer
fordul el6 a szon. A SzOrnyetelgen az irgalom jelentése visszakeril a Iélek bensejébe, a remek
kis tipusrajz egyik mondataban ,az irgalom legnagyobb csodajaslvashatunk, ami nem
mas, mint a masik emberrel vald dnfeledt, testvéries azonoswasl & pozitiv jelentés-
tulajdonitassal szemberSaegény asszdsan ellenkezéjére fordul a fogalom értelmezése: az
elbeszélés narratora utazdsa, amolyan falujaras kézben meggydiloltszegény paraszt-
asszonynal. Megsajnalja a csaladot, semmiségekért is pnakztan a ,szegény asszony”
vérszemet kap, egyre tobbet kér, és mar baleknak nézi a jotevét. Kosztolanyi erre is kész a
valasszal:
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., Gyonyori az irgalom biblidgja, de veszedelmes. Sohase tudjuk, hogy jotetteinkkel

micsoda rosszat miiveliink. Cselekedni mindig veszedelmes. Legalabb mesterem, Lao

Cse, a kinai bolcs ezt vallja. Szerinte az igazi josag k6zonyos, az igeszgkesna.
Légy tiszta és csondes — hirdeti. Még megszolalni is veszedelmes.”

Az Esti Kornél elsé fejezetében talaljuk az irgalmassag és kegyetlenség tomorségében
félelmetes, minden értekezésnél pontosabb egybevetését. Ez agti-abvElla, melyet
Kosztolanyi mar az elkészilt kotet dsszeallitasakor irt M8&B-ban, és helyezett utdlag a
sorozat élére.

.Nyari zivatar utan egy azott verébfiokot talaltam a rekettyebokor alatt. Aadgitan-

oran tanultam, tenyeremre tettem, s az irgalmassag testi és tllekedetét gya-
korolva, bevittem a konyhaba, hogy a tizhelynél szaritkozzék. Kenyérmorzsat szortam

elébe. Rongyokba bugyolaltam. Karomon dajkélgattam. — Tépd ki a szarnyat — suttogta
Kornél —, szurd ki a szemét, dobd tiizbe, old meg. — Te oriilt — orditottam. — Te gyava —
orditotta 8. Sapadtan meredtiink egymdsra. Reszkettiink. En a folhdboroddstél és a
részveéttol, 6 a kivancsisagtol és a vérszomjtol (...)"

Mintha ezekre a kérdésekre és kovetkeztetésekre jatszankmayitatkozna is velik az az
irds, amelyben utoljara fordul el6 az irgalom fogalma. Toprongyos vandor érkezik a
kisvarosba, folkeresi az orvost, nem tud fizetni, mondja, de kéri, lasslat, csupa seb.
Az orvos megteszi, amit megtehet, aztan félmegy a hazbayratrolarja a karacsonyi ebéd.
A feleség megszanja az udvaron téblabol6 embert, és a cselékidlel neki egy tanyér
levest. Aztan a husételbdl is kiild. Végiil a tortabol is lekiild egy szeletet.

. Igy fejezték be a beteg utékezelését, aki véletleniil betévedt a rendelébe. Ebben pedig
valami tlrelem volt és k6zony, mely hasonlit a bélcsességhgmiésnhoz. Amig ettek,
s lenn a vandor is evett, szebben csillogott a karacsmmyk, s jobban esett a falatjuk.”

A vandorcimii iras 1936 januarjaban jelent meg, karacsonyének volt ez is, mint évtizedekkel
késébb Mészoly elbeszélése, melyrdl késdbb lesz szo.

Van Kosztolanyinak még egy novellaja, melyben ugyan sem leima jekenik meg az
irgalom szava, sem utalva, kérllirva nem szerepel a széveg-korpuszbalvasoéra tett
hatasban azonban a kialakul6 ,esztétikai érzelemnek” (Jakobson éSttaws szava) az
alapja lesz. Ez a novella szirke glériaMiként lehetséges, hogy egy gldria szirke legyen és
lehet-e egy szlrke kis ember glériasBAlrke gloriacimii 1916-ban keletkezett novellanak

mar a ciménél értelmezési fesziiltség tdmad az olvasoban. Ha a foszerepld sziirke, akkor a
torténet végeére nyilvan kideril, hogy nem glérias, ha pedig glakiksr nem szirke, hanem
ragyogo. A novella szévegdinamikai mozgasanak lényege, hogy egyileliefits sem kovet-
kezik be. Marie, a nyelvtanarné télen-nyaron kesztyiit visel, allandéan gumikopenyt hord.

.Néha a kdpeny attiizesedik a napsugarakban, és akkor az egész lanynak olyan a szaga,
mint a térloguminak.”

Ha egy elbeszélés ilyesmivel kezdddik, akkor humoreszk vagy szatira lesz beldle. De ez a
feltételezés sem valik be. Marie nyelvtanarnd, nyelvet tanit, alighanem franciat. Nyelvvel
foglalkozik, reggeltdl estig a nyelv kozelében van, milyen remek dolog lehet ez, micsoda
tagassagra lathat ra, gondoljuk. A nyelvtanar olyan, mint a koltd, abbdl a szempontbol, hogy a
nyelvvel, a szavakkal dolgozik. De ez sem igaz. Marie a Kosziatawellak talan leg-
zartabb, legmagéanyosabb ¢és legszomorubb szerepldje. Nyelvtani példamondatokat tanit, a
nyelvkonyvek klisétorténeteit ismétli, mar ezekkel almodik, mint a gumikopenyt a térlégumi
illata, egész 1ényét atjarja a nyelvi klisék tomege. Kosztolanyi itt fogalmazta meg elészor

ays

6l valo gondolkodasaban alapvetden Platon Kratiiloszdhoz csatlakozott. Karatsony Endre irt
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errdl. A dolgoknak van igazi, természettdl fogva helyes, valodi neviik. Hamann majd azt allit-

ja, hogy ez az eredendd és igazi nyelv, a koltészet nyelve. A nyelvkonyvek klisémondatai és
klisétorténetei csak sz€élsé — nevetségessé is tehetd — példai a tarsadalmi diskurzusok megme-
revillé formainak, melyek az élet minden teriiletét athatjadk. A példamondatok nevetségessé
tehetdk, és a novelldban nevetségessé is valnak, de Marie inkabb szanalmat kelt, azt a részvé-

tet kelti, melyet Kosztolanyi oly gyakran emleget. A nyelvtanarnd tipusrajza lehetne szarkasz-
tikus rajz, kemény, kegyetlen guny, irgalmatlan kinevetés. De ae A szatira €s a részvét
amikor magarol a foszereplordl van szo, még azt is mondhatjuk, hogy kicsit atlirizalodik, és
ami ebbdl az elmozdulasbol, ebbdl az atlirizdlodasbol 1étrejon az a humornak egy olyan
sajatos hangvétele lesz, amit irgalmas humornak lehet neveafhioCismerte |0l ezt a fajta
humort. Az irgalom &zurke glori@an nem fogalmilag, nem a szemantikai dimenziéban tesz
fel kérdéseket, hanem a hangvaltasban jelenik meg, a szovgmapilkai dimenzidjaban
emelkedik fel, abban a hatasban érhetd tette, amit a szoveg olvasojaban kelt.

JOZSEF ATTILA: IRGALOM (1936)

Ignotus Pal irta a Nagyon faj megjelenésekor: ,Legjobban taldrgalom és aVilagositsd
fol cimii kis verseket szeretem kotetében, gondolati jatékossagukkal, szeszélyes tomorsé-
gukkel.” Ennek ellenére az Irgalom kiemelt, részletes elséreénindmaig nem vallalkozott
senki a Jozsef Attila-szakirodalomban, de — egy-egy vonasat, egy-egy részletét illetden sokat
irtak rola. Az egymasra kovetkezd korszellemek szele elég nagy teriileten szorta szét
feltételezett jelentését, van sz6 ezekben a spanyol polgarhaborirdl, a moszkvai perekrol,
mozgalmi illegalis feladatokrol éppugy mint polgari tarsadatmokasokrol, alkati, lelki
beallitodasrol. Kozvetlen politika és jelenlévé pszichikum kozott rajzolodik ki a vers
magyardzatainak ive. Szabolcsi Miklos attekintve az értelmezéhagyomanyt az 1936.
oktoberésl decemberéig irt — ahogy 6 nevezi — életitdsszegzé versek kozott helyezte el.
Németh G. Béla az els6 szakasz szoveghangulatdban gliinyos, folényes villonos fintort érzett,
az utols6 szakaszbol pedig ,csufol6doé rezignacidéba” burkolt donrészesizaialasat hallotta
ki. De nem vizsgalta meg kiilon figyelemmel azt a két egymadsra feleld szot, alighanem a vers
két kulcsszavat, amelyet e jegyzetben kereslink, a ,kegyelmet” égamat”.

Pedig benniinket itt most éppen ez a két szo érdekel: a ,.kegyelem”, amit nem kért a koltd, és

az ,,irgalom”, amivel ezentul bevonja majd 6nmagat. A verset keretezd elutasitott aktus és a
még nem mikodd, de mar meghivott aktus jelentését keressiik. Nem kell messzire kanyarog-
nunk a terjedelmes értelmezd hagyomany utvesztdiben, hogy belassuk: a két fogalom Jozsef
Attila szétardban szemantikailag szorosan 6sszekapcsolodott egynsaa kapcsolatot egy
harmadik fogalom, a ,,blin” hozta Iétre.

Ebbe a rejtélyes és rejtelmes fogalomba, — amelynek inkabb csak messze-vezetd értelem-
elagazasai korvonalazédnak, mint hogy pontos jelentéstartomanyalapigato lenne —
ebbe még eddig mindenki belelitkdzott, aki a kései Jozsef Attilakketdeglalkozott. Pedig
maga Jozsef Attila egész kis blin-elméletet gyartott olvaséi szdmara: kétféle blin van — irta
hires Szerkesztdi iizenetében (s Tverdota Gyorgy idézi is ebben az dsszefliggésben) — az
egyik, amiért biintetés jar, ami mogott valamilyen jogilag megnevezheto €s elitélhetd cseleke-
det all. Olyan vétek, amely az irott torvényekbe (tkozik, s ampeie foghatnak és meg-
blintethetnek valakit. ,,A masikfajta az a biin, melyet akaratlanul elkovet az ember és akkor is
megban, ha nem biintetik érte. Ez az eredendd bilin. Biin az ellen, akit szeretiink. Az ilyen
ellen nem elég nem-biintetéssel kiizdeni, az ilyen blnt kifejezetten meg kel bocsatanunk
egymasnak. Az ilyen biint meg nem bocsatani maga is blin.” Ez utobbi — vildgosan kitetszik a
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fogalmazasbol — nem jogi értelmii biin. Akkor hat — kérdezhetjiik — milyen értelmi? Az ,,ere-
derd6 biin” kifejezés teoldgiai iranyba vihetné el a jelentést, s az utobbi idében — a mai kor
szellemének megfelelden — eldtérbe is keriilt Jozsef Attila beallitodasanak, a hittel és vallassal
Osszefliggd kapcsolatdnak vizsgalata. Latnunk kell ebben a tematizacidban az ellenirdnyu
ingakilengés gesztusat, amely a multbeli aktualizalé politikajyas@zatokkal szemben j6n
létre, s ha nem kedveljik is az ilyenféle ingakilengésekgk éiginyban sem, nem zarhatjuk
elvileg ki, hogy bizonyos részeredményekkel az ilyen vizsgalati szodned.ja

Atsugaroz-e valami a versben szerepld ,.kegyelem” és irgalom” mar magukban is bibliai
ismertségli szavaira az ,,eredendd biin” vallési értelmébol? S elviszi-e a két szot eredendd
bibliai jelentésiik felé? Erdekes vélaszt kapunk, ha megnézzik a éeémynforditasat.
Daniel Muth igy forditja németre a befejez6 két sort: ,,Solang so tollwlitig die Welt, / bleibe
ich gnadig zu mir selber”. Anton N. Nyerges angol interpretaci@js long as the world is
this mad / | shall be merciful to myself’. Figyelemre raghogy egyikik sem hasznalja a
német és angol Biblia legszebb, legjellegzetesebb idetarmadmis melyek olvasatan a
német és angol olvas6 okvetlerBibliara asszocial: barmherzich és lovingkind. A forditok
nem érzik okvetlen sziikségét annak, hogy az olvasoéi értelemképitdisaads a vallasossag
fel¢ induljon el. Ahogy az ijabb magyar értelmezdk gondoljak. A francia forditas a ,,pardon”
mar régen kdznapiva lett szavaval ha nem is kerlli el a bibfabemciot, de nem feltétlendl
tereli abba az irAnyba az értelmezést. Timar Gyorggnt, fu'il est enragé le monde / mai, je
m’accorde le pardon.”

MESZOLY MIKLOS: JELENTES OT EGERROL (1958)

Szent karacsony kozeleg. Lenn a pincében egerek tanydznak, furcsa zajok rémitik dket €s di-
deregnek a hidegben. Elhatarozzak, hogy biztonsagosabb, melegebb, védettétieteye
nek. Kimdasznak a pinceablakon, folkapaszkodnak a szdldindakon, és bemasznak egy lakas
kamréajaban. Ott jo. A csalad rémiilten fedezi fel ket. Elkezdddik a védekezés ellentik, elkez-
dédik modszeres, tudatos, mondhatni tudomanyos alapon térténd kiirtasuk. Mar csak négyen
vannak, mar csak harman... Egy még mindig életben van. Aztan 6 is elpusztul.

A szbveg szemantikai dimenziojat tekintve a tokéletességiggaiimatlansag vilagat allitja
eld a maga tokéletesen megszervezett diegetikus nyelvtombjében, ez azonban, amint hozzaér

az olvaso atfordul a pragmatikai dimenzioban, az ellenkezdjévé valik az olvasasfolyamatban,

és a legtokéletesebben kelti fel az irgalom lelki diszpoZbay szikséges érzelmi-hangulati-
indulati bedllitédast, aminek végén az irgalom fogalmanak tudatgértése is bekdvetkezik.
Mészoly novelldja az egyik legszebb, talan azt is lehet mondani, a legszebb, legmegrenditobb
példdzat nemcsak a magyar, hanem az egész eurdpai irodalomban az irgalom értelmérdl és
pszichikai miikodésérdl. De a novella kiilonds hatasa, amely az olvasas-folyamatban jon 1étre

— akér csak Kosztolanyinal $eirke gléria— nem igényli utdlag az elvont fogalmakkal val6
verbalizalast, nem igényli az ilyetén vald racionalizalast. Az értelemképzéshez elegendd
ebben az esetben az olvasasfolyamat. Van, létezik verbalis értelmezést nélkiilozo, azt folos-
legessé tevo megértés. A miivészet képes ilyesmire.

AZ IRGALOM MOZDULATAI

Ritkan fordul el6, hogy ¢letszeri beszédhelyzetben a szobeli kozlést ne kisérné a beszEld
valamilyen kézmozdulata, arcjatéka, szemjatéka: a metakommunikécié szinte allando kisérd
tarsa a verbalis kommunikacionak. A gesztikulacié élénksége vagy épgszafogottsaga
fiigg az egyéni temperamentumtol és fligg beszélot koriilvevd kultira szokasrendszerétdl, de a
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nem-verbalis beszéd tipusai altalanosak. A gesztusbeszéd nadyabdiféle lehet, leg-
tobbszor szimulativ mdédon mintegy eljatssza a szoébeli kozlésmérraitalmat, de lehet
kontradiktiv, amikor mast mond a mozdulat és mast mond a sz0, megdsdlzini, hogy
ilyen esetben a beszéld hallgatoja altalaban inkabb hisz a mozdulatnak, mint a szonak. Végiil

a gesztus lehet a verbalis kozlés kiegészitdje, amikor valami olyasfélét fejez ki, olyasfélét
sejtet, ami tal van a szobeli kozlés lehetdségein. Tul van abban az adott helyzetben amirdl sz
van, vagy egyaltalan és altalaban tul van a nyelvi kifejezhetdségen. A verbalis nyelv ugyanis
nem mindig a legjobb és legtokéletesebb kifejezési formaja aamakmondani ,akarunk”.
A nem-verbalis nyelvre egész miivészeti agak épliltek ra, a mozdulatmiivészet, pantomim,
balett olyan miivészetek, ahol az, amit a hétk6znapi beszédhelyzetekben metakommunikacio-
nak neveziink 6nallosul és egyediil marad a szinen. Gazdag, nagy miivészeti agak alakultak ki

a metakommunikécié hétkoznapi eszkdzeinek felhasznalasa, kibOvitése és atalakitdsa révén.
Mozdulatsorok kitalalasa és évszazados, évezredes tovabbhagyomanyozasa révén.

A metakommunikacio kiilonds szerepet tolt be az olyan verbalis-vizudlis miivészetekben, mit

a szinhaz ¢és a film. A szinhdzi rendezdnek allanddéan dolga van a metakommunikacioval a
szinészvezetés soran, a filmrendezOnek pedig talan még inkabb dolga van, mert a képi bealli-
tasok, a kdzelképek szokatlanul kiemelik és felnagyitjak a legkiseautatok, szemvilla-
nasok jelentését és jelentOségét is. Ingmar Bergman a szdvegkonyveiben — melyek kerek
széprodalmi alkotasok, irodalomtorténeti, esztétikai szempontbdl néha éppen remekmiivek —
kilonos, kiemelt figyelmet szentel a gesztusnyelvnek, résztetéggondol és kidolgoz
minden mozdulatot, s6t mozdulatrészletet is. Legtobbszor a gesztusnyelvre bizza annak a
homélyosan megfogalmazhatd és alig korulhatarolhatd jelentési kémeknber életében
valé néha-néha megjelenését, amelyet ebben az irasban keresielesgs krobalunk fel-
felidézni: az irgalom-kegyelem jelentéskorét. Egy-egy mozdelatezek pillanatokra valo —
tébbre nem — jelenlétét Bergmannal: hozzaérés a masikhoz, a masik gyengeéeg@sntese
egy pillanatra, az arc gyengéd megsimogatasa egysze@at@églés. Kisérlet sem torténik
ilyenkor verbalis kifejezésre (a forgatokonyv persze elejétdl verbalis kifejezés, de a filmnyelvi
megvalosulas fel-felfiiggeszti a verbalitast). Ugy latszik, a méasik bérének megérintése kifeje-
zésteljesebb a beszédnél ebben a nehezen artikulalhato jelentéskorbeyeriggd mozdulat
visszautasitasa jelenti, ha nem is az irgalmatlansagotz degalomnélkiliséget. A talan
legrosszabb emberi allapotot.

Ingmar Bergman

Azt irja egy helyen, hogy amikor minden megoldodni latszik, akkor kezdédnek a problémak.
Filmjei errdl szélnak: a hétkdznapi élet latszdlagos szocialis megoldasain tali megoldhatatlan
problémakrol. Az emberi kapcsolatok lehetetlenségérdl, az istennélkiili égboltrol, a remény-
telenségrdél. Csak egy-egy pillanat van, egy-egy pillatatig tart6 mozdulat, amely ellenall a
romlasnak. Az irgalom vagy kegyelem pillanata. Ezek a pillanatokra-verbalis uton, a
mozdulatok révén jutnak kifejezésre. A veliik rokon mindség, a szeretet viszont gyakran
dialogizalddik, beszélnek, beszélgetek réla, mintha kdénnyebb lenne rolainbesaiét
nehezebben megragadhatd, talan szubtilisabb két fogalomtarsanal.

Tukor altal homalyosafil960)

,Kialtas, nevetés szall fel a hulldmzo, alkonysziirke tengerrdl. Hirtelen négy fej bukkan el6 a
habokbdl (...)” Két férfi, egy fiu és egy nd. David ir6, most érkezett haza Svajcbol, regényét
szeretné befejezni, Minus tizendt éves nyurga, nagyrandtt kamasz, David fia, Karin David
leanya, férjes asszony, Martin orvos, Karin férje. Karin tudatléesos elmebeteg, vannak
jobb iddszakai, de meggyogyithatatlan.
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A madarak hangosan rikacsolnak, Karin nem tud elaludni, apja segitirelemeli leanyat,
az agyra fekteti, megigazitja a vankost, rateriti a takarét, végigsimijtit és arcat.”

Martin szomoruan azt mondja, hogy Karin nem szereti 6t.
,HOsszU csend, aztan Karin megsimogatja Martin arcat (...)

Sokaig ulnek csendben és mozdulatlanul. David gyors mozdulattal megérinti Martin
kezét, de csak egy pillanatra. Mozdulata batortalan, de a baratsag félreisatkhet

jele (...)

David (...) Karin felé nyul. Karin megfogja a kezét. Mély és maradékejgiittérzés
jarja at oket.

David magahoz vonja lanyat, szorosan megdleli. Szétlan és félszeg dlelés. Blzutan f
mennek a rakodotérbol.

Martin at akarja karolni az asszonyt, hogy tamogassa, és kozelebb lehessen hozz4, de
Karin szeliden eltolja magatdl (...)”

Saraband2003)

A filmtorténészek egy része ugy periodizédlja Bergman pétlydjogy a 60-as évekbeli
korszakanak kdzéppontjaban gondolatilag az Isten-probléma all, a masodikbgra pesli
kozosség, a hazassag kérdései kezdenek megfogalmazddni. A kérdés az elsd korszakban sem

az, hogy van-e Isten, létezik-e Ur és Teremtd. Nem teologus-filozofus (az idealizmus és
materializmus évezredes litk6zési pontjait kijelold, e pontokat bemérd és valamelyikiik szem-
pontjabdl értekelni kivano) filmek ezek sem, hanem adott (kitalalt, madifietlethelyze-
tekben figyelik annak az embernek a gondolkodasat és viselkedését, akdjagyigy hiszi,
hogy tiires az égbolt folotte, illetve azét, aki ellenkezdleg, ugy képzeli, hogy a Gondviselés
korében €l. A kovetkezd korszak filmjei, kozéppontjukban a Jelenetek egy hazassagbol cimii
sorozattal feladjak az elvontsagnak ezt a fokat is, €s az eiéteeés problémait a csalad és a
hazassag ,kis” korében probaljak folvetni. A torténet avval ér yéoety Johan és Marianne
elvalnak, nem képesek tobbé egyiitt €lni. A nézdben olyasmi fogalmazodik meg, hogy az
emberi egzisztencia lehetdségei még ebben bensd kis korben is zsakutcaba futnak, még a
legkisebb k6zdsség, két ember egydttiéte is lehetetlen, vaahaldis annak mutatkozik. Ide,
ehhez a gondolathoz és ehhez a befejezéshez tér vissza a Sarabandé\hied utan,
latszOlag avval a szandekkal, hogy félvegye az abbahagyott f@sakdgy Ujabb jeleneket
csatoljon az akkori nagysikerli sorozathoz, valojaban inkabb az ujrakérdezés és ujrafogal-
mazas inditékaval. A két szerepet ugyanaz a két szinesajassemek Erland Josephson és
a zsenialis Liv Ullmann. Talan péarosukra is utal a film ci®aaband, ami eredetileg egy
paros tanc neve.

Harminckét év telt el. Marianne hirtelen 6tlettd] vezetve (Bergman, mint minden jo ir6 tudja,
hogy nem kell mindent megmagyarazni) felkeresi Johant. Kéukangn, egyik sem gyerek
mar, Sara, aki Ausztralidba ment férjez és Martha, aki vBlamelmebajban szenved, egy
otthonban apoljak, mar senkit nem ismer meg. Johannak egy Marianne el6tti hazassagabol
van egy fia, Henrik, hatvanharom éves, neki pedig van egy tizenkilescléanya, Karin.
Henrik engesztelhetetleniil gytiloli apjat, Johan mondhatni utdlja, és mélyen megveti fiat. A
strindergi indulatok lathatélag visszavezetnek Bergmann korai filmjeihez, amelyekrdl egy
izben kijelentette, hogy depresszids lesz toliik, ha Gjra megnézi dket.

De ez masmilyen film. A torténet itt is elindul a lehetefliések deprimalé tarhaza felé, de
aztan kilép a blivos korbdl. Henrik manidkusan szereti lanyat, akibdl gordonkamiivészt akar
nevelni, zsarnoki szigorral tanitja. (Az egyik jelenetben Bach ktgodrdonkaszvitjének
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sarabande-tételét probaljak. Ez is a film cimének egyik maggea lehet.) Karin szabadulni
igyekszik a maniakus szeretet-szerelem (mar-mar incedpjtzjatdsabol, de visszautasitja
nagyapja segitd kezét is, s végiil elmegy, elszokik hazulrol, és Németorszagban folytatja
tovabb tanulményait. Henrik 6ngyilkossagot kovet el, de még ez &eniilsneki, mint ahogy
semmi nem sikeriilt egész életében. Marianne-nak sem sikeriil a békitd-békéltetd szerepét
eljatszania. Szeretné, mindenkinek sziiksége lenne ra, de ugy latszik, hirtelen 6tlettdl vezetett
latogatasa csupa hidbavalosag, csupa kudarc.

De mégsem. Egyik éjjel arra riad fel, hogy Johan belép a samhaptt all az ajtbban, az
ajtofélfanak tdmaszkodik, és vacog a halalfélelemtdl. Szorongasos rohama van. Mariane
segiteni akar, odahivja Johant maga mellé az 4gyba, mindketten levetkdznek, mezteleniil
fekszenek egymas mellett, testik érinti egymast, Johan megpikuglmulik szorongasa és
vele elmulik haldlfélelme. A jelenetet nem lehet a szexualitds egyetlen megnevezd szavaval
sem illetni, ez valami mas, valami egészen mas, alighameasa,eamit a szivbeli sajnalat és
szivjésag szdval nevével nevez meg a német és angol biblia.

Aztan véget ér Marianne latogatasa, hazatér és otthon elmeghatogatja Marthat. Leanya
katatoniasan magaba sullyedve, kifejezéstelen arccal Ul &gersznem ismeri fel anyjat
sem. Marianne nézi egy darabig, nézi aztan lassu mozdldattalzi a leany szemiivegét és
finom mozdulattal megsimogatja az arcat. Ez az irgalom mozjudanit a forgatokonyv
természetesen nem tud sem érzékeltetni, sem elmagyarakniicdJliman tudja eljatszani,
mert ez a jelentésteli mozdulat til van minden verbalis kifejezhetdségen. Ez a mar emlitett
.esztétikai érzelem”.

Németh Laszlotrgalom (1965)

Béladi Miklos szerint a regény f6hdsét, Kertész Agnest az ird ,,profétalé” szenvedélye inditja
utjara, a hésnd alakjéban ,,ir6i €leteszme” Olt testet ,,(...) A kiengesztelddést, az emberek
megértését vallalo ir6 veszi at a regény nagyobbik felébenédgerAgnes sorsanak
bonyolitasat. (...) az Irgalom legerdsebb szava nem az ellagyuld, de a tevékeny részvét: az €let
teljesebb elfogadasa — a vilag santasaganak vallalasa.”

A profétald hajlam persze mar régen megjelent Németh Laszlo palyajan, s az els6 novellakat
magaban foglald par év (1925-1927) utan mar az elsé regényben, az Emberi szinjatékban
kittk6zott a meseélésnél fontosabb nemes, tarsadalomjobbitd szandék haesgomtaén.
Ett6] kezdve, ha nem is mindig értekezésszertien, ideolégus formdban, ha nem is publicisz-
tikusan, kilon megfogalmazva, de egymas utan sorjazé regényeiben retetigvolt
valamilyen javaslat-sorozat, tarsadalmi receptleiras, ami tayaszés aaszonykivételével
ellene dolgozott a regények deiktikus hatdsanak. E kettd kivételével ,,schillerizald” regények
kertiltek ki keze alol, s végso soron schillerizald regény az Irgalomis.

De kilénbség van a kordbbi korszakok és az utolsé alkotdi korszak kozoétt. Azésekes
masodik felétdl kezdve kiszélesedett és mas dimenziodba keriilt a reformelképzelések ¢és
jobbit6é javaslatok sora, melyeket korabban a magyar kisvilag bagéid ki orvoslasul.
Németh soha nem volt homo aestheticus, nem érintették az esmtetibol és Ujbal
folemelkedd hullamai: homo moralis volt, abban az értelemben, hogy a tudomanyos filozofia
agazatai koézil nem az ontologia, nem az esztétika, nem is azteimelet, hanem az etika
érdekelte legjobban. Az ember fejlodését az erkolesi érzék tetdzi be — hirdette — s ezt a
magasrendii érzéket torténelmi koriilményei kozott kivanta szemiigyre venni. Az Irgalom
nagyon pontos ¢s kiterjedt, részletezd képet rajzol a Trianon utani Magyarorszagrol, a benne
végightiz6do, a benne végig érzékelhetden jelenlévo ,,schilerizalé” szal azonban tavolabbi
latohatarok felé is megnyilik. Az irgalom eszméje, a kiegyenlitd, megbékéld, megértd josag
idealja kulonods jelentéssel telt meg az 1956 utani Magyarorszag@mozat €s konnyen
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megérthetd jelentése volt a megiras helye €s ideje szamara, de altalanosithato érvényessége is
miikodott. Az ir6i szandék (van ilyen és kinyomozhato!) messzebb latott a ,,magyar
kérdésnél”, és a felé a nagy ivii kor felé probalt terjeszkedni, amelyet éppen azokban az
éveken Lukacs Gyorgy a nembeliség szavaval kivant megjel6ini, sok vitavaivalt

A befejezo jelenetben — lehet mondani: a regény cstcsjelenetében — elfogy a moralizald, ma-
gyarazo, filozofald, profétald szo és atadja helyét a kéz hernieijénak. Agnes és Halmi, a
Liget tdjan sétalnak, szép holdfényes este van, j6 volna futni egyettalmas fak felée,
gondoljak mindketten, de Ferinek rossz a l4ba, nyomorék, soha nem fogzaidding Nem
fog? Agnes gondol egyet, s egy hirtelen mozdulattal megfofijakezét, sszekulcsolodnak
ujjaik, fussunk, induljunk, huizza maga utan a fiat. Feri els pillanatban hékolve huzza vissza

a kezét, aztan otthagyja Agnes erds kezében. Es elindulnak egyre gyorsuld 1épésekkel.

Mészoly Miklos:Film (1976)

Két oreg, két nagyon 6reg ember bandukol, bandukol? csoszog, szenved GSalgaautca-
ban. Az Oregasszony és az Oregember. Kamera kiséri 6ket, egyszerre vannak az életben, a
,valosagban” és a filmen. Az Oregasszony valamivel jobb karbanQeja, félti, tamogatja,
segiti az Oregembert. Az Oregember egyszercsak rosszulTiakin szivroham, nem kap
levegdt. Az Oregasszony megprobalja visszahozni az életbe.

»(---) A mellkas nyomogatasibbahagyva valamilyen bajt sem nélkiil6z6é sutasaggal hajol az
Oregember arcahoz, a szaradd és mégis nyalas szdj folégjat,aenyhén rizsozott szajat
raszoritva, szivni-fujni kezdi a levegét. Ha kiszakitanank ezt a képet a kornyezetébdl s a
kozvetlen elézmények folyamatabol (amit kiilonben meg is tesziink: az elraszteresitett hattér-

bél csupan a két arcot élesitjuk €s nagyitjuk ki, legalabb a kétszeresére) — akkor mikrokdzel-
bél tanulmanyozhatjuk egy minden szenvedélyt feliilmalo érintkezés anatomiajat. S az érzéki-
ség olyan rémlatét, ami egyidejiileg emlékszik 6nmagara, s kényszeriil is ra, hogy megta-
gadjon minlen emléket. Amit latunk, két arc végsokig dsszehangolt egyiittmitkodése (...)”

Megbocsata$1983)

Ez Mészoly Miklésnak a Film utani palyaszakasz alighanendldgizor emlegetett és leg-
tobb kritikai elismerést aratott, mar-mar iinneplésben részesiilt irdsmiive. El6szor 1983-ban
jelent meg a Mozgd Vilagban, aztan a rakdvetkezd évben a Szépirodalmi Konyvkiado adta
kozre 6nallo kotetben. Itt azt a miifaj-meghatdrozast kapta alcimében, hogy kisregény, de
vannak, akik novellanak nevezik €s vannak, akik regénynek. Mar evvel a miifaji bizonytalan-
sdggal kezdddik az egész mi belsd tartalmi strukturdlis, stilisztikai bizonytalansag-sorozata.
Tobben is rejtélyességérdl beszélnek, amikor valamivel kapcsolatban szoba hozzék vagy
amikor, részletezd kritikai-irodalomtorténeti tanulmanyt irnak rola. A rejtélyesség mar az elso
sorokban megjelenik, amikor arr6l van sz0, hogy egy vonatnak a fustjgulatianul ott
marad az vasutallomas folott és nem oszlik el orakig, napokig, hebdkigpokig. A torténet
(torténet?) végén sem oszlik el. Csoda. A novella (hadd nevezzikggysedaval, egy
foldontali, megmagyarazhatatlan jelenséggel (jelenéssel?) kezdddik. Mit széljunk a tobbihez?
A csoda azonban fontos szerepet tolt be minden irodalmi miiben, ahol sziikség van ra: nem
mas, mint egy figyelmeztetd tabla. Arra figyelmeztet, hogy itt kitalaciordl, fikciorol, ne
mondjuk, irodalomrdl van sz4. Itt nem illik méricskélni, 6sszehasonlitgatagfeleléseket
keresgélni az un. ,valésaggal’, hanem ugy kell elfogadni mindent, deogpn irva: szérol-
szora. Tudomasul kell venni, hogy itt egy méasik dimenzidban jarunk. Mikszddik a
torténet? Balassa Péter szerint az els6 vilaghabort utan. Ennek ellentmondani latszik egy
mezdgazdasagi repiildgép megjelenése az egyik epizdodban. Hol jatszodik? Valahol Szekszard
kornyekén? llyen és ezekhez hasonld kérdések esetében kell az dtiiitidnozdulatlanul
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lebegd flistcsikra, a csodara gondolni: ne keressiik idejét (a bergsoni temps-t), a torténeti
korszakot, ne prébaljuk az elmondottakat azonositani valamelyik évtizedpeEveel, és a
helyszint se keressiik. Fogadjuk el a mesét minden targyszer(i porcikdjaban. A fészereplonek
nincs neve, csak foglalkozasa van (irnok), a csaladnak sem tudjuk csetpdnevét, pedig
sok mindent megtudunk réluk. A belsd, diegetikus tér ideje azonban meghatarozhatd: ott
amikor jatszédik és ott, ahol jatszédik tavasztdl karacsonyigAacaracsony a legfontosabb
benne. Még azt is megkockaztathatjuk, hogy egy kés6 modern stilusmodulacidéba oltott
karacsonyénekr6l, Christmas Caraldl van sz4. Anita, az irnok felesége fatablaba éget egy
képet, folyamatosan dolgozik rajta, naprol napra eldveszi €s karacsonyra késziil el vele. A
szerteadgaz0, szétszalazo, kusza, 6sszefiggéstelen epizédok, jeleméasalis halmazaban ez
az egyetlen teleologikum. Ez az egyetlen cselekvés, ami célszertien €és okszertien eloérehalad.

Az észjarasbeli modernség alighanerKackadobasal kezd6dott az eurdpai irodalomban,
amikor Mallarmé az addig szentnek és sérthetetlennek tartott oktokimszefliggésekkel
szemben a véletlenszerliségek és esetlegességek jelentdségére hivta fel a figyelmet.
Nietzschével rokonithatdéan. Ez eleinte sok értetlenséget éniaegest valtott ki mind az
ir6tarsakbol, mind pedig az olvasokozonségbdl, de aztan uralomra jutott, és a huszadik szézad
vége felé mar nem is illett olyan torténetet elbeszélni,lydrar az epizodokat logikailag
kinyomozhato oksagi szalak flizik egymdashoz. Ez legfeljebb a jobbak altal kelléképpen
lenézett lektlirnek maradt meg a fegyvertardban. Mészolytél mi sem allt tavolabb, mint hogy
lektlirszeri prozat irjon. Az altala alkalmazott elbeszéld nyelvben, ebben a mindenrdl arul-
kodo6 nyelvben azonban mégis minduntalan visszatér nala valami az 6sszefliggéskeresésbol. A
hasonlatokkal teli, metaforikus mondatszerkesztés arulkodik err6l. Sokat értekeztek mar
M¢észoly bamulatosan tomor €s pontos, végletekig csiszolt, targyias prozanyelvérdl, pedig ha
kozelebbrél megnézziik, itt is, ott is minduntalan hasonlatokba, metafordkba iitkozlink a
pontosabb és jobb lattatas eszkézeként. Csakhogy a hasonlat a taggglkess dolgozik. A
dolog nem 6nmagaban adott, nem dnmagaban jelenik meg, hanem valamitsessdbtve.
Ez az Osszekapcsolds pedig a nyelvi asszocialds mar régen ¢€s részletesen megismert belso
torvényszerliségei szerint alakul. A narrativum szerkezeti kontingenciait tehat egy alapvetden
kauzalis mondatszerkesztési modszer probalja kifejezni. Talan éppen ebbdl ered Mészoly
irasainak sajatos belsd fesziiltsége.

Persze volt mar ehhez — nem stilushangulatdban, hanem strukturajaban — hasonlo elbeszélo-
nyelv. Az aldrendeld mondatok indazd, metaforikus eldgazdsaiban elérehalad6 mondatszer-
kesztés utoljara a szecesszidnak volt sajatossaga, melynek ialiohk volt legnagyobb
mestere. Csakhogy van egy 1ényeges és dont6 kiilonbség az 6 és Mészoly elbeszélonyelvének
stilushangulata kozoétt: Krady tele van irénidval és hol rejtett,elgélszen nyilt humorral.
Mészolynek viszont alig van humora, alig lelhet6 fel benne valami ironikussag, inkabb csak
komolysaga van. A nyelvwvaltas, a diegetikus stilusmodulacio amplitadbgsonlatokkal és
metaforakkal teliség ellenére sokkal kisebb, mint Kradynal. élvinangulat mozgasa végle-
tekig tompitott, idealja a tokéletesen eldolgozott nyelvfelilet, yanenar nincsenek érzékel-
heté modulaciok. Szerkesztési eleme pedig a lassitds, a diegézis visszafogdsa, az aprolékos
eléadas. ,,A modern irodalomban ma mar tobbnyire az zavar — irta Pilinszky Janos a Beszél-
getések Sheryl Sutonnaii konyvében —, hogy nem meri vallalni az unalom kockazatat”.
Egész iskolat teremtett ez a megjegyzés, ki tud még lassitddp,ethizéddbb széveget
szerkeszteni az evvel a megjegyzéssel rokonszenvezd kritikusok dromére. Mészoly is azok
kozé tartozott, akik vallaltak ezt a kockazatot, ebben az elbeszélésében rathmiéitekben
is vallalta.

A unalom kockézatat vallalo elbeszélésmdd azonban nem okvetlen azomsztétikai
ertékteremtéssel. A lassusag nem azonos a mélységgel. Amikbraaoktzonség egy része
karhoztatta Kemény Zsigmondot torténeteinek lassusagéért, Erifilgis meérgesen igy
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felelt: ,,Leggyorsabban a viz foly le”. Ebbdl azonban nehéz altalanos érvényli esztétikai elvet
faragni, és eleve alacsonyabb értékiinek nevezni az olvasmdnyossagot. A narrativum iiteme
onmagaban véve nem esztétikai kategoria. Vannak emlékezetexlbespgelések, amelyek
nem az unalom kockazatat vallaljak, hanem éppenséggel az ellenkezd véglet fel¢ kozelednek,

€s mar-mar az érzelgdsséget, ne mondjuk, a giccset érintik, s6t nem is akarjadk visszarantani
onnan a narrativumot. Amikor Anna a vasutallomas peronjan belép a mozagwkdgzé,
amikor Santiago Ujra elalszik és oroszlanokrdl almodik, amikor Ben Ketrd a |Gversenytér
felé. ,,ahol mar tudja a fat, amely mar varja 6t”, amikor Déniel lehajtott fejjel elindul: ,,Mint
aki nem emlékezik multjabdl semmire, oly tiszta volt szive snoggbékélt — s mint aki
jovatett ma mindent, amiért eddig életét hibaztatnia kellett”.

Mészoly novelldjaban a cimil valasztott sz varja a tartalmiozdulast: valami mégis
torténni fog, igéri. A hangvaltas nélkilli csiszolt mondatok, a hosszaskdaia és alig
attekinthetd epizod-kidgazasok csattandjaként torténni fog valami, ami annyi nyitva hagyott,
magyarazatlanul maradt szévegrész utan végil mégis 6sszekapcsotidiknel. Volt, aki
keresve sem talalt ilyen kapcsolédast. ,Es hol a megbocsatas@ezteékalman C. Gyorgy,
hogy Ujabb és Gjabb kérdésekhez jusson — Mit jelent a regény cimafcsdsson meg és
kinek? A cim egyetlen nagy kérdés, amelyre a regény folyaemaaliink valaszt, csakhogy
olvasas kozben hidba épitiink fel Gjabb és Ujabb hipotéziseket (laposnak, |émdekie
feltiletesnek) bizonyulnak. S az elbesz¢ld még az utols6 lapon csavarint egyet a kérdésen: az
irnok, almaban, »szeretett volna egy megbocsaté kérdést megfogaldsziennhangon
kimondani, hogy a tobbiek is halljdk«, s ez a kérdés ez volna: »Mbleadglen, legyen
tanja a nyomorusag szépségének.« De ez a mondat (amely — ismét az elbeszéld ironikus-
onreflexiv értékelése: »fellengzésen fajdalmas«) nem tudott elhangzani”. Nos, az irnok
valéban névtelen marad, az egész regényben. De kihez szél ez Rérdagahoz? S mit
jelent az, hogy megbocsatéd kérés? O bocsat meg, kéréssel, vagy megbocsatast kér? Miért? S
miért nem tud a mondat elhangzani? Mert csak alomban fogalmam@tjR Vagy mert
eppen felébred? S kik a tobbiek? Mindenki? Barki? Csaladja?

Hasonlo véleményre jutott Thomka Beata is, amikor monogréfiktésizoly Miklosrol. Az
elbeszélés cime, mely a toérténetbeli nem o0szl6 vonatflisthoz hasatidabeg az életkép-
sorozat folott, értelemszerli magyarazatot nem kap egyetlen epizodban sem. Ha eltekintiink a
gyilkossag sosem bizonyitott vadjatol, a Porszki-esettdl, nemigen akadunk olyasmire a
torténetben, ami megbocsatasra szorulna. Vagy ebben a vonatkozaabamigeknak egy
idézi, és az alapima miképpen mi is megbocséatunk részletétia&ljaalTalan egyetlen olyan
szoveghely ez a kanonikus kdnyvekben, melyben tgy fogalmazodik megsa &&rotodik,
hogy abban hozzank kivanjuk hasonlitani, emberségiinkhdz kivanjuk érni az istehietgy
Mintha adoéssagaink folytdn mindenekel6tt benniink, kozottiink alakulna ki a részvét, a
tolerancia, a megbocsatas. Mintha éppen mi jarnank eldl ebben a cselekedettdl cselekedetig
tartd, gesztusrol gesztusra athelyez6do folyamatos elnézésben (...)”

Ettdl a megbocsatas-fogalom felé, irgalom-fogalom felé elhajlo értelmezéstdl latszolag
ellenkezd iranyban taldlhatd Balassa Péter interpretacidja, de tulajdonképpen egy 1épésre van
csak tdle. Balassa Péter nem kereste a cim konkrét, egyszeri jelentését a szovegben, hanem
ellenkezdleg, kiterjesztette a jelentést az elbeszélés egész szovegvilagara. ,,A cselekmény {6
szala pszichikai, lirai, vizionarius nem targyi, hiszen az ¢edpeth motivacio maga a meg-
bocsatds a multnak irta. (...) A megbocsatas itt a kdosz mélyén rejlé kiismerhetetlen,
»irracioalis« rend el6tti meghajlas.” Az ilyetén fogalom-kiterjesztés azonban ujabb kérdést
vet fel. Ha a megbocsatas a széveg minden epizdodjara, a télfes, m kaosz-vilag egészére
vonatkozik, akkor ismét eljutunk egy értékkiemelés nélkiili, egyontetii szemlélethez, ami
pedig kbzelében van annak, amit a kdzénynek neveziink. Ha minden egyként satdgioc
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akkor azt ugy is kifejezhetjik, hogy minden mindegy. Nincs éringgitdé nincs részink
benne. A kdzonyben megszlinik az involvacio.

Nem jutunk ilyen kérdéshez, ha a novellat a kardcsonyének irodalmi hagyoménya feldl
olvassuk. Akkor nincs tuléltalanositas és végtelen kiterjesztés. Akkaracsonyeste mint
szeretet-Uinnep szerepel, és kulonds, kiemelt hangsulyt kap bennaklkamimegy végbe.
Egy és egyetlen megbocsatas térténik a hosszu és helyenkéridadrsss novelldban, de az
az egy folfénylik, és Iényegében homalyt borit az egész adatigegre. Nem involvalédunk
az epizédokban, de ez az egy magaval ragadja az olvasét nem vart ldgénéksBanalis
torténet lehetne, hogy az irnok megcsalja a feleségét, de nem Hanélimen szenteste teszi,
és nem banaélis ha éppen a felesége hlgéaval teszi. Es ners,bagiliutana visszafekszik a
hitvesi agyba és nem banalis, hogy a paplan alatt meg akaniafébgsége kezét, mintegy
bocsanatot kérve.

., Az irnoknak nem volt éber a tudata, csupan az érzékszervei mitkodtek zsibbadt érzé-
kenységgel. Ahogy atnyult Anitdhoz, addig kaparaszott, mig az asszony hasan meg-
talalta a kezét, és k6zds mozdulattal 6ssze is kulcsolodtak (...) Sokamgazelmtak,
egyikilk sem mondott semmit, de a keziik egymaséban maradt. igy aludtak el.”

Megbocsatas? Ez talan mar az irgalom tiszta megjelenése. A foszerepld itt mar nem az irnok,
hanem Anita. S6t, ekkor valik vildgossa, hogy kezdettdl 6 volt a foszerepld, karacsonyra,
karacsonyi ajandéknak késziild képével 6 volt a legfontosabb. Késziild képe, az Allatok
blacslja egy patak két partjan egy leégett hid altal elvalasdtatok bucsujat abrazolja.
Kelemen Pal vette észre, hogy a kép az athidalhatatlansauitz#@ja, s ennek metaforikus
kisugarzasa van az egész torténetre. Az irgalom gesztosbhaszmegforditja a reménytelen-
séget sugarzo tematizaciot, s mégis athidalja a latszdlatplatatlant. Anita mozdulatanak
elékészitéséhez volt sziikség — hitelesitéséhez is — a hosszu el6torténetre, szinte voluminalis
szbvegkorpuszra.

A teoldgiai magyarazatokkal egyiitt mondhatjuk, hogy a kegyelem kiviilrdl jon, de az irgalom
mélyen belsd. Olyannyira belsd, hogy nem kér szavakat, nem kér verbalizaciot. Ezt a ritkan
megvalosuld gesztust le lehet rajzolni szavakkal, el lehet slonpéilmen jatszani, de nem
lehet kauzalisan-logikailag magyarazni. Nem is szabad. Atomy legteljesebben a mozdu-
latban, a gesztusban él. Ott valik lathatova. De amikor lathatékq a&dzoveg pragmatikai
dimenziéjaban mindig keletkezik kortlotte valami érzelmi toltésgddnem ezt az érzelmes-
séget akarta Mészoly tompitani a jelenetre kovetkezd mondatokkal, amelyekre Kalman C.
Gyorgy rakérdezett. Talan nem kellett volna tompitania, taldn fett volna az elbeszélés, ha
Mészoly nem szégyelli ezt a kis érzelmességet. Ha az irgalom lelki, szellemi mindség és az
égben van, ahogy Moviszter allitja, akkor belefér egy csdppnyi érzelgnessé

68



KOSZTOLANYI DEZSO ES A TARSASAGOK
— montazs esszé —

PETOFI TARSASAG

»(--.) A tagok, talan Herczeg Ferenc kezdeményezésére, 1917. sheptben egymas kozt
koroztek egy »tagajanlasi iv«-et Babits esetleges felvételérdl. Ezen az iraton tizenkilencen
jelezték eldzetes tamogatasukat, koztik (alairasi sorrendben) Herczeg Ferenc, Pakots Jozsef,
Peterdi Andor, Palagyi Menyhért, Abranyi Emil, Varadi Antal. Zempléni Arpad kolté és mii-
fordito, aki maga 1902-t6] volt a Tarsasag tagja, novemberben kilon korlevélben probalta
felmérni, lehet-e szamitani Babits (és Kosztolanyi) esetébdrgseélesebb tamogatdi kdrre

1s. Mindezek utan a Pet6fi Tarsasag kozgytilése 1917. december 15-én — pontosan két évvel a
korabbi elutasitdé hatarozat utan — a rendes tagok soraba vala®itotthajos, Csathd
Kalman, Kosztolanyi Dezs6 és Suranyi Miklés mellett Babits Mihalyt is.”

(Sipos LajosBabits Mihaly 2003, 77-78.)

Kosztolanyi Dezs6: Oda
Széekfoglalo a Petdfi Tarsasagban

E dobog6n roppant neved készéntom
Petofi Sandor, én az uj poéta

szegényes kincseim labadhoz dntém

s hivom emléked, mely ma Gjra néma.

(..)
(Uj Id6k, 1918. mércius 31.)

VOROSMARTY AKADEMIA

[Kosztolanyi Dezsd] ,,Részt vett a Vorosmarty Akadémia létrehozasaban, lelkes cikkekben
Unnepelte a forradalmak szocialis, kulturalisnviwyait, tagja volt a Marx miiveit fordito
bizottsagnak, s a Tanacskoztarsasag bukasa utan az ellenformakibnalista Uj Nemze-
dékhez szegbdott.”

(Kiss FerencAz érett KosztolanyBp., 1979, 73.)

»(...) A Vorosmarty Akadémia 1918. december 1-én alakult meg. Akkorfan@dalom volt,
a haboru rettentd razkodassal 6sszeomlott, Magyarorszag katasztrofajanak korvonalai élesen
bontakoztak ki a fullasztd kodbdl. A magyar irok egy kis, de sulyos és tehetségre nem jelen-
téktelen csoportja, amely éppugy szenvedett a nagy nemzeti szerencsétlenségtol, mint min-
derki, talan még jobban is, mert vilagosabb itélettel latta az elkovetkezendd végzetet, kote-
lességének érezte, hogy munkaba Iépjen annak megmentésére, ami még megmenthetd volt.”

(Schopflin AladarA Vérosmarty AkadémiardNyugat, 1925, Il., 4.)
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A Vorosmarty Akadémia sokkal komolyabb meggondolasok alapjan és komolydlab c
indult el ezeknél az 6nvédelmi egyestileteknél, s mégsem tud tgeékeregallni az életben.
Amilyen szomoru volt a megindulas, ugyanolyan szomoru ¢és kilatastalan a tovabbi miikodése

is. Jelen voltam néhany ulésén, de csak egyszer hallottam pbiaranyt, amit érdemes lett
volna komolyan megbeszélni és meg is valositani. A Central kawzinéerén helyiségében
uléseztiink, és Molnar Ferenc vetette fol az otletet:

— Hatérozza el a Vorosmarty Akadémia, hogy a progressziv magyar irodalom termékeibdl egy
antoldgikus kotetet, esetleg tobb kotetet szerkeszt, azzal &aélzagy ingyen vagy nagyon
olcs6 aron a magyar nép minden rétegében elterjeszti. Uraim, erkigktaek vagy kote-
teknek az lenne a hivatasa, hogy a nép életében azt a szerepet toltse be, ami ezeldtt a Biblia
szerepe volt. A polgarsag, a varosi munkassag, s a falu népénel iesm elfordult mar a
vallasos iratoktol, s most a mi gylijteményes antologianknak kellene megadni szamukra az
erkolcs nevelést. Lenne egy koényv, amiben a kis cselédlany pgydathatna, mint ahogy
Osei a mestergerenda alol el6htizott Biblidban lapozgattak.

A gondolat hatarozottan szép, s kelld kitartassal, munkaaldozattal talan meg is lehetne valo-
sitani. De sajnos, az inditvany helyeslésén tul semmi egyéltangmt ezen az 6sszejove-
telen. A kovetkezén sem. Ugy latszik, ezt az Akadémiat sem a legmélyebb belsd sziikségletek
hivtak életre. Igy gondolkodtam, és a fotitkarnak elkiildtem kilépd nyilatkozatomat.”

(Kassak LajoskEgy ember élefBp., 1983, Il., 481-482.)

,KOzben még az tortént, €s ez nevezetes, hogy megalakult a Vorosmarty Akadémia. A Pet6fi
Tarsasaghbdl elszakadt modern ir6k és masok, harminc ir6, Ady, ,Bdbrisz vezetése alatt.
A harminc legjobb irdé, és engem nem vettek maguk kozé. Koztik van Lé&ezAd) Kassak
Lajos, Fust Milan, Juhasz Gyula stb. stb. Balazs Béla és Lesznankmusakdzottik. Voltak,
akik proponaltak. Allitdlag Babits maga is »ram szavazott«, deéryiHatvany Lajos terror-
jara (6 adja a pénzt) leszavaztak. Oriiltem neki, hogy kesertiségem csak egy fél napig tartott.”

(Balazs BélaNapl6 1914-1922Bp., 1982, 341.)

»A Karolyi-forradalom alatt még néhanyszor talalkoztam vele [Szabo Dezsével, K.Z.], és 6
sohasem volt megelégedve a helyzettel. Mindenkit gyavanak éskonayzk tartott. De én
mar tudtam, hogy nem a kiilvilag bantja, hanem belsé sebei fajnak. Szamitott ra, hogy
Kérolyiektdl katedrat kap, szerintem, joggal szamithatott erre egtisateltetésre, és
félretoltak Ot a sorbol. (...) Nem fogadtak be tagnak a Vorosmarty Akadémiaba (...)”

(Kassak Lajos, i.m., Bp., 1983, Il., 535)

»(--.) A Vorbésmarty Akadémia szervezkedésének és terveinek atgblgatira kitbrése
vetett véget. A népbiztosok csak Ugy bantak el vele, mint a tobbinmodakrvezetekkel:
miikodését eltiltottak. (...)”

(Schopflin Aladar, i.m. Nyugat, 1925, II., 5)

A TANACSKOZTARSASAG ALATT ES UTAN
[ir6i Direkt6rium]

»A direktorium tandcskozasra hivta 6ssze a valasztmanyt, s mieldtt az {ilés targyara ratértiink
volna, Szab6 Dezs0 eldlépett, és azt mondta:
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— Barataim, engedjék meg, hogy szét emeljek olyan gyalazaid§ #&ekvések ellen,
amelyek engem és még sok derék embert ebben a varosban moditdttakr Ugy tudom,
ez az orszag sohasem volt zsidomenhely, kopkddod pajeszosok zsinagdgaja, s most egyszerre
minden a zsidok kezébe kerult.

Osvat kopogtat a ceruzajaval, rendre akarja utasitani, de eredragily Szabd Dezsé fejét
mar elontdtte a vér, olyan az arca, mint valami folfujt, vords luftballon, és dmlenek beldle a
nyers, gyalazkodé szavak.

— Ide nézzetek! — kiabalja, és follenditi a kezét, amelyben egy Mult és Jovot-t lobogtat. — Azt
mondjatok, hogy nincs papir ahhoz, hogy a becsiletes irodalmunkat kinyonétikads ez
a zsido sajtpapir tovabbra is akadalytalanul megjelenhetik. Tibbakaz ellen, hogy ennek
az orszagnak a javait a zsidok kisajatithassak!

Elképeszté handabanda, olyan durva timadas ez, hogy a jelenlevdk az elsd pillanatban széhoz
sem tudnak jutni meglepetésikben.

Osvat rendreutasitja, de 6 besz¢l tovabb.

Kosztolanyi valaszol neki néhany szoval. De talan helyesebbdieia, ha csondben marad.
Visszautasitja Szabo tdmadasat, de mintha az ¢ beszéde sem lenne egészen helyénvald. Elitéli

az antiszemitizmust, de latszik, hogy benne is vannak elfojtottdeldgeségek, vagy leg-
alabbis nincs batorsaga ahhoz, hogy szembehelyezkedjen a fafletlégeégekkel. Szabd
turelmetlendl hallgatta végig, aztan még nekivadultabban folytatta a sttt

(Kassak Lajos, i.m. Bp., 1983, Il., 587-588)

[Szabd Dezso6:] ,,(...) az irodalomban tovéabbra is ott tudta a tehetséget, ahol volt, s szdmtalan
nyilatkozataban mondotta ki, hogy Ady Endre mellett Mdriczot, Juk@adat, Babitsot,
Toth Arpéadot, Kosztolanyit tartja az €16 irodalom legnagyobb és legtdbbet igérd erdinek.

Be is akarta 6ket vonni a Magyar [rok Szovetségébe. De erre koziiliik csak az akkor jobbfelé
nem nagyon finnyas Kosztolanyi volt kaphat6, aki a Pardon-rovattimaliegon szervezte a
Szovetseéget is.

Egyiitt kérték fel Rakosi Jendt is a Szovetség diszelndkségére, s az eldszor el is fogadta (...),
azutan nyiltan megtagadta. (...)"

(Nagy PéterSzabo Dezsé, Bp., 1964, 251.)

[Méricz Zsigmond kizardsa a Kisfaludy Tarsasagbol]
.Riedl azt mondja nekem egy napon:
— Az emberek meg vannak veszve. A politikai szenvedély erdsebb a nemi szenvedélynél is.

A Révai-intézetben talalkozom a reakcios tudomany egyik f6 képviseldjével, Csaszar Elemer-
rel. Bemutatkozik — mar vagy harmadszor. Csodalatos, hogy sohasenmsmege Arra kér:
szlljak Apamnak, hogy okvetlenil jelenjék meg a Kisfaludy Tarsésgkpzelebbi zart
ulésén, amikor a »forradalmar« tagtarsak (tébbek kozt Moricgnisid és Alexander
Bernat) Ugyét targyaljak.

— Nem hiszem — mondom —, hogy Apam az 6ndk kedve szerint szavazna.

— Az mindegy — feleli Csaszar —, csak hatarozatképesek legy&sKknle tal ezen, hogy
munkahoz lathassunk.
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Apam el is megy. JOl mondta Riedl: az emberek meg vannak ves@ale khinden érv.
Alexandert és Moriczot kizarjak a tarsasagbdl.”

(Benedek MarcellNaplomat olvasomBp., 1985, 318-319.)

[Kosztolanyi Dezs6 Juhasz Gyulat tagul ajanlja a Petofi-Tarsasagba. 1920. marcius 14-én ezt
a levelet kildi Juhasz Gyulanak:]

,Kedves Juhdsz, a Pet6fi-Tarsasag mai ilésén tagjanak valasztotta meg. En jeldltem Ont,
Horvat Henrikkel egyitt és kérem, a tagsagot fogadja el, b&mblt a politikai meg-
gy6z8dése, ne utasitsa vissza ezt az irodalmi koszorut, melyet az egész nemzet nyujt Onnek.
Selejtes és értéktelen emberek is viselik, de ez kell, épp, Jaogglja az értékeseket: Nem
szabad elhagyni a magyarsagot semmi kortlmények kozott.”

Kosztolanyi a tisztogatasok, feleldsségre vonasok idején levelet ir Ferenczi Zoltannak:
Budapest, 1920. 4prilis 22.

»lgen tisztelt Alelnok ar!

Tisztelettel bejelentem, hogy a Petdfi Tarsasagbal kilépek.

Ujabban a tarsasag a tagfelvételnél olyan tag mértékatekott, melyet sem az irodalom,
sem a magyarsag érdekében nem helyeselhetek. A nemaktmsnem szegénységet és
szlUrkeséget jelent, de gazdagsagot és eredetiséget. Mintlzéggrérszerint a régi keretben
irodalmi célokért kiizdeni lehetetlen, a harcot a tarsasagon kivil vivajoh és lektsz6nok

eddigi tagsagomrol.

Vagyok nagyrabecsiild hived:
Kosztolanyi Dezs6”

(Kosztolanyi Dezs6, Levelek — Naplgks.a.r. Réz Pal, Bp., 1986. 435. A tovabbiakban:
Levelek)

A levélhez a kotet szerkesztéje, Réz Pal a kovetkezd jegyzetet fuzte: ,,A Petdfi Tarsasag 1920.
februar 21-i tGlésén — Barsony Istvan javaslatara — a forrattatdatti tevékenységuk miatt
kizarta tagjai sordbdl Babits Mihalyt és Mdricz Zsigmondot: velidtlalt kdzosséget
Kosztolanyi”.Leveleki.m. 951.

Majusban Gjabb levet ir Juhasz Gyulanak:

»Kedves Juhasz, annak idején levelet irtam onnek és kértem, fogadja el a Pet6fi-Tarsasag tag-
s&at, melyre én ajanlottam s egy szégyenletes gytilésen, melyen Kiss Menyhért 30 szavaza-
tot, 6n pedig — Juhasz Gyula — 7 szavazatot kapott, meg is valasztottak.

Ez a mérték.

A meérték betelt s én, mint olvashatta, kiléptem a tarsasagb®etse irodalminak, se
nemzeinek nem tartok, st karat latom benne a nagy jovore hivatott magyar muveltségnek.
Ma mar csak kis irdalmi apro szentek kiizd6 porondja.

Kérem, ha érez velem kozosséget és az ifjukori szent céljainkkal, egy sziikszavu levélben
utasitsa vissza a tagsagot, melyet Ugyis szabddva fogaddtt elajd a magunk maodjan
alkotjuk meg a magyar irodalmat. De spanyolfalul ne hasznéljaeakiinket semmihez.
Pet6fi tarsasaga ne legyen a kis és nagy politikusok kaszindja, hanem a magyar tehetségek
gyulekezete.
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Még egyszer: irja meg a levelét és értesitsen rélaneng, hogy hirt adhassak a lapokba vart
kilépésérol.

Igaz szivvel

Kosztolanyi Dezs6”

(Leveleki.m. 735)

~Juhasz Gyula nem mond le a tagsag megtiszteliélefedig nem Moricz Zsigmond az,
akivel Kosztolanyi kozosséget vallalt, hanem a magascéll, nemedoimodaz iras
becsiiletéért allt 6 ki ezzel a Pet6fi Tarsasagi sorbol vald kidllassal. Az elbeszéld ird neki nem
baratja, még csak nem is fegyvertarsa.”

(Kosztolanyi Dezséné, Kosztolanyi Dezsé, Bp., 1938, 237-238)

LA FONTAINE TARSASAG, VAJDA JANOS TARSASAG

Az 1920-as évek elején egyre-masra alakultak irodalmi tarsasagdkek aNyugatal és
Ady oOrokségével szemben all6 konzervativ nemzeti eszmekordket thakogilagyar
Irodalmi Tarsasag, Aurdéra Kor, Magyar Ifjisagi Irodalmi Sedag, stb. Kosztolanyi neve
azokban az akkortajt szervez6dd irodalmi tarsasagokban szerepelt, melyek ellenkezdleg, a
Nyugataltal képviselt elvek és irodalmi értékek szdvetségesei voltan Volt az 1920-ban
létrejott La Fontaine Tarsasag, ennek 1933-ban alelndke is la#t, ¥25-26-ban megalakult
Vajda Janos Téarsaséag.

»A Vajda Janos Tarsasagéval csaknem kozos palyat futott be az 1920-t61 1951-ig miikodd La
Fontaine Tarsasag. A halado jellegli, nemes torekvésii egyesiilet féleg a nemzetkozi
egyiittmiikddés, a kiilfoldi kultaraval és irodalommal val6 kapcsolatok apolasaval vivott ki
maradandd eérdemeket. Bokor Imre, Gisswein Sandor és Vikar Bélk atdfztoi, mig tagjai
soraban ott talaljuk Babits Mihaly, Bartok Béla, Benedek Marcaljdy Zoltan, Koszto-
lanyi Dezs6, Schopflin Aladar, Supka Géza és Szabd Lorinc nevét. A Tarsasag konyvkiadoi
tevékenysége lényegesen hozzjarult a kilfoldi irodalom megismeréséhez.”

(Szalai Imre A Vajda Janos Tarsasagp., 1975, 21-22.)

»A Vajda Janos Tarsasadg kozvetlen elodje a htiszas évek elején alapitott Madach Tarsasag
volt, amely eleinte a Csengery utcai Vasuti és Hajozasb Kzobdjaban tartotta vasarnap
delelottonként iiléseit.”

(uo. 24.)

,Kosztolanyi is az alapitok kozott szerepelt, sot az egyik 0jsag elndokként emliti. Vita dontotte
el, hogy a megujulé tarsasagot Madachrdl, vagy Vajdarél nevetzEosztolanyi Madach
mellett kardoskodott, Rubinyi Vajda nevét javasolta. Az id6ésebbek a Madach név mellett
voltak, a fiatalabbakbdl allo tobbség Vajda mellett dontott.”

(uo. 30.)
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A VOROSMARTY AKADEMIA UJJAALAKITASA

Az évtized kdzepeén, 1925-berNyugatirdi, eliikon Babits Mihallyal elérkezettnek lattak az
1d6t arra, hogy folvessék az 1918-ban egyszer mar megalakitott és 1919-ben megsziintetett
Vorésmarty Akadémia Gjjadalakitdsanak tervét.

»Néhany kivalo irobaratom keresett fol nemrégiben, s folvetették eldttem a kérdést: nem
volna-e¢ itt az id6 arra, hogy a Nyugat megallapodott ir6generacidja auktoritativ testiletté
tomoruljon, s e tomorulés erejével probaljon iranyitéan hatni a ragyan irodalmi anarchia
kozott?

E beszélgetésbdl sarjadt ki a Vorosmarty Akadémia folajuldsanak gondolata. Ma mar
kipattant a napilapokban is, s a kozonség méltan var az ellendrizhetetlen hirekrdl illetékes
magyarazatot (...)"

(Babits Mihaly,A Vorosmarty-AkadémiaroNyugat, 1925, 1., 433.)

»,1925 nyaran Ujjaalakult a Vérosmarty Akadémia. (A beligymirispersze nem hagyja
jova az alapszabalyait.) Az Gjjaalakulast Babits vezércikke jelentidmalmunk igazi kbzép-
hadseregét Alyugatnemzedékében latja, mely forradalmat csinalt az el6tte jartak elsekélye-
sedett, sablonokbafult, latokornélkili, zsurnalisztikus irodalma ellenz defarradalom Ba-
bits szerint inkébb visszatérés volt az Osok szabadabb, batrabb, magasabb, eurdpaibb
szelleme, mélyebb, 6nismer6bb, fajdalmasabb magyarsaga felé. Mert az Ady nemzedékének
koltészete tisztan formailag is kozelebb all a Vorosmarty lazas, dasotz komplikaltabb és
idegesebb koltészetéhez — »melyben klasszikus és dekadens zamaskiteky — mint
barki mashoz magyar elédei koziil. S a Vordsmarty Akadémia olyan tagokra timaszkodhatik,
kiknek sulyat s miiveik vitathatatlan magasrendiiségét az bizonyitja, hogy az Akadémia
bdlcseje folott Ady allott, »s melynek tigyeit ma Moricz Zsigmond vezeti«.

A Margitszigeten tartott ijjaalakuld kozgyiilésen Babits elnokol. Moéricz a felesége halalat
gyaszolja. Betoltjuk a kdzben elhalt Ady, Brody, Gardonyi, Kaffkardit és Kiss Jézsef s a
kilepett Kassak Lajos helyét. Az Akadémia tagjainak szama 31.

Uj tagok: Elek Artir, Fenyé Miksa, Nagy Lajos, Nagy Zoltdn, Osvat Erné és Tersanszky J.
Jend.

En el6terjesztem a Nyugatszerkesztdségének kérését: kiildjon ki az Akadémia harom-harom
biralot aNyugatnovella- és kritikai tanulmany palyazatara. Az Akadémia a llapédyazat
biraloiul Gellért Oszkart, Kosztolanyi Dezs6t és Osvat Erndt, a kritikai tanulmany-palyazat
biraloiul Babits Mihalyt, Osvat Ern6t és Schopflin Aladart kiildotte ki. (Babits helyét késbb
Fenyo6 foglalta el, mert a palyazatra harom olyan mu érkezett be, mely Babits koltészetével
foglalkozott.)

Ugyanakkor a Vorosmarty Akadémiat a sajtd jobb és baloldalréidddasaira a végrehajtd
bizottsag nyilatkozattal felel. »Tagjainak névsora, mely a legellentétesebb vilagnézetli irdkat
foglalja magaban, bizonyitja, hogy a politika a Vorosmarty Akadeéohi&lvileg ki van
zarva.« S ugyanerr6l ir Schopflin is vezércikket a Nyugahak abban a szaméaban, mely hirul
adja a folyéirat 20 millios péalyazatat.”

(Gellért OszkarEgy ir6 életel., Bp., 1958, 463-464.)
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V4

Akadémiaban, mely szabalyszerien megalakult, s mar megtette elsd I€péseit, mikor a
kommiin kitérése miatt kényszeriilt miitkddését megallitani. Blis, magyar gondokkal teli évek
kovetkeztek: az orszag szétszakadasa, az irok egy részének elszéledése, a politika eldtérbe
nyomulasa s a kulturalis csliggedés megmagyarazzak talan, hagynegallas ily sokaig
tartott. (...)

A Vorosmarty Akadémia szomorl napokban létesilt: a haborl atéhymizés rettenetes
veszteségeink szineztek akkor minden gondolatot: az emberi és a magyar keseriiség egyfor-
man tuldradt. S elddeink koziil annak a neve tolult ajakunkra, aki egyszerre volt legnemzetibb
koltonk, s az Emberiség vallasanak leglazasabb hangu hirdetdje: elvitathatatlanul hazafi és
elvitathatatlanul pacifista. A Vén cigany koltdjének neve hitvallas a béke és a kultara hite
mellett, de egyuttal a magyarsag hite mellett is.

E hit mellett akart tlintetni a Vérosmarty Akadémia mar pusz¢galakulasaval is éppen
abban a szomora idépontban: hangosan kidltva, hogy a vad erészak rémei kozt megtépett és
megcsonkitott orszag kulturgjaban latja és akarja igazi ldtédhothatatlan kincseit, meg-
nyesetetlen magyarsagat. Centrumot és egységes ellendrzést akartunk adni a politikamentes

¢s mégis nemzeti kultiranak, mely biiszkén kialthatja minden erdszak, haboru, forradalom s
pusztito politika szemeibe: nem toré6dom veled! én €lek és gazdagodom tovabb! (...)”

(Babits Mihaly i.m. 435-436)

»A szélséjobboldali sajto dithodt tdimadasokat intézett Babits programot add cikke ellen. A
Budapesti Hirlap 1925. jun. 16-i szamaban ezt irta: »Ugy latszik feléledés hozzatartozik
a radikalizmus rohamszerti eldretdréséhez, aminek minden vonalon tanii vagyunk. Szinte
feltlind volna a megszokott 6sszmukodés tokéletlensége, ha ez az irodalmi felvonulds nem
tortént volna meg.« Az Uj Nemzedék vezércikkben (1925. jur). b6forradalom énekld
madarainak« nevezi a Vorosmarty Akadémia tagjait, és felel0ssé teszi Oket az orszag »parat-
lan dsszeomlaséért«, s azt javasolja, hogy az Uj irodalsas@got Vordsmarty Akadémia
helyett nevezzék egyszeriien Voros Akadémidnak. Cikkek, hirlapi glosszak tomege rohant ki

az 1 alakulés ellen, s bar a tdmadasokbdl béven kijutott Moricz Zsigmondnak és Koszto-
lanyinak is, a tdmadasok elsOsorban Babitsot érték; hazafiatlansdggal vadoltak, tobbek kozt
azzal is, hogy orvendett a terlletvesztésnek, s részt vett zagdegRrusitasaban, tovabba,
hogy teljesen behddolt az ugynevezett zsidé szellemiségnek. &aegjtett Vorosmarty
Akadémia sem volt életképes — néhany iilés utdn abbahagyta miikodését”

(Belia Gyorgy jegyzete. Babits Mihaligsszék, tanulmanypBp., 1978 I., 775.)

VAN-E SZUKSEG KOLTO-AKADEMIARA?

A Literatura korkérdése 1928-ban:

.Németorszagban, ahol az egész nemzeti szellemet athatdarnivintedalmi munka folyik,
amely decentralizélta az irodalmat, mintegy masfél éeeketettnek lattak a mértékado
korok az id6t egy Gj akadémia, a kolt6-akadémia (Dichter Akademie) megalapitasédhoz. Az U
kolt6-akadémia egyrészrdl jellemzé a német szellem kolté-tiszteletére, masrészt megmutatja,
hogy Németorszagnak vannak olyan kolt6i, akik tiszteletet tudtak gerjeszteni a koltészet irant.
llyenek: Gerhardt Hauptmann, Franz von Unruh, Dehmel, Werfel, stb. Ezerkinéimet
koltészetben mindenféle, a legszElsobb koltéi iranyzatok kdzponti tengelye mégis csak egy
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nemes értelemben vett konzervativ klasszicizmus volt, s igy at kéfteszet sokkal inkabb
engedhette meg magéanak a formak szétbontasat, mert a kdzéppontbesuésoan mindig
voltak olyan o6rszemek, akik biztositékul szolgaltak ahhoz, hogy a tGlaraddo német szo
visszatérjen 6rok medrébe...

A német koltok akadémiaja minddssze hat taggal indult. Gerhardt Hauptmannt szolitottak fel
elnokiil, 6 ezt a megtiszteltetést visszautasitotta. Az akadémia sok tdmadasnak volt kitéve.
Azzal valoltak, hogy nem képviseli kelloképpen a mai irodalmat. Ekkor kibéviilt a tagok
szama, ma mar huszan vannak ezek az 0j akadémikusok, koztik Heinrich és Thanm,
Alfred Doblin, Wassermann stb. Es ebben a kibéviilt formajaban, Wilhelm von Scholz elndk-
sége mellett, mar Gerhardt Hauptmann is ott van a tagok soraban.

A »Literatura« ankétra hivott 6ssze tiz magyar irét, mondjak meg véleménggianagyar
koltdi akadémia létesitésérél. A tiz magyar irot oOtletszerlien, kapasbol allitottuk Ossze,
rendszertelenil, hogy az ankét minél szélesebb skalaju legyen;

Kell-e magyar »Koltok akadémidja«, vagy nem? Csinaljak-e meg, vagy ne? Mert ha meg-
csinaljak, akkor bizonyos, hogy kellett. De ha nem csinaljak nvggjen akkor bizonyos,
hogy nincs ra sziikség? Es, ha megcsinaljak az Akadémnidjenik-e a kolté-akadémikusok
— kilféldi mintara — uniformist? Erre Ohajtott valaszt kapni ezr&k&t maguktol az irdktol,
akik mégis csak a legmértékaddbbak ebben a kérdésben.

Balassa JOzsef dr. Magyar Nyelvér szerkesztéje:

Nem tartom szerencsés gondolatnak a koltok akadémidjanak megalkotasat. Az ilyen intéz-
mény valogat, és szavazassal dont arrdl, hogy ki legyen az »Aleadtagja. Mar pedig a
koltd értéke miiveinek értékétdl fiigg s a kozonség megbecsiilésétdl, nem pedig attol, hogy
hany masik »kdltd« akar vele a halhatatlansag dicsdségében osztozni.

S minden akadémia, mint hivatalos intézmény, maradi, nehezen halad; a koltd, az igazi koltd
ellenben eldretor, Uj utakat, 4j formékat és ) gondolatokat keres. S a tervezett tizenkét kolto-
fejedelem aligha tudna képviselni a magyar irodalom igazi értéket.

A koltét nem szabad semmiféle korlatok kozé szoritani!

Minden igazi kolté tiltakoznék az ellen, hogy egyenruhat adjanak ra azért, hogy régton folis-
merhetd legyen az utcan, mint a renddr, vagy a katona. A francia akadémikusok frakkja
torténeti hagyomanyon alapszik, de ma ilyesmit csinalni: nevetseges lenne.

Foldi Mihaly:

Alig hiszem, hogy a »genus irritabile vatum« nalunk kilondsképpen ékgey, egymassal
szenbenall6 egyedeit egy koltd akadémiaban lehetne valamely k6@s nevezdre hozni. Hiszen

a meglévo irodalmi tarsasagok ugynevezett »irodalompolitikaja« szomoruan bizonyitja, hogy
minden irodalmi csoportosulas elébb-utobb klikkek apro jatékava fajul, ami végre is meg
bocsathato, ha ezekben a klikkekben tehetséges miivészek csoportosulnanak, de — legyiink
6szinték — ilyenre csak ritkan akadunk. Elég, ha magara Gerhardt Hauptmannra hivatkozom,
aki kezdetben nagyon hatarozottan utasitotta el nemcsak a »DiglagderAie« neki fel-
ajanlott elnokségét, hanem a koltdakadémia gondolatat is. S csak utdbb, bizonyos politikai és
presztizs-szempontok hatasa alatt, valtoztatta meg allaspdngaaz irodalmi tarsasagok,
akadémiak, stb. nem nének olyan szervesen, mint példaul a francia akadémia, aligha rendel-
keznek annyi szuggesztiv erdvel, hogy utobb valamely okvetleniil fellépd sznobizmusnak
igazi céljuk aldozatul ne essék. Az irodalom él, halad, vagy legalabb is sziinteteud, ezt
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a mozgast — az irodalom legtermékenyebb principiumat — mégdéstesebb piramisba sem
lehet bezarni, mert hiszen a piramisokban mamiak laknak...

Ha mar azonban minden elvi kifogasortesdre a kolt6-akadémia elnokévé valasztananak (a
k6zonséges tagsaggal ugyanis nem elégszem meg), természptedes szabalyzatot
dolgoznék ki az akadémiai tagok, illetéleg tagsag kiilsoségeirdl is. Szemben a francia akadé-
mia palmaleveles z6ld frakkjaval, javasolndm a sarkantyus csizmat, az abaposzto-sziirt és a
fokost. A zsindros huszarnadragot Unnepélyesebb diszilések alkalmaval loly@éalga
lehetne felcserélni, amelyhez a babérkoszoruval évezett cilkidéndsen jol allana. Azt
hiszem, ez az akadémiai uniformis nagyon megfelelne kelet égankozotti szellemi
szituacionknak, s a pusztulassal kiizdé magyar sziirszaboipart is talpraallitana.

Fist Milan:

Valaha meg voltam gyézddve, hogy a mivészeknek mindenképpen tomoriilniok kell! A
tomoralés elvének minden kulondsebb meggondoléds nélkil, mar indulatbdl is hive. \®lta
l1étre is hoztam hazank legnagyobb egyesiiletét, az Alkotomuivészek Szovetségét.

Mikor életem e baklovését pirulas nélkiul idézem, egyszersmingkteitel €s meghatva
gonddok arra a koriilményre vissza, hogy komoly, id6s, kitiiné urak, nagy miivészeink akkor
rovid id6 alatt mily lelkes hiveivé lettek az egyesiilés eszméjének s maganak a Szévetségnek
1s, — ami persze szintén amellett szol, hogy a miivészek, mar naivitasuknal fogva is, mily
alkalmasak mindenféle egyesiiletek |étrehozasara.

Azonban hat, tapasztalasom szerint, az ilyféle egyesuletekberevekazt, hogy megala-
kulnak — rendesen nem is torténik semmi egyéb. Mar azért semamenberek egylttese
csak nehezen képes megegyezni akarmiben is, — foként pedig azért nem, mert ember nem
hinné, miféle dolgokat képesek kivalé miivészlelkek Gsszehordani, ha tigy komolyan 0ssze-
Ulnek tanadsozas végett. Ilyféle tanacskozasok emlékezetétél mélyen athatva, Gigy érzem,
hogy jobb nekem, ha nem kivdnok magamnak és irotarsaimnak semmiféle tegpdi
letet.

S még akkor sem, ha annak ulésein zdld frakkot lehetne hordanom!

Karinthy Frigyes:

Koltéakadémidk ezelétt mindig voltak. Vajjon kell-e manapsag is koltéakadémia? Az a
kérdés, van-e koltéakadémia? Mert ha van koltéakadémia, akkor nyilvan kell koltdakadémia,
miutdn, ha nem ki ellene, akkor nem lenne, vagyis megsziint volna, ami van, miutdn mar nem
kell senkinek.

De koltéakadémia igenis van! Van Franciaorszagban és Németorszagban. Hogy Francia
orszagban és Németorszagban nyilvan azért van, mert kell légpgpn, az abbdl is kiderl,
hogy kidon-kiilon minden igazi német és francia kolt6é, ha megkérdezzik, azt felelné, amit
bizonyara minden igazi magyar kolt6 is — felelne, hogy nem kell akadémia, mert a koltd
egyediil a legerdsebb — ezt felelik és mégis van akadémia, bizonysagaul annak, mennyire kell,
hogy legyen, ha annak ellenére is van, hogy nem kell.

Magyar koltéakadémia nincs. Ez nyilvan azt jelenti, hogy a magyar koltok igen erdsen érzik
azt a paradox igazsagot, hogy a koltd annyiban €s annyira van, amennyire kiilonbozik
masoktol, vagyis amennyire alkalmatlan ra, hogy kozos erdvel, egyiitt harcoljon a szépség és
igazsag kozos eszméjéért. Ez ellentmondasnak latszik, de csak azel6tt, aki abbol indulva ki,
hogy 6t nagy koltd egyiitt 6tszor akkora, mint egy, tehat, ha példaul egy »Az én lelkem« cimi
lirai verset 6t kolto egyiitt irna meg, mintahogy szindarabokat szoktak egyiitt irni tarsszerzok,
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akkor ez a vers 6tszor olyan jol sikerllne. Ez azonban nem igaz,atébgika szabalyai,
szerint azért nincs nalunk koltéakadémia, mert nalunk nem kell koltéakadémia.

Kiilonben is, most jut eszembe, hiszen van. Hat a Pet6fi, meg a Kisfaludy?
Na, ugye?
Zold frakk, tolgyfalevéllel?

Azt igen. Azt szeretnék. Azt helyeslem, akadémia nélkil iztAszentségének szent orratu
sat latom benne — lam, az egyetlen madar, amely beszél: a papagdj is z6ld frakkot hor

Karpati Aurél:

Nem kell népgytilolének lenni, hogy az ember elfogadja Ibsen igazsagat: Akkor vagy legerd-
sebb, ha egyediil allsz! Mit adhat egyik kolto, ird, vagy mlivész a masiknak? Ami igazan erd
benne, az beliil van s kiils6, idegen segitséggel nem gyarapithatd. Mire valo lenne hat a koltok
akadémiaja?

Az alkot6 lélek mindig maganyos.

Egyenruha? Ruha nem teszi az emberttd€6irot, mivészt még kevésbé. Akinek a lelki
habitusa egyéni, akar uniformisban is jarhat. A lényegen a kdntéemitaltoztat. A fontos
ugyis az marad: 6t magat milyen korddban szotték? — nem a kopenye posztojat. A tehetség
hadseregében a generalisok belll viselik az aranygallért. A kozkatéges meglatja és
tiszteleg elotte.

Kassak Lajos:

A magyar koltdakadémia megcsinalasanak gondolatat elvben helyesnek tartom — a megvald
sitasat azonban iddszerltlennek s igy keresztiilvihetetlennek gondolom. Az alkoto-koltok
ilyen 6sszeszervezését irodalompolitikai szempontbdl szikségelnérhjsagm azonban,
hogy Magyarorszag mai kil- és belpolitikai atmoszférajaban inkébtpolitikai, semmint
irodalompolitikai jellege lenne az akadémianak. Politikai és gazdaséagi eléfeltételei vannak az
érdemes miivészeti munkalkodésnak, s csak ilyen érdemes, szabadon fejlddhetd miivészet ér-
demli meg az akadémiat, azt a kiils6 reprezentativ format, amely a miivészeket és miivészetiket
visszahelyezi vezetd tarsadalmi pozicidjukba. Ma az é¢letiinknek ¢és koltészetiiknek erjedés-
szakaszaban vagyunk. Ugy érzem, minden megkoté egyesiilés nélkiil hagyni kell, hogy az
alkotd erdk és kiilonb6zé miivészeti iranyok szabadon kutassdk formajukat, és kidomborit-
hassak mondanivaldjuk legbens6bb Iényegét. Az akadémia, barhogyan is gondoljuk el, csak
egy megallapodott idészak képzédménye lehet. En Gigy érzem, egy wjabb és bizonyosan
bekovetkezd alakulds kezdetén allunk, s igy a magam részérdl benne sem lehetnék egy kolto-
akadémia ( és semmilyen akadémia) megteremtésében.

Kosztolanyi Dezsd:

Oszintén szolva, én nem latom az értelmét egy koltéi akadémia megalakitasanak. A koltészet
egyéni miikddés, nem tarsadalmi vagy tarsasdgi. Sohase tartoztam semmiféle csoportosu-
lashoz, tomoruléshez, nincs és nem volt k6zém az iskolakiiég azzal se térédtem, hogy
hova soroztak be. A kolt6 egyediil él, egyediil énekel, mint ahogy egyediil halunk meg.

Az egyenruha, értelmét még kevésbé latom. Kol1t61 egyenruhat nekem? Nem kell. A kolto le
akar vetk6ézni, kitarulni, megnyilatkozni, nem fel6ltdzkddni és begombolkozni. Jatsszak ezt a
paradét azok, akiknek rejtegetnivaléjuk van!
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Peterdi Andor:

Ami azt illeti, akadémidkban nincsen hiany Magyarorszagon. Vannak tudomanyos, muiivé-
szeti, tarsadalmi akadémidk s az ember dnkényteleniil arra gondol els6 pillanatra, hogy f616s-
leges ezeket a tekintélyes testiileteket egy ujabbal szaporitani. Minek ebben a megsziikiilt kis
orszagban? Mégis azt kell mondanom, hogy a kolték akadémidjara sziikség van! Igaz, hogy
kemény vihart vetnék, ha 6szintén megokolnam, hogy miért? — nem is okolom meg ezuttal.
Csak rdmutatok a tényre, hogy az 0j magyar irodalom legjokbjél vannak a meglévé
akadémidkon. A Kisfaludy Tarsasag valasztott be az utobbi esztendokben egy-két reprezen-
tans egyéniséget, de azok is idegenebbdl érzik magukat, mint akar Tahitiban...

En egy olyan akadémiara gondolok, amely az 0j magyar szellem kivalosagait gyiijtené egybe,
legyen az az elevenek, a maiak, teremtderejiik teljében levék grandiézus pantheonja!

Es az akadémiai frakk is jelent6séget nyerne! A szerkesztd urak errdl talan végre felismernék
az igazi koltot!...

Schopflin Aladar:

Kolté-akadémiara ndlunk nincs semmi sziikség, mert van kolté-akadémiank, tobb is egynél. A
berlini tudomanyos akadémidnak nincs olyan osztdlya, amely az irdkat, koltoket is magaba
foglalna. Ezért lattak jonak a kolt6-akadémia megszervezését. A mi Tudomanyos Akadé-
miank azoban eredeténél fogva »nyelvmiiveld« tarsasagnak létesiilt, irokat is felvesz tagjai
soraba, nekik tartja fenn a nyelvészekkel és filologusokkal egyiasztalyat, irodalmi
Ugyeket is intéz, irodalmi palyazatokat dont el, stb. Ezenkivil nmegudisfaludy-Tarsasag
¢s megvan a Petdfi-Tarsasag is, amelyek koriilbeliil megfelelnek a német koltd-akadémia
rendeltetésének. Mire vald lenne még ezenkiviil egy kolté-akadémia? Csak eggyel tobb
surlodasi felllet lenne az akadémikussag és a szabad irodalom kagtta meglévod
akadémikus jellegli szervezetek irodalmi pdartszervezetekké valtak, az nem Iényegiikbdl
folyik, hanem személyi Osszetételiikbdl. Nincs semmi biztositék arra, hogy egy ujonnan
alakitand6 akadémia nem valnék azonnal, vagy id6 multaval szintén part-akadémiava.

Fekete atilla és alul a szélén zsinorozott pantallo, a kiegydege taji magyar Uri viselet, ez
lenne a stilusos magyar akadémiai egyenruha. Gyulai Pal migdiési hordott Gnnepélyes
akadémiai alkalmakra. Bedthy Zsolt ilyenben elntkolt a Kisfalldsgsasag Unnepén.
Olyanforma egyenruha, mint a francia akadémikusok palmas aikjdr a mi izléstinkkel és
hagyomanyainkkal ellenkezik. Mi magyarok kulénben is irtdzunk az egkétol, hacsak

nem katonai egyenruha, s igazunk van. A mi akadémiaink nem testi, lsaefemi egyen-

ruhaba szeretnék bujtatni az irodalmat.

Surényi Miklés:

Ma szokas irodalomrol beszélni. Legkevesebbet irodalomrél az iraélhek. Amennyiben
beszélnek: nem irodalmi szempontok szerint beszélnek. Félek, hogy a kolt6-akadémiat sem
irodalmi szempontok szerint allitanak Ossze, akar a kormanyra, akar a mar miikodé hivatalos
irodalmi és tudomanyos egyesluletekre, akar a Nyugat-ra, vagyréstakra, vagy a zsurna-
liszta irodalmi forumokra biznak ezt az 6sszedllitast. Ennélfetméletileg nagyon helyesel-
ném, de gyakorlatilag kivihetetlennek tartom, sot attol tartanék, hogy ez is csak ujabb alkalom
lenne az ellentétek kiélesitésére. Tehat az egész idericel arra az idére, amikor Magyar-
orszagon kialakul az iga irodalmi szempontok szerint érz6 és gondolkozo irodalmi
kozvélemény, aminek, 6szintén szolva, ma meég halvany kérvonalait sem latom.
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Mindettd]l eltekintve nagyon szeretném, ha a koltdk akadémiaja megalakulna. Mert
Tersanszky Jozsi Jend baratomat zold frakkban 1atni, az még volna egy kis élvezet ezekben a
keserti idokben (...)”

(Literatura, 1928. 253-255)

KOSZTOLANYI FELOLVASASA A MAGYAR [ROK EGYESULETENEK KOZGYULE-
SEN 1930. februar 2-an

»(...) Eurépa nem idegen tdliink. Néha visszafdj sziviink azsiai emlékeink utan, melyeket csak
sejtiink, de nem ismeriink, s elképzeljiik, hogyha a rovas-irassal, a boncok biivold igéivel, a
harsfahdncsba 61tozott regdésok énekeivel annyi kincslink nem megy veszenddébe, s hogyha
ott, a miiveltség bolcsdjében fejlodhetiink, a természetes, régi keretek kozott, esetleg oly
kilonvald irodalmunk sarjadhat, mint a japan vagy a kinai. Csakhogy é@mdabxagy
koltdink, iroink, azdta végzetesen eljegyeztek benniinket az eurdpai szellemmel. Europaiak
vagyunk, Eurépa és a vilag iréi. Csak azt fajlalhatjuk, hogy ma télvalagyunk Eurdpétdl,
mint éseink, s ezaltal tavolabb vagyunk a magyarsagtol is. Ez ellentmondasnak rémlik, de
nem az. Az az Uttér6 nemzedék, melyrdl elézéleg beszéltem, kdzelebb esett az eurdpai
szellemhez és ezaltal a magyarsaghoz is. irénak nem Iskeébkbecsvagya, minthogy meg-
hoditsa az egész emberiséget. Az irodalom rendkiviil tdg, minden embert egybedleld valami.
Csak ezt, a legnagyobbat érdemes akarnunk. Meg is kell hoditanughktaotyude nem
magunknak, hanem népiinknek, keletnek. igy mozgunk mi is, az inga lengéséngit és
kelet kozott, soha-el-nem-pihenden. Ez a nomad nyugtalansag, ez az 6si, titkos kettdsség a mi
orokségiink, szellemiségiink mély mivolta. Hoditdsunk azonban csak belsd lehet. Itthon kell
versenyre kelnink a vilag nagy szellemeivel. Ne altassak magamkta kivalobbak vagy
szerencsésebbek, kiknek kényvei esetleg kilfoldi piacokon is futnak, hogyzoganyukkal
beverhetik a dicsdség érckapuit. Kiilonlegességek maradnak arrafelé, orokre, szivesen vagy
nem szivesen latott vendégek. Nem is az a fontos, ami ott kiinn tortéikk Az a fontos,
ami itthon torténik. Ha meégoly mesterkéz lltette at idegen idddméerseiket, rimeik
bagyadtabban csengenek, parbeszédeik |6tydgnek, célzasaik feleadelBoszorkanyos
mesterségunkben a forma a lényeg, az arnyalat. Mindnyajarziregsszanyulo, tétova
emlékekbdl taplalkozunk, viziokbdl és hallucinacidkbol, egy-egy sz6 hallucinaci6jabol, mely
evszazadok sziklabarlangjan sejtelmes ekhét ver. Sajnalom, hogy nendhaiok
eredetibbet, de minden irodalom csak a nyelv lelkébdl lelkezhet.”

(Kosztolanyi Dezs6, Lenni vagy nem lennNyugat, 1930, I., 256-257.

KISFALUDY TARSASAG

,,1930. — Uj tagok: Babits Mihaly, Gyallay Domokos, Kosztolanyi Dezs6, Sebestyén Karoly.
(Jelolve még: Lampérth Géza:) — A Greguss-jutalom harmadik zenemiivészeti évkorének
nyertese: Dohnanyi Erné. — Elhunytak: Szabolcska Mihaly, Szemere Gyorgy. — A tagvalasz-
tasokkal kapcsolatosan Milotay Istvantfi@bst keltd vezércikket irt a Magyarsagba: »A
Kisfaludy Tarsasag, a nemzeti hagyomanyok s a konzervativ temooalom testileti
képviseldje, az irodalom nemzeti egységének demonstralasara harom olyan ir6t valasztott
tagjai koze¢, akiket eddig nemcsak miivészi, de politikai felfogasuk dolgaban is egy vilag
valasztott el t6le. Azt mondjak, ez nem politika, ez tiszta irodalom. De ha politika volt a
kulonallasban, hogyne volna politika az egyesulésben. Azt is mondjak, kelilneki, mert
az egyesilés mégis csak a nemzeti irAnyzat jegyébenikoEeldig az volt a baj, hogy ezek
az ir6k a baloldalon voltak; miért baj, ha most a jobboldalra mennek®, Amert nem
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mennek oda, mert ez az atcsoportulas nem 6szinte. Ki tudné elhinni, hogy ebben az irodalmi
koncentraciéban fol fog olvadni minden kilénbség Kassak Lajos feketeingesukdznm-
satol Berzeviczy Albert 6liberalis nemzeti irdnyzataig, Moricz Zsigmond Osparaszt népiessé-
gétdl Pekdr Gyula ellenforradalmi romanticizmusaig, Babits Mihaly Szo6zat-gyiilold
1degességétol Vargha Gyula komoly, feketezsinoros hazafisagéig. Az irodalomban és a miivé-
szetben nem lehet ilyen mesterséges egységet teremteni. A miivészet nem tlir meg ilyesmit,
legfeljebb a politikai szamitds. Az a természetes, hogy a hasonszériiek tomoriiljenek. Termé-
szetes volt, hogy Berzeviczy Albert, Vargha Gyula, Herczegrieea Kisfaludy-Tarsasagot
alkossak; és természetes volt, hogy Hatvany Lajos, Ignotus, Bdlitdy vagy Moricz
Zsigmond a Vorosmarty Akadémiat. De hogy mindezek egyitt, ataplalatt a lelki vagy
politikai azonossagot szinleljék, ez természetellenes. Mex¢rilti sem akar semmit feladni,
de még ha akarna, akkor sem tudna ezt megtenni. Babits Mih&lyogemefyvaltozni, nem is
valtozhat meg. Ha 10j id6k jonnek, Gjra az lesz, aki 1918-ban volt. Méricz Zsigmond is az lesz,
Kassak Lajos is az lesz, Berzeviczyék is azok lesznek. Ha teégis megférnek egymas
mellett, nem elvi alapon férnek meg. Ménnél nagyobb baj, ha minden elv megsziinik, és
egyutt rothad az egység nevében, ilyen vagy olyan szamitasak egatk6zds fazékban.
Mert ez megtéveszt kifelé, még jobban megront befelé.«” (Maggal1930. februar 9. Idézi:
Pintér Jend, Szazadunk magyar irodalma, Bp., 1940, 130-131.)

PEN CLUB

[Az idézett helyeken el6fordul6 irasmédokat — Pen Klub, Pen Club, PEN Club, PEN Klub — a
mai irasmaod szerint egységesitettem. Koszéném Benyhe Janos segitdggét. K

A PEN Club minapi bécsi kongresszusan (mellesleg mondom, hogy é@szazak PEN
Clubnak vagyok tagja; odaval6 irotarsaimnak tudniillik jutott esziikbe, hogldsszanak, a
magyaroknak nem) — a kongresszuson, egyszoval, a francia csoportbaolt az a hires
Julien Benda, kineka trahison des clerckonyvérdl annyi vita folyt volt itt a Nyugaban is.
A forgatagban nem volt az a szerencsém, hogy megismerkedjemdeeegy masik tarsa-
sagban, elég joeszli emberek kozé, éppen akkor keriiltem, mikor az 6 konyve folvetette témat
vitattak. S abban egyeztek meg, amit én kezdettdl fogva vallok s nem is titkolom, hogy az
irobnak sem mas, sem maga nem diktalhatja, mi legyen meggy6zddése, mi kapja meg, mitdl
heviljon, tehat tolakodas bar azt is eléje irni, hogy lelkiekben kéljmagat s nemes
torekvésekben faradjon.

(...) Lehet, hogy gyonyorii volna s jobb és haladottabb volna a vilag, ha minden miivész
forradalmér és aktivista volna. De ha nem az, hat nem az —nexenlehet valtoztatni,
legkevésbé azzal, ha megkovetelik. S a tehetetlenség, melghaknem jut eszébe egyéb,
mint ami valakinek valahol egyszer mar eszébe jutott, hiaba probdll fantossa lenni, hogy
a tehetséget elvtelenségben marasztalja.”

(Ignotus,RegénytargyNyugat, 1929, I., 67.)

,»A PEN Clubot egy irodalomszeretd angol asszony, Missis Dawson Scott alapitotta 1921-ben,
amikor még kovér langgal lobogott a nemzetkozi gytildlet.

Emlékezziink. Az entente-orszagok tudds tarsasagai még nem fobpadsakdzépallamok
legnagyobb tudosait. A harom esztendd elétt még ellenséges orszagok népeinek irodalmai is
meég farkasszemet néztek egymassal.
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Abban az idoben a PEN Clubok nemzetkozi egyesiilésének alapitdsa még utopiaszamba ment.
Mert eldszor csak a londoni anyaklub alakult meg John Galsworthy elndkletével, H. G. Wells
¢s George Bernard Shaw kozremiikodésével. Az irodalmak nemzetk6zi parlamentje, ahol
elébb volt meg az elndkség, mint a tagok gyiilekezete.

Most mar negyvenhdrom PEN Club miikodik. A PEN Clubok nemzetkdzi egyesiilésének
miikodése ma mar nemzetkdzi misszio. (...)

.....

magottik allé kultirbirodalom szellemi kisugarzasai folytan kivaldeget visznek, mégis
tulajdonképpen a kis népek irodalmainak javara szolgal.

Azért pedig, mert a nagy népek irodalmaira a PEN Club miikodésébdl semmi olyan eldny
nem szarmazik, amit egyébként is konnytliszerrel el nem érhetnének. A kis népek irodalmai
azonban olyan propagandat folytathatnak a maguk érdekében, melygtédgygem lehetne,
vagy pedig csak a legoriasibb faradsaggal és koéltséggel. (...)

A Magyar PEN Clubot Rad6 Antal kezdeményezte 1926 tavaszanakual@lilés, melynek
elnoke Berzeviczy Albert volt, a magyar irodalmi koncentracio elsé jelentds eseménye.
Rékosi Jend és Herczeg Ferenc inditvanyozta a tisztikart, benne a konzervativ legértékesebb
egyéniségein kiviil Babits Mihdlyt, Heltai Jen6t, Karinthy Frigyest, Kosztolanyi Dezsoét,
Moéricz Zsigmondot is.

Rado Antal tligyvezetd alelnok és ifj. Bokay Janos titkdr vezetésével mar eddig is sokat
dolgozott PEN Clubunk, erés propagandat folytatott a kongresszusokon ¢€s azokon kiviil. Az
tigyvezetd alelndknek a magyar konyvterjesztés akadalyozasai ellen folhozott irodalom-
politikai inditvdnyai mindig nemzetkozi elismerést talalnak. Toblzmas magyar inditvanyt
fogadtak mar el a kongresszusokon.

A Magyar PEN Club, amelynek elsé elnoke Rakosi Jend volt, a magyar irdk részérdél még
mindig nem talalkozik azzal az érdeklddéssel, azzal a hévvel, melyet ligye koriil ki kellene
fejteniok.

Kivanatos volna, ha a magyar irok megéreznék, hogy a PEN Club, meg\ar irodalom
egyik legfontosabb kirohanasi kapuja a kilféld felé, nekik legszemélyesebb ligyuk.”

(Mohécsi Jend, A PEN Club jelentésége, Nyugat, 1930, II., 874-875.)

Kosztolanyi Dezs6 elndki székfoglaloja a PEN Clubban
.Barataim, irotarsaim,
megindultan kdsz6ndm ezt a rendkivili tisztességet.

Most, hogy még Uj, mint valami frissen festett, csillogé holmirywrkddve forgatom ke-
zemben, és nézegetem.

De mairis inkdbb a sulyat érzem, mint a diszét. Bevallom, kétsegdfognak. Vajon lesz-e
erdm megallni helyemet ott, ahova az Onok bizalma vezényelt?

Azt kell tehat megmagyaraznom, hogy ennek ellenére mégis wékalom ezt a nehéz,
feleldsséges foladatot, mégpedig szives-Oromest és teljes 1élekkel, miért merem vallalni?

Engem a PEN Club eszméje kezdettdl fogva lelkesitett.

Lelkesitett az a gondolat, hogy a h&boru utan, melyet a vil&y&ikemei hoztak létre, végre
talalkoztak a vilag nagy szeftei is. Lelkesitett, hogy megteremt6dott egy olyan hatalmas,
békés egyesiilés, melynek minden tagja egy-egy fejedelekesliteltt az, hogy a népek mai
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torzsalkodasaban itt mindenkinek szentséges az anyanyelve. De véshéelkesitett az is,
hogy ezek a népek egy altalanos, magas szellemben testvériestuPERN &lub a legneme-
sebb nemzeti alakulat, de a legnemesebb nemzetko6zi alakulat is. Mindenesetre jellemzének
tartom, hogy ez id§ szerint csak két nagy eurdpai nép maradt tavol téle: az egyik az olasz,
mert nem talalja eléeggé nemzetinek, a masik az orosz, mertatdja eleg nemzetkozinek.
igy talalkoznak az ellentétek.

Minket azonban nem riaszthat vissza ez a rugalmas, nagyon edubBrmus. Itt valosult
meg a vilagirodalom. Ezt a sz6t, amint 6ndk tudjak, Goethe irta le el6szor a tizenkilencedik
szazadban. Annak idején olyan forradalmi merészség volt vilagprada abrandozni, mint
ma egy vilagbirodalomrdl, melyet egységes alapelvek tartarse 0Sokaig valéban csak
papiron, elméletekben élt a vilagirodalom fogalma. A PEN Club véltette, a huszadik
széazadban.

Ebben a szamomra nagyon tGnnepélyes pillanatban nem adhatok résniekeservet. Csak
annyit kozolhetek, hogy minden tettemben az a szép kettdsség fog vezérelni: kifelé egy
csonka orszag nem-csonka lelkét mutatni, befelé pedig — minthogy siggmikségtelen
meggy6zni igazunkrol — visszasugaroztatni a bator, szabad eurdpaisagot, azt a tudatot, hogy
csak a legnagyobb kdvetelményeket tAmaszthatjuk 6nmagunkkal szendsahk, annyiban
érték a munkank, amennyiben a vilag versenyében is érték. Azon iggeksajd, hogy
amint ott kiinn a kiilénb6z6 népek, amelyeket gyakran életérdekek valasztanak el, egy
asztalndl Ulnek, itt is egy asztalnal foglaljanak helyetladgaz, értékes munkasai, barmi is a
tarsadalmi helyzetik, barmi is a politikai hitvallasuk.

Ehhez a tiszta szAndékomhoz kérem tAmogatasukat.”
(Kosztolanyi Dezs6, Nyelv és léleks.a.r. Réz Pal, Bp., 1990, 612-613.)

Levél Kosztolanyi Dezs6nének
London, 1931. november
Edesem,

ma két levelet is kaptam téled. Hazigazdam elragado. Lelkileg, testileg kitlinden érzem
magam, de halalosan faradt vagyok szellemileg. Annyit kell angekdélnem, hogy mar irni
is angolul akarnék. Wont I? [sic! KZ] Rothermere egy orat fesztelen és nagyon meglepd
kihallgatason fogadott a lakasan. Atnyujtottam neki a Ner6-t, mitthumblest tributes. A
elsd percben, amikor irodalmunk szomori helyzetérdl beszéltem, felugrott, racsapott az
asztalra, s 500 angol fontot adott a legjobb munka jutalmazasasal8sdl-ben jelent meg,
de azutdn megvaltoztatta elhatdrozaséat, és 1000 angol fontot ajahlétorinyek tolultak
szemembe. Galsworthyval is sokat beszélgettem. Kozvetleniili.bmét fog nekem,
mondotta. Tegnap felkbszontott a diszlakoman. Ma este Mrs. Heluestignel vacsoraztam,
délutdn egy nagy szobrasznal uzsonnaztam. Jaj, de faraszté ezmsbenajd kipihenem
magam, Doornban, egy barati ebéden. It's nice, is not it? A dijrBiotaermere-nél valo
beszélgetésrdl egy szot sem, még Lenkeynek és Bokaynak sem — maradjon titok, mig haza
nem érek. Csak Adam tudja meg.

D.”
(Leveleki.m. 634.)
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Levél Krady Gyulanak
Budapest, 1931. december 12.
.Kedves Baratom,

ma €jjel érkeztem Londonbdl. Nagyon fontos tigyben, mely téged kilondseelgedeinal
beszélni szeretnék veled valahol, négyszemkdozt. Kérlek, hivj fol (530-85), s ddjttalal

Olel régi hived:
Kosztolanyi Dezs6”

(Levelekim. 635.)

Ezer font a magyar irodalomnak

»Kosztolanyi Dezsd, mint a PEN Club elndke, most, hogy Londonban volt, felkereste lord
Rothermeret, akivel sokat beszélt a magyar irok dolgairol. A lardilagyarorszag baratja, s
akinek nevét az egész magyarsag szeretettel tanulta medomrine ajanlott fel, hogy azt a
budapesti PEN Club két év alatt 6t-6tszazfontos részletben kéamiadpak, tehat évente
egynek adja ki.

Ez az eset sok tlinddésre adott alkalmat. A magyar irodalom az utols6 huszonét év alatt annyi
tehetséget termelt, s annyi kival6 irodalmi alkotast hozott létre; $migte érthetetlen, hogy a
mai napokban hogy jutott anyagilag olyan mély és félelmes nyoagivas Ebben az évben
mar alig jelent meg konyv, mert a kozonség nem vasarol. A lapmdedmét korlatozé
rendelet els6sorban a szépirodalmi irdkat sujtja, mert mindeniitt a szépirodalom kirekesztésére
vezetett. Konyv csaknem semmi sem jelent meg ez évben, ad@akényvpiac, mint a
Nyugaban a kiadok jelentésébdl latszik, oly szegény lesz, mint a hatvanas években. Senki
sem mer konyvkiadasba pénzt fektetni, mert az altalanos nyomor miatt az emberek elsdsorban

a szellemi taplalékot vonjak meg maguktol.

Ez nem maradhat igy. A testnek kenyérre, a szellemnek kdnyvrezuksége. A test éppen
agy elsorvad taplalék nélkdl, mint a lélek 0j lelki behatasok nélkdil.

Nem segit a forditott miiveknek filléres kiaddsa, mert azok a miivek a detektiv- és olcso
szerelmi histéridkkal csillapitjak az éhséget. Minden Uj nemesmolray magasabbra fesziti
a lélek tevékenységét, ellenben az ilyen holmi csak elkabit és elzsibbasz

A nemes lord leadta Utmutatd véleményét az ezer fonttal, aggankoézonségnek kbvetnie
kell példajat a konnyebb és pengdbb pengdcskékkel.”

(Nyugat, 1931, Il., 607.)

»(...) Hazaindul, vonatra szall, hozza haza a nemes lord dijat, amely annyi zavart okoz.

Talan kis hitisdgbol, talan tulzott becsiiletérzésbol, amiért a Pen-liggyel kapcsolatban utazik
Londonba, és ekkor keresi fel Rothermere lordot — holott err6l sz6 sem esik és erre semmi ok
—nem O maga, sajat megitélése szerint adja a dijat a legjobb mii szerz6jének, hanem felajanlja

a PEN Clubnak, hogy az dontse el, kinek jusson az akkori szegénységben és nehéz idékben
rendkiviil jelentés Osszeg; Egy valasztmanyi iilésen — az 6 ajanlatara — a dijat — Eris almédjat —,
kettévagjdk és — szavazassal — felét Krady Gyulanak, felétckatsigmondnak itélik.
Kétségtelen, hogy els6ésorban 6 akarja ezt igy. A legbecsiiletesebben. Hiszen példaul Moricz
Zsigmond csak nemrégiben is, az Ady-lgy kapcsan, de még maskatdsaggal ellensé-
gesen bant vele, Krudy Gyula eredend6 kozonyét teljes mértékben ismeri. Ettol a két irotol 6
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szeméely szerint soha nem varhatna semmiféle barati szolg@azébe se jut ilyesmi. Most
is, mint mindig, 6 az irodalom Bayard lovagja.

A dij sorsat, valasztmanyi iilésen, szavazassal dontik el, utana mégis meglepetésszeriien fel-
langol a haborusag. Az irodalom cégére mogott ismét all dkablitarc, vagyis talan ismét
valamiféle 6rokharc, az apak és fiuk harca.

Sohasem lattam még 6t ilyen csliggedtnek.

A sajtoban heteken at egymast éri a sok nyilatkozat, felsgplalésfoglalas. Herczeg
Ferenc, Vojnovich Géza, Pekar Gyula, Csaszar Elemér és Csdtharki@mondanak a PEN
Clubnal vallalt igazgatosagi tagsagukrél. Herczeg Ferenc giptkozataban a nyomorgo
irbk szamara kivanja a pénzt, holott Rothermere lord a dijat zéfégm az 1931. évben
megjelent legjobb mi szerzdjének szanta. A lordnak ezt a kivansagat Kosztolanyi Dezso
hazajovet azonnal kozoélte a nyilvAnossaggal. Most ugy rémlik, minttedkddtek volna
szavaihetoségében. A majusban Budapesten tervezett kongresszus iigye is veszélyeztetett.
Nyiltan kozlik vele, hogy pénz csak akkor lesz, ha Berzeviczy fdberalasztjdk meg
elndknek.

Kosztolanyi egy nyilatkozattal lemond, nem akarja veszélyszee budapesti kongresszus
tigyét. A dolog azonban ezzel nem fejezddik be, Berzeviczy Albertet ugyan megvalasztjak a
PEN Club elndkének, valaszul azonban vagy negyven tag kilép a PEN Clubbadl.

Most Berzeviczy is lemond az elndkségrdl, s a tavaszi kongresszust ujbol veszély fenyegeti.
Végiil is a békét a kiilfold el6tti johir érdekében Kosztolanyi teremti meg. Berzeviczy disz-
elndk lesz, a kongresszust megtartjak és Dide, mint az elnOkistagdk tagja, részt vesz
benne. A magyar Ugy érdekében elégedett képet mutat, holott monahétidjaneki ez a
hivatalos sarokba allitas.

F4jon olvassa a magas helyrdl cimére érkezett levelet.
A Magyar PEN Club tek. EInbkségének,

Minthogy Herczeg Ferenc, Pekar Gyula, Csaszér Elemér é@bhdCKalman sulyos
okokra hivatkozva a Magyar PEN Club vezetésében nem vesznek résmmes
vallalhatnak felelésséget az igazgatésag hatdrozataiért, én is azonositva magam
irodalmunk e kivaldsagainak allaspontjaval, a Magyar PEN Club védnokségérdl ezennel
lemondok.

Budapest, 1932. februar 23-an.
Jozsef fOherceg.

De mind kozott leginkabb Herczeg Ferenc hidegsége faj neki. Ot mindig becsiilte és titkosan
szerette is, fiti érzések lappangtak benne irdnta. Es mostkamistatban, megismétlédott
az érettségi elotti kicsapatds masa, és mint akkor, most is irodalmi hitvallasaért tessékelik ki.”

(Kosztolanyi Dezséné, i.m. 288-289.)

Rothermere lord irodalmi dija

»(-..) Amikor Kosztolanyi Rothermere lord irodalmi dijat Krudy @y és Moricz Zsigmond
kozott osztotta meg, (...) a konzervativ irok tamadast inditottak ell&32 februarjaban
Herczeg Ferenc, Csath6 Kalman, Pekar Gyula, Voinovich Géza lemomdéakiusban
Kosztolanyi is lemondott, Babits, Fust Milan, Karinthy, Kassak, botkilépett a PEN
Clubbol. Nem sokkal késdbb — kompromisszumként — harom elndk vette at a vezetést: Heltai
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Jend, Herczeg Ferenc, Kosztolanyi Dezs6; ez a kompromisszumtette lehetévé, hogy majus-
ban megtartsak a nemzetkdzi kongresszust Budapesten.”

(Réz Pal jegyzete, Levelek, i.m. 1028.)

Levél Krudy Gyulanak
Budapest, 1932. januér
.Kedves Gyulam,

a dijat februar 5-én, a kdzgytilésen itéli oda az igazgatdsdg. Minthogy tobb oldalrél az a kivan-
sag hangzott el, hogy ebbdl az 6sszegbdl nyomorgd fiatal irdkat is segélyezziink, szépnek
talalnam a gondolatot, hogy a kitiintetettek a dij 10%-ardl onként lemondandnak az 6 javukra.

Tudom, hogy te is kész vagy erre. Légy kedves tehat engem e#téeaddrol par sorban
értesiteni.

Egyéebként minden rendben van.
Olel igaz hived:

Kosztolanyi Dezs6”
(Leveleki.m. 643.)

»Right or wrong: my country!

»Right or wrong: my countryl« — a nalunk annyiszor példaképul idémgdl kdzeéletnek
egyik legszebb sarktétele. Magyarra forditva annyit jelengy Hzefelé am veszekedjink,
amennyire temperamentumunk vagy uzleti érdekeink megkivanjak; dé/h@h@l van szo,
hogy a kllvildggal allunk szemkdzt, akkor tessék egységes frontot vagni éslszengs nél-
kil fedezni a véleménylinkkel esetleg ellentétes dolgokat is, pedjg legalabb is csendben
félreallani és nem zavarni azokat, akik az orszag érdekében kinak allgaton. Eppen az
utobbi évtized kilpolitikai vezetése hivatkozott minduntalan erre az,elmikor meg
kovetelte, hogy kiilpolitikai kérdésekben a kozvélemény alljon egységesen a felelds vezetdok
hata moge. Annal csodalatosabb, ha éppen olyarrésik at ezt az elvet, amely részrdl ed-
dig katonas fegyelemmel kovetelték ennek az elvnek a betartes@izeg Ferencnek és
irétarsainak a PEN Club dolgaban val¢ allasfoglalasarél szolunkadyar PEN Club nevét
a Literatura eddig még nem irta le. Minden okunk meg lett volna a kritikara, ugy célkittizései,
mint miikddése (? ), mint Osszetétele szempontjabol. De tudtuk, hogy a Klub kifelé mégis-
csak, reprezentalni kivanja a magyar ir6kat, s igy inkdbb haltdgatdla, semhogy magasabb
nemzeti érdeket képviseld mitkodését elgancsoljuk. A Magyar PEN Club tudvalevéleg ez év
tavaszan nemzetkozi Pen-kongresszust hivott Ossze Pestre, amely kongresszusnak jelento-
ségét lekicsinyelnink igazan nem szabad. S erre az tortént, leogyel Ferenc és néhany
»ird«-tarsa — mondjuk ki magyaran — belel6tt a Klubba, bele kongresszusba, éspedig holmi
csiricsari, vicinalis lirligy alatt: allitolag azért, mert a PEN Club elndke, nem is ilyen mind-
ségében, olyan ir6knak adta a Rothermere-dijat, akiknek az abramatitaeett Herczeg
Ferencéknek. Fokozza a bajt, hogy Herczegéknek ez a gesztusa obfaenpesett meg,
amikor a nemzetkodzi kongresszust mar egybehivtak Budapestre,ashiggnazs immar el-
kerililhetetlen. Szégezzik le: tudatosan jol kiszamitott merényleerch magyarsag johire
ellen, a nemzetkozi kultarélet foruma el6tt megkompromittalasa a magyar iroi tdrsadalomnak,
veszedelmes gyerekjaték a legszentebb nemzeti érdekekkel. a2zekak minduntalan
szajukon hordjak a »nemzet« fogalmat. Nem éppen ilyen percbenkdgpgas kérdésben lett
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volna-e erkolcsi kotelességik, hogy egy dijkiosztas korul valdo nézésgike cimén ne
blamaljdk az egész magyarsagot?”

(Alairas nélkdl, Literatura, 1932. aprilis, 432)

A Pen Club igazgatosaga
Budapest, 1932. 4prilis 5.
,Nagyméltosagu Diszelnok Ur!

PEN Club igazgatésaga aprilis hé 5-én tartott Ulésén napirendié Kagymeéltésdgod
levele, amelyben diszelnoki tisztérdl lemond. Az igazgatdsag egyhangi mély sajnéalkozassal
értesiilt Nagyméltosagod lemondasi szandékarol s egyértelmiileg arra az éalldspontra helyez-
kedett, hogy a lemondas elfogadasa ellentétben allana a Klub ieelleigp ugy, mint a
kiisz6bon allo vilagkongresszushoz fiiz6d6 fontos kozérdekkel. Nagyméltosagod kozremiiko-
dése nem nélkiilozhetd, lemondasaba nem nyughatik bele s ezért minden lehet6t megtesz arra
nézve, hogy Nagyméltésagodat a Klub lgyében valé tovabbi részvétalreiszelnoki
tisztség megtartasara rabirja. Hogy ez lehetségessé valjék s a Klub ¢életében az utdébbi idoben
eléfordult surlodasokbol szdrmazd félreértések s esetleges jogosult sértddések kikiiszobol-
tessenek, szukségesnek tartjuk Nagyméltosagodnak felvilagosiizdgalrs bizonyos olyan
részletekrél, melyek eddig Nagyméltésagod eldtt valdszinlileg ismeretlenek vagy csak
hézagosan ismertek voltak.

Az aprilis 5-iki igazgatdsagi iilésen Heltai Jend igazgatosagi tag, akit az igazgatosag a kilépett
tagtarsakkal valo targyalassal megbizott, jelentésében zgaigaag tudomasara hozta, hogy
a kilépettek visszatérésenek egyik feltétele az volt, hogy Mélggsdgodnak elégtétel
szolgaltassék korrekt és a Klub békéjének elomozditasara szolgaldé magatartasaért. Ez a kivan-
sag abban is megnyilvanult, hogy a kilépettek egyhangian Naggdgitdat akartak a kikul-
dendd harom tagu bizottsadg egyik tagjava megnyerni. A Nagyméltosagodnak adandé elégtétel
modjarél az igazgatésagi uUlésen folyt megbeszélés; kdzben Bdbitdy és Schopflin
Aladar igazgatésagi tagok, a kilépett tagok csoportjanak tagganatékosan hangsulyoztak,
hogy az elégtétel-adas legmesszebb mend modjat tartjak sziikségesnek. Az utdbb nevezett
tagtarsunk kifejtette, hogy a Klubbol vald csoportos kilépések merdben a falmertilt surloda-
sokbdl tdmadt izgalom kirobbanasai voltak, azoknak Nagyméltésagod sebe®lyagy
elnok-jeloltségével kapcsolatuk nem volt, ha barki mas lett volna elkilk-j@ robbanas
akkor is megtortént volna. Ha tehat Nagyméltdosagod a torténtekberélye iranti bizal-
matlansagot vagy sértddést érez, ez csak mindenképp érthetd, de mindenképp el is oszlatando
félreértés eredménye lehet. Ezért a nevezett igazgatdsagi tagok, valamint Kosztolanyi Dezso,

az ujonnan valasztott intézd bizottsag egyik tagja azt az inditvanyt terjesztették eld, hogy az
igazgatosag ne nyugodjék bele Nagyméltésagod lemondasaba, h#eenbiralmanak és
szeretetének kifejezésével kérje meg Nagyméltdosagodat ansakwogasara, s egyuttal arra
is, hogy a Klub {igyeiben val6 tovabbi joindulatu kdzremiikodését ne vonja meg s a majusi
vilagkongresszuson a magyar részrdl vald elnoklést, mint a magyar kultura erre leginkabb
hivatott vezérférfija vallalja el. A javaslatot az igazgstg egyhangulag, lelkesedéssel
fogadta el és megbizta az intézé bizottsdg harom tagjat Heltai Jend, Herczeg Ferenc és
Kosztolanyi Dezs6 urakat, hogy az igazgatosag hatarozatat és ebben kifejezett kéréseit Nagy-
méltésagoddal tudassak, igyekezzenek Nagyméltésagodat az dgarpkivansagai teljesité-
sének megnyerni.

Abban a reményben, hogy sikeril azokat az okokat, amelyek Nagymgéltésa lemondasra
birtak, tdrgytalanna tenni s a Klubban helyreallitott harmoniat ezzel betetézni, maradunk
kivalé tisztelettel.”
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[Kézzel irott levélfogalmazvany alairas nélkil a Franklinstiéat fejléces papirjan. A kéziras
valdszintileg Schopflin Aladaré. A Magyar PEN Club kézirattaraban taldlhaté masolat. Az
MPC kézirattaraban 1évé anyagokhoz Dobozy Zsofia segitségével fértem hozza. Ezaton
mondok kdszonetet.]

A PEN Club vezetdi azokban a hetekben megtalaltdk a modjat, hogy Berzeviczy Albertet is
kiengeszteljék, aki a vitak és ellentétek miatt ugyancsak ekbagytrsasagot. Harman, Heltai
Jend, Herczeg Ferenc és Kosztolanyi folkeresték a lakdsan és kérve kérték, hogy vallalja
tovabbra is a tiszteleti elnok szerepét. Berzeviczy elfogartadck kéresét és igy aprilisra
kitisztult a zavaros kép. Berzeviczy fog elndkdlni a vilhgkongressmgnyité Ulésén, és a
kongresszus tagjainak tisztelgd kiildottségét is 6 fogja a kormanyz6 ar elé vezetni. De még
ezekben a napokban is voltak, akik félrehtizodtak és lemondtak.

»A magyar Pen Club mélyen tisztelt eln6kségéenek
Budapest, 1932. aprilis 13.

A mélyen tisztelt EInbkség azon értesitését, hogy a Pen Gazigatdsagi tagga valasztotta,
kozoltem Franciaorszagban tartozkodé Molnar Ferenc megbizOmmairaakies, koz6lném
a Pen Club mélyen tisztelt Elnokségével, hogy hosszu idére tervezett kiilfoldi utazasa miatt
nem felelhet meg a megtiszteld officiummal jaro kotelezettségének, ezért héalasan meg-
koszdnve a megtiszteltetést, az igazgatdsagi tagsagot genthtdja el. Egyébként barmikor
szivesen all a Pen Club rendelkezésére.
Oszinte tisztelettel
Szalai Emil
ugyvéd”
(Géppel irott levél kézirasos alairassal az MPC kézirattaraban. Ellentétként megjegyzendo,
hogy Groéf Bethlen Istvanné akkor mar harom éve tagja volt az MRgyatdsaganak. Mint
1929. februar 25-én kelt levelében irta: ,(...) orémmel teszek eted¢myutobb tartott koz-

gyulés kivAnsaganak és készséggel elfogadom a Magyar PEN Chgatigsagaba tortént
megvalasztasomat.” Gépirasos levél kézzel alairva az MPC kévdAban.)

Levél a PEN Club vendégeinek
1932. aprilis 18.

.Kedves Uram, a magyar PEN Club nagy 6romére szolgalna, ha arrdl értesiiiogiyneneg
hivasunknak eleget téve megtiszteli jelenlétével a PEN Clubok 1988s rii5-20. kdzott
Budapesten tartando vilagkongresszusat.

A magyar irodalmi kérok nagy rokonszenvvel és tisztelettel dvenik ©rendkiviil boldogok
volnanak, ha a kongresszus alkalmabdl itt Gdvdzoélhetnék.

Annak biztos reményében, hogy rovidesen igenld valaszt kapunk, fogadja kedves Uram,
kivalo tiszteletlink kifejezését.

A magyar PEN Club elntkei

Heltai Jeno
Herczeg Ferenc
Kosztolanyi Dezs6”

(Az eredeti francia nyelven. A forditdseveleki.m. 1028)
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Levél Emil Isacnak
1932. aprilis 20. elott.
Sdram,

aNyugat a legjelentdsebb magyar folyoirat, mely szépirodalommal és kritikaval foglalkozik,
s amely sohasem sziint meg harcolni a gondolatszabadsagért, mint ahogy a haboru alatt is a
békéért, most tnnepli alapitasanak 25. évforduldjat.

Abbdl a célbdl, hogy nagyobb Gnnepélyességet kdlcsonodzzink ennek az évforduldgak, me
szerencsésen egybeesik a PEN Club Budapesten megtartandd nenkoetgiesszusaval,
kilénszamot szandékozunk megjelentetni a PEN Club ama kivalo tagjsirizketére, akik
részt vesznek a kongresszuson.

Felkérjiik, hogy sziveskedjék folyoiratunkat megtisztelni kozremiikodésével egy lehetdleg
meg nem jelent, 2-4 oldalas irassal (esszé, novella, regéleyrégers), amit valamelyik
legkivalobb irdnk vagy kolténk forditdsdban kozliink majd kiilonszdmunkban.

Tekintettel arra, hogy a kongresszus megszabott idOpontja a legnagyobb sietségre kényszerit
benniinket, halasak lennénk, ha kéziratat a legrovidebb idén beliil elkiildené. Egyben kérjuk,
hogy aprilis 20-ig sziveskedjék megkuldeni — kozlés végett — legujabtkégének egy
példanyat, valamint alairasat.

Fogadja, Uram, elézetes kdszonetiinket €s szivélyes kartarsi iidvozletiinket.
A Nyugatszerkesztdsége

Babits Mihaly
A PEN Club elndke

Kosztolanyi Dezs6”

(Az eredeti francia nyelven. A forditdseveleki.m. 1028)

Marai Sandor levele
Budapest, 1932. majus 9.
Kedves Kollegam,

a Magyar PEN Club iigyvezetd alelndke, Rado Antal Gr majus 4-én kelt megtiszteld levelében
arrol értesit, hogy a vilagkongresszus rendezd bizottsdganak tagjava valasztottak. Fol kell
tételeznem, hogy ez a valasztas félreértésen alapul; mikbP£. valasztmanya legutobb
nem adott helyt a tagok létszamanak kiegészitésére vonatkozoikékebk, levontam ennek
az allaspontnak kovetkezményeit s a magam részérdl fenntartottam kilépésemet a M.P.C.-bol.
Annak idején levélben is értesitettem errdl az igazgatosagot.

Ez a levelem, gy tetszik, elkallodott; ezért most Ujélag vanreszsém irni, mélyen tisztelt
Kollegam, s a M.P.C. igazgatosagat tisztelettel ést@shogy a Klub tagjainak sorabal kileéptem,
s igy természetesen a vilagkongresszus rendezébizottsaganak tagsagi tisztjét sem vallalhatom.

Igaz tisztelettel,
készséges hive,
Marai Sandor
(Kézirasos levél, MPC kézirattar)
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A VILAGKONGRESSZUS

»1932. majus 17-én van az elsO iilés a Magyar Tudomanyos Akadémia disztermében.
Berzeviczy elndk tébbnyire franciaul, de, alkalom adtan, angoluhémetil vezeti. A
kuldottek franciaul, angolul és némettl szdlalnak f6l. John Galsworthenazetkdzi PEN
elndke nyitja meg az ulést angolul (nyomban elnézést is kgy, hem ismétli meg a meg-
nyité beszédeét franciaul és németul), és mindjart elkdtelezi mind a seetyerind az tlést a
politikamentesség mellett és az irodalom, mint miivészet mellett. Nem lehet itt sz6 part- és
allampolitikarél, hangoztatja. 22 amerikai, belga, kanadai és osr@&ratairasaval »Szo6za-
tot« intéznek »a vilag valamennyi kormanyahoz«: tiltakoznak @e politikai vagy vallasi
okokbol valo bortdnbe vetése és a foglyok sanyargatasa ellen. Nagy taps fogadja az els6k kozt
folszélaldo roman kuldott szavait, aki bejelenti, hogy Kolozsvérott miegiila Roman PEN
magyar tagozata (Banffy Miklossal). Hermon Ould angol (énzetkdzi) PEN-titkar arrol
szamol be, hogy mar 36 orszagban 51 PEN-szervezet miikodik, és kiilon kiemeli Germanus
Gyula ¢és John Knittel egyiptomi szervezo tevékenységét.

Hogy szolgaljuk a békét politika nélkiil? — ez adm@sszus alapkérdése. Es az adaz vitak forrasa.

Ernst Toller (Németorszag) szenvedélyesen mutat r4, hogy sdtlédsatlan egymastol szel-
lem ¢és politika. Lam, most tiltottdk be Anglidban — tobb mas konyvvel egylitt — Joyce miivét,

az Ulysses-t, Néemetorszagbhan meg Remarque filmjét. Aragantlézik Franciaorszagban
(bar ott egységfrontba tomdrultek az ir6k Aragon védelmében). Oladgbeszsem jelenhet-
nek meg Remarque miivei. Magyarorszagon is négy hoénapra itélték Octave Mirbeau forditéjat
és betiltottdk Victor Margueritte regényét (Le compagnon — Az élet{&tat Oroszorszagban
mi van? — kiabalnak kdzbe. — Arrél miért nem beszél?) Goethe nyomamamagsulyozza
Toller, hogy fontosabb, amit tesziink, mint amit irunk.

Az olasz Marinetti valésaggal folhaboritja a hallgatésagot.hdgg értelmezi azt az alap-
elvet, hogy PEN és politika két kulon vilag legyen. Latin mondast idéa békét akarsz,
késziilj habortra«. Ne beszéljenek itt békérol. Inkabb védjék meg! (Agyaval? — vag kozbe
valaki gunyosan).

A Magyar PEN nevében lllyés Gyula is sz6t emel a cenzukéngvelkobzas és a sajtoper
ellen, a sajtd- és gondolatszabadsagért. Azt javasolja, hogy méfidds vétséget tartson
nyilvan és hozzon nyilvanossagra a londoni PEN-k6zpont. Sarkdzi GyorgydMad:N)
szintén Toller és lllyés mellett foglal allast. Joggaldfdrszembe az értelmiség a korméany-
zatokkal és az 4lhazafisaggal, mondja. Ne iildozzenek senkit a meggy6zddése miatt, koveteli.

Jules Romains (Franciaorszag) is Marinetti ellen fordul, és erészak nélkiili irodalmat kovetel.
Ne legyen sem jobb, sem bal az irodalomban. Aki eltér téle, kizarjak a Francia PEN-bAL.

Zsolt Béla (Magyar PEN): »Kisebbségvédelemrol beszélnek? Az értelmiség is kisebbség!«
Nemzetkdzi PEN-szervet kovetel a szellemi szabadsag eké&wetbtt vétségek nyilvan-
tartdsara és kozzetételére.”

(Benyhe Janos, Sumonyi Papp Zoltéd,éves a Magyar PEN CluBp., 2006, 7)

Berzeviczy Albert megnyitd beszéde
,HOlgyeim és Uraim!

Megtiszteltetés szdmomra, hogy a magyar PEN Club nevében én koszormirEdhTClubok
tizedik nemzetkdzi kongresszusara dsszegytilt tisztelt kiildotteket, kitlind vendégeinket.
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Azt a palotat, mely otthont ad ennek a vilagtaladlkozénak, 1865-ben avdtték éeltak at
Akadémianknak, tehat annak az intézménynek, amelynek |étrehozasat, tibidm mint szaz
éve, Széchenyi Istvan grof kezdeményezte. Falai k6zott mar eddigamos irodalmi és
tudomanyos rendezvény zajlott le. Az épliletet az osztrak abspulstieveiben tervezték és
emelték, noha ez a rendszer altalaban rossz szemmel néettjtz vallalkozasokat. A
nemzet egy herceg joindulatin kiviil csupan 6nnén lelkesedésére szamithatott, midoén fol-
¢épitette az irodalmi alkotémunka ezen miihelyét: azt a mihelyet, amelyet Akadémiank most
orommel ajanl fel a magyar PEN Club nagynevii vendégeinek, elmélyiilt munkalkodéasuk
céljaira.

Ezt a termet Lotz Kéroly freskoi diszitik. Kivald torténelmi festonk munkai osszefoglaljak
nemzeti mivelddésiink fobb fejlodési szakaszait. Tisztelt vendégeink lathatjak elsd kiralyun-
kat, Szent Istvant, aki azzal, hogy bevezette a kereszténgstgHogadta a koronat, melyet
Il. Szilveszter nyujtott at neki, egyuttal Nyugat-EurOpa égsa kozott jelblte ki orszaga
helyét, hatat forditva a keleti birodalom egyhazanak s kulturdjanayaha magyar nemzet
eurdpai letelepedése o6ta szoros kapcsolatban allt.

Ugyszintén lathatjak Konyves Kalman kiralyunkat, az Arpad-haz egy késobbi tagjat, aki mar
a Xll. szazad elején megtiltotta a boszorkanyulddzést, mivel nem hitt ebben abd@abona

Szemik elgyonyorkodhet Corvin Matyas kirdly pompas udvaranak latvanyBtpas
mindent megtett azért, hogy meggyokereztesse magyar folddaliaz reneszansz kultarat:
hires konyvtart gyiijtott, egyetemet alapitott, és tuddsokat, kotdket, miivészeket hivott udva-
raba. Egy masik festményen, amely a reformacio meg azedtemacio korat tarja elénk, e
két egyhazi mozgalom vezéralakjait lathatjuk. Mindkét iranyzat jelentésen hozzajarult
nyelviink €s irodalmunk fejlédéséhez, minthogy tanaik terjesztéséhez a nép nyelvén kellett
szOlniuk a korabban hasznalatos holt nyelv, a latin helyett; ugyanezen akbibliat is
leforditottak, s immar magyarul fogalmaztak hitvitazo értekaikés is. Amott jobbra a
torokok elleni hadjaratban s az elsd fliggetlenségi harcokban kitlint vitézekre eshet pillan-
tasuk; kozottiikk Zrinyi Miklos hési alakjara, aki egy személyben volt koltd és rettenthetetlen
katona. O a szerzbje elsé nemzeti eposzunknak, melyben dédapja dicséségét rokitette meg,
aki a Szigetvart védoé sereg soraiban esett el. A katonakoltd eposza olyan hdskoltemény,
amelyet teljességgel athat a vallasos szellem.

Az eddigi elnagyolt ismertetésbodl is kitlinhetett, hogy magyar nyelvili irodalmunk mar a XVI.
szdzadban kialakult, s a kovetkezd évszdzad mar tovabbfejlédésének lehetett tanuja.
Nyelviink elszigeteltsége azonban jocskan megnehezitette enneddalprimnak a kulfoldi
befogadasat; Eurdpa és az egész mivelt vilag csak a XIX. szdzadban szerezhetett tudomast
réla, mégpedig olyan remekmiivek jovoltabol, amelyek végre utat tértek maguknak a kiilfoldi
olvasokozonseégig.

Hadd hivatkozzam itt mindenekel6tt Petdfi Sandorra, aki maga is a nemzet hdse volt, s akinek

a szerelmet, a hazat és a szabadsagot megénekld lirai kdlteményei ugyszolvan meghdditottak

a vildgot — jollehet fiatalon, alig huszonhét évesen nyoma veszaiiadsagharcunk egyik
legutolso Utkdzetében.

Habér versei Osszetéveszthetetleniil magyar lelki alkatot tiikrdznek, csaknem valamennyi €16
nyelvre leforditottak, mindenttt megértették, szerették és migdmegyra tartjak. Nem
csoda, hiszen koltészetébdl forron és magaval ragadd erdvel buzognak fel az emberi sziv
legnemesebb érziletei.

Koszorus koltdink ragyogd tridsza elismerten a kovetkezd nevekbdl all: Petéfi, Vordsmarty,
Arany.
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Vorosmarty Mihaly mar Petofi fellépte elott koltdi nyelviink megteremtdjének szamitott,
mivel 6 tett pontot ama kiizdelem végére, amely a nyelv megljitasanak bajnokait allitotta
szembe a hagyomanyfélté konzervativokkal; egyuttal ¢ vezette be irodalmunkba a mult
szazad elsé felében uralkod6é romantikat, 4m nem szakitott a megel6z6 klasszicista iskola
kifejez6eszkozeivel sem. Gondoljunk csak elsé nagy miivére, a Zalan futaséa, erre a honfog-
laldsi eposzra, amely disztichonokban [sic! K.Z.] dicséitette a magyar teriilethoditok hosies
hadjaratat. Kéltemeényei kdzul sajnalatos modon csak kevés olvashato idegen nyelven.

A harmadik, Arany Janos élt legtovabb; 6tven éve hunyt el. Lirai és epikus koltének egyarant
nagy volt: olyan koltéi nyelvet alakitott ki, amely az eredendd népnyelvbdl meriti erejét.
Ebbdl fakad népszeriisége és egyedisége, de koltészetének az a sajatossdga is, hogy kiilon-
leges nehézségek elé allitja forditojat. Mindazonaltal 6ssziessegilteménye s legtobb lirai
verse is hozzaférhetd németiil, néhany francidul, angolul, olaszul, s6t még csehiil, szerbiil,
szlovakul, tatarul, héberul és eszperantoul is.

Akadt egy koltonk, Madach Imre, aki 1864-ig ¢élt, és csupan egyetlen miivel valt hiressé, ez
pedig Az ember tragédiaja. Ezt az inkdbb bdlcseleti, mint dramai kolteményt szerzéje nem
szinpadra szanta — haldla utdn Nemzeti Szinhazunk mégis miisorara tlizte, s a jelentds
szinpadi siker megnyitotta az utat a darab kiilfoldi palyafutasa el6tt. E nagyszerii kdltemény
valamelyest a Faust elgondolasara emlékeztet, de tokéleteskati @alkotas; ezt félismerve
forditottak le németre (t6bbszor is), franciara, angolra, hollandedure, szerbre és szlovakra.
Be is mutattak, mégpedig nagy sikerrel, Hamburgban, Bécsben és Pragaban.

Egy masik magyar szindarab, Katona JoBsetk bafe, torténelmiinkbdl veszi targyat: ez is
kijutott a nagyvilagba, megjelent francidul, német és olasz nyelven pedig még eld is adtak. Az
elmult id6k néhany tovabbi dramaszerz6jét, név szerint Csiky Gergelyt, Berczik Arpadot és
Doczi Lajost kiadtadk németiil, masok miivei francia, cseh, dan és finn nyelven lattak nap-
vilagot.

Mult szézadi regényirdink kozil Jokai Mort ismerik legjobban hatkoai tul. Oriasi
¢letmiive persze még németiil sem jelent meg a maga egészében, de mar j6 néhany regénye
Valt ismertté idegen nyelveken, tobbek k6zott romanul, csehdl, horvatul, lsdlodanul,
hollandul és svédiil; nem egy miivét még Amerikaban is terjesztik ¢és olvassak. Mikszath
Kalman, a kitind humort regényird, a magyar élet megnyerd abrazoloja szintén azok kozé a
magyar irék kozé emelkedett, akik a legkiilonb6zobb nyelveken valtak ismertté szerte a
vildgon. Régebbi regényirdink kozul Josika Miklds, Eotvos Jozsef éseierdsigmond
baréknak akadt német, valamint angol, cseh és roman forditéja.

Koran eltavozott koltdnk, Ady Endre miivének gyors hirverés jutott osztalyrésziil. Komor
géniusz volt, a modern pesszimizmus megtestesitdje, akit tobben dekadensnek tartottak; kevés
orszag lehet, ahol verseit ne forditottak és ne terjesztették volna lelkes hivei

Ami ¢l0 irdinkat illeti, 6ket nem szivesen nevezném meg, mivel sokan koziiliikk ismerdsek az
Onok szadmara is, nem szélva arrdl, hogy szamosan veliink egyittvesgriek ezen a
kongresszuson. Akéar a poétakat, akar a regényirokat vagy a szinpadi szerzdket tekintjiik,
tobbségiik képes volt attorni a nyelvi korlatokat: némely regényironknak tobb miive megjelent
akar otszor-hatszor is tavolinak mondhaté népek nyelvén, tébbek kdzt Svédanszadig-
gyakrabban mégis a magyar dramak tinnek fel kiilf6ldon: olyannyira, hogy szdmos magyar

ir6 tett szert vilaghirre éppen szinh&zi bemutatoi jévoltabol. Ha Kiiknéznek szomszé-
dainknal, példaul az osztrak fovarosban, meglathatjak, hogy majdnem minden napra jut egy-
egy eldadas, melyen magyar dramaird vagy zeneszerzo szinpadi miivét jatsszak. Mai drama-
irodalmunkra egyébként erdteljesen hatott a francia szinjaték.
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Mikodzben igyekszunk a kilfélddel is megismertetni irodalmunk legkivalobhékeeit, mas-
felél viszont irodalmi ¢letliink kezdeteitél fogva eltokélten dolgozunk azon, hogy a lehetd
legtébb nyelv irodalmanak remekei szélaljanak meg magyarul eikijebtem Onoknek, hogy
mindig is legjobb irdink vallalkoztak az idegen szerzék kiemelkedd alkotasainak lefordi-
tasara. Hogy csak a legnevezetesebb példara hivatkozzam: az 184@zeti megujulas
hajnalan a mar emlitett nagy koltdi tridsz tagjai eltervezték, hogy leforditjak Shakespeare
0sszes miivét. Egy sz0, mint szaz: a magyar irodalmérok, mikézben gondosan 6rizték irodal-
munk sajatos jellegét, mindig egyik legfobb feladatuknak tartottdk, hogy mas nemzetek
miivelddésbeli eredményeivel gazdagitsadk onnon termésiiket, s hogy allanddé kapcsolatot
tartsanak fenn az emberi szellem nagy k6z6s &ramlataival.

Annak a kettds eréfeszitésnek bemutatasara, amely folytonosan az irodalmi alkotasok kdlcso-
nos atultetésén munkélkodott, a magyar PEN Club a jelen kongreskabmsahol itt, az
akadémiai székhaz termeiben egy kis kiallitast rendezett blyemfajta kiadvanyokbol —
ezennel mindny4juk joindulatu figyelmébe ajanlom.

Nem dicsekvésbdl idéztem emlékezetiikbe ezt a néhany tényt és tudnivalot. Mindossze azt
kivantam hangsulyozni, hogy a magyar nemzet, amelyet a vilaghé&batkezményeképpen
szOrnylséges sorscsapas ért, minthogy megfosztottak teriiletének s lakossaganak kétharmad
részétél, mégis épen megdrizte szellemi erejét. Epp ezért a jovére felkésziilten, azoknak az
orszagoknak a soraba szeretne tartozni, amelyek tevékenyenkweésrzilket az egyetemes
irodalmi munkalkodasbol. igy tortént, hogy hazank hivatottnak érezte ma@faN Clubokat
Osszegyljto értekezlet megrendezésére; célunk az volt, hogy elmélyitsiik a kiilonb6z6é nemze-
tek kozott ujabban kialakuld kapcsolatokat, melyeket a nagy hdbora sajnalatosan hossza idére
megszakitott — s amelyek napjainkban Wjrasz6vOdnek, mivel immar valamennyien
meggy6zOdhettiink arrdl, hogy fennmaradasuk mindenki szdmara mulhatatlanul sziikséges.

Holgyeim és Uraim! Az a valsag, amely mostanaban sUjggtébb orszag gazdasagi életét,
gyOztest, legyOzottet és semlegest egyarant sanyargatva, a szellemi és kivalt az irodalmi
ertékeknek is csak arthat. A kozés nyomorusagnak kozossé kell avatgligree folytatott
kiizdelmet, mar csak azért is, hogy e kiizdelem még hathatdsabb lehessen. Midon a nemzetek,
mintha vaksag szallott volna rajuk, konokul csak tdvolodnak egymastol, szaporitjdk és erd-
sitik a vamhatéarokat, melyek mindjobban akadalyozzak munkajuk, anyagikek szabad
csereforgalmat, akkor legalabb a gondolat, a képzelet, az izlekédjen éppoly szabadon,
mint régen, s a politikai és gazdasagi érdekeik altal ektélhsnépeket Ujra kodzelitse
egymashoz.

Holgyeim és Uraim, mi, magyarok, egy viszonylag kis |élekszaamagy haboriban vesztes
¢s most is szamos nyliggel-bajjal kiiszkodd nemzet fiai és lednyai, Oszinte bizalommal
nyujtunk Ondknek barati kezet, mégpedig anélkul, hogy (...)"

(A kézirat itt megszakad. Francia nyelvii szoveg, MPC kézirattar. Bardos Lészl6 forditasa)

Horthy Miklos koszontdje

,KUIoNds 6rom szamomra, hogy a PEN Clubok Vilagszervezete — mehdwpa/en orszag
tobb mint kétezer reprezentativ irdja tartozik — Budapestet, Magyarorszadg fOvarosat valasz-
totta Tizedik Jubileumi Ulése székhelyédil.

Nagy megtiszteltetés ez orszagunknak — a magyar kultUraéegéses kulondosképpen a
magyar irodalomnak. Ugy érzem, magatol értetddik, hogy az irok kiilfoldén tudnak arrél,
hogy a magyar kultira szinvonala nem a magyar faj Iélekszadsivam jelenlegi terlleté-
vel aranyos.
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Magyarorszag ezer éven at a Nyugat kultirajanak bastyaja volt akdplgéban.

Noha a magyarok fajilag nem rokonai nyugati szomszédaiknak, magidig tudataban
voltak annak a Nyugat népeihez fiiz0do6 intellektudlis és szellemi rokonsagnak, mely kijelolte
Oket arra a nehéz, de készséggel vallalt feladatra, hogy a nyugati civilizacié vizvalasztojaként
teljesitsenek szolgalatot.

Magyarorszag mindig Oszinte tisztelettel adozott az irott és nyomtatott betlinek; mar 1473-ban
megnyilt Budén az els6 nyomda.

Ugyanakkor mindig is nagyra becsllte a kulfoldi irodalmakat, ésgszdeosabb kapcso-
latokat tartotta fenn mas orszagokkal a kultira minden tertletén.

Azt hiszem, nem tévedek, amikor azt mondom, nincs még egy orszacaratyolforditas
késziilne kiilfoldi szerzOk miiveibdl és annyi kiilfoldi szindarabot adnanak eld, mint éppen
Magyarorszagon. Jol tudjuk, milyen termékenyité hatdssal voltak a kiilfoldi irodalmak a
magyar kulturara.

Ezért kilondsen nagy oromteli tolt el, hogy ez a fontos Kongressinsembizonnyal egy
Ujabb lancszemmel kovacsolja 6ssze a magyar irodalmat mas orszagok incalalma

Ismerem a PEN Clubok Szervezetének eszmei célkitlizéseit. Tudom, amellett, hogy minden
nemzet iroit egy nagy csaladba kivanja egyesiteni, mehligélegész civilizalt vilagot, és
ezaltal elémozditja az egyetemes kultura ligyét és felemeli szellemi életiink szinvonalat, a
Szervezet vallalta, hogy kizdeni fog az emberiség legdragaldna@kmmegvaldsitasaert, a
vilagbékéért.

Boldog vagyok, hogy Magyarorszagot az a megtiszteltetés vty felajanlhatja vendég-
szeretetét, és ezaltal lehetdséget kapott arra is, hogy egylittmiikodjék ennek a nemes célnak az
eldmozditasaban.

Magyarorszagnak mindig hd vagya volt, hogy jelentékeny tényezd legyen a vilagbéke meg-
teremésében, olyan békéében, mely az igazsagon, minden nemzet egyenld jogain nyugszik,
és hogy szoros kapcsolatokat |étesithessen Eurépa kulturalt népti kbzelyek sorsa ma
erdsebben egybeszovodik, mint barmikor kordbban, és amelyek egymasrautaltsaga soha nem
volt oly nyilvanvalé, mint a jelenleg fennallo kritikus viszonyok kdzott.

Szivbdl remélem, hogy a PEN Clubok Szervezetének sikeriil megvaldsitania a maga elé tlizott
magasztos eszméket, ¢és a toll eszmehirdetd erejével az egymasrautalt nemzetek békés egyiitt-
miikddésének nagy és nemes ligyét fogja szolgalni, €és azt az erkdlcsi igazsagot, mely egyediili
biztositéka az egylittmiikodés dszinteségének és folyamatossaganak.

Még egyszer hadd mondjak kdszOnetet a magyar nép nevében aagytraaytiszteltetésért,
mely Magyarorszagot ennyi kivalé elme latogatasaval érte.

Arra kérem 6noket, jegyezzenek fol emlékezetikben mindent, anétritk — hogy meg-
mutassak, miként értették és milyennek érezték mindazt, anapésztalnak kozottink — és
vigy€k magukkal azokat a benyomdasokat, melyeket belsé megérzéseik sugallnak.

Sok sikert kivanok a Kongresszus munkajahoz, és kilén tdvézém John Galsworthiiurat,
fovarosunkat javasolvan a Kongresszus székhelyéiil €s aki személyesen jelenlétével is roko-
nszenveét fejezte ki irdntunk, amiért kilon készonet illeti.

Holgyeim és Uraim kilon-kulon és egyuttesen is Isten hozta mindnyajukatkéaggagon.”

(Angol nyelvii szoveg, MPC kézirattar. Kenyeres Janos forditasa)
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Babits Mihaly el6adasa

»(Taps koszonti a szolasra emelkedd Babitsot): Holgyeim ¢és Uraim! Ha kiejtem ezt a szot:
»Béke«, ugy érzem, a mi PEN Clubjaink éltetdé eszméjét nevezem meg. Hiszen ez az eszme
éppen a Béke jegyében sziiletett; azon Béke jegyében, amely a Kereszteld Szent Janos fejét
tart6 Salome gyanant még kétényében hordozta a legborzalmasabbvébergylimolcseit.
Az olvadas édes gyermeke, a hovirag is meg a tél szinét iseiEN Club eszméje, mint a
legelsd hovirag, téli viharok és 6zonvizek multaval kelt életre.

Elséként az irok, a szellem emberei fogtak Ossze azzal a céllal, hogy gydgyirt keressenek az
eurdpai lélek fajdalmas megosztottsdgéara. Igaz, nincs annal retesebb, mint hogy a
szOrnyl zsibbadtsagabol; de vajon nem vetett-e arnyékot erre az ébredésre valamind meg-
késett lelkiismeret-furdalas? Annyi bizonyos, hogy a Gondolatir@alom nem egészen
artatlan a katasztréfa bekdvetkeztében s a haborus szellem térhoditasaban.

Ezt a szellemet szavak lobbantottak langra, és a nyomtatott betii taplalta tiizét. Nem csupan a
hirlapirokra gondolok, még csak nem is csupan arra a nacionalista, kardcsortetd irodalomra,
amely mindenfajta kegyetlenség és er0szak mellett talal érveket; mert ugyan mit ne lehetne
igazolni a modern gondolkodas érveivel? Csakhogy miért igazolja emlarmgondolkodas
oly készségesen a legnagyobb borzalmakat, barmennyire ebektiéteezek az Esszel vagy
az Erkolccsel?

Egyszeriien azért, mert a modern gondolkodas mar nem tamaszkodik az Esz és az Erkolcs régi
tekintélyére.

Semmi szukség annak bizonygatasara, hogy az emberi szelléih szazad folyaman, mar-
mar hdsies elszantsaggal, tulajdon elsébbségének aldasasdn mikodott. A filozéfusok kétségbe
vontak a gondolkodas és az erkolcs érvényességét. A tuddsok az ibehksfig a hasz-
nossagot lltették. A profétak az erd jogat és a cselekedet oncélusagat harsonaztak. A koltok a
vak élmények meg a tudattalan 0sztonok dicsOségérdl daloltak. Végiil a regényiro allatnak
tekintette az embert, a vilagot pedig értelmetlen erdk szovedékeként fogta fel.

Mindez persze egyuttvéve sem okozoja a haborunak; am a haboruz@iemiskérnyezet
tette lehetévé. Annak a kornak, egy oly ragyog6 civilizaciotdl és oly magasrendil szellemi
kultaratdl athatott kornak a gyermekei csak efféle kornyezetbeozbaltak at készségesen
allatokka, hogy végtére allatokként tlirjék el a legképtelenebb borzalmakat.

Pontosan tudom, hogy nem az »irastudok arulasaval« allunk itt szembémetanaemar jol
ismeriink. Ellenkezdleg: az ész kritikdja éppen az ész erkolcsiségének bator cselekedete volt.
Az ész oly szivosan ragaszkodott az igazsaghoz, hogy 6énmaga ellen, &idake ellen
forditotta! Az értelem magatdl, szabadsagaval élve szatibhgarol; de mikézben leszallt, az
emberiség szamara felmérhetetlen jelentdségli 6rhelyet hagyott magara.

Mi varhat még rank, ha mar a Szellem emberei maguk sem hipanakcsaiban, s hogyha a
Szellem tekintélye kialszik az emberek kdzott, mint egy gyonggda amit még el is
fajtunk, miutan részegségtinkben ugyse vettik hasznat?

A Szellem mindenesetre némi dnvaddal tért magahoz a katasatédfaam ez a tény még
nem volt elég ahhoz, hogy visszaadja erejébe és illetékességjétichitét; becsiletessége és
kovetkezetessége pedig nem engedte, hogy valodi meggy6z0dés hijan eljatssza a hitvédd vagy

az erkolcsbird szerepét. Mi maradt meg szamara? Multjanak dicsdsége s a jovotdl valo
félelem. Az ir6 pedig ehhez hasonld lelkidllapotban teszi fel Snmigaszorongato kérdést:
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mit is tehet még O, akinek nem tiszte a kozvetlen cselekvés, mit is tehet a Békéért, hogy
elhéritsa a katasztrofat sajat maga és az emberiség feje feldl?

Az ir0 cselekveési terébe nemigen fér bele mas, mint azAe&st irjon-e, hogy harcoljon a
tollaval? hogy megbékélésre biztassa az embereket, amint méasok haboruzasra biztattdk dket?
hogy elsimitsa a nézetek csatajat, s ekképp — ha lehetségpetertést teremtsen? Hogy
zengetes mondatokban szavaljon a haboru gyalazatardl és az emberi testvériségrol? Gyakor-
latias elme vagy inkabb hatasos szonok legyen? Idénként mindkettével megprobalkozik,
amde hatast alig-alig ér el, és még lelkiismeretét sem nyugtatja meg: nincs hozzéaszokva 6
gyakorlati célok és torekvések szolgalatahoz. Valoszinlileg igen sok ird esete folidézi
benniink a kérdést, hogy ha kilép hataskorébdl, ha iigyetleniil versenyre kel a politikusokkal,

ha a célzatos Ujsagiréskodas szintjére sillyed: vajon nem mongeglleegészen az iroda-
lom szent partatlansadgarol és csak az 6 szamara megkozelithetd magaslatairol?

Am az irokra még mas veszélyek is leselkednek. Barmensyoayodnak is a haboratol, és
szomjuhozzak a békét, vajon képesek lesznek-e kiszabadulni a nemzetiikh6z fiz6d6 kotelé-
kekbdl, képesek lesznek-e megfeledkezni hazdjuk jogosan vagy jogtalanul emlegetett
dicsOségérol, valodi vagy képzelt sérelmeirdl, dédelgetett céljairdl és dlmairdl? Nem fogja-e
mindez akaratlanul is beszennyezni valamennyi szavukat, észnéVvéttegkemeényiteni
hangsulyaikat, és korlatozni gondolkodasmédjuk hatasat és hatékonysagat?

Tegyuk fel, hogy az ir6knak sikerilt megszabadulniuk a nacionalistddgiatol. De vajon
nem acéloznak-e meg majd szavaik egy masik ideolégiat, mely neraldékonyortelen, és
mely nemhogy elcsititand az eldbbit, inkdbb még konnyen ujraélesztheti? Ki mérhetné fol
elére szavainak hatasat, éppen ma, amikor az, aki buzat vet, talan konkolyt arat, és amikor
keselyli bujhat ki a galambtojasbol? Legyen 6vatosabb az ir6? de hiszen sajatsagos feladata
tan éppen az, hogy ne t6rédjon se a pillanatnyi uti céllal, se a szlikségszert kitérdkkel, hanem
tekintete rendiiletleniil a végsd irdnyba forduljon, valamely csillagot kovetve, amelyet az
Ovatosabbak oly konnyen szem eldl tévesztenek.

Igen am, csakhogy az irot is orgyilkos akadalyok fenyegetik,éais iszakadékok és bozo-
tosok kdzott 1épked. Egy pillanatig sem képzelem, hogy szépszen@giiddol nekik, vagy
alkalmazkodik ehhez a kornyezethez. A legjobbak, magatol értddik, sohasem volnanak
hajlandok ilyesmire, s az irok sohasem szenvedtek el annyi iildoztetést bator miiveikért, mint

a mai Europaban. Buszkén mondhatjuk ki, hogy ennek a kis Magyarorszaggghdl@nb
alkot6it sem félemlitette meg soha a fegyveres erdszak, és hogy a héabort legvéresebb
napjaiban is 4hitattal ériztik a békébe s a népek testvériségébe vetett hitiinket. Am az ir6
hasztalanul vallalja a szenvedést: még ezen az aron setreérhitdig, hogy szabadon szol-
hasson, mivel a hatalom meg a kozvélemény ezeregyfajta cenziraja révén mar eldre mintegy
belefojtja a szo6t. Szilardan hiszem és vallom, hogy a PEN Clubok tSegeaek nem lehet
stirgetdbb munkdja, s a Béke ligye irdnt nem lehet stulyosabb koételezettsége, mint hogy
titakozzon az irodalom szabadsaganak mindenfajta megsértése ellen. (Taps

Mar Kant tisztan latta, hogy minden, a békére iranyuld igyekezgbgadolat csak a szabad
szobdl eredhet — nem pedig a hatalomtol —, s még azt is a fegétee hogy az igazsag,
mihelyt kimondhatova lesz a széles nyilvanossag elétt, ellenédllhatatlanul érvényt szerez
maganak. Osztozhat-e még a mi antiintellektualista szazadunk aslxé@rggbdlcs optimiz-
musaban? Nem tudom, am annyi bizonyos, hogy a megkotdzott és kikségér sohasem
teljesitheti azt, amit Kant a szabad, nyilvanos beszédtol remélt. (Taps.)

Elégedjink meg talan azzal a szalonpacifizmussal, amely kifnézidokban és konvenciok-
ban, s megkimélve mindenkit attdl, hogy legbelil megtagadja nstdaanézeteit, magatol az
ir6tol sem var el hasonlo erdfeszitést?
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Az igazi ir0 kerili az ilyen megoldast, és inkabb ahhoz a régin@lethez ragaszkodik,
amely az irodalmat az élet pontos €és kenddézetlen abrazolatanak tartja. Ahelyett tehat, hogy
almokat szone a békérdl, mind nyersebb szinekkel festi le a haborti valosagat. Foltehetd
azonban a kérdés: csakugyan ez volna a »legcélszerlibb békepropaganda«? Tobbé-kevésbé
mindannyian tudjuk, mi is az a haboru: elegendé egy aprd utalas, egy emlékkép pontosan
idézitett felbukkandsa, s maris 0sszeborzadunk, mert hirtelen esziinkbe jutott az egész. Nincs
sziikségiink szornyliséges, no meg iigyesen elrendezett képek sorozatara; annal kevésbé,
mivel a hatds gyakran nem felel meg a szandéknak, azonkivil keésiek rémlik, noha
kulon-kalén mindegyik kép hiteles lehet.

Amde akér igazak, akar hamisak a széban forgd képek, itt magat a regény miivészetét kell
figyelembe venniink. Kétség sem férhet hozz4, hogy a regényolvasés iaimek inkabb
fokozzak benniink a kaland izgalmat, semmint évatossagra intenének.ditagy imar talan
olyan olvasét, akinek az indiantdrténetekben leirt kegyetlenkedégettékl a kedvét egy
vadnyugati utazastél? A haboru borzalmait taglalé fejezetehrédgétik lappangé szadiszti-
kus 6sztbneinket, és ezek olykor elnyomhatjak legigazabb élményeiakedlsori esztelen-
ségét a legnyilvanvalébb médon bizonyitd érveket is.

Mar rég belenyugodtunk abba, hogy |ényegében ne az ész vagyahiranyitsa vilagot:
akkor hat mire jo, ha kimutatom, hogy a haboru ellentétes az ésmpglaz erkdlccsel?
Bdven elég, hogyha legmélyebb s mind kevésbé paléstolt 6sztoneinkhez igazodik. Az Ember
ugyanis mindenekel6tt allat, s az 6sztondokhoz mérve az ész csak mellékszerepld lehet.
Raadasul amugy is arra hajlunk, hogy az €sz meg az erkolsaravisztoneinknek adjunk
igazat. Vilagnézetiink egyaltalan nem utasitja el ezt a hajlandésagunkat — foképp akkor nem,

ha kollektiv, ha csoporthoz kapcsold vagy faji 6sztonrdl van szo, amelyek nagyon is logikus
modon foglalték el a korunk altal tisztelt értékek rangsordban az elsd helyet.

fme, ezzel az arral Gszunk, ezt a levegét szivjuk be. S ha ilyen a levegd, hogyan is remélhetné

az ird, hogy szavai gyengéd pihék lesznek a béke, ez isteni faadétben, melynek tavoli
¢s még alig sejthetd szarnycsapasait oly heves reménykedéssel figyeli, és melynek meleg és
gondosan kibélelt helyet készit el a sziviinkben. Ugyan miféle falat emelhet 6 a modern
szelek utjaba, amelyek oly hamar szétszornak ezeket a pihélatatsagatakat épiteni: nem
ez az ir6 dolga, épp az 6vé nem, aki mindig szerette, ha tarva-ailta kapukon bearad az a
levegd, melyet szabad szelek sodornak feléje. Hogyan allithatnd helyre az ész megrendiilt
tekintélyét, az erkoles szigort bastyait, melyeket épp 6 kezdett lerontani?

Forduljon még egyszer az avatag racionalizmushoz? Valjon-e —pedéaélacsonyodva —
hitevesztett profétava, vagy kegyes pedagogiai hazugsagdkdtafn? Micsoda 6rdogi
kor! Vajon az emberi szellemre var-e az a feladat, hogy tkadd a szabadsagot, amely
nélkiil nem ¢€lhet, vagy az, hogy magatol mondjon le hdsies dszinteségérol?

De ha minden gyakorlatias iranyitd szereptdl megfosztja is a kor, ha elméleti egytdl egyig
hatasalanok maradnak is, az ir6 el6tt itt, és csak itt nyilhat meg valamiféle palya, amely
messze maga mogott hagyja a mindennapok bajait, mikdzben sokkal vakigagredmé-
nyeket teremt. Az az irodalom, amely hatasat lassan féjtvezembehelyezkedhetne a
tényekre s az érzékletekre épiild veszedelmes vilagnézettel, egyuttal pedig képes volna az ész

és az erkdlcs tekintélyének helyredllitdsara, okvetlenil dégést tenne a béke megvaldsi-
tasa felé.

Tegyuk fel, hogy az »igaz«-nak az ismérve a »hasznos«, amiefynémai filozéfus allitja;
akkor olyan igazsagokat kell keresniink, amelyek hasznosak lesznek aségeedmara, és
nem burkoljak athatolhatatlan sététségbe. Az igazsagnak tobb szintje vangdés relativiz-
mus magaba foglalja az abszolitumot, mint egy esetet zagfetsa tobbi kézt. Nem lehet-
nek-e kiilonb6z6 emeletei a moralis igazsdgnak is? Az erkdlcsnek talan megvan a maga
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eukleidészi geometrigja, mely csak egy specialis eseteom@rianak, egy a végtelen sok
geometriak kozil; éppigy a moral sem lévén abszolut, egyike tatinlehetséges moralnak.
Mégis 6 az egyediili, amely a mi f6ldi viszonyainkhoz mérten alakult ki, emberi koriilmények
kozepette, és igy veszélyteleniil, illetéleg tulzottan sok komplikacio nélkiil alkalmazhato.

Magam pontosan itt és ebben latom az ir6 feladatat, elvégzendé munkajat és hataskorét, ha
ugyan valéban dolgozni akar a békéért. Megszilarditani az embesdknht ennek a geomet
ridnak az érvényességében, azaz az Eszben s az Erkolcesben: ime a cél, amely kovetdkre var,

¢s kovetésre méltd. Mi més volna a szellemi ember legsulyosabb biine az emberiség ellen,
mint hogy eler6tleniti ezt a bizalmat? Az a szkepticizmus, amely az 0rok egyformasagot
hirdeti: »0gy lesz minden, ahogy eddig is volt«, maga teremtsszat, amelyet megjosol.
Senki sem jelentheti ki matematikai bizonyossaggal, hogy az e®@pesoha nem fog meg-
szabadulni a haboruktol; és amig e remény csak egyetlen szikrat vethet, bizony bilinds
tétlenség, ha nem csiholjuk ki ezt a szikrat minden erénkkel €s legjobb szandékaink szerint.

Tudnunk kell, hogy irasaink igenis fellobbanthatjak ama szikrat, ha masholhd¢ fiatal
jaink lelkében; mivel ott lelheté fel az a laboratorium, amelyben eszméink cselekvéssé
forrnak. Az ifjisdgnak a jovore iranyuld hitében és bizalommal telt varakozaséban rejlik az az
eleven erd, amely éppen sajat magabol teremt jovot. A jo irodalomra tartozik, hogy mérsé-
kelje azt a dulast, amelyet ezen a tertleten a rossz irodalom visz végbe namnap uta

irok, ébresszétek fel tehat a bizodalmat a fiatalokban! Satidiznmiusotok, a mindent tagado,
éppoly 6szintétlennek tlinik fel, mint hajdani meddd ¢és édeskés rajongésotok. Leirhatjatok az
embert érzéki ¢és erdszakos Osztoneinek rabszolgédjaként vagy eszes, am feleldsségrdl és
erkolesiségrol mit sem tudo allati 1ényként — de nem tordlhetitek el a multjat, amely mindig
magaban hordozta a valtozast, és amely kilonds felemelkedésekétlagdogatjuk, hogy
allatok vagyunk: de ezt inkabb csak ugy lehetne mondani, hogy allatokkokkarhogy is,
allat voltunk 6ta nagyon hosszu utat futottunk meg. Ma mar meégsem vadikranintézzik
személyes (gyeinket. Ha egyénekként megszelidilhettiink, akkor aeteknek miért
kellene megmaradniuk a vadsagban? Sajat nemzetét ragalmagzasnwillyeszti allati
szintre az, aki nem tartja képesnek e nemzetet arra, hogy iér@ékendelje az igazsagnak.
Netan ugy képzeljik, hogy a kozdsségek ©6nzése és kegyetlensegéélalaenmészeti
torvény? Ha igy all a dolog, akkor megint csak reank, irGkra hargly ha érett emberi
szemeélyiség magasabb mordljat szegezzilk szembe a nemijaie&ri&lcseivel. S akkor
annal inkabb fel kell szamolnunk sajat nemzetink immoralitasat, mi§gpaemagunkon
kezdve. Honfitarsai k6zott az ird6 az a személy, aki ha nagy sededz aran is, megvédi lelki
flggetlenségét; éppen ott, a nyajban, melynek kdzepette él.

Minthogy benniinket semmilyen harci csoport, semmilyen vilagnézet évaegehitvallasa

sem kotelez, mi vagyunk az egyetlen emberi »kaszt«, amghacsa Szellem és az Igazsag
érdekeit s valldsat képviseli. Kivll allunk nemzetinkon, hiszen nem kovetjidemhszelle-
miségét formalvappenséggel vezetjiik 6t. Helyesebben ott lakozunk a lelkében, akar a lelki-
iIsmeret, amelynél siirgésebb sziikséglete egyetlen népnek sincs. Nem a vilagnak kell beszél-

nink hazank nevében, hanem hazankhoz kell szolanunk a nekink feltarult igazsag nevében.

Meglehet, korholnunk és fenyitenlink illenék nemzetiinket, ahogyan a hajdétak tették:
akar hallgat szavunkra, akar tldozni fog miatta. Az igazsag serkent s a smefdd minket
még akkor is, ha biraljuk ezt az igazsagot, ezt a szellemréth&juk az igazsagot, &m csak
az igazsagszeretet nevében; amint az erkdlcs nevében hikaataerkolcsot. E folott a két
biré folott nem ismertnk el tekintélyt.

Ugyanez a teenddnk, ha nacionalistak vagyunk: ugy szeretjiik hazdnkat, mint 6nmagunkat,
ezért szamon kérjik rajta az erkolcsi térvényeket csakugy,émimagunkon. Talan megcsal
a reményseg, a szeretet és a moral talan végképp ehesz#dthat vilagunk folétt. Egyetlen
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béarka sem forditja az orrat a Vilagitotorony felé. Am az 6rz6k nem hagyjak kialudni a fényt —
mig csak egy U] viz6zon el nem boritja lampaikat. (Hosszan tart6 lelkes taps.)”

(Francia nyelvii szoveg, MPC kézirattar. Bardos Laszl6 forditasa)

Karinthy Frigyes felszoélalasa

,HOlgyeim és Uraim, rovid leszek, annal is inkabb, mert egyetlayainrdl nincs sok fejte-
getnivaldm. Képekben fogok széini a képzelethez, érvekkel az értelemhez.

A képet magunk eldtt latjuk. Osszegyiiltiink itt, ezen a helyen mi, akik irok vagyunk, egy
Birodalom legmagasabb szintii tanacskozasara. Az emberi beszéd birodalmardl beszélek. A
benniinket 6sszekdtd szal a lehetd legvékonyabb — nem mas ez, mint a nyelv hatalmaba vetett
hittnk.

Egy istent imadunk: az Ige istenét. Ez kot 6ssze bennlinket. Konnyebbédrtégye jutunk a
szarnyas szavak tiszteletében, mint egy csalad tagjaigsgain- és mégis, mintha valamely
irigy és kajan szellem csufot tizne beldliink, nyelviink gyakorta megbénul, s egyszerre csak
mutogatasra szorulunk, mint valami vademberek; igen, mi, akik egetiezredéves hagyo-
many 6riz6i vagyunk.

Babel tornya ugyan nem épiilt fel, omladékai viszont a fejiinkre doltek. Tegnap egy kivalo
lengyel koltével beszélgettem. Minthogy egyikiink se tudott a masik nyelvén, egy harmadik
nemzet nyelvéhez folyamodtunk. Végiil ugyanaz a hasonlat jutott esziinkbe mindketténknek:
kozottink egy fal, s a falon tulrdl artikulalatlan kidltasok atik mefjilanket. A szavak
mélyebb és egyénibb értelme, valamint etikai jelentésarnyalatt@fikai sajatsagai jovatehe-
tetlentl odavesznek.

Ellenem vethetik: tessék nyelveket tanulni! lgen am, de haiyakdriinkben negyven nyelv
képviseldi vannak jelen. Mindannyian egyetlen nyelvet ismeriink, azt, amelyen irunk; az
0sszes tobbiben csak dilettansok lehetnénk. Még ha egész életiinkbesermadahulnank,
akkor is csak 1) Mezzofantik allnanak el6 — csakhogy nem ez a célunk.

Nos, bizonyara értik, mirél akarok beszélni. Két nyelvre van sziikségiink. Az egyik a miivé-
szeté, a csaladé, a nemzeté, ez a kifejezOeszkdz; a masik a nagyobb kozdsségé, az emberi
nemé, az egész vilageé, ez tehat a kommunikacio eszkoze. Az utobbi nem lehet €16 nemzeti
nyelv. A nemzet tobb, mint szellemi egység — ezenfolul még ekne@z allamok harcos és
hodito egysege is.

Az idegen nyelven besz¢lok tudatalattijdban oOhatatlanul 1étrejon valamilyen kisebbségi
komplexus és a megaldzottsag érzése. Miért nem beszélgetdtarsam tanulta meg az én anya-
nyelvemet? Miért én tanultam meg az 6vét? Az 6 hazaja biztosan erdsebb az enyémnél. Egy
miivelt angol nagyon koénnyen jelentds tajékozottsagra tehet szert akkor is, ha csak angolul
tud. Egy magyar allampolgarrdl mar nem mondhatjuk el ugyanezt.

Csakis a mesterséges nyelv segitheti eld a szellemi érintkezést. Ilyen nyelv létezik. Otmilli6
ember hasznalja. Az a bibliografia, amely az e nyelvre leforditott miiveket tiinteti fel, 6tszaz
oldalra rug.

A kovetkezOket javaslom:

1. Egy kisérletet ajanlok a PEN Clubnak, amely vilagosan megmutagnnyire rugalmas ez
a bizonyos nyelv. Valasszunk ki egy vitathatatlanul nagy irodalmi értékii novellat, s fordittas-
suk le tiz nyelvre, koztiik eszperantdra. Majd olyan forditok, akik nem ismerik magat a miivet,
forditsak vissza az egyes atliltetéseket a novella eredétérgreMeg fogjak latni, hogy az
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eszperantd nyelvbol késziilt visszaforditas kozeliti meg legjobban az eredetit, egyuttal tiikrozi
annak belsd, Iényegi jellemzdit is.

2. Ha a kisérlet sikerrel jar, a PEN Club csatlakozzon az es#peal kapcsolatos térekve
sekhez: legyen az eszperant6 az Uzleti élet, a kereskedetipioradcia, a tudoméany és az
irodalom nyelve! (Taps)”

(Francia nyelvili szoveg, MPC kézirattar. Bardos Laszl6 forditdsa)

A NyugatPEN-szama, 1932. mjus

A »Nyugat« és a NyugaEzzel a cimmel vezeti be BabitdNgugatmajusi kettés szamat,
melynek megjelenése egybeesik a PEN Clubok irGinak budapesti vigigkenusaval. »A
Nyugatmai Ginnepi szama az europai irodalom testvéri egységének dokumentuma...«

A szam j6 részét kilfoldi vendégeink irasai toltik meg. Valamenrgdyugahak dedikaljak
irasaikat és fényképeiket. A diszes sort John GalsworthyNaGbok vilagszovetségének
elndke nyitja meg verssel. Kivile az 0] brit lira két kégdje, Walter de la Mare és
Siegfried Sassoon kildte el egy-egy koltemeényét. A franodaimat André Gide és Jules
Romains képviseli. Gide vallomasokat irt, Romains novellat. Az olamateBpelli is
novellat, Borgese regényttredéket kildott. A spanyol Ramén de laaSewellat. Thomas
Mann tanulmanyt Goethérdl, mint nevelérél. Werfel verset. Stefan Zweig prozat a konyvek
hatasarol. Nexo verset, Pontoppidan novellat, Sigrid Undset és Peterdggnyrészletet. A
holland Jo van Ammers-Kiiller ugyancsak részletet egy késziilo regényébdl. A jiddis Schalom
Asch cikket arrél, hogyan lett irova. Capek a kétfejii sas nyomaban jarva uti ¢élményeket. A
masik cseh, Frantisek Langer novellat. Az észt Johannes Sempengyell Kazimierz
Wierzynski €s a jugoszlav Yovan Ducic verset. A roman Eftimiu aforizmakat.

(Kulfoldi vendégeink néhanyanak kézirata kés6bben érkezett. E Nyugahak ajanlott irdsokat a
juniusi és juliusi szamokban kdzo6ltik, igy John Drinkwater és V. D. Bagkseit, Emil Isac
prézaban irt versét, a spanyol Ayala cikkét az irodalmi stilésdRichard Aldington harom
novellatbredekét.)

A jubileumi szam Figyeld-rovata is kizarolag a testvérirodalmak miiveit ismerteti és biralja;
abécé rendben: az amerikait, angolt, dant, franciat, jiddist, nemetgégot, olaszt, oroszt,
romant, spanyolt, szlovakot.

S ha mar az oroszok kozul senki sem vehetett részt az Gnnepi felbam#das Szovjetunid
nem tagja a Pennek —, nem egy részében iidité olvasmany Hamvas Béla cikke az 0j orosz
irodalomrol. Azt irja tébbek kdzt, hogy ami az Uj orosz regény olvasdg irdjat is a
legjobban érdekli, az egy egészen 0j, nemrég fogant s aligziflegdt élet. Vagyis az Uj
orosz ¢élet, amelynek Gsei a nagy orosz zsenik, apja talan Marx, anyja a habort, babdja Lenin.

S az, ami az 1j orosz ¢€letbdl sugarzik: nagy I€lek. »De ez a nagy 1¢élek sajat hibajabol szoryt
helyzetbe kertilt... Mindent neki kell csindlni: a maga erejébdl kell talpra allni. Talpra all?
Eurdpa azt mondja: nem. Az Uj oroszok azt mondjak: igen. EgQy biztag.caasz regény az
4j orosz élet elsé lehelete. Gladkov regénye héskoltemény akar lenni. Solohov a fajdalmak Uj
¢és végtelen sorat latja. Leonov lazad. De mindegyik latja, hogy az elvekbdl, elméletekbdl,
papirosbol és gépbdl élet fakadt.« Es mi fejlédik beldle? »Uj Kina, semmitmondo atlaggal,
vagy az Uj Hellasz Homérosszal, Periklésszel és Platdnnal?«

De a kérddjelek mogott ez a megallapitas is: Az ember elolvashatja husz-harmine iré mivét,
valamennyinek targya természetesen a forradalom, de egyikpsgpaganda és egyik sem
elfogult. »Kétségtelen, hogy mindegyik ir6 kommunista. De a kép, amit festenek, hii. Targyi-
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lagosabbak, mint ahogy az ember gondolna — sét: targyilagosabbak, mint akarhany europai
allam iroja sajat orszaganak viszonyairdl irva.«

A vendégek irasai utan a jubilaris szamban a magyar irodagnatéitd modon akarja
szerepeltetni Moricz. O maga kisregényt ir (A tiizesgép), novellat Karinthy és Kassak, onélet-
rajzot Nagy Endre, verset Babits, Erdélyi, lllyés, Kosztoldngg én. Hevesi Andras pedig a
Babits szerkesztette Uj Antholdgiat biralja.

A kongresszus utan Moéricz a budapesti Nemzetkdzi Vasarrdl ir, spapaszkodik s joggal,
hogy a vilag idecsddiilt iroit senki sem vitte ki a vasarra. Egyik nap elvitték dket a 16verseny
re, masnap meg a Balatonra. Nem akartak megmutatni a vilaginodak, hogy van Magyar
orszagon az életk valami iiteme. Jellemz0 tiinete ez az egész magyar gondolkozasnak.”

(Gellért Oszkar, i.m. I1., Bp., 1962, 267-269)

A Nyugatvendégei

A Nyugate jubileumi szamanak férészét kiilfoldi vendégeink irdsai toltik meg. Biiszkék
vagyunk az europai szellemnek azokra az eldkeld képviseldire, akik egyiitt éreznek veliink és
részt vesznek 25 éves folydiratunk innepében. Nagy és kis nemzetédsingtileg érezzik
mellettiink.

A diszes sort John Galsworthy, a PEN Clubok vildgszovetségének elgiile meg. Az
angol irék koziil kiviile az 0j brit lira két kivald képviseldje, Walter de la Mare és Siegfried
Sassoon kildte el egy-egy kolteményét. Mind a harom verset Babits Mitdilpfiar.

A francia irodalmat André Gide és Jules Romains képviseli. Miiveiket Gyergyai Albert
forditotta.

A spanyol Ramon Gomez de la Serna novelldjat az eredeti kéziratbol Kosztolanyi Dezso
Ultette at nyelviinkre.

Az olasz Massimo Bontempelli novellajat és Giuseppe Antonio Borgegenytoredéket
Révay Jozsef forditasaban adjuk.

A német és osztrak irodalom vezérei kozul Thomas Mann, Stefan Bsekyanz Werfel
vesznek részt jubileumunkon. A prozakat Schopflin Aladar, a verset Bdlyitdy, lllyés
Gyula és Szab6 Lorinc forditottak.

A dan Henrik Pontoppidan és Martin Andersen Nex0, tovabba a norvég Sigiiskies
Peter Egge munkait Hajdu Henrik tolmacsolta.

A holland Jo van Ammers-Killer és a jiddis Schalom Asch ké#ii@elért Hugo forditotta
német szovegbol.

A cseh Karel Capek-et és Frantisek Langer-t az eredeti kéziratoktmdi Straka forditotta.

Az észt Johannes Semper és a lengyel Kazimierz Wierzyigtemeényei Kosztolanyi
Dezsének koszonhetik magyar formajukat.

A roman Victor Eftimiu aforizmait Gyergyai Albert forditotta a fram&iéziratbol.
A jugoszlav Yovan Ducic verse B. M. forditasa franciabol.

A Nyugat amely e szdmanak Figyel6-rovatat is kizarolag a testvér-irodalmaknak szenteli, a
nyilvanossag el6tt is koszonetet mond a mellettiink impozans mddon tiintetd folvonulasért.”

(Nyugat, 1932, I., 584)
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Babits Mihaly:A ,Nyugat” és a Nyugat

»A negyedszazados magyar folyéirat Unnepi szamot ad, s az Unnepiszgielenése 6ssze-
esik Eurdpa irdinak budapesti talalkozéjaval.

Ebben a szambanNyugatvendégul latja a Nyugatot.

Itt is talalkoznak... Az irék taldlkoznak, a szellem kovetei, az eunépadalom egységének
neveben, melynek szinte mitikus jelszava nalunk e folydirat cime.

Eleinte csatakialtas volt! Egy tavoli kis nép lelkének csalidlsa, a sajat tunyasaga ellen:
Nyugat! Nyugat! Nyugat! Mert ez a kis nép keleti vérrel zk@tkedett, s keleti illaziok
melegében szeretett ringani.

De ezer év Ota hun posta modjara adjak at egymasnak irastudoink nesnadukirci jelszot:
Nyugat! S ha mi Nyugat felé forditottuk tekintetiinket, nem tettigyeleet, mint amit Szent
Istvantol fogva tett minden magyar, aki szellemi miveltségrol almodott Magyarorszagon.

Nyugatra tekintettiink, hogy kiteljesitsiik magyarsagunkat. Nem el6szor irjuk, hogy a magyar-
sag forditott Anteusz: akkor kap mindig 0j erdre, ha el tud szakadni sziil6foldjének ugaratol.
A messzeségben ébred magéra. Klimavaltozastol lesz egészséges.

S az idegen levegObdl sajat husat és vérét epiti.

Nem is idegen levegd az; mert a kdzos eurdpai égnek levegdje. Aminek mindent at kell hatni,
szabad cserében s a tavaszi szelek friss szeszélymit,shegy élet és virulas lehessen a
Szellem kertjében. (Amit nemzeti levegdnek hivnak, az nagyon gyakran csak elzart és dohos
pincelevegd.)

A mi plantaink nyugati ég alatt magyar f6ldbdl néttek.

A Nyugatmagyar folyodirat s magyar irodalmat termel. Nem kiilfoldrél importélta viragait, s
huszon6t év alatt forditast is aranylag keveset hozott. Akkor is inkélaygar vivmany mint
az idegen szépség kedveert.

Idegennel az idegenért alig foglalkoztunk. Mégis lapjainkrél Eurdpa szelldje csapott az olvaséd
lelkébe. Nem a fiilledt keleti pincék magyarsdga, hanem a nagy, egységes €s testvéri jovobe
toré Europa szabad taj-arama.

Ezt az Eurdpat hirdeti homlokunk. S aki ismer, tudja, mily hivek voltunk edth&uirépahoz
akkor is, mikor a torténelmi Eurdpa testét gytilolet vagta ketté és vér futotta el. A Nyugategy
pillanatra sem tantorodott meg, nem valt nevéhez méltatlann&s\wéadsag hullamaibdl is
csiiggedetlen tartotta magasba a testvéri kultira zaszlajat.

S Eurdpa ir6i, ennek a testvéri kultiranak munkasai és apostolaimegissztelnek bennin-

ket avval, hogy eljonnek Unnepilinkh6z, s egyutt Unnepelnek velink. Szokasunk ellenére
forditasokat hozunk, s a k6zos kert messze tdjairdl fiiziink viragokat koszorankba. A Nyugat

mai Unnepi szama az europai irodalom testvéri egységének dokumesmmnak, hogy a mi

kis nemzetlnk irodalmat is testvéril oleli ez az egység.

Mint egy szint a szivarvany... Talan a J6v6 szivarvanya, egy vizozon utan.”
(Nyugat, 1932, |., 483-484.)

A Nyugathirei

A Nyugate szama mar nyomas alatt allt, mikor kilféldi vendégeink néinakykézirata
beérkezett. E késve kapott irdsokat kovetkez6 szamunkban fogjuk kozdlni.
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A Nyugatpavillont és satrat allit a Nemzetk6zi Vasaron és a Magayvnapon. Folyo-
iratunk baratai a Nyugat irdinak dedikalt konyveit s fényképsita PEN Club budapesti
vilagkongresszusara érkezo kiilfoldi irok magyarul megjelent miiveit a Vasaron és a Konyv-
napon majus 7-18-ig rendkivil kedvezményes fizetési feltételekdarezhetik meg. A
pavillonrdl és a satorrdl a nagiok fognak bovebb tajékoztatot nyujtani.”

(Nyugat, 1932, I., 614.)

Kosztolanyi nem szélalt meg Myugat kilonszamaban, mint a magyar PEN elntke, csak
harom versét kozolte: A mi hazunk, Ebredés, Litania. Egyetlen étdadunk, amely kozvet-
lenul az irokongresszussal volt kapcsolatban. A Pesti Hirlap juliusa@maban jelent meg
az Egy angol meg egy lengyedhii humoros tarcaja. Igy kezdédott: ,Multkor, mikor a vilag

ir61 nalunk sereglettek 0ssze, meghivtam ebédre két koltot. Az egyik angol volt. A masik
lengyel.”

Méricz Zsigmond: A vilag legszebb vasara

,»A PEN Clubnak véletleniil éppen a vasar ideje alatt kezd6dott a kongresszusa. S a vilag ide-
csddiilt iroit senki sem vitte ki a vasarra. Hogy magatdl valaki ki ne tévedhessen, egyik nap
elvitték dket a loversenyre, masnap meg a Balatonra. Balatonfoldvarra vitték dket és Balaton-
fiiredre. Kenesén pl. meg sem allottak veliik, mert Kenesén mégis van valami modern fiirdo-
kultra. Nem akartdk megmutatni a vilagirodalomnak, hogy van Magyagoa az életnek
valami liteme. A sivatagi szépségekkel, a természeti varazzsal akartak oOket elszéditeni, a
miniszterelndki palota erkélyével, amely valdban a vilag ldgszepei kdzé tartozik ilyen
sz¢&p nyari €jszakan, de az ¢€letiink pezsdiild, €letet teremtd s €letet kovetd képeivel nem.

Az egész magyar gondolkozasnak jellemzd tiinete ez. Hidnyzik beldle az okossag, a célratorés.”
(Nyugat, 1932, I., 622-623.)

Kosztolanyi Dezso levele ismeretleneknek
Budapest, 1932. majus eleje.
,Jdraim, rovid leszek.

Igaz, hogy a magyar PEN Club a kongresszus el6tt meglehetdsen kényes helyzetbe kertilt.
Teljességgel irodalmi jellegli ellentét tamadt koztiink, melynek soran klubunk hatvanegy tagja
elhatarozta, hogy kilép a magyar PEN-b6l. Késébb azonban k6zds akarattal megegyezés jott
létre a csoportok ko6zott, annak érdekében, hogy biztositsuk a kongresggagdsat. Mint a
magyar PEN egyik elndke, az a kérésem, hogy ne vitassuk itentegy csaladi porpatvart.
Magunk fogjuk rendezni a kongresszus utan!”

(Fogalmazvany franciaul nyelven. Magyarul: Levelek, i.m. 1029)

Kosztolanyi Dezso levele Andrew Cecil Bradley angol irodalomtérténésznek

»Kedves bardtom, mint tudja, azzal kérkedem, hogy beszélek és olvasok angolul, s6t szeré-
nyebb ismerdseimnek angol nyelvii leveleket is irok. De most, Onnek a makulatlan miivész-
nek irva nem merek erdszakot tenni Shakespeare nyelvén. Ezért fordultam a francidhoz.

(...) Ami a PEN-iinket illeti: a felbomlas allapotdban van. Hadd tdjékoztassam a helyzetrdl. A
kongresszus eldtt [olvashatatlan} nyomasara lemondtam az elndkségrdl, s velem egyiitt 61 tag
— koztik kivalo irok — kilépett a Klubbol. Nem forradalmarok, de liberalisok, akik ugyanolya
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pacifista elveket vallanak, mint Galsworthy Ur. Annak érdekébeny moggtarthassuk a
kongresszust, békét kotottink, minthogy a konzervativok megigérték, hogy [oltlashata
Nem tartottak be szavukat. Kovetkezésképp kitjult a harc, s a 6Edagelik én) ismét
kilépett a PEN-bAl. A konzervativok, akik tisztdban vannak vele, hogy egyediil nem tudjak
kitolteni a PEN-t, megbiztak egyik képviseldjiiket, hogy targyaljon veliink. Pillanatnyilag
fiiggdben az iigy.”

(Fogalmazvany franciaul, 1932-ben, pontosabb datum nélkil. Magyandiek i.m. 1036-
1037)

Schopflin AladarAz irodalom és a konzulok

»A Véletlen iréniaja, hogy azon a napon, amikor Eurépa iréinak a PRiRb&h egyesilt
kongresszusa a magyar Akadémia termében hatarozatot foghdattimknak és az iroi
gondolatnak hatosagi iildozése ellen, egy magyar ir6 a birdsag elétt allott azért a vakmerdsé-
géért, hogy onéletrajzi konyvében hitet mert tenni olyan eszméir6l, amelyek ellentmondanak

a ma uralmon levo hatalmasok eszméinek. A magyar birdsag bolcsessége megmentett minket,
magyar irokat attol a szégyenkezéstol, amivel tarsunk elitéltetése esetén mindenféle nemze-
tekbdl idesereglett kollégaink szemébe kellett volna nézniink. A vad ald helyezett ir6t fel-
mentették. De maga a birdsag elé allitas ténye szimbolikusgmuatta, hogy az ird
hatosagi feliigyelet alatt all, amely mindig kész lecsara nem a fennallé hatalmi rend és
az ezaltal kikészitett kozvélemény jambor kiszolgaldja, hanem gondolkodoé és itéld 1ény, aki
bator és dszinte hitvalldja mer lenni gondolatainak.

Es talan szimbolikusnak mondhato az a tény is, hogy az irék kongressiikségesnek latta
egy, az irodalom létezésével mondhatni egyidds kdvetelésnek, az irdi szabadsagnak hatarozat-
ban val6 kimondasat. Az irodalom szabadsaga, mint minden szabadsag,|lbetégydan
van ebben a mai korban, amelynek szamara a mult szdzad kozepének gyonyori szabadsag-
idealja mér csak marcius tizen6todiki szélam. A mai vilag, melyosg/okra és pénz-hegyek-
re tamaszkodva sem érzi magat biztonsagban, amelyben egyatiezéarsadalmi rend
egyszerre vonaglik sajat belsd valsdgaban ¢és egy Keletrdl jovo allandd fenyegetésben, féle-
lembdl tamadt gyanuval néz mindenkire, akiben a kritika szelleme €1, és az er6 eszkozeivel
igyekszik, minden térténelmi tanulsag ellenére, elnyomni a szetaberét, ha az gyakorolni
akarja hivatasat, a vilag lelkiismerete, elfojtott emberi @a&ggs aspiraciok szészoéloja akar
lenni (...)

Erdemes elmondani ezeket a kozhelyeket? Erdemes volt a PEN Cluledsmgpéanak meg-
hozni azt a hatarozatot, amely idei munkajanak egyik legkomolyabb éngdf Lesz-e
ennek valami hatalya? Nem lesz hatalya. Elére tudhatjuk, hogy az ir6 kimondott igazsaga,
amint szembekeriil a hatalom kivansagaval vagy érdekével, tovabbra is biintetendd cselek-
ménnyé valik. Es mégis érdemes volt mindezt elmondani. El keletidani. Az eszméért
hitet kell tenni, ha van érvénye, ha nincs. Az eszme addig éfj aaminak, akik hirdetik.
Amig vannak, akik készek szenvedni érte. A faklyat kialudni nem entjgkihmert akkor mi
lennénk feleldsek a sotétségért, mely az emberiségre borul.”

(Nyugat, 1932, 1., 618-620.)

»Vornehme Familien...«

»EQgy sz6t a PEN Clubrdél. Mi voltunk azok, akik az aprilisi szamban (48Q.aat koveteltik,
hogy a Club m4jusi budapesti vilagkongresszusa eldtt némuljon el itthon minden disszonans
hang: a magyarsag egyetemes presztizse koveteli megysegeg frontot. Most azonban,
hogy a kongresszus szétoszlott, semmi okunk sem lehet r4, hogy maleket tovabb is
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véka aléd rejtsilk. A kongresszus — Oszintén bevallva — batrabb és dszintébb hangot kapott,
semmint eleve reméltik volna. Nyilt szinvalldsa az irodalmagsi#erte fojtogatd reakcid
ellen, hatarozottan jelentds gesztus volt. De mondjuk meg azt is, hogy ennek a gesztusnak a
sikeréhez a kongresszus magyar vezetdsége igen kevéssel jarult hozza: hiszen Berzeviczy
Albert v. b. i. t., a MAK elndke a legszivesebben szajkosarat tett volna a »kellemetlenked«
tagok szdjara, aminthogy az egyiktdl meg is vonta a sz6t. A magyar vezetdségnek azonban
egészen mas valamit kdszénhet a Pen-kongresszus, valami olyaragudatelgot, amely
alighanem rovidesen vildg hahotajara keriil. El6ttiink fekszik a kongresszus németnyelvii
munkarendje. E szerint majus 18-an délben a kongresszusi tagok programja igy fest:

— Mittag: Reserviert fur die Einladungen der ausléandischen P.R.ul-Mitglieden bei ihren
Gesandschaften und bei vornehmen ungarischen Familien.

Hat ez a sznobsag netovabbja. Nem tudjuk kinek a fejébdl pattant ki ez az otlet, de annyi
bizonyos, hogy ennél azsiaibb Azsiat keresve sem talalhattalsfdinaara. Hogy gondoltak a
dorgolédzésnek ezt a legundoritobb formajat a rendezd urak?! Es kik azok az »elékeld
magyar csaladok, akiket ilyen formaban lehet a kiilfold szellemi elitje el6tt kompromittalni?!

Féliink, hogy ezek az »eldkeld csalddok« rovidesen igen jelentds szerephez jutnak az 1
Mikosch rekvizitumok kozott. Ezt aztan igazan a magyar PEN Clubnak kdszdnhetjuk!”

(Aliras nélkadl, Literatura, 1932. janius, 514.)

A PEN CLUB MAGYAR CSOPORTJA KORUL

A PEN-Club magyar csoportja kéril még mindig nem (ltek el areihaA jobboldaliak
allitdlag igéretet tettek a franciaknak, hogy nyomban a buddaewiresszus lezajlasa utan
tagjaik sordba fogadjak azokat a baloldali irokat, akik eddig neettééha PEN Club tagjai.
Most ezt az igéretet a jobbszélsdk letagadjak, mire egészen példatlan méretli kilépési és
lemondasi lavina zudult az eln6kség nyakaba. E percben mar igazamdr@mki van meg
beliil és ki van mar kiviil, ki a barany, ki a farkas. Mi, ¢szintén megvallva, nem értjiik ezt az
egész jatekot. A kongresszus eldtt talan még lett volna valamelyes értelme, hogy a baloldal is
benn legyen a Clubban; de ma, amikor igen bennfentes kilféldi ir6k vélenseéerint az
egész nemzetkdzi Pen-intézmény rovidesen amugy is beadjakul@sat — ma mindenaron
arra torekedni, hogy valaki Pekar Gyulaval egyutt lehessen adRiitNlagja, kissé suta vagy.
A budapesti PEN-kongresszus lefolyasarél egyéebként mi elmondottukemérgiinket.
Erdekesen egésziti ki ezt most Avigdor Hamereinek a Milt és JovS jiniusi szdmaban
megjelent »beszamoloja«, amelybél a kovetkezd jellemzd sorokat emeljiik ki: »Es latnunk
kellett 6ket emberi gyarlosdgukban is. Latnunk kellett ket a blicsu-vacsoran, ahogy az egyik
kétszer utasitja vissza a husos talat, mert nem 6 kezdte meg, hanem mas; ahogy a masik meg
van sértve, mert nem az asztalfore iiltették; a harmadik becsmérli a bort (a magyar bort!), mert
jobbhoz van szokva; a negyedik, aki a tegnap a legfontosabb Ulést hdiggtarfért ‘meg
ismerkedett egy pesti szépséggel’; az 6tdédik nem akar beszélri,gyenge’ volt, amikor
szolasra emelkedett. Es latnunk kellett a n-tagokat arany lab-perecekkel és monoklikkal és
meztelen komolytalansagaikban... Nem vagyunk pesszimistak. Neml@@gyakarunk latni
a PEN Clubban, de embereket, akik az emberi szenvedés keserii hangjan beszélnek. Erre
pedig varnunk kell. Varjuk azt a PEN-kongresszust, amelyben netaguktversenyeznek a
tapsért, hanem a szomoru, de bizo préféta-apostolok vilagga dorgikigarsagot, amelyért
minden percben varjak a keresztrefeszitésiket.« Az az érzésuglarhagBerzeviczyek, és
Pekarok viszik a PEN dolgait, addig egészen folosleges dolog az ilyen varakozas!

(Alairas neélkudl, Literatura, 1932. jalius, a ,sarga lapon” oldalszam nélkdl)
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Hatvany Lajos levele Yvette Lebas-nak
Budapest, 1932. majus
Kedves Baratnom!

,JFeleségem, testvérem s magam is mind el voltunk ragadtatva Ontdl, sajnaljuk, hogy mar
elment; nagy 6rom lesz szamomra, ha egyitt irhatunk a tewgnité-rél konyvet. Mivel
politika irant egyaltalan nem érdeklédik, politikaval kezdem, azaz irodalompolitikaval.
Szende okvetlenil figyelmeztesse a lapokban az ir6kat — avis auairéc, hogy a PEN
Club most megvalasztott elnbke, Berzeviczy ur, aki elndke az Akadékiés a Kisfaludy
Tarsasagnak is, az irodalomtél idegen individuum, a szellem fefiéstaja, tudatlan tudés, s
hogy aki a kilféldieket fogadni fogja, Pekar Gyula, a legrosszindulatépgteHetségtelenebb
irg, a szellem hitleristja, aki az 6tvenhatszoros gyilkos sléjgn baratsagaval kérkedik. De
hisz tudja Szende magatol is, mit kell irnia. S irja megsaztogy a PEN Clubbdl Krudyt,
Hatvanyt, Ignotust, Kemény Simont, Doczyt, Vambeéryt, Birét, Baba€t, Barabas Gyulat
— egyszdval minden halad6 szellemet kizartak. Az ide érkezd francia iroknak nem szabad
interjukat adniok, amig velem nem beszéltek. Jules Romains-t, Luaimugés Crémieux-t
varjak. Amint megérkeznek, azonnal hivjanak fel telefonon: 653-10. (...)"

(Hatvany Lajos leveles.a.r. Hatvany Lajosné, Rozics Istvan, Bp., 1985, 341-342)

A PEN-KONGRESSZUS UTOREZGESEI

»A budapesti Pen-kongresszus kiilfoldi tagjai tudvalévdleg igéretet vettek a budapesti Pen
jobboldali vezetdségétdl, hogy a baloldali magyar irdkat zaros hataridon beliil tagjaik kozé
fogadjak. Miutan ez nem tértént meg, a német PEN-szovetségvamyilntetésul — Hatvany
Lajos barot, német nyelven megjelent konyvei alapjan a némht tREteletbeli tagjava
valasztotta meg. llyenforman, ha meég egyaltalan sor keril hggamPEN-kongresszusra,
Hatvany Lajos — Pekarék — jovoltdbdl — idegen szinekben képviselhedggamirodalom
ugyét az irodalom nemzetkdzi agorajaban.”

(Alairas nélkul, Literatura, 1932. szeptember, a ,sarga lapon” oldalszam nélkdl)

Kosztolanyi Dezsé levele De Vienne grofnak
Budapest, 1932. november 18.

,Nagykovet Ur, a Becsiiletrend Lovagjanak oklevelét, melyet mayé elején volt oly
kedves cimemre kuligyminisztériumunkba tovabbitani, csak nemrég adhakéatgaink.
Elészor is elnézést kérek tehat, hogy ilyen késén mondok koszonetet Excellenciadnak a
Francia Koztarsasag értékes kitlintetéséért.

Gyermekkoromtdl a latin civilizacio tiszteletében néttem fel, kivalolag a francia civilizacio
tiszteletében, s mindig arra térekedtem, hogy honfitarsainelfiggt és szeretetét e kultura
kincseire iranyitsam. Mint koltd, forditd és wjsagird is boldog vagyok, €s biiszke, hogy
hazédmbhbn e nyugati kultura hiiséges 6rzdjének tekintenek. Ha — bizonyara Excellenciad bolcs

¢és hizelgd figyelmességének hala — a francia kormany volt oly kegyes megtisztelni e magas
kitlintetéssel, legyen szabad nemcsak munkdm és eréfeszitésem jutalmat latni abban, hanem
biztatast is a jovore nézve.

Teljes szivembdl legforrobb koszonetemet kiildom Excellenciadnak, Magyarorszag baratjanak,
mi tbbb, az irodalom kartarsi hivének, s kérem, tolmacsolja annak, akit illet, méhydial
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Halas koszonetem és Oszinte tiszteletem mellett, kérem, Nagykovet ur, fogadja nagyrabecsu-
lésem és tiszteletteljes odaaddsom kifejezését.”

(Fogalmazvany franciaul. A széveg Gyergyai Albert kezir&kgyarul: Levelek i.m. 1034-
1035)

Babits Mihaly:Uzenet és vallomas

»(...) Rossz csillag jar az irodalomra, s ezt be kell vallanurknég kozoétt, mikor igy annak
nevében 0Osszejovink testben vagy szellemben, s mar szinte titkos cermdioumumint
valami els6 keresztények, vagy utolsé poganyok. Nem maradt méas szamunkra, mint a hit, hit
egymasban és énmagunkban, hit a szellemben és az alkotasban, ayestzemtiélekben,
amely még mindig meghddithatja a vilagot, amig csak egyetidereagyaban fészke van.
Ereznuink kell, hogy ez a hit ellenkezik a vilag hitével, s amikbélek madaranak fészket
adunk, mintha egy 1ild6zott bujdosot rejtegetnénk, aki gytildletes €s félelmes a vilag elott. A
forradalmérok hite ilyen talan, s meglehet, hogy az igazi inoéidlan mindig van valami a
forradalmarbol is, s talan ra is szolgaltunk minden gyanura, s iildozésre. En ha 8szinte vallo-
mast kell tennem, s ha igazi joljaré kulcsot akarok adni irdsaimhoz azoknak, akik még toréd-
nek velik, kényszerulok beismerni, hogy legmélyemben mindig elégedetl forradalmar
voltam, kora gyermekségemtdl fogva lazitott a csinyasag, ostobasdg ¢és igazsagtalansag,
melyet magam kordl lattam, s igazaban legnyugodtabb szavaitake®zas és forradalom
volt: rimeim harmonidja tiltakozas a vilag harméniatlansaga ellengskor&ervativizmusom
is dac és lazadas! értse aki érti. EIégedetlen mindigrégenmkori kornyezetemmel szemben;
elégedetlen és telhetetlen; aki Uj vilagot akartam alkotni 6rokké, anelenvald nem volt j6
nekem! S igy maradtam maig, eleven tiltakozasnak egy kor, efyy, wby élet ellen, mar
csak azaltal is, hogy élek és vagyok még, s betegen is le tudtam irni ezt detiizene

(A Nyugatlrodalmi Szalonjanak december 10-i estjére. Nyugat, 1932, Il., 575-576)

Kosztolanyi Dezs6 levele Krudy Gyulanak

Budapest, 1933. marcius 8.
Draga Gyulam,
én, aki ezt a dijat hoztam, tagja sem vagyok a PEN Clubnakaneralyi hercehurca miatt
kileptem, s a kiosztasnal sincs szavam. Most is kész éromreditiin kérésed. De nincs
mddomban. Heltai, Lengyel, Voinovich és Schopflin intézi. Kérlek, fordulj hozzajuk.
()
Olel:

Kosztolanyi Dezs6
(Leveleki.m. 685)

Schopflin AladarRaguzaban

~Susak és Raguza kozott a hajon Felix Salten arrél beszélt, hbglyzet nagyon kényes a
német kérdés miatt, kénnyen felbomolhatik benne az egész Pen-vilagégpypetdig fenn-
maradasara nagy szukség van. Vigyazni kell tehat a hatardzatakalaval. Crémieux vi-
szont mar Raguzaban azt mondta, hogy nevetségesse teszi meggdaPEN-szervezet, ha
nem foglal el erdteljes allast a németorszagi dolgok miatt. Mikor aztan a vitara és hatdrozat-
hozatalra kertlt a sor, kidertlt, hogy Saltennek lett igaza: vigkazhatarozat hozatalaval. A
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francidk beadtdk elég erds hangt javaslatukat, de aztdn el6térbe Iépett a Pen sorsa miatti
aggodalom, tehat Osszelltek a német delegaciovalathrgannyira megszeliditették javas-
latukat, hogy a németek is beleegyezhettek. Vagyis ugyarnant; ami a diplomaciai 6ssze-
joveteleken, Genfben és mas varosokban szokott torssinalkudozas utén olyan hatérozatra
jutottak, amely elméletileg fenntart vagy elvet, de mindehkayati kovetkezmény nélkul.

(...) A PEN alapelvei szerint logikailag egyetlen Ut lett vdklzetséges. Meg kellett volna
vizsgalni, nem tortént-e a német szekcioban olyasvalami, ambetség szellemével és
szabalyaival ellentétes, tett-e, vagy legalabb igyekeztiei valamit a német szekcid az
iroknak és a szellem mas embereinek vilagfelfogasuk, politikgatagasuk, szarmazasuk
miatti iildozése ellen s a kérdésekre adott feleletekbdl le kellett volna vonni a konzek-
venciakat. Donteni kellett volna arrél, hogy maradhat-e a szovedsgg olyan szekcio,
amely nem all azoknak az elveknek az alapjan, melyek a szovetspat teszik és |étjogat
adjak. Ezek az elvek: a szellem jogainak minden korilmények kdzoétt vaddme minden
hatalmi tamadas ellen, a népek egymas kozti kbzeledése enszekilondsen az irodalom
eszkozeivel, s ebbdl kovetkezdleg elutasitasa mindennek, ami a szellem jogait és a népek
kozeledését veszélyezteti, tehat a faji és vallasi elditéleteknek s a nemzeti fanatizmusnak.
Elég-e vajon, ha egy iréi testllet beéri azzal, hogy Ujra medeggagezi magat elméletileg e
nagy elvek mellett, s kozben nem fektet kell6 sulyt arra, hogy tag-egyesiiletei ennek az elvnek
megfelelden viselkedjenek? El lehet-e hinni ezek utan, hogy az 1927-iki briisszeli kong-
resszus hatdrozata, amely kimondta, hogy az elvekhez még haborti esetén is hii marad a
szOvetseég, tobb irott malasztnal? (...)"

(Nyugat, 1933, I., 652-653.)

KOSZTOLANYI A COBDEN TARSASAGBAN

,(...) Kosztolanyi Dezsé 1934 oktoberében iro és tarsadalom cimmel eladast tartott a Cobden
Tarsasagban; cléadasanak szovege, mely a Cobden 1934. decemberi szaméaban jelent meg,
lényegében megegyezik az Egység és kétség szovegevel, alhetake roviditett valtozata. —
Ignotus Pal hasonl6 cimii eléadasa utan Kosztolanyi ismét hozzaszolt a targyhoz; a Cobden
kozli Kosztolanyi néany megjegyzését, feltehetleg gyorsirasos jegyzékonyv alapjan:

Ignotus Pallal egy véleményen vagyok a tekintetben is, hogy az ir6 el6tt nem lehet kozombds
vagy erdektelen, amit az emberek egyetértésnek neveznek. Boldaikvhg mas emberrel
egy véleményen lehetek, miért ne lennék boldog, ha szazezerrendleetek egy vélemé-
nyen. Hiszen ez az ir0 hivatasa is. Mikor az ember egyedil dolgazéjszakai lampaja
mellett, akkor soha sincsen egészen egyedil, mert lazas maghpbiess folytat a kozon-
ségével; minden mondata ezer és szazezer emberhez szél, é&l@nmngam elétt latom a
k6zonséget. Ezért a célért az ir6 nemcsak él, hanem meg Mdulatottan hallottam, hogy
Ignotus Pal vilagnézetem jellemzésére felhozta az Edes Arfra-ezt a vilagnézetemet
hangosan hirdettem, nincs okom, hogy eltagadjam, de megemlitem, hogyirtakgregyéni
meghatottsag hatasa alatt voltam, nem a cselédek sorséemalaritani, hanem egy embert
énekeltem meg, akit mindig megszanok. Egy szegény embert sz&gplésntalan ugyanak-
kor szazezer szegény ember sorsaért allok ki. Hogy jobboldgyiokee, vagy baloldali,
annak eldéntésére nem vallalkozom. A szavakat nagyon tisztelemmészeretem megboly-
gatni az értelmiket. De ha baloldalinak szamit az, aki egébereaki jobbra, emberibbre
torekszik, akkor én buszkén vallom magam baloldalinak, olyan természatasérahogy
mindannyiunk szive a baloldalon dobog.”

(Réz Pl jegyzete és szbvegkozlése. KNDelv és léleki.m. 655.)

108



A Cobden Szdvetség ankétja

A Cobden Szovetség folyoirata, a Cobden 1935-ben ankétot hirdetett A kitagpes a
vajudé vilag cimmel. Az ankéthoz sokan hozzéaszéltak, az irék kdzul tobbek kiaditz
Zsigmond, Kassak Lajos, Jozsef Attila, lllyés Gyula. Kosztolangzzaszélasa a lap
augusztusi szamaban jelent meg.

»(---) Engem millié és millio gyokeérszal kot ehhez az osztalyhdm akarom, ha nem, egye-
nes szdrmazékanak kell tekintenem magamat, hiszen minden jot és rosszat tle orokoltem.
Harcolni nem harcolok érte, mert a mi harcunk lényege az, hogy nemlurde. Szivesen
bevallom azt is, hogy értelmemhez sokkal kozelebb all a parasztsag és a fOrangu osztaly
egymashoz igen hasonlo, hiivos, okos, szolamtalan 6nzése, s a munkassag friss életkedve. De
véremhez a kozeépztily van legkozelebb. Téle tanultam az elfogulatlansagot, a sza-
badelviiséget, ebben az én osztadlyomnak, a kdzéposztalynak hii €s kovetkezetes tanitvanya
voltam. Megszervezni valdszintileg éppannyira nem lehet, mint a viragokat vagy a csereboga-
rakat. Val@zinti az is, hogy barmiféle parancsuralmi rabsag csak egy részének felelne meg, a
z6me az ilyen rendszerben az izlése és értelme nevében tovabsobharudohogna, mint
névtelen ¢és alig cselekvo, de azért mégis szamottevo ellenzék. Hogy meddig €l ez az osztaly,

hogy pusztulasra van-e szanva, nem tudom. De hirdetem a divatos és konnyelmi sirbeszé-
dekkel szemben, hogy ha megsemmisiine, olyasmi veszne el, annyldliggg, szeretetre-
méltésag, emberi nemesség, melyet érdemes megsiratniars st¢pseg, melyért érdemes
volt élni. Kéar volna érte.”

(Kosztolanyi Dezs6, A kbzéposztalyrét Us, Sotét bujécskas.a.r. Réz Pal, Bp., 1974, 425-429.)

MIT TEGYEN AZ IRO A HABORUVAL SZEMBEN?
A Nyugatankeétja

.KUrti Pal: A haboru tagadasa

A PEN Clubok utolsé londoni kongresszusan elhangzott egy inditvany, maylisavesze-
delem esetéreyagy annak megel6zésére alkotmanyt Ohajt adni a vildg minden szellemi
emberének. Nem nevezzik meg az inditvanyozét, mert szerettik volea, daevezetes
inditvany nagyobb szellemi méltosagu férfi szajabol hangzik el. De szeretnk most magat az
inditvanyt a kongresszus formalisztikus 1égkorébdl atmenteni egy szabadabb megvitatas
hullamaira.

Az inditvany értelmében minden szellemi ember csatlakozzéknegyorandum-féléhez,
amely a haborit mar most, j6 eldre megbélyegzi, feltétel nélkiil s minden politikai esetleges-
ségtdl fliggetleniil visszautasitja, azonfeliil kotelezi magat, hogy barmind kiilsé presszionak,
nyilt vagy burkolt terrornak, csabitd jelszonak, sziikebb, partikularisabb kotelezettségnek
ellentallva minden rendelkezésére allé eszkdzzel kiizd a haboru ellen (...)"

(Nyugat, 1934, Il., 510.)

[Kosztolanyi Dezs6 valaszabol: |

.(...) Azt ajAnlom tehat 6nmagunknak, hogy ne foglalkozzunk ilyen »naggesekkel. Nem
méltd ez hozzank. Az irbhoz csak a »kis« kérdések méltok. Hagyjuka kéadéseket
azoknak, akik mindig a 1ényeget bolygatjak és éppezért sohase férkdzhetnek kozelébe, a sz¢El-
hamosoknak, a félmivelteknek és a kontar iroknak. Ezek kisebb dolgokhoz nem is nytalnak
hozza, mint Elet, Halal, Tarsadalom, J6v6, Megvaltas, Tulvilag s mindenrdl valami bizonyo-
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sat allitanak abban a hiszemben, hogy a »nagy« dolgok feszegetésagahan is »nagy«
dolog. Ezek nincsenek tisztaban mesterségiinkkel, mely csak keriilé ton, agyafurt vargabe-
tikkel ragadhatja meg a meélységet az aldott felllettel ézifdisl, az altalanost az egyessel
¢s a nagyot a kicsinnyel. Ezek eldre elpuffogtatjdk puskaporukat és azt irjdk meg, amit az
olvasdnak valami rejtélyes vegyi-szellemi hatasként éreznie kellgpen @zért, mert nincs is
megirva. Ezek sokat markolnak és keveset fognak. A mi mestersagoman szerény, nem
tlir meg szerénytelenséget. Minden alkotd, aki ezen a téren teremtett valamit, keveset markolt
és sokat fogott. Egy kiralyfi nem tudja megbosszulni apja hatétéét folyton halogatja, mig
maga is el nem pusztul, egy francia vidéki patikusné t6bbszor megesat, végul arzénnel
mérgezi meg magat, egy magasrangu orosz hivatalnok méajbajt kam, @gdmorultul
kileheli lelkét. Vajon »nagy« kérdések ezek? Dehogyis. »Kis« kékdézek, nem is kérdé-
sek, hiszen semmi irdnyelvet nem tartalmaznak, csak eglegesaiek latszé torténetet
mondanak el, Ugy hogy az egész élet jelkepévé valnak, és ezzel lesznek naggya.

Ennélfogva az ir6 a haboruban irjon, lehetdleg ilyen »kis« dolgokat, ha ugyan hagyjak.
Egyébként szeretném tudni, hogy milyen ez a habord, és hogy kik viMgik.bevallom,
szamomra ez egyaltalan nem kozonyds. Nekem a habori sem elvoonfogaim tudok
altalanositani, mert nem vagyok két labon jaré elmélet. Elfogglyola Ha Guatemala vagy
Paraguay sodrédik nemzetk6zi bonyodalomba, akkor feltlemelkedem kicsagmpontjai-
mon, s azt tanacsolom, hogy torik-szakad egyezzenek meg ellenségiddtatas, az embe
riesség nevébe, s inkdbb csorbuljon meg egyiknek, vagy a masiknak a joga, 6nzése, gdgje, de
ne ontsanak vért. Mit cselekedjem azonban, ha az erdgylrii a testemhez ér, és testvéreimet
fiirészelik ketté, torik kerékbe? Ebben az esetben nem tudnék ilyen okos és folényes tanacsot
adni. En a sz6 és szellem jogan minden porcikammal és leheldtesgmdodzosséghez
tartozom, melynek tagjai itt és ott, mindeniitt a vilagon mintegy Osszeeskiivésszeriien
magyarul beszélnek, én 6sztondsen és ontudatlanul is akarom ettraiszelelki egyhazat,
én foltétel nélkul helyeslem ezt a titokzatos egységet, meligigtatdja vagyok és messze
szazadokbol érkezd célfutdja, kezemben koszoruval és faklyaval, s minden bolcsességen tul
az az 6hajom, hogy az ocsmany és kegyetlen életharcban eéssd@zez az egyhaz, ez az
egység mennél erdsebb, hatalmasabb ¢s diadalmasabb legyen.”

(Nyugat, 1934, II., 557-558.)
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A CINIZMUSROL... KOSZTOLANYIROL

Esszé szemelvényekbdl, idézetekbdl, szovegismertetésekbol kevés megjegyzéssel

2009
THE INTERNET ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY

»,Cynicism originates in the philosophical schools of ancient Gréleae claim a Socratic
lineage. To call the Cynics a »school« though, immediately raisg8iculty for so uncon-
ventional and anti-theoretical a group. Their primary intereststlieak but they conceive of
ethics more as a way of living than as a doctrine in need ofcatiph. As suchaskesisa
Greek word meaning a kind of training of the self or practicewidamental. The Cynics, as
well as the Stoics who followed them, characterize the Cyaig of life as a »shortcut to
virtue« (see Diogenes Laertiulsives of Eminent Philosopher8ook 6, Chapter 104 and
Book 7, Chapter 122). Though they often suggest that they have discovegeickest, and
perhaps surest, path to the virtuous life, they recognize the difficulty of this route.”

1820
G.W.F. HEGELA jodfilozéfia alapjaj (ford.: Szemere Samu)
,191.8

Fluggelék (...) Egy szikségletet tehat nem is annyira azok hoznak Iktkbea kozvetlendl
megvan, mintnkabb olyanok, akik keletkezése révén valamilyen nyereségre térekszenek.

195. §

(...) Ha a tarsadalmi allapot a szikségletek, eszktzok és ékdmarozatlan megsokszo-
rozodaséara és specifikdlodasara iranyul, amelynek, miként a kétivdls természetes és
miivelt sziikségletek kozott nincs hatara, — ez a fényiizés (...)

Flggelék Diogenész a maga egész cinikus alakjaban tulajdonképp csdik€ar tatsadalmi
¢let produktuma, s ami Ot determinalta, a vélekedés volt, amely ellen agalt altalaban a maga
moddjan. Ez tehat nem fiiggetlen, hanem csak e tarsadalmi tényezé eredménye, s maga is a
fénylizés egy neveletlen produktuma. Ahol az egyik oldalon a fénylizés a maga tetOpontjan
van, ott a masik oldalon éppen olyan nagy a sziikség és elvetemsilssémizmust akkor az
elfinomodas ellentéte hozza létre.”

1902
SEBESTYEN KAROLY:A cinikusok Bp., 1902.
,Bevezetés

(...) Harom felekezet indul el Sokrates kdzvetetlen kornyezetébdl, a cinikusak, kyrenaikusak
és megamiakiskoldja. (...) Kuldondsen nagy volt @nizmushatasa és népszeriisége. Valo,
hogy benne volt a legtobb eredetiség, merészség, magvas gondatathushor, hatarozott
erélyesség, kovetelddzé ontudatossag. Nézzik &t follletesen ez iskola torténetét s amk fog;
talalni, hogy egy csomo furcsa, bolondos, tulzd, forrdé agyt ember bogarainak gylijteménye.

De hatoljunk ez apophthegmak mélyébe, bocsatkozzunk fészkeikbiyaknakés csodal-
koz¢ pillantasunk egyre vissza-vissza fog esni sajat korunkra, 6smerdsokre akadunk, naponta
latott Osmerdsokre a torzonborz, fésiiletlen vad alakok kozt: koponyajuk alkata, szemiik
villogasa, ajkuk keserli vonaglasa nekiink mind oly idegen s egyben oly kdézelvalo. (...) A
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cinikusok nem elméleti tudésok, sét egyenesen ellenségei az elméleti tudomanynak. (...) Ezek
az emberek egyedul és kizaroktyikusokEléttiik nincs tudomany, csak az ethika, nincs cél,
csak a boldogsag, nincs &8z ra, csak az erény. Természetesen az 6 ethikajok, az 6 boldog-
saguk, az 6 erényok. Mit jelent ez? Hogy ethikdjok nem modszeres kifejtésen alapuld tudo-
many, hanem gyakorlati utmutatasok summaja. (...)

(...) Az 0 tanitasuk (...) Osszeforrott ¢letiik koriilményeivel, sajatos modjaval, roppant Snmeg-
tagadasukkal, tolakodé modorujjal, szemtelenségikkel, rongyaikkal, humorukkal, masok
irAnti megvetésukkel, egy szoval — cinizmusukkal. S igy a cinikusaigiéntyyaldsa egyet
jelent Antisthenes, Diogenes, Krates, Teles, Monimos, Menedemos rapplde €letének
targyalasaval. Mennél kivalébbak egyéniségoket, vérmérsékletikenégzes tulajdonaikat
tekintve, anndl nagyobb cinikusok. Jelentdségiiket a filozofia torténelmében egyéni jelentd-

séguk hatarozza meg. Vandor papok ezek, pogany-cinikus baratskidcsetben Madach
szOrnyl papjaitol nem sokban kiilonbozok. (...)

(...) A mai ethika beéri azzal, hogy az erény egyenes aleiitéli el mint vétket. A cinizmus
elvet mindent, a mi nem erény, az 6sszes vele disparat fogalisakaazdagsag, hirnév,
elokeld szarmazas mind emeltyiii a blinnek; vagyon €s erény nem férnek meg egy hézban; a
gazdagsag lenyligdz s a szabadsag legtisztabb jelvénye a koldusbot. S ugyanez all a hirnévrol

is. Antisthenes azt tartotta, hogy a névtelenség jo (...) Disgenevette a nemes szarmazast,
hirnevet s efféléket, azt tartotta roluk, hogy ezek a silanydeidiS ha mar e foldi javakat
igy becsiilték, nem tarthattdk borzasztonak a haldlt sem. Nem hdsiességbdl, hanem cinikus
kozonyosségbdl. (...) Az erény — belatas; ennélfogva az embereket meg lehet és meg is kell ra
tanitani. Minek belatdsa? A jonak. Mi az a j6? — kérdi Platonghigz csak szokkal valo
jatszadozas? Korantsem, felelhették volna neki a cinikusok. Ez a ¢gy&n szabadsaga,
fluggetlensége, edzettsége; ez a j6 a cselekvés becsiletezséige baztossaganak bastyaja,
melyet sem betdrni, sem elarulni nem lehet. (...)

(...) Az erény elegendd a boldogsagra, melynek nincs egyébre sziiksége, csak a szokratesi
erére. De a cinikusoknak tobb az erejiik még Szokratesnél is. O azt hirdeti: a kinek semmire
sincs szilksége, az isteni; a kinek mennél kevesebbre, az annébkdzah az istenihez; s a
mi legkdzelebb van az istenihez, az egyben legkdzelebb van a legjobbhoz is. €éenl.Ng.
10.) Diogenes mar tobbet mond; nala az érdemel dicséretet, kirlenid a neki kinalkoz6
javakrol; dicséri azokat, kik meg akartak hazasodni €s nem hazasodtg a kik hajozni
akartak s nem indultak el; a kik koziigyekkel akartak foglalkozni és visszavonultak téliik; (...)

(...) A cinizmus Kkiirtott minden allami és nemzeti cafrangot, egpgildozatot, hagyomanyos
misztériumot valldsaboEgyaz isten és egyként szolgalhatunk neki: az erénynyel. Az aldozat
nevetséges, a templom értéktelen, az imadsag folosleges,sahjazligsag. (...) A cinikusok

oly korban léptek fél, melynek romlottsaga migdjunk clétt eléggé ismeretes. Periklesz
ragyogd kora a miivészeteket és tudomanyokat follenditette, de az erkdlcsoket éppenséggel
nem. A mi kevés €16 hit maradt még az egyiligyiickben, azt a szofistak végleg megalték, a
Perikleszhalalat kovetd kor demagogiaja végig gazolt minden becsiileten. Elpuhultsag, férfiat-
lansag, bujgig, a 1ét romeinek moho és féktelen élvezése megfertoztette Athén levegdjét. (...)

A cséaszarsag elsé szazadaiban a rég elfeledett, megvetett szerzet Gijra follép, minden atmenet
nélkil a régi szigoru életfelfogas magaslatara emelkedikddtos tendenciaval szegul ellene
az erkolesi romlasnak, (...) nagytekintélyli és kivalo férfiak csatlakoznak az Gjra foltamadt
cinizmushoz és nemcsak a politikai ellenzek szerepére vallalkoaisakitt nagyon csekély
sikerre lehetett kilatdsuk, hanem a vallas terén is 6k az Gjitdsok hirdetdi, a keresztények
segitOtarsai, a régi babondk, a formaiban megmerevedett és tartalmaitél megfosztott gordg-
rémai poganysag halalos ellenségei. (...)
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Senki sem merte a romai csaszarokat oly nyiltan és vakmerén megtamadni, mint e cinikusok,
kiknek nem volt félteni vald joszaguk s életiik igaz cinikus elv szedkkal kevesebbet ért
az ¢€lo és érvényesiild igazsagnal. S még nagyobb hévvel tdmadtak a vallasi szertartasokat, a
babonékat, az egész kultuszt, szovalaldst mindezt pedig azért, hogy megmentsék az
istenben valditet. Mert atheistak 6k soha nem voltak, mar Antisthenes is monotheisztikus hit-
vallast tett, és e kései utodai a legkivalobb el6harcosai voltak a zsidosagnak és kereszténységnek.

Egészen vilagos ekként a cinizmus jelentésége. A hellén vilagban képviselte az akaratot
szemben az elvont ésszel; megalapitotta a tett filoz6&ajatgyakorlatba vitte bele az ethika
elmédeteit. Ama hatarkorszakban, a Kr.u. els6é ¢és masodik évszazadban pedig, mikor a po-
ganysag lassankint elhalt és a vallast teljességgel potokbfit sajat tehetetlenségébe fult:
egyediil maradt fonn életreképesen, egy sorban harcolni elszantan a Kelet fel6l jovo 1) nagy
gondolatokkal egyuitt. (...)

Az ij kor mesterei a cinikusak! Es ha mi ma pusztan azért megvetéssel sujtanok Sket, mivel-
hogy az akkori gorog-romai vilagk visszatetszok voltak, hisz akkor ugyanugy kellene el-
bamunk azokkal is, kiket els6 szentjei k6zé sorol az egyhaz és legdics6bb vértantii soraba iktatott
a kereszténységnek, vagyis az emberi erkdlcsnek, mivelddésnek, tokéletesedésnek torténete.

l. Fejezet
A cinikus gondolat vilagutja

A Kr. e. masodik évszazad nagy valtozasokat idézett eld a zsidosag belso életében. A folyton
forrongo politikai és vallasi élet hén olyan partot teremtett, melyek e valsagos idében vald
szerepésiikkel egyben vilagtorténeti jelentdségre is emelkedtek. A farizeusok partja szigordan
a vallas torvényeihez és e torvények szavaihoz ragaszkoditéltskénéletien erélyességgel
minden oly torekvést, mely politikai javakért, vagy akar a humamzmeveében csak egy
jotat is engedett az Irasbol. A szaduceusok ellenben tobbre tartottak a zsidiekéizarzsido
tannal és torvénynél). (...) E két partnal azonban sokkal hatalmasabba, sokkal jelentésebbé
valt a harmadik, az esszéusoké. A mély és altalanos vallasezilig e partot, mely
buzgalomban, odaadasban messze meghaladta a farizeusokat iAgaiaki nagy részével
a legnagyobb mértékben folkelti figyelminket akkor, mikor a cinikusolenétének uj
korszakéval foglalkozunk. (...) meg fogjuk talalni csodalatos pontossaggaszéizmusban
mindazt, a mi a cinizmus jobbik, tehat valddi, nem leget tartalmat teszi. E meglep6
egyezés mellett elenyészé az a hasonlatossadg, mely az esszéusok és pythagoreusok rendje
kozott fennallott. (...) vizsgalva az esszéusok ethikajat, vilagfoliagpslitikai és tarsadalmi
maguktartasat, bamulatos megegyezéseket latunk koztik és a cinikusok kozt. (...)

(...) tomérdek adatunk van arra nézve, hogy a cinikus vandorprédikatorok beprgksz
akkori gorog és gorogiil értd vilagot, tehat nemcsak Alexandriat, hanem Palesztina egyes
varosait is, barha ama kor szelleme, melyben az esszéusok flegitkal inkabb kedvez a
cinikus gondolkodasnak, mint barmely masnak; bar e szerint fol kell tenniink, hogy a fejl6do,
forrongd rendre egy ilyen vandorprédikatornak oriasi hatasaetehmikor a reszketo,
aggodo, folfelé tekintd, habozo, isteniiket keresd sziveket erds szoval, cinikus fanatizmussal
oktatta: mindzaltal legalabb egyeldre csak egy alternativ hipotézist allitunk fél.

Az esszéizmus kifejlddhetett a zsidosdg anyagi torténetébdl, mint nagy kritikai elmék
bizonyifak; de lehet, hogy ra idegen, els6 sorban pedig gordg hatas érvényesilt. De ha e hatas
megvan, akkor az foltétlendl a cinizmusnak és nem a pythagoreizmusnak hatasa. (...)

(...) Az esszéusok sorabol emelkedett ki Kereszteld Janos. (...) Janosban mély gydkeret vert az
a hit, mely e tajban eleinte bizonytalanul, kés6bb mind kdvetelobb erdvel szallotta meg a
sziveket: a kozeledd megvaltas hite. A Jordan vizében keresztelt, hogy megtisztitsa biineiktdl
mindazokat, kik a megtisztulas utan szomjan epekedtek. (...) Az foliEdeonyos, hogy az
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evangéliumok tanusaga szerint Jézus tanitasai csak tisztultadikedettebb, emberibb s épp
azért istenibb megnyilatkozasai amaz érzéseknek, melyek az esszéus Kereszteld Janos szivét
betoltotték. S ha Jézus a rendnek nem is volt tagja, téle, szabalyaibol, tanaibol, ethikajabol
nagyon sokat altalvett. Az evangéliumnak megannyi kétségtelen hitelességii helye szo6l a mel-
lett, hogy a kereszténység alapitdja esszéus elveket vallott, esszéus elveket, melyek késébb
meghoditottak a vildgot s amaz dsmertebb forras nyoman, melybdl ez egész emberiség ivott,
evangéliumiaknak neveztettek.

(...) Jézus valdban csodat miivelt. E maroknyi nép, a zsidosag alacsony rendii osztalya, hiven,
langolo buzgalommal szegddott tanitvanyai kézé. S ereje egyre nott még ¢életében és meg-
sokszorosodott vértanthalala k&wetében. Elso hivei mélyen sziviikbe vésték tanitasat: »Ne
szerezzetek aranyat, se ezlstot, se pénzt a ti erszénytekitea\lo taskat, se két ruhat, se
sarut, se palcat« (Maté X. 9. 10.) S a krisztusi szegénységmwagyonkozosségnek, s a
cinikus lemondasnak és 6nmegtagadasnak alapjan megalapitottak az ebionitak elsé keresztény
felekezetét. A név sgényt jelent. Igy nevezték 6k magukat. (...)”

1927

BERZEVICZY ALBERT: Irodalmunk és a Kisfaludy-Tarsasdgudapesti Szemle, marcius,
321-328.

»(...) Az Ady-probléma a koltd cinizmusanak Oszinteségén vagy tettetett voltan fordul meg.
Ady vérszerinti magyar volt — szandékosan kerllom a fajmddfegezést, mellyel ma sokan
visszaélnek — és sokat tartott erre, bar nemzetérdl alig mondott valaha valami jot. El kell neki
hinntnk, hogy magyarul érzett. Mar most a magyar nemzeti jeliegnivel sem ellenkezik
oly mereven, mint a cinizmussal. A magyar ember, még a legdurvabb ¢és legmiveletlenebb is
bizonyos dolgokat szenteknek és érinthetetleneknek tart s azokalajagbzkedvében sem
tapodja labbal, Ady, mikor ez ellen sokszor vét, hatarozottan magyartalan; honnan veszi 0,
lelkébdl meriti ezt a cinizmust? (...)

Lehet, hogy tévedek, de bennem az Ady verseinek olvasasa azt az érzést kelti, hogy az 6
végletes cinizmusa nem sajat 1ényébdl fakadt, hanem annak az irodalmi kdrnek a rahatasabol,
amelynek 6 — mindenesetre a sajat hibajabol is — egészen odaadta magat. (...)

Nem Ady rontotta el korat, hanem jott, fajdalom, egy kor, ameabyngzhozta s ezért meg-
értette Adyt és kovette 6t nem a koltészet ama magaslataira, melyekre néha fel tudott
emelkedni, hanem a lelki zillés ama legsttétebb mélységeibe, ameliiéibdte(...)”

FOLDI MIHALY: Kosztolanyi Dezsé regényei, Nyugat, 1927, 1I., 170-185.

»(...) Kosztolanyi regényeibdl hidnyzik a szeretet ¢s a boldog szerelem, azok a bizonyos

érzések és allapotok, amelyeket e szavak mogott mindennapi életiinkbemigsnoktunk.
Titkok, zavarok, rejtélyek, tudatos és tudattalan szandékok, érdekek émttolélzések
fiizik, lancoljak itt 6ssze az embereket (...)

(...) Kosztolanyinak nincs hite. Szazszazalékos pesszimizmus dyneinehatarai bele
zuhannak a nihilizmus végtelenségébe. »Fonn az égen csillagok hunyoeoG@ssiopeia, a
Véga, az Aldebaran. Csak azok lattak ezt, azok nézték, retteamstésytelen tavolsagbol
kozonydsen.« (...) A siralomvdlgybdl sok irdnyba vezet a menekiilés ttja. A kereszténység az
égbe, a hithez, a megvaltashoz vezet; India a nirvana boldogsa§éhopenhauer a gondol-
kodas gy6zelméhez; Nietzsche az ) emberfolotti emberhez. Kosztolanyi egy 1j, modern ra-
cionalizmusba menekul, s mert minden filozéfianak van egy életbdicsisdee, Kosztolanyi
racionalizmusanak gyakorlati kézikdnyve: a filiszterségnek egy 0j tana
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(...) Kosztolanyinak kevés a meleg szava, mikor alakjairdl ir, hiivés €s kozonyos sorsukkal
szemben, mint aki tudja, amivel 6k nincsenek tisztdban: sorsuk csak tragikus lehet. (...) Min-
den témaja egy koreset. Nero a dilettans koltd tébolya. A rossz orvos a biintudat kényszer-
képzete. Az Aranysarkany egy inzultus patologikus lelki kdvetkezaiéAypacsirta a lelki
és testi tehetetlenség vitustanca. Az Edes Anna egy szesgaglany megkinoztatasanak és
pillanatnyi elmezavaranak torténete.

Minden irénak vannak allando, jellemz6 szavai, kifejezésmodjai, amelyek valoban a kényszer
képzetek erejével tildozik. Kosztolanyi leggyakoribb szavai: Oriilet... rdgeszme... agyrém...
laz... (...) Nincs itt ok, nincs itt cél; hianyzik az emberi &et,emberi |élek minden szilard
alapja, minden lathaté hatara. Van arra felelet, hogy Agrippinat mgiélkolja itt meg
Claudiust? Ezt olvassuk: »Mert itt a perc«. Ennyi az egédas¥&incs, magyarazat nincs.
Motivumok nincsenek. Akaratok hianyzanak. Er6feszités, onuralom, értelem nincs. Koriilme-
nyek vannak. (...) Egyik oldalon az erkdlcsi nihilizmus, mésik oldalon az driilet. Beliil izgal-
mas, forrd, infantilisan éber érdeklédés a vilag irant, kint az irracionalis élet. Beliil: alaktalan
szenvedélyek, romantikus nagy vagyak, nyugtalan térekvések, a kéj Garkikolodasai,
kint a sivarsag, a csalédas, a kidbrandultsag, az lUresség, az.uBej@dratnal az élet, kijarat-
nal a halal. E kérddjelek, e valsagok, ez izgalmak, e megoldhatatlansagok kd&ziil menekiil
Kosztolanyi Dezs6 a racionalizmusba. A megfoghato, a megtanulhato, az adatokkal dolgozo,

a megmagyarazhato vilagba (...)”

1934
BABITS MIHALY: A eurépai irodalom torténete

BabitsAz eurdpai irodalom torténdtén elragadtatassal ir Petrong&eticorarol. ,Roppan tarka
mi, cinikus és zsenialis. Vers, esszé és clbeszélés valtakoznak benne. Nyelvi gazdagsdga
kifogyhatatlan...” Itt a cinizmus dicséret, az Oszovetségrol irva taszitd negativum lesz beldle.

,»Bizonyos, hogy az Evangélium szerz6i tobbé-kevésbé telitve voltak egy masik irodalommal,
amely kivil all a goérog-romai »vildgirodalom« aramkorén. Egy zsiddo nemzeti szellemi
irodalommal, melynek fémiivei az Uj Testamentumban maradtak rank. Mégis ha az Uj és O
Szovetséget olvasom, egészen kiilonb6zo érzésem van: a kettdt nem tudom kozds nevezore
hozni. Az O Szovetség idegen szamomra. A Mozes barbar regéitsalad és iizlet patriar-
kalis kapcsolataiban, a szerelmi konyvek stirti érzékiségében, a Job embertelen tiirelmében, a
profétak duhkitoréseiben, az Istennel val6 nemzeti viszonyban, a Roédik@ikus
szkepticizmusaban egy magéabavonult fajnak zart és fiilledt levegdjét érzem. Persze ez a faj
nagy kincset 6rzott az emberiség szamadra (s talan azért vonult ugy magéba). Literatirajaban is
hatalmas értékek és erék szunnyadtak. De a vilagirodalomhoz csak az Uj Szovetségen
keresztiil van koze: ahogyan hatott rd. S6t igazi hatasa csak a protestantizmussal kezdddik.”

A Prédikator Salamon kényve

»1/2. Felette nagy hidbavalésag, azt mondja a prédikator;
felette nagy hiabavaldésag! Minden hidbavaldsag.

1/14. Lattam minden dolgokat!, melyek lesznek a nap alatt,
€s imé minden csak hiabavaldsag, és a léleknek gyoétrelme.

12/15. A dolgoknak summaja mindezeket hallvan, ez: az Istent
féljed, és az 6 parancsolatait megtartsad; mert ez az embernek fédolga

12/16. Mert minden cselekedetet az Isten itéletre el6hoz, minden
titkos dologgal, akar jo, akar gonosz legyen az.”
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ZERGI TIBOR: A Prédikator konyvének magyaradzataA Szentirds magyarazatazerk.
Bartha Tibor, Debrecen, 1981, 611-623.

,»lartalma, mondanivaldja. A magyarazok véleménye legszélséségesebben a konyv tartalma-
nak, mondanivaldjanak megitélésében kiiloniil el egymastol: egyik véglet teljes szkepszist, sot
hitetlenséget olvas ki a konyvbél, a masik pedig egyenesen az »istenfélelem énekek énekeé-
nek« latja. Mindegyik irhanynak megvan a maga tébbé-kevésbé jol megatt érve allitasa-
nak igazolaséra. Kétségtelen, hogy a konyv hatarozottan és tfé@teéentl hangsulyozza,
hogy minden hidbavaldsag. Ennek bizonyitadsara hozza a szerzo életének eseményeit, vagy az
ezt hatarozottan bizonyitd példdkat. Szinte minden szoba keril itt, ami jellemz6t lathat e
vonatkozasban a figyel6 emberi szem. De nem all meg ennél a ténynél, amirdl egyébként az
UT beszél. Meggydz3désiink, hogy a komor és sotét példak, a logikus és szinte ad absurdum
elmend kovetkeztetések, mélyrehatd elemzések nem pusztdn a »minden hidbavaldsag« rideg
tényének a megallapitaséra szolgalnak. Még az utols6 hénélkis — amelyet Qohalat egy
tanitvanya munkajanak tartanak — félreérthetetlen a konyv tendenoidgingatni szilardnak
hitt, de ingatag alapokra épult véleményeket, elvezetni ahélpes szemléletére, a helyes
magatartasra, s a megnyugvast hozé megoldasra, az Ur féledk@mem akarja elveszte-
getni életét hidbavaldan, aki a lehetdségekkel jol akar €lni annak a bdlcsesség megszerzése, s

a bolcsesség kivanta életfolytatas nélkulozhetetlen. A mondanivalGlfarmtmondast nem
tlr6 parancs formajaban hangzik el, hanem meghokkend formajaval is gondolkodasra:
késztet s a helyes latas felé szorit. A kdnyv ir0ja nempsikke, nem is filozéfus, hanem
»teologus«, mint ilyen veti fel a kérdéseket s teszi fel a kérddjeleket. Kétségtelen, hogy a
kdnyv nem maga az Evangélium, és nem az utolsé szot madja kiemtégetorténetében. De
j0 szolgalatot tesz, amikor bélcs vizsgalodasai és éles myelgfggi, valamint kemény
logikéja erejével kihuzza a talajt a nagyon magabiztos s nagyon a lathatokra és emberire épito
élet alol, s odaszorit Isten félelmére. Es ha nem lenne Raxh latasanak, ha nem lenne
magaban véve minden hidbavalosag, akkor Isten Fianak nem kelletterobexi testben
eljonnie és elszenvednie a kereszthalalt: megvaltasunkért. Az Ujszovetség fell nézve a Préd
is, mint a térvény, a Krisztusra vezérlé mester szemiinkben.

(..)

A Préd gondolatmenete mogo6tt, vagy a végénél, ott lehetedt indéenetének sok ismert
eseménye. Abraham elhivatasa, az exodus, a Voros-tengemsatkelpusztai vandorlas,
Gedeon torténete stb., arrél beszélnek, hogy voltak emberek, akik reegsigpan »kenye-
riket vetették a vizre«, hanem egész exisztenciajukat felettdizonytalanra«, a lathatat-
lanra, az elhivd és vezetd isteni szora — a hit merészségével és kockazataval. A »hitbdl élni«
mindig azt az egzisztencialis kockazatot jelenti: olyasimizai mindeninket, egész valdnkat,
ami az emberi latas el6tt a haborgd tengernél is bizonytalanabb: hogy a Isten ¢l és uralkodik s

az O akarata megy végbe mindig mindenekben.

(..)

Természetesen, hogy a Préd nem tudhatott a kijelentésnek aldakaszaban, amelyben élt,
olyant, amit csak az UT vilagaban tudhatunk. Korlatai, »rendelt idejékmrlatai voltak. Mi
»jobbra« tanittattunk. Mi tudjuk, hogy egyedul a kegyelem tarthat me@hboz a »minden
hiabavalésag« megismerésén at visz az Ut. S ehhez segit ma is a Préd kényve!

116



1946
SZABO ARPAD:Polgari kéltészet.. Valdsag, 1946, november.

»(...) Kosztolanyi politikaellenessége elvalaszthatatlanul 6sszefiigg egy olyan miivészetszem-
lelettel, amely éles kulonbséget tesz a kdltészet tartdndrmai elemei kdzott az utdbbiak
javara: nem a tartalom a fontos a versben, mert ebben azregeba koltészet »rideg értel-
mi jatékka aljasulna«, hanem a forma, a szavak, a hangok, a betiik. Ez a miivészetszemlélet a
legtisztabb 1’art pour I’art (...) A vildgirodalomnak azok a kolt6i, akik gyakorlatukban ezt az
elméletet vallottak, egytdl-egyig mind a haszonélvezd parazita tarsadalom talajan lettek
naggya. Ugy kellettek 6k ennek a rothadé tarsadalomnak, mint egy falat kenyér, hiszen
bennilk talalta meg a parazita-kapitalista réteg sajaigtsjltsaganak »igazolasat«. (...)
Eppen ezért, mert a formaval szemben a tartalom végsé fokon a »semmire redukalddott, ez a
formaba foglalt semmk lett minden.(...) Ezt a salto mortale-t egyébként nemcsak a
kovetkezetes I’art pour I’art hajtotta végre a miivészetben, hanem ugyanakkor a tudomanyban

is megtortént ez, mirggzisztencialis filozofidgy keriil mert egymas mellé Kosztolanyi és a
fasiszta Heidegger. (...)

A kapitalista tarsadalomban az élet nemcsak azért értelmetiert széttéredezett, hanem
azeért is, mert latszolag csakvéletlenszeszélye iranyitja. »Az emberek életmenetét, sorsuk
fordulatait gyakran olyan esemeények, olyan korilmények valtoztatjag, amelyekkel
szemben az egyén nemcsak tehetetlenetlen, hanem amelyekrdl az érdekelt semmit sem tud,

sOt gyakran nem is tudhat«. (v.6. Lukacs i.m. 54.) — Ennek az ¢élménynek is kifejezést ad
Kosztolanyi nemcsak verseinek gondolati tartalmaval, hanem fogajaval is; mint
Devecseri Ujra talaléan allapitia meg [A hallgatag maswl&énytelen megjegyezni, hogy
Devecseri Gabor szép kis konyve egészen masféle képet kmatolanyirdl, mint Szabd
Arpad. Es itt kovetkez6 szavait is mas Osszefiiggésben értette. ]: »a feltiiné rimekkel a vilag
esetlegességét érezteti«. Ugyanigy gondolkozott nemcsak Koggtdianem a masik —
tegyiik hozza: kevésbé kovetkezetes polgari koltd, Babits is. (...) Ha viszont az élet értelmet-
len, ostoba és a véletlenen mulik, hogyan lehet akkor mégis elviselHgYoikus pesszi-
mizmussal — hirdette Nietzsche és a fasizmus; ezt hirdeti Kosztaayi)’

Szabd Arpad cikke utan parazs vita alakult ki a folyodiratban. Vas Istvan, Keresztury Dezs6
Fazekas Laszlo, Kolozsvari Grandpierre Emil vették védelmikbe KéaaygtblMegszolalt a
folyoirat szerkesztéje, Szabé Zoltan is: ,,.Szabé Arpadnak nem irnia kellett volna Kosztolanyi
Dezs6rol, hanem tanulnia irni tole.”

1947
SZABO ARPAD:Irastudoknak valpValosag 1947.3. sz.

»(...) A Kosztolanyi kérdés — valljuk csak be dszintén — a magyar irodalom és ezen keresztiil a
magyar szellemi élet jogfolytonossaganak kérdése is. Mert\aand$z6 voltaképpen, hogy a
Petdfi — Vajda — Ady — Jozsef Attila vonal lesz-e szellemi fejlddésiink értékmérdje, vagy a
masik, az Arany — Babits — Kosztolanyi (...)"

1957
HELLER AGNES:Az erkélcsi normak felbomlasBudapest, 1957.

»(-..) A mlvészi gyakorlat, de kiilondsen az irodalom megkivanja az erkolcsi alapkérdések
tudatos feldolgozésat. E nélkil mas irodalmi termék, mint gicgy panyva nem is johet
létre. Az ir6 ugyanis mindig az erkdlcs szférajat tiikrozi, hiszen miivének targya az egyes
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ember és az ¢ssztarsadalmi mozgas viszony (...) A burzsoa erkdlegaban az értelmiség
legjobbjai éppen a polgari kritika mddszertani hagyomanyairastékodtak. (...) Az elvont
erkolcsi normak és a burzsoa gyakorlat ellentmondasainak masiknngékadens feloldasa
az altalanosabb. E szerint az elvont és a konkrét normak a »blindsdk«, mert elvileg megvalo-
sithatatlanok s ezért teljesen értelmetlenek. Ez a nyiltnsus és nihilizmus, az emberiség
eddig elért erkolcsi eredményeinek atértékelésére, diszKRésdita iranyuld térekvés bonyo-
lult és kifinomult formékban az irracionalista filozofidk vezérgondolata lett, mindenekelott
Nietzschénél (...)

(...) Babitsnal (...) nem beszélhetiink a normak felbomlasarél. Sajatyeskblcsiségéhez,
egy eszményitett liberdlis-polgari osztalyerkdlcsiségheztdada és kdvetkezetesen tartotta
magat. Kosztolanyinal teljesen maés a helyzet. O a vilaghaborubél erkélesi szempontbél is mas
kovetkeztetéseket von le, mint Babits. A haboriban minden vélt harmémekadszaldojaban
és feldulojaban szerinte az 6sszes polgari normak értelmetledsdgeastalansaga bizonyo-
sodott be. Nincsenek illuzioi, mint Babitsnak, szilard erkolcsi-polgari normékrol, elvekrdl.
Abbdl, hogy a haboru igy 6ssze tudta rombolni az erkolcsi értekekkbeatkeztette, hogy
ilyenek tulajdonképpen mar nincsenek. (...) Az ifja Kosztolanyi mégaéea tudta tenni a
szilard politikai elveket és allasfoglalast. Pestre kerikenban elhatalmasodtak azok az
erdk és tendencidk, melyek sziiletett jellemgyengeségét taplaltak. (...)

A »minden mindegy, ami politika« elve oda juttatta, hogy szkeptikusarbeterdultminden
fensObbséggel, lelke mélyén és ezoterikus miivészi alkotdsaiban allanddan kifejezte, hogy
minden fensébbséget és politizald allamot egyarant utal. De ez az allaspont, természetesen, az
ellenkezdjére is fordul. Aki teljesen k6zombds minden politikdval szemben s egyarant elveti
valamennyit, az ugyanezen az alapoms szolgalhaiminden fens6bbséget, hisz egyik olyan
mint a masik. S Kosztolanyi igy is tett élete egy rBsmeé Kolteményeiben undorral irt
minden politikardl, mint Ujsagiro pedig dicsérte az éppen fennallotolstardiktatira alatt a
proletardiktaturat, az ellenforradalom alatt az ellenforradalia a politikai nihilizmus az
oka annak, hogy palforduldsa sohasem jar olyan bensd ¢és kiilsé erkolcsi vivodassal, mint
Babitsnal. O »elegansan« hajtja végre palfordulasait, naiv csodalkozassal masok »értehetetlen
felhdborodasan« (...)

A Mussolini-féle fasizmus még nem gyakorolt ra olyan tadztést, hogy politikai kiallasra,
szilard elvek keresésére késztethette volna. De a Hitlemiasi kbzvetlen brutalitasaval
szemben érzett undora olyan erds lesz, hogy életében eldszor bensd sziikségletévé valik a
politikai kiallas, olyan kiallas, mely aggészembert igénybe veszi (...) S ezzel egyidejileg
alakul ki benne el6szor nagy erdvel a vagy szilard elvek és meggy6zddések utan. Gondoljunk
versére Marcus Aureliusrdl (...) ...¢lete utolsd éveiben, amikor igen donté kérdésekben prog-
ressziven kezd el allast foglalni, novellisztikdja magasan dkoszinvonal folé emelkedik.
Példanak szeretném felhozni a fasizmus eldretorésének idején irt, a fasizmustol vald
undorodas, az ellenallas csirainak talajabol fakadt alig haromasldalellajat, ®#aulina. E
novella tomor, magas foki miivészisége pregnansan igazolja, hogy Kosztolanyi kismiivessége
nem elsdsorban tehetségkérdés, hanem erkolcsi kérdés, vilagnézeti kérdés, jellemkérdés (...)
Ez a kis Paulina-novella Babif®nas konyuweék 1935-6s el6képe. [A novella elészor 1929-
ben jelent meg #®esti Hirlagban, aztan 1936-ban Bengerszenkotetben. K.Z.] Caesarrol
sz6lva nagyon is aktudlis cézarrdl besz¢élt a koltd. S ebben is, mint késébb Babitsnal, nagyon
meély onkritika rejlett. A régi sztoikus boélcs Seneca-Kosztalangg azt mondta: »nincs
igazsag«, s ebbdl kovetkeztetett arra, hogy minden politikdval szemben kozombdsnek kell
lenni. De itt Kosztolanyi »a kolté« partjdn van. Van igazsag, a zsarnokellenesség igazsaga, s
ezt az igazsagot, barmily szornyli kovetkezményei legyenek is az egyénre nézve, ki kell
kiabalni, hirdetni kell, hogy minden becsiletes ember meghallja, fedglyresszek az alvo
lelkiismeretet. (...) Az erkdlcsi nihilizmus részekre szabdelpékajat, tartalmatlansagra
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karhoztatta lirajanak egy részét, szétforgacsolta tehetseg@ieg egyszer hangsulyozom,
hogy nem véletlen, hogy lirdja akkor telt meg magasrendii tartalommal, novellisztikaja akkor
emelkedett a tarsadalmi tipikussag magaslatara, amikor mdiekeregtalalni utjat az allas-
foglalashoz, amikor a »nincs igazsag« helyett azt hirdette, dapdgazsagnak kiabalni kell

()"

1967
ALMASI MIKLOS. A cinizmus dicsérete: U: Ellipszis Budapest, 1967, 136-158.

»(...) A gorog filozofidban a cinizmus — Diogenész, Anthitenész miikodése — a sztoicizmus

felé mutaté aramlatot képviselte, és ennyiben egy aszkétikgatantst epitett ki: az igaz-
sagot kell képviselni és kimondani — tekintet nélkil a fennallé rendszzrhatalmassagok
fegyvereire, az anyagi lehetdségek csabitdsaira stb. (...) Ez az aszketikus tipus — sok véltozas-

sal ugyan — de a fejlodés rejtett mellékagaként az ujkorban is fennmaradt. (...) mikor Fielding

vagy Daumierielyesiéen rajzolja meg kora polgari korlatoltsaganak karnevaljat, akkor ez a
rajz nyilt cafolata és cinikus lerangatdsa annak a fellengz6s idealnak, melyet a francia
forradalom eszményei festettek a polgari fejlddésrdl, Csakhogy a latszolagos helyeslés mogott
keseri tarsadalomkritika rejlik: a cinizmus csupan a hamis illuziokkal és a képmutatéan
kegyes frazisokkal banik el, hogy annal tisztabban tudja felmutatalidadg igazi arculatat.

()

(...) Ennek a jelenségnek magyardzatara megkockéztathatnankipatéaist, hogy bizonyos
torténelmi korokban tarsadalmi haladas melletisak a még uralkodo, meg nem cafolt etikai,
vildgnézeti normak cinikus atlépésével lehet fellépni, hogy éppemilais kotetlenség teszi
lehetové a torténelmi progresszioval vald radikalis elkotelezettséget. (...) Az ujkori fejlodés-
benazonban mégsem ez az aszketikus valtozat uralkodik, hanem a hedont§atikuserl
eldtérbe, (...) Mit jelent a »hedonisztikus« jelz0, mi az, amit a cinikus €élvez? A valaszt tobb
mozzanatban lehet dsszefoglalni. Legeldszor is a normak és értékek felragasat, a belsé meg-
szabadulast minden moralis €és vilagnézeti kotottségtdl: ez a fajta cinizmus-tipus nem
mentesil tehat aihilizmuserdsebb vagy gyengébb attételeitél. Ahogy Nietzsche fogalmazza

a cinizmus és a nihilizmus annak 6réme, hogy a »legmagasabb éelékigktelenedtek.
Hianyzik a cél, hidanyzik a miértekre a valasz.« Megszlinik a j6 és a rossz, az igaz és a hamis
kozotti kiilonbség, €s a cinizmus éppen ennek a szétolvadasnak provokatora és élvezdje. (...)

A cinizmusnak, bar tobbféle tipusa él napjainkban is, mégis egy mozzanata milfaié@baa
ko6zos: a cinikus ember tudata mélyén elismeri az értekek essdgét, és a tagadas a leg-
beliil €16 értékek kovetelésének, jelenlétének hangjat akarja elhallgattatni. A tagadas 6rome
tehat egyuttal onmegtagadas is: azoknak az értékeknek cafolata, melyeket végsé mégiscsak
elismer, csupan, idejétmultnak, Gres papolasnak tart a jelenben (...)

(...) 4 cinizmus alapveté ellentmonddsa tehat, az értékek elvont dllitasa a nyilt gyakorlati
cafolat formajaban(...) Gyakorlatilag ezt az ellentmondast tobbféleképpen lehet naunld
lehet az embertelenség és elvtelenség felé kihegyezni, ekdwizenus é€s immoralitas felé
vezetd utnak elokészitdje és részben kisérdje; de lehet olyan magatartds mozgastere is, mely-
ben az értekek védelmezése dontdbb lesz, mint a megfogalmazas, a gesztus negativitasa, a
normdk fenntartasanak szdndéka fontosabb, mint a pillanatnyi vereség, fegyverletétel keserii-
sége és elvmegtagadasa (...) bizonyos ellentmondasos hatarkbsuete a szemléletmaod
sokszorbecsiletesebb gyakorlathazzet, mint az elvont-elvi kdvetkezetesség, doktriner
elvontsdag (...) Olyan esetekben, mikor az elvi magatartas kdvetkezghez wviéele immoralis
kovetkezményekhez vezet, a cinikus kdvetkezetlenség »erényesebbierriggzetesen nem
ellentmondasmentes: a konfliktust csak elodazza, veti fel elvingléagi sikon, csak gyakor-
latilag tullép rajta.”
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1983

PETER SLOTERDIJKKTritik der zynischen VernupfSurkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1983.

Bevezetés

» (--.) »a tudas hatalom« tett pontot a gondolkodas elkerulhetetldiz@idiasa vegére. Aki e
mondatot kimondja, egyrészt az igazsagot arulja el. Am a kimondéas&et akar elérni,
mint igazsagot: a hatalom jatékaba akar beavatkozni. (...)

Ugy 1900 kéril a baloldaliak radikalis szarnya utolérte a jobboldalciGizmust. A régi
hatalombirtokosok cinikus-defenziv és az UGjak utOpikus-offenziv tudatanak yfetssa
teremtette meg a 20. szazad politikai-moralis dramajat. (...)

Nietzsche masodik aktualitasat érezziik most, miutan az elsO, a fasiszta Nietzsche-hullam
elsimult. Ujfent vilagos lesz, hogy miként vetette le a nyiugeilizacio keresztény jelmezét.
Az 0jjacpités és az utopidk valamint »alternativak« évtizedei utdn olybd tiinik, mintha egy
naiv elan hirtelen alabbhagyott volna. Névekszik a katasztrofaktdl eddtem, Gj értékek
valnak kelendévé, mint minden fajdalomcsillapitd. Csakhogy a kor cinikus, és tudja: az uj
értékeknek rovid a lejarati idejiik. Sorskozosség, polgarkozelség, békebiztositas, életmindség,
feleldsségtudat, kornyezetbaratsag — mindez santit. Ki kell varni a végét. A cinizmus készen
all a hattérben — amig a fecsegés elmulik és a dolgok visszatérnek a medgsaékotigasba.
Erdtlen modernitdsunk ugyan kivaléan tud »torténelemben gondolkodni«, dm mar rég
kételkedik abban, hogy olyan torténelemben élne, amelynek értelme wblmes szikség
vilagtorténelemre« (...)

A heves racioellenes impulzus a nyugati orszagokban egy olydlensi allapotra reagal,
amelyben minden gondolkodas stratégia lett; az 6nfenntartas biztmmgodgaval szembeni
undort fejezi ki. Erzékeny Osszerezdiilés egy olyan realitas Hidedjatatol, amelyben a
tudas hatalom, a hatalom pedig tudés. (...) [A fordité szoveg-kihagyasa. KZ]

A hajdani szocidldemokracia »a tudas hatalom« jelszavat mint gyakorlati, ésszerli receptet
hirdette. Nem sok mindent értett alatta. Arra gondolt, hogy vaigadtibol meg kell tanulni,
hogy az embernek késobb jol menjen a sora. A mondatot az iskoldba vetett kispolgari hit
diktalta. E hit mara semmivé foszlott. Mar csak cinikus orvostégdialnknal vezet egy
vildgos egyenes vonal a tanulmanytél az életszinvonalig. Szintdenki mas azzal a kocka-
zattal ¢l, hogy a levegdbe tanul. Aki nem keresi a hatalmat, az annak tudasat és tudas-
épitményeit sem akarja, és aki mindkettot elutasitja, az titokban mar nem polgara ennek a
civilizacionak. Mar nincsenek sokan, akik azt hiszik, hogy elébb »meg kell tanulni valamit,
hogy egyszer majd jobban menjen a soruk. Bennik, Ugy hiszem, néveksziejedgm,
mely az antik kiinizmusban bizonyossag volt: hogy az embernek eldbb jobb életet kell foly-
tatnia ahhoz, hogy késébb valami ésszerlit tanulhasson meg. Az iskolaztatas altali szociali-
zaci0, ahogy az errefelé torténik, maga az apriori elbutitas, s ezt kovetden aligha van kilatas
barmiféle tanulassal is arra, hogy a dolgok valamikor jobbra fordikjaAz élet és tanulas
viszonyanak megfordulasa a levegdben lebeg: ez a nevelésbe vetett hit vége, az eurdpai sko-
lasztika vége. Ez az, ami konzervativak és pragmatikusok, hamgtaibdek és joakaratlak
szamara egyforman kisérteties. Alapjaban véve egyetlen emipehiszi mar azt, hogy a mai
tanulds holnapi »problémaékat« old meg; sokkal inkdbb bizonyosra vehetd, hogy kivaltja
azokat. (...) [A fordito szoveg-kihagyasa. KZ]

(...) Cinizmusrél beszélni annyit tesz, mint egy szellemi, rsdbtranyt a kritikanak
kitenni; ezt kdvetheti a botrany lehetdségeinek a kibontasa. A »kritika« egy olyan folyamatot
jelent, mely el6szor kiéli a dologgal kapcsolatos pozitiv és negativ érdekeit, hogy végiil a
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moralis tudat elemi struktdraira bukkanjon, amelyek »tul jon és rogdamilnek megfogal-
mazasra. A kor minden izében cinikus, és a koron mulik az, hogy a cinésmeslizmus
kozti 6sszefliggést alapjaiban feltarja. Mit értett vajon O¥¢dde ama blazirt allitasaval:
»Egyaltalan nem vagyok cinikus, csupén tapasztalataim vannak — gyéb@ ugyanaz«?
Vagy Anton Csehov, aki komoran kijelentette: »Semmiféle cinizmus meng felil az

életet«?

A fejtegetések soran feloldodik a kritika fogalméanak kozismert kettdssége; eloszor itéletek
meghozatalat és megindoklasat, megitélést, elitélést jelsdn pedig: az itéletképzés alap-
jainak vizsgalatat. Ha azonban cinikus »€szrél« van szo, akkor e formula legel6szor teljes-
séggel az ironia védelme ala kertil. (...)

A diakmozgalmak feloszlasa Ota az elméletek szélcsendjit @pha a tanultsag foka és a
»Nnivo« nagyobb, mint valaha, a sugallatok elnémultak. A »hajdaniminptus, miszerint az
¢letérdekek tarsadalomelméleti torekvésekkel kozvetithetok lennének, messzemendleg kihalt.
Enélkdl hirtelen megmutatkozik az, hogy milyen unalmas lehet addagi. A felvilagosult
tabor szamara a »baloldali« akcionizmus, a terror €s ennek megss@&iasa, az antiterror
bukésa utan korben forgott a vilag. A német torténelem folotti gyaszt akarta lehetévé tenni
mindenki szamara és tulajdon melankolidjanal kotott ki. Ugy tiint, hogy a kritika még inkabb
ellehetetlendlt, mint azt Benjamin vélte. A kritikai »hangulatsztalgikusan befelé fordul
egy filologiai kertészkedés iranyaba, ahol benjamini kardliliomokpha-féle romlasvira-
gok és freudi nadragulyak teremnek.

A kritika, a sz6 minden értelmében, szomoru napokat €l. Ismét bekdszbiebitiezkritika
kora, ahol a kritikai magatartasok alarendelddnek a hivatasszerepeknek. Korlatolt felelésségii
kriticizmus, felvilagositosdi mint sikertényez6é — az 0j konformizmusok és régi ambiciok
metszéspontjan. Mar Tucholskynal érz6dott »akkoriban« a kritika {iressége, mely tul akarja
harsogni 6nnon kiabrandultsagat. Ez a kritika tudja, hogy a siker mégdarajelent hatast.
Bér ragyogoéan ir, semmit sem segit, és ez kihallatszik beldle. Ebbdl a csaknem altalanossa lett
tapasztalatbdl taplalkoznak a jelenkori felvilagositok latens cinizmusai.”

(A forditas V. Szab6 Léaszl6 munkdja. Elérheté a Google — Sloterdijk utvonalon)

1987
ANDREAS HUYSSEN:Diogenész visszatérése posztmodern értelmiségiként

(El6szo Sloterdijk Kritik der zynischen Vernunft. konyvének amerikai kiaddsahoz, 1987.
Ismertetés)

Andreas Huyssen élvtizedek 6ta amerikai egyetemeken tanit, egyik vezetd alakja az amerikai
germanisztikai kutatasoknaRpstmoderne — eine amerikanische Internationaie®i tanul-
manya (és persze szamos mas tanulmanya, kényve) idehgaiaismert. Sloterderdijk
konyvét a posztmodern korszak kérdésiranyai feldl olvassa, mint valaszkisérletet e korszak
néhany alapvetd kérdésére. Michel Foucault-t idézi a konyvrdl szol6 tanulményaban, Foucault
éles kllonbséget tett Kant és Descartes kérdésértelmepeséi Kant azt kérdezte, amikor
1784-ben megirta &as heisst Aufkldrung? cimii tanulmdnyat, hogy ,mi folyik itt koralot-
tink?”, ,mi torténik veliink?”, mig Descartes &ltalanossagban, ukive&telemben tette fol
azt a kérdést, hogy ,mi vagyok En?”, ,én, mint torténelem nélkuli¢nétem folotti szub-
jektum”. Sloterdijk Kant kérdésiranyahoz all kézel — mondja Huysaerinizmust konkrét
torténeti képzodményként veszi szemiigyre, €s abban az intellektudlis vdkuumban helyezi el,
amely a téma kutatasanak és a kdonyv megirdsanak kordban, az 1968veédiEn kelet-
kezett Nyugat-Németorszagban, amikor minden ideoldgia-kritikadwnfa kezdett, vegul a
nyugati marxizmus is dsszeomlott. Sloterdijk ebben az idészakban fordult a cinizmus-kutatés
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felé, hogy torténeti-elméletkritikai szempontbdl feltarja inizenusnak és altala tételezett
ellentétének, a kinizmusnak az alakulastorténetét. Annak a hagyorkamtdaténetileg
jelenre intencionalt felelevenitése €és ujraértelmezése volt célja, amely Diogenésztdl Sveikig
ativeli az egész eurodpai torténelmet.

Kitéro

Az 1970-es ¢évek masodik felétdl kezdve a tarsadalomtudomanyokkal foglalkozd eurd-
amerikai értelmiség kezdte zaréjelbe tenni a marxizmészemleolbgiai-filozéfiai hagyoma-
nyat, mert egyre lathatobban, egyre érzékelhetobben kizokkent az id6ébol, megsziint a prob-
lémaérzékenysége, kilresedett a kérdésfovetési potenciatjaemdehetett mit kezdeni vele
a valtozo, gyorsan valtoz6 vilagban. Amerikdban és Nyugat-Eurépaidéles gondolat-
alakzat, irdny és iskola volt jelen a hegeli ,,nagyfilozofia” felbomlasa ota, ezek pedig miikod-
tek tovabb, s keletkeztek ujabbak is. Az Gjabbak koziil a kelet-eurdpai orszagokban csak kettd
tlint fel, hogy betdltse azt az ideologiai-elméletkritikai Uirt, ami a marxizmus lehanyatlasaval
tamadt: elébb a strukturalizmus, majd a késé-heideggeri filoz6fiabol kidgazd hermeneutika.
Ez tortént Magyarorszagon is, ahol még erdvel Orizte a politikai hatalom a marxizmus
évektdl kezdve ebben a marxizmus altal lefoglalt régidban a kultiratudomanyok egész
terlletén — szélesebb értelemben véve — ideoldgiaszinten jedgntés formalista kérdés-
iranyaival alkalmat adott a marxista teleologus torténetiségtdl valo elvandorlasra. A 80-90-es
években aztan megjelent és elterjedt a késé heideggeri nyelvfilozofiara épiilé hermeneutika,
sOt a térség rendszervaltasait kovetden a kultiratudomanyok teriiletén vezetd helyre keriilt.
Mélyebb, sokkal mélyebb szerepet toltott be a szellemi élethir, korabban a struktura-
lizmus: mélyebb szerepet jatszott abban a szellemi beédtiada amely még a politikai
¢letet is athatotta, sOt irdnyitotta a gazdasagi exigenciak mellett (nem egyszer eldtt) ebben
szerencsésnek nem nevezhetd régidban. Sziikkebb értelemben, a miialkotas-elemzések része-
ként jotekony hatast fejtett ki az ilyesmikkel foglalkozo kulisrsfudomanyagakban, addig
nem latott elméleti szintre emelte ezek szinvonalat, de tagadlendben vett tdrsadalmi
gondolatkisugarz6 hatdsat nem lehet egyértelmiien jotékonynak nevezni. Ebben az utvesztds
régioban kibontakozas gatléan, mozgéasbénitéan, elérehaladas akaddlyozdan egymasra torlod-
tak az etikai, moralis felelosségvallalas és a tarsadalmi feleldsségre vonas torténeti rétegei, a
ségi elitiei nem kivantak szembenézni az elmult évtizedek konze&xelc éppen ellen-
kezdleg: konzekvencidk (foként egzisztencialis konzekvenciak) nélkiil meguszni akartdk a
multat, amelynek részesei ¢és résztvevoi voltak még passziv nézdszerepben is. A fiatal humén
értelmiség nagy része pedig tavolodni akart mindentdl, ami a mult s6tét oldalaihoz tartozott.
Csak nem megint politizalni: noli me tangere. (Ady még azt moadalileistaknak: ,mind-
nyajan politizalunk, akik tollat vesziink a keztinkbe”.)

Ebben a helyzetben jott segitségére ezeknek az értelmiségi elitrétegeknek a késé heideggeri
filozofiabdl kiagazo nyelvelmélet és a gadameri-jaussi herotidsae Heidegger agy folytatta
a hegeli torténetiség-elvet, hogy kiredukalt beldle minden konkrét tarsadalomtorténeti elemet.
Ahogy Husserl a fenomenologiai redukcio eljarasaban zaréjelbaitatent, ami nem tudati
intenciondlas targya, Heidegger is szembeallitotta egymazssaktet és a létet, és redukcid
ala vett mindent, ami nem az altala szuppponalt léthez tartoaiidenmt, ami konkrétan
torténelmi és tarsadalmi jelenség. Hires id6fogalma puszta temporalitds volt, elvont idobeliség
minden torténelmileg, tarsadalmilag, vagy egyszerlien csak ¢letszerlien megragadhato
jelenség és jelentés nélkiil.
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Ertékeld torténetiség és figyelmeztetd etika nélkiil. Az etika mindig az egyént szolitja meg és
konkrét élethelyzetekben konkrétan szolitja meg. Lévinas azt mondta, hogy a feleldsség-elvet
agy kell megfogalmazni, hogy helyet kapjon benne a ,makibdy tudjuk, érezzik, és aszerint
cselekedjiink: a ,,masikért” vagyunk feleldsek. Ez konkrétan megnevezhetd elv. Heidegger a
felelosség-elvet is dekonkretizalta és végtelen elvonatkoztatasba vonta. Az 1942-43-ban — a
sztalingradi csata idején — keletkeZegirmenidészléadasaiban (Heller Agnes ir errl részle-
tesebben) kimondatlanul azt sugalmazta, hogy a vereség ellenénmégha német nép nagy
nép, ha elhagyja a politikat, s6t a tdrsadalmi-torténeti gondolkodast is, és attér a 1éttorténeti
gondolkodésra, amelynél nincsen sziikség aktuselemzd moralitasra, a tegnaphoz és mahoz
vezetd cselekvések elemzésére, nincsen sziikség konkrét feleldsség-analizisre. Hogyne jott
volna kapora a kelet-eurépai és magyar értelmiség egy naggnek ez a filozéfia és ez a
gondolkodasi beallitodas. Kedvvel fordultak a gadameri-jaussi elmélétkkeiekhoz, s azt
olvastak ki beldliik, hogy 1étezik esztétikai tapasztalat (mint a miivészi alkotdsok 1ényegi és
végsO hataseleme) torténelem, tarsadalom, lélektan és persze hatéstorténeti feleldsségetika
nélkiil. Csak nyelv van, csak szoveg van és a megalkotott szoveg nyelve eldtt és koriil nincsen
semmi.

Kdzben Amerikaban és Nyugat-Europaban, ahol szabadabban és gyorsaivhaltakra
gondolatok és tobbféle volt beldliik készenlétben, mar az 1970-es években — nem kis mérték-
ben 1968 hatasara — kezdett fordulni a kocka. Kezdett elfordulni a gondolkbdéteggeri,
tulajdonképpen még a késdmodernséghez tartoz6 filozofalastol, és kezdett visszatérni a
tarsadalomtorténet-centrikus gondolkodas, amely egyszersmind elfogphdztmarxizmustol
is: nem tételezett tobbé torténelmi célképzetet, és felfliggesztette a haladaselvet. Elkezd6dott
egy Uj gondolkodasi korszak: ezt nevezték el jobb hijan posztmodernnek.ldtt,Baedpa-
ban még sokdig gy hitték, hogy a nietzschei és késd heideggeri filozofiabol ered a poszt-
modernség, holott inkabb a vellk valé szakitas hozta létre. Lyotardtdmitdmany a poszt-
modern allapotrdl Iényegében tudomanyelmeéleti program volt ésesgystform. Kdzelebb
allt a Frankfurti iskolahoz, mint a husserlianus fenomenoldgidhoz.a@n Eurdpa szerte
tapasztalhatunk egy Husserlhez valo visszatérést, talan éppen Heideggentzen.)

Vissza Huyssenhez

Huyssen szerint azonban Sloterdijket nem lehet egyértelmiien a posztmodern gondolkodas
ideolégusai k6zé sem sorolni, mert ugyan allandéan fenntartja agpétitjait a moderniz-
mussal szemben (ezt nalunk bizonyos szakmai konszenzussal késd modernségnek nevezik),
de kritikaval fordul a posztmodern fel¢ is, birdlja, hogy nem képes sajat labara allni, idordl-
iddre vissza-visszakapaszkodik oda, amit egyébként kritikaja ald vesz. A késé modern és
posztmodern mellett egyensulyozva — és ez a legfontosabb az all@spont van egy
allando fénykévéje, amely Adorno felvildgosodas-koncepcidjara vilagit. F6 kérdése, hogy
milyen mddon lehet a mai értelmiség aufklirer, milyen erékkel rendelkeziink az instrumen-
talis értelem ellen, az ellen az értelem ellen, amalikes mdédon értelmesnek mutatja az
intézményesitett hatalmat. Hogyan lehet meghatarozni managasaufklarung szubjektu-
mat, hogyan maradhatunk aufklarerek, amikor a felvildgosodas egésktumm@gedénmaga
ellen fordult: nem jozanodott ki a vilag és nem tlintek el a mitoszok és babonak.

Sloterdijk a felvilhgosodas hive, de annak a felvilagosodasnak hive, anmebgan is atlat.
Elutasitja a konzervativ és neokonzervativ fundamentalizmust, de \aitikézi a klasszikus
felvilhgosodas altalanositd igényeit is. Elfogadja a posztsiralidta felvilagosodas-kritika
néhany fontos elemét, kivaltképp Foucault fogalmazasaban, de rieabbkaia hibaba, hogy
az akkori id6k divatjainak hodolva minden értelem Osszeomlasara €és a totalitarianizmusra
egyszeriisitse a tapasztalt jelenségeket. Szemben all az 1970-es éveknek avval a francia
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ideologiajaval, amely azt hirdette, hogy a vilag egy nagy kormens tabor (le monde
concentrationnaire), ¢és elutasitja azt a Lukdcs Gyorgy-i elméletet is, hogy mindennemii
irracionalizmus fasizmushoz vezet. Nem fogadja el azt a burkigliaologikus nézetet, hogy
minden felvilagosodas a gulagoknal és a koncentracids taboroknal végzddik, de Adornén,
Horkheimeren és Marcusén iskolazva mégsem marad mas szanmdra, Jelvilagosodas
dialektikdjanak” egyfajta ujraértelmezése. Tudja és elfogédjgy Adorno és Horkheimer —
szemben az 1970-es évek francia nietzscheanizmusanak nagy részégig) ragaszkodtak
ahhoz, ami az értelem alapvetd fogalmabol még megmaradt. A |, kritikai elméletbdl” is.

Sloterdijk szabadon merit a ,kritikai elméletbdl”, de ugyanolyan szabadon merit a poszt-
strukturalizmusbdl is, és egyikkel is, masikkal is ugyananny taan. Mindenesetre arra to-
rekszik, hogy belul maradjon a ,felvilagosodas dialektikajanak tégleés elkerilje a poszt-
nietzscheanizmust. Ebben vonatkozasban — és csak ebben — kdzel kerll Blabermha
szélesen elterjedt és mindent athato cinizmus koraban, amikor tadtpdatszik a kritikai
tudat, el6all egy Uj konstrukcioval, amely masfajta értelmet, masfajta felvildgosodottsagot és
masfajta szubjektivitast tételez: azt tanacsolja, hogy mase kell emelni az kiabrandult-
sagbal és illuziovesztésbol eredd tudatot. Vissza kell térni a racionalitdsnak ahhoz a tradicio-
jéhoz, amelytdl a modern természettudomanyos felvilagosodas — sajat maganak is nagy karara

— elszakitotta. Vissza kell térni a kinizmus hagyomanyahoz, Diages®sa szatirikus
humorhoz, a szenzualizmushoz, az 6rom-vezérelte élet elvéhez, azoKbonutakhoz,
amelyek ellenallnak a platéni idealizmus nagyelbeszéléseingklisz értékvildganak és
Nagy Sandor birodalomteremt6 akarasanak.

1998

GRULL TIBOR: ,Kelet és Nyugat kozott”, Eszmetorténeti hattér és kommentéartelaayi
Dezsé Marcus Aurelius cimii verséhez, Bar, 1998, 1-4 sz. 111-138.

.Ha egyszer végre elkészitenénk az antik filozofia magyadgisNachleben-forschungjat
abban bizonyara a leghosszabb fejezet a sztoicizmusrdl szélna. Ez a viszonylagos népszeriiség
elsésorban annak koszonhetd, hogy a sztoa bolcseldi — kiillondsképpen a romaiak — éppen
akkor jonnek divatba Europaban, mikor nalunk a protestantizmus hatassggsaterre zajlik
a keresztény erkolcsiség megujulasa és a nemzeti (értsd: népnyelvil) irodalom megteremtése.
A sztoikus etika — igy érzeékelték ezt mar a pogany filozéfusok risaités — rendkivil kozel
all a kereszténység moralis tanitasaihoz, s igy remekiil beilleszthetdk a keresztény humaniz-
mus kanonjaba. (...)

Erdekes, hogy a nalunk is mindig népszerii Seneca mellett nem Marcus Aurelius, hanem a
szintén gordgul ird, de rabszolga szarmazasu Epiktétosz voltéhhet) idézett és forditott
sztoikus filozofus. A filozéfus-csaszar felfedezése Nyugasojo idarabig varatott magara.
Bar Augustinus igen magas polcra helyezte (véleménye sMairtus Aurelius élete meg-
érdemli a keresztények utanzésat), igazan csak a XIX. szazadban valt népszeriivé: Taine
szerint ¢ volt a valaha €It legnemesebb l¢lek. A csaszar alakja azonban elsdsorban — Ernest
Renannak koszonhetéen — atalakult a kereszténységgel »gyantiba hozhato« sztoikus filozofus-
bol a klasszikus Okor (a Kosztolanyi-versben szerepl6é »roppant poganységill. a Komléshoz
irott levélben idézettatinitas)utolso szellemi nagysaganak alakjava. Bar Kosztolanyi levele-
zésében csak egy helyen hivatkozik Renan olvasdsahadaaz Akropoliszon. miivére), az
alluziok alapjan szaz szazalékig biztosak lehetiink a francia ird ihletd szerepében. Renan, aki e
hires-hirhedt miivében alaposan leszedi a keresztvizet a kereszténységrol — ebben Nietzsche
kozvetlen eléfutaranak mutatkozik —, ugy beszél az Elmélkedésekrdl, mint amely »a legtisz-
tabb emberi kényv a vilagon. (...) lgazi 6rok EvangéliumEbmélkedésekdnyve sohasem
fog elavulni, mert nem allit semmiféle dogmat... nem tartozitagmz, se orszaghoz. Sem-
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miféle forradalom, semmiféle haladas, semmiféle felfeders nem masithatjaA«csaszar
alakjat — ugyanugy, mint ahogy a Kosztolanyi-versben is kimondwa+datlanul tetten
ertik — szembeadllitja a kereszténységgel. »Marcus Aurelius halalgrjakmaly oly gyaszos
volt a philosophiara és a civilizaciora, a kereszténységnek spépotiac Majd nem sokkal
késébb hozzafiizi: a filozofus-csaszar halala utan maga a »pokol« kovetkezett, »a latin iroda-
lom teljesen megsziint... minden jobbat felszivott a vallas« Szemernyi kétség sem marad hat,
hogy Renan nem tekintette az Okeresztény irodalatiait irodalomnak, azért, mert az kivul
kerllt a »poganytatinitas Kosztolanyi altal is oly magasra értékelt biivkorén. (...)

Kosztolanyit annyira izgattak a Marcus Aurelius ¢és €letmiive altal felvetett filozofiai, poéti-
kai, s6t politikai kérdések, hogy ezzel kapcsolatos gondolatait egy 1931-es keltezésti novell-
aban is megorokitette (...)

(...) Modernkori torténészek elemezték mar Marcus Aurelius toritémyegallapitva, hogy
azokban a csaszar szinte maradéktalanul érvényesitette szteifagasanak alapelveit.
Masok ezzel ellentétben azt hangsulyoztdk, hogy Marcus soha életébe tudta dssze-
egyeztetni a csaszar és a filozofus hivatasat: »Sztoilagdfidja, mint napi 6piumadagja,
arra szolgalt, hogy elszigetelje 6t a romai hatarvidék kényelmetlenségeitdl, és a romai politika
realitasaitol. (...) Az igazi Marcus Aurelius ugy tiinik, alapjaban véve inkdbb rémai volt, mint
sztoikus.« A kérdés azért megvéalaszolhatatlan, mivel magauliakurelius is bevallotta,
hogy munkdja és filozofusi céljai kozoétt konfliktus all fenn (VIILIX; 29), hogy mikézben
kozmopolita, egyben rémai polgar is: »Mint Antoninusnak, varosom és Haaéma, de mint
embernek, a vilagd&Nem kétséges, hogy mint csaszar, jogalkotasaban Roma érdekeit vett
mindenekel6tt figyelembe, de mint magdnember, megprobalt filozofiai elvei szerint élni.

(...) Kosztolanyi novelldjaban egy fiktiv, de valésagosan is megt@téitesetet dolgoz fel,
hogy azon keresztlil mutassa be a »filozéfus és uralkodé« MarcabuBban zajld, kibékit-
hetetlen, 6rok kizdelmét, s még egyszer hitet tegyeragywa Kelettel szemben alatin
szépseégmellett. A rovid irasban hat szerepl? tlinik fel: az uralkod6 mellett fia, Commodus; a
megolt ifju, Avidus (6 nem jelenik meg a szinen), valamint apja, Marcellus szenator; a
gyilkossagot elkdvetd Or, Sextus, és az 6t felvezetd szdzados. A dramai fesziiltség a szazados

¢s Marcus Aurelius parbeszédébdl bontakozik ki: a tényleges koranal iddsebbnek 1atsz6 romai
ifja, egy szenatori csalad gyermeke, éjjel barataival egngy kornyéken (Mars Ultor temp-
loma mellett, whol gyanis biibdjosok és bdlvanyozok is laknak«) jatszadozott, amelynek
soran a kelleténél nagyobb tumultus tAmadt. A katonék erre durvan kdzbetakatextus,

a buta orias (nincs utalbsrbar szarmazasara!) landzsajaval megsebezte az ifju Avidust, aki
hamarosan belehalt sériilésébe. Ennyi a torténet. A folytatas egyértelmii lett volna mindenki
szamdra: az Or nyugodt 1¢lekkel varta az agyonveretést, a szdzados magaban mar bizonyara a
kivégzdosztag dsszetételén gondolkodott, s a mindaddig hattérbdl figyel6 Commodus is csak
egyetlen kérdést tesz fel apjanaklas meg sem blnteted? A filozéfus csaszar azonban
artatlannak nyilvanitja az 6rt. (...) »Ha elvenném az életét ennek a szerencseétlen fickdnak, aki
végre csak a kotelességét teljesitette, olyan hibat kdvetndlelglnagyobb lenne az dvénél
is, mert ezzel alapjaban tagadnam az Allam elvét, megingatnam a hitét a tilblosnak,
aki engedelmeskedik a parancsnak, szdvetségeséveé, cinkosava valnék atokoajatok-
nak, kik Keletrdl hozott jelszavakkal, Egyiptombol atplantalt hiilye mesékkel tamadnak a rend,

az értelem, a latin szépség ellen, és arra torekszenek, hogylédgasgag helyett a sotétség
és ziirzavar uralkodjék, a bolcsek helyett a miiveletlenek és piszkosak itélkezzenek. Rettenetes
napokat éliink, fiam. Egy vilag recseg eresztékeiben. (...) Mit fintorgatodred? Undo-
rodsz ett6l? En még jobban undorodom, fiam. Mi, akik gondolkozunk és érziink, elfordulunk
ilyesmitdl. De, sajnos, sziikségiink van rd. A beldle szarmazo nyugalmat és biztonsagot mind-
nyajan elfogadjuk és érezzik. Hat nincsen jogunk megvetni. Ez alszents@gy kileti
alszentség«.
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(...) Ez a (...) katin miiveltség«, a versben emlitefilyugatés Dél. Ezt képviseli — Renan és
Kosztolanyi szerint utolsoként — a filoz6fus/iré/uralkodé Marcus Auselez az nsanyar-
gato, bronzszakalll sztoikkiahogy a novellaban fia latja 6t), akinek szobra a kézépkoron at
maig fennmaradva hirdeti e két kultura: Kelet és Nyugat, askétnység és a klasszikus
antikvitas végleg soha ki nem békiil6 harcat.”

2003

STEFAN LORENZ SORGNERAz eltiint pimaszkoddas nyomaban = Tabula Rasa, Jenenser
Zeitschrift fur kritisches Denken, 2003. Ismertetés.

S.L. Sorgner a német filozéfusok fiatalabb nemzedékéhez tartozik, bE®i7 Szlletett.
Egyetemi tanulmanyait angol egyetemeken végezte, jeleniégan egyetemen tanit. Ta-
nulmanya az alcime szerint bevezetés Sloterdijk konyvébe, de nem atdrieamben, hogy
egy megjelend kiadas eldszava lenne, hanem abban az értelemben, hogy bevezet Sloterdijk
konyvének gondolatvilagaba.

Nagy tisztelettel kezdi tanulmanyat, Sloterdijk jelentdségét — irja — csak Habermashoz,
Marquardhoz és Gadamerhez lehet hasonlitani, sét egyes médiumok Schopenhauerhez és
Spenglerhez hasonlitjak hatasat. Ami ennél is tobb — teszi hozza — Nietzsche jovobeli filozo-
fusai kozé tartozik, akik Uj értékeket fedeznek fel, de elvetik getlem igazsag fogalmat.
Roviden: Sloterdijk a posztmodern kor filozofusa. Kereken tagadja, hoggnéiek meta-
fizikus értelemben vett mozdulatlan, 6rokérvényli instancidk. Latja, hogy a nyugati civilizacid
gondolkodasa ma nihilizmusra épul, a nyugati vilag mai korszakastéhKorszak, s evvel
szembeszallva megprébal javaslatokat tenni a nihilizmus orvoesésaélkil, hogy meta-
fizikus elvekhez kellene visszatérnie. Van lehetdség erre. A mai nihilizmus elfogadasa egy
életvitel és életmagatartds része, a cinizmusé — de euwweldarn korban uralkodova lett
cinizmussal szemben fel lehet mutatni, szembe lehet alliggmnésik gondolkodas és masik
életmagatartas histéria-vonalat, s ezt a masikat nevezi Sloterdijk konywenkismiak.

A nihilizmus a felvilagosodas kordaban gyokerezik — a tanulmany szerzdje itt nyilvanvaloan
Adorno és Horkheimer kozos konyvére utal — a szabad gondolkodést guzsbakotd abszolu-
tumok alol val6 felszabadulassal kezdddott. A nyugati vilagban a felvilagosodas véget vetett a
keresztény dominancidnak, és mind az ontolégia, mind az erkolcstatetéken dekonst-
ruaka az eszményeket, igazsagokat és Orokérvényliségeket. A felvilagosodas Descartes
Elmélkedéseel indult és kozéppontjaban Kant kritikai miivei alltak. (Sorgner hozzateszi:
etikai kivételével, azok nem a nihilizmus iranydba mutattak.) Mimésszebb terjedt a
felvilhgosodas, annal messzebb terjedt a nihilizmus. A nihilizmuoscsek illGzidvesztést
jelent, hanem vildgfajdalom, s6t vilagidegenség és vildgellenesség van benne. Sloterdijk — irja
Sorgner — mindezt a polgari, (hozzatehetjik az eredeti konyv igheretkapitalista) vilag
alakulastorténetével hozza kapcsolatba és ennek keretében elemzi hosszzptésean.

A cinizmus felvilagosult hamis tudat. A cinikus olyan elvekhez ragaszkodikyakben nem
hisz. A cinikus nem elvek nélkiil van, nem egyszertien minden elvet tagad6 nihilista, hanem
olyan nihilista, aki nem hisz hirdetett elveiben. Cselekszik azedzerint, de nincs meg-
gy6zddve igazuk feldl. A cinizmus neveld intézménye manapsag az iskola és az egyetem. Azt
tanitjak, hogyan lehet Iépést tartani a jelentésnélkilisetarddim kivanalmaival. A cinikus
szkizoid lélek. Valamelyik egyhazhoz tartozik, de nem hisz istenb&amilgen poziciot tolt
be, de nem latja értelmét és igazsagat. Nem lat messiziosenek tavolabbi céljai. Allapota
kozombosséghez, sot pesszimizmushoz és depressziohoz vezet: nyomorultul érzi magat. Ha
egyaltalan 1at valamit az jabb torténelembdl, mit lat Verduntdl a gulagokig és Auschwitztdl
Hirosimaig? Lehet-e oka optimizmusra? Persze figyelembetrwehee masik oldalt is: a
szocialis jolét terjedését, az emberi jogok érvényesulédéndketen elért eredményeket, az
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orvostudomany ¢és gyogyitas hihetetlen fejlodését. De ezek a jo dolgok nem képesek Gssze-
allni és nem tudnak élet-igazol6 pozitiv vilagnézetet alkotni, nemkiddiérni a cinizmus és
nyomorultsag-érzeés falat.

Sloterdijk elmesél egy esetet. A cinikus kriticizmus nagy filozéfusa, Adorno eldadast akart
tartani egyszer, de lazad6 didkok megakadalyoztak, hogy fellepgpédliamra, elalltak az
atjat, a lanyok szorosan hozzanyomtak a melliket. Mozdulni sem tuddtékak is kritika-
jukat fejezték ki, kritikajukat Adornoval szemben. De hogyan? Nemczakakkal, hanem
teljes valbjukkal. Ez a teljes emberi valbjaval protestald, husknttka vezet ki a cinikus
kriticizmusbol és vezet at abba a masik magatartasba, an&bterdijk az okori gordg
filozéfia szavaval kiinizmusnak nevez. Nem a meztelen er6 némitotta el a filozo6fust, hanem a
meztelenség ereje.

Az Okori gordg kiinizmus kovetdi elvszerlien szemtelenkedtek, arcatlankodtak, neveletlen-
kedtek, olyan vitamodszereket talaltak ki, amelyekkel a tisatei@tjondolkodas maig nem
tud mit kezdeni. Valaki az orrat turja, mikézben Szokratész az isteni 1€lekrdl elmélkedik; mi
egyebnek lehet nevezni Diogenészt, mint vulgarisnak, amikor ugyi fej véleményét a
platoni idea-tannal kapcsolatban, hogy fingik egyet? A varosiofiéda nyilt szinen masztur-
bal, mikdzben hallgatja Platon kifinomult nézeteit Eroszrél. Ha mlegjuk érteni ezeket a
nyilvanvaléan oda nem ill6 provokativ gesztusokat, emlékezniink kell a bolcsesség Okori
felfogasara, ami szinte kozhely volt mindaddig, amig a modern fejlédés el nem tordlte. A
sziint meg. Diogenésszel kezdddik az ellenallas a merev diskurzusokkal val6 jatszadozas ellen
az eurdpai filozofiaban. Diogenész szélhamosségot szimatolt middalista elvontsagban,
€s a vértelen, aporodott gondolkodas megtapasztalasa szatirikubashezaes civilizalatlan
felvilagosultsaghoz vezette. Vele kezdddik a nem-platoni dialogus.

A jokedvii, vidam szemtelenkedés kiilonbozteti meg a kiinikust a cinikustol. A cinikus fel-
vilagosult tudata hamis, mert hamis tudata szerencsétlenné teszi. A kiinikus életigenlé ember,
tele ¢leterdvel, vidamsaggal €s olyan, aki megengedheti magéanak a jokedvli szemtelenkedést.

A német a ,frech” sz6t hasznélja ennek kifejezésére, ami dlkioszazadokban nem volt
pejorativ jelzd, sét az 6felnémetben tevékeny agresszivitast jelentett, olyat, olyas valakit aki
bator és szembeszall az ellenséggel. A magyarban nincsen ilyen jelentés-kiterjedésti szavunk,
amely megsejtetne valamit abbol, hogy a kinikus a cinikussal szadibasnemcsak
véleményét kifejez6 mondatokat mond, hanem nevetve az utcéra iiriti holyagjanak és beleinek
tartalmat: ezt neked. A cinikus és a kinikus egyarant elvet minteafasszolitumba vetett
hitet, az életigenlés és nevetés kiilonbozteti ket meg egymastol. Uriilék, vizelet, sperma:
vegetalj, mint a kutya, élj, nevess, de vigyazz, hogy kdzben zarj ki miralearossagot, és
tiszta maradjon az elméd. De az elme, elmeél, reflexio miyammit a kinikus nemcsak
verbalisan tud kifejezni, hanem egész valGjaval, egész testi valojaval isérekearalkodok,
kiralyok nem képesek ilyen onteljességre, ezért mondta Nagy Samlpr ha nem Nagy
Sandor lenne, akkor Diogenész szeretne lenni.

A kinikusok boldogok, vidamak és szemtelenek, bohokasan arcatlanok, de nem tartoznak
semmiféle hierarchikusan megszervezett tarsadalmi rendhez. Harom f& megnyilvanulasi
terlletiik a karneval, az egyetem és a bohémia. A karneval angekgzamara a forradalmat
helyettesiti, az egyetem a kiinikus értelmiség neveld helye — Sorgner itt nem igazitja ki, amit

az egyetemekrdl irasanak elején mondott — a bohémia pedig a tarsadalmi normaktol valo

eltérés élethelye és életmddja. A tarsadalom mogorvamealzan él, a megszervezett ko-
morsag helye. Két fogalom kapcsolédik 6ssze ebben a tespedt vilagtedwilagosultsag és

a modernség. Aki fellazad ellene, aki masmilyen vilagot kégzekzetullép a modernségen:

az posztmodern. Ezért nevezhetd Sloterdijk konyve posztmodern konyvnek.
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2009
LENGYEL ANDRAS, Kosztolanyi ,latin vilagossaga’Kalligram, 2009. februar, 66-74.

»A nézdpont, amelyet ez a dolgozat érvényesit, nem stilisztikai, hanem — horribile dictu —
gondolkodastorténeti: egy ideologéma tartalmat igyekszikrfiltd vallalkozas értelmét az
adja, hogy ez a bizonyos »latin vilagossadg«, amelyre maga Kosztolanyi is, értelmezdi is oly
sokszor hivatkoznak, s amely — fellletesen szemlélve — csupan kiz &nér s »vilagos«
stilus eszményének emblémaja, az érett Kosztolanyi egyik centralis jelentdségli onmagyarazd
elve. Olyan 6nértelmez6 gesztus, amely — bar sajatos rejt6zkodés eredménye — ha a maga valosa-
gaban foltarul el6ttiink, valami 1ényeges mutatkozik meg benne az irérol: gondolkodasmaodjardl.

Az ideologéma egyik legplasztikusabb, legteljesebb meffftagasat a nevezetes Ady-pamflet,
Az irdstudatlanok arulasa adja, amely, mint ismereie3oll 1929. jdlius 14-i szdméban
jelent meg, mindjart nagy kozfigyelmet keltve (...) Itt, Adynessianizmusat« biralva,
Kosztolanyi egy megengedd és magyarazd bekezdésben igy ad szamot ellenérzése okairdl:
»Lehet, latin miiveltségem ¢és hajlandésdgom képtelenné arra, hogy barmely ilyen mitoszt,
barmely ilyen bdlcseletet elfogadjak.« (...) Ha Kosztoldagimara Ady a »latin vilhgossag«
ellenpolusa volt, valami elutasitandd messianisztikus és kabbalisgpliimsény Iétrehozoja,
akkor elmondhaté: szaméara ezt a »latin vilagossagot« viszont kggtéssai paradigmati-
kusan képviselték. Az egyik ilyen, a latin eszményt megtestesitd ir6 minden jel szerint
Pirandello volt. Az olasz ir6val 1926-ban Kosztolanyi két irdsbangialimzott — a Nyugat-
ban, illetve a Pesti Hirlapban (...) Mindkét iras fontos, sokat earsitolanyirél. Szempon-
tunkbdl mégis a masodik, egy interju adja meg a kulcsot az érédinez. (...) A beszélgetés
egy pontjan ugyanis Pirandello arrol beszél, hogy: »A politika, aleéneém érdekel. De Ujra
vallom, hogy mint gondolkodé csak fasiszta lehetek. (...) Ha fasizmussnesina, én lennék
az egyetlen fasiszta, az egyéni erdt, a langész kezdeményezd jogat hirdetném a tomeggel
szemben. Sziikségiink van egy valosag-teremtdre, aki format ad a formatlansdgnak. Nalunk ez
Mussolini...« Mindezt természetesen Pirandello mondja. (...) De g..)nterju egésze
foltétlen egyetértést sugéroz (...) ez a Mussolini mellettidsiavagyis a latin vilAgossagnak
fasiszta hitvallasként valo implicit folfogasemvolt Kosztolanyi ellenére. (...) a Kosztolanyi
értelmezte »latin vilhgossaghoz« valamiképpen hozzatartozik atfasgio. (...)

[Ezen a ponton érdemes kbézbeszolni. Nehéz, sulyos, irodalomtorténetilagbh: etikailag
tragikus kérdés, hogy folvetheté-e Kosztolanyinal, ennél a nagy irénal a ,fasiszta opcio”
kérdése. Az én hitem, meggy6zddésem, vilagnézetem szerint viszont nem kevésbé tragikus
annak a kérdésnek a folvetése, hogy antifasiszta opcid van-e valahol az életmiiben. Minden
ismeretemet dsszeszedve, Ujra atgondolva azt felelhetem, hb@tasan nincs. Antifasiszta
mozdulat, kidltas és kiallas sajnos biztosan nincs. Ahogy Babwsmallgaz, Kosztolanyi
nem érte meg a sotétedd korszak még sotétebb éveit. K.Z.]

Mindez barmilyen meglepd, egyaltalan nem el6zmények nélkiili vagy véletlen fejlemény.
1919 ¢és 1921 kozt Kosztolanyi a radikalis jobboldal egyik vezetd publicistaja volt. 1919
Uj Nemzedékél dolgozott fémunkatarsként. Bar politikai jellegii irasai — a kor hirlapiroi gya-
korlata szerint — névtelenl jelentek meg (...) ez a publicisaieriepe kdzismert volt. 1919
végén 0 konyvét Szabd Dezs6 mar igy dedikalta neki: »Kosztolanyi Dezsonek / a zsido-
veronek / szeretettel Szabo Dezsé«. Antiszemita €rzelmeibdl, maganlevélben, 6 maga sem
csinalt titkot. (...)

Jelképes, hogy Rardon rovategyik mintaja alighanem Benito Mussolini neveze@sivga
volt. Kosztolanyi j6 érzékkel (és sulyos kovetkezgedkel a majdani Duce reagalasmaodjaban
fedezte fol azt a miifaji mintat, amelyet radikalis jobboldali ujsagiroként sikerrel kovethetett.
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S itt, Ugy vélem, visszaérkezilink a »latin vilagossaghoz«. A »lafigoskag« ideologémaja-
nak elemzésétél tobb, iranyban nyilik ut a kutatds szamara. Az egyik nyilvanvaloéan az Uj
Nemzedéeknévtelen Kosztolanyi-cikkeinek félmeérése, azonositasa és gondolidasti
finomelemzése. Ez nem kdnnyti munka, de immar bizonyos, hogy megkeriilhetetlen. Mindaz,
amit e témakor jelent, nem hagyhato figyelmen kiviil. Aki — jo szandékbol, kényelembdl vagy
barmi mas okbodl — elharitja ezt a feladatot magatél, vagy épmetalgkzza, valddi problé-
makat sOpdr a szOnyeg ala. A masik ut, amely most megnyilt, vagy legalabbis esély van ra,
hogy megnyilik az értelmezés szamara, az Kosztolanyi pg@tidé korspecifikus vizsgalata
— az id6tlen »érvényességbodl« vald kiemelése. Az alkotasmdd, s a nyoméban leképezddd
elvek kiils6 meghatarozottsagdnak folismerése, leirdsa és konzekvens végiggondolasa olyan
feladat, amely specialisan irodalmi érdekii kérdéseket homalyban 1évd Osszefliggéseiken
keresztll vilagit meg. Az ugynevezett hagyomany torténés crauélatedése e vonatkozas-
ban e nélkul elképzelhetetlen. A »hagyomany« megmarad idegen, titokeéildalhatatlan
erdnek. Vagyis a koldoknézd hermeneutikanak fol kell emelnie a fejét, hogy adekvat
értelmezési horizont ja megteremtddjék. (...)”

SZEGEDY-MASZAK MIHALY: Lehet-e névtelen cikket tulajdonitani Kosztolanyinak?
Kalligram, 2009, februar, 75-77.

»(--.) Ha mar egyszer azt akarjuk kideriteni, mit is értats®olanyi »latin vilagossag«-on,
talan indokoltabb volna dengerszenkotet Latin arcélekcimii négy torténetébdl, vagy a
Marcus Aureliuscimii kolteménybdl kiindulni, mint az Adyval foglalkozo ropiratbol. Alta-
laban véve, kockazatos egy ¢letmil egyes darabjaibol az ir6 egész munkassagara vonatkozo
kovetkeztetéseket levonni.

A cikk magatol értetédonek tekinti azt, ami nem sziikségképpen az. Nagy hatassal volt ram az
angolszasz mivelddés, ezért idegenkedem a tulzo fogalmazastodi, az olyan szavak hasznala-
tatél, mint »kétségtelen« vagy »nyilvanvalé«. Lehet, e kutk#tg neheziti meg szamomra
annak elfogadasat, hogy az Adyrol 1929-ben irt szveg »megkeri@dhegiatrtelmezés«. A
huszadik szazadnak tobb irodalom-értelmezd irdnyzata is igyekezett arra emlékeztetni, hogy
valamely ir6 regényei vagy kolteményei nem okvetleniil vannak 6sszhangban a szerzd kinyil-
vanitott szandékaval. (...)

(...) Lengyel Andras sirgeti azoknak a cikkeknek azonositasat, &eekesztolanyi adlj
Nemzedékzamara irt. (...) nem ismerek olyan médszert, mellyel kélsagbizonyossaggal
meg lehetne allapitani, melyik névtelen kozlemény szarmazhat téle, ezért Ovatossagra inteném
azokat, akik egyértelmiien és egészében altala irtnak tekintenek névteleniil k6zdlt szosszene-
teket. (...)

A filologustdl bizonyitékot var az olvas6. Egyeldre bizonyitatlan kinyilatkoztatasként hat az
alliths, mely szerint a Kosztolanyi értelmezte latingoksaghoz »valamiképpen hozzéatarto
zik a fasiszta opcio«. Ha igazolni lehet ilyen foltevést, célszerii eléallni targyszerti érveléssel,

ha viszont nem, akkor aligha szerencsés alaptalan vadat megiagalmert ezzel nem
segitjiik hozza az olvasét Kosztolanyi miiveinek megértéséhez.”

LENGYEL ANDRAS: Kosztolanyirol, avagy ,, miivészet, érdek, politika’ viszonyarol, Valasz
Szegedy-Maszak Mihalynakalligram, 2009. aprilis, 92-97.

~Szegedy-Maszak Mihaly megtisztelt azzal, hogy figyeknénéltatta Kosztolanyi »latin
vildgossaga«-rol irott cikkemet, amely a Kalligram febrgaémaban jelent meg, biralataval
egylitt. Megszolalasa, ahogy egyik munkatarsa mar elére »megiizente« nekem, csakugyan
elegans, higgadt, tartozkodik a személyeskedéstol. Ingeriiltségét (amelyet azért kiérzek egyik-
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masik megjegyz€sébol) stilarisan fegyelmezett mondatokban oldja fol. K6szondm neki, hogy
a most folmerilt kérdések targyalasakor a »tirelem jegyélérant fogalmazni — a
tirelemre, magam is ugy vélem, sziikség van, ha a széban forgéutpbkgaléskort valdban
meg akarjuk érteni.

(...) Az Uj Nemzedékneglehetdsen egy iranyba haladd, egységes preferenciakat érvényesitd
lap volt. Barmelyik politikai jellegti Uj Nemzedékikket »tulajdonitjuk« tehat Kosztolanyi-
nak, az — mivel az ir6 cikkirékéent sziikségképpen osztozott lapja mafeban — Koszto-
lanyi »megitélése« szempontjibol nemigen lesz kedvezd. Az Uj Nemzedékigyanis a magyar
Ujsagiras torténetében az antiliberdlis, antikommunista, aniiszgyhboldali radikalizmus
lapja volt. A »kurzista« Ujsagiras jobbszélén helyezkedett e2lp@Esze ma, tudom, sokakat
egyaltalan nem taszit, sét. De e tény, gy vélem, nem valtoztat a »lednyzo6 fekvésén«.)

(...)»Ha egyszer — irja [Szegedy-Maszédk Mihaly. KZ.] — &atrjak kideriteni, mit is értett
Kosztolanyi ‘latin vilagossag’-on, talan indokoltabb volndengerszenkotet Latin arcélek
cimii négy torténetébol vagy a Marcus Auréliuscimii kolteményébdl kiindulni, mint az Ady-
val foglalkozd ropiratbol«. (...) Nos, e téren viszonylag kedvezd helyzetben vagyunk. (...)
Griill Tibor (1998) egy, immar évtizede hozzaférhetd alapos tanulményaban korbejarta a
Marcus Aurélius-irasokat: Kosztolanyi versét és novellagpugy, mint a lehetséges
pretextust, a hajdani filoz6fus-csaszar sajat produkciéjat. (...)fékditt, az e vitdban is jol
hasznosithaté. Grull Tibor tisztazta, hogy Kosztolanyi nevezetss,vavliarcus Auréliusaz
Ady-vita lezarasaként, mintegy az akkori, Kosztolanyi allaspoedutasito vita lereagalasa-
ként sziiletett meg: sajat allaspontjanak koltdi igazolasaként. (...) Am a vers hivei nem biztos,
hogy maradéktalanul és j6l értik: azt, amit érteni vélnek, s kéelpsltalan érzékelik-e
mindazt, ami benne van, amit a vers — a szovegkdziség révén — magdataz. A versbeli
Marcus Aurélius ugyanis a kézenfekvo (és kozkeletil) vélelemmel ellentétben nem annyira a
»sztoikus filozofus«, mint inkabb — ahogy Griill valosziniisiti — a birodalom egysége folott
0rkodd, keménykezii csaszar, a »koldus imperator«. Az, aki hideg fével mérlegel és dont:
»eérzi a foldet, / tapintja merészen a gorcsos, a szornyll / Meduza-valosag kdiszonyatjat / S
szol ‘ez van’, ‘ez nincsen’, / ‘ez itt az igazsag’, ‘ezaithamissag’«. S megvédi a birodalmat
ellerségeitdl, a fenyegetd romlastol. Aki — sajat lelki érzékenysége dacara — képes
»preventiv« er0szakra.

Grill Tibor ezért gy véli (s meggy6zddésem szerint: joggal véli ugy), hogy az Aurélius
cimii, 1931-ben sziiletett novella [1931-ben jelent meg, de 1929-ben késziilt. KZ] nem ellen-
képe a versnek (mint Veres Andras hiszi), hanem inkabb folytatdsa: a versben 1évé lehetd-
ségek részletezd kibontasa.”

2009

E sorok ir0ja, az 6nkényesen és célzatosan kivalogatott, esszésdidéda, esszébe olvado
szemelvények, idézetek, szOveg ismertetések Osszedllitoja, készitdje (hogy is mondja
Pazmany Péter, nem pontos idézetként: aki irasdban valamé|oktanyém) még egy révid
megjegyzes erejéig sem kivan allast foglalni a két kivalo irodalomtutijaban.

De annyit el kell — végezetll — mondanom, hogy aAwdteliusirds, a vers és a novella
egészen Kkirivo ellentéte, ellentétessége engem is évtizeddbghditkoztat, ne mondjam
izgat. Kosztolanyi fiatal koromban a legkedvesebb irém volt, @dikdg nem tudtam meg-
rendulés nélkil olvasni a verseit, a nélkil a megrendulés nélkilnamiis annyira a versek
valamiféle, ahogy mondani szoktak ,tartalma”, mint inkabb megragaépséguk valtott ki.
(Lévi-Strauss emliti a szo6t: esztétikai érzelem.) Valéddugaanyoztam Kosztolanyit. Azota
sok év telt el. Az 1990-es évek vége felé irtam egy kis konyvet Ady Endrérdl, amolyan préba-
képpen, mit tudok kezdeni vele, vele, akivel soha nem ,foglalkoztam” oodatténészként,
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az egyetemen is alig tanitottam. Es akkor talan tanarom-profesn, Kiraly Istvan szellem-
ujja érintett meg, hogy most — Ady utan — forduljak a rajongasoidolyabb megfontolt-
saggal Kosztolanyihoz. Nagy, impozans Ady-monografidja utdn 6 is Kosztolanyihoz fordult,
réla sz6l6 konyvét a magyar marxista szellemli irodalomtdrténet-irds magas szintli zard
konyveének tekinthetjuk.

Szorgalmasan, mddszeresen kezdtem ujraolvasni Kosztolanyi minden kiadott miivét (tudom,
még sok minden lappang napilapokban elbujva), ebben az ,Ady utani” kordzakamtan
kezdett alacsonyabb langgal lobogni rajongasom. Annak belatasahoantathit Tandori
Dezs6é mar korabban észrevett: ,, Kosztolanyi siillyed, mint Velence, meg kellene menteni”.
Megmenteni, de hogyan? Szelektalassal? Ujra értelmezddaeifar zavar, a ,tllszépség’,
amirdl Nemes nagy Agnes irt. Zavar, hogy a versekben itt is, ott is, a koltdi palya elejétol
végéig, be-belecsoppentett egy kis érzelgdsséget, hatdsvadaszo szentimentalizmust. A poétika
rim- és ritmusbravurokat is sokallom mar. Egyre inkabb Baiytsgatbeli tanulmanyaval
értek egyet, amelyet évtizedekkel ezel6tt még idegenkedve olvastam: hogy volt képes ilyen
baratsagtalanul irni ifjdkori baratjarol a gyasz idejéen?

Hogyan alakult késébb Kosztolanyi értékelése? Ismeretes, hogy az tgynevezett marxista
irodalomtorténeti ,,értékrendtdl” 6 allt évtizedekig legtavolabb az értékeldk szerint, persze
éppen nem Babits bensd irodalmi szempontjai alapjan. Mar-mar a , tiltottak”, ha nem is, akkor
aligha megmagyarazhat6 neofita (vagy éppen félelem kiv@ltiitbuzgosagabol. Az 1960-as
evek elején aztan jott egy fiatal tanarember, Németh G. Bkartajt kertlt az egyetemre,
aki ugy tett, mintha mit se hallott volna errél a torténeti beallitasrol. Irt egy nagy figyelmet
keltd tanulmanyt az 6nmegszolitd versek tipusardl, és ebben gondolatainak igazolasara Jozsef
Attila és Kosztolanyi verseket hozott példanak. Nala egymélté rkertilt az addig sz6ges
ellentétbe allitott két koltd és két versvildg. Ez mar-mar nyilt lazadas volt az uralkodo
irodalmi értékszemlélet ellen, amit még csak fokozott, hogynalrt@any érvelése nem a
marxista ideoldgiai nyelvet hasznalta, hanem alapvetéen Heidegger filozofidjara tamaszko-
dott. Németh G. Béla szuggesztiv tanar volt, vonzo eléadd, hamarosan kis kor képzddott
koriilotte a legjobb hallgatokbol. Vele és evvel a korrel kezdddott Kosztolanyi miiveinek
pozitiv visszaértékelése-atértékelése.

Osszehasonlitasképp azt lehet mondani, hogy mikézben nalunk Ggy latszpt, $wajlemi
haladas utja a forradalmarnak kikialtott Adytol a szelid, konzenkabsztolanyihoz vezet,
parizsi egyetemi hallgatok Regis Debray ultrabaloldali, dttéalis kényvét olvastak, a
Revolution dans la revolutioA? a tarsadalmat csak véres fegyveres harccal lehgptatiani,
a harc magja és szent kiinduldpontja a gerilla. Kirdly Istvan hgbbalt egy hatalmas,
négykotetes monografiaban nagy részletességgel felrajzolni ggn éldy-képet, amely
messzi tavlataiban egy majdani szocialista tArsadalonmfetét, legfeljebb vallrdnditas volt
ra a valasz, akkor mar Babits, a Nyugat és Kosztolanyi szelléaga felé tajékozodott a
fiatalabb értelmiség. Még follobbant egy pillanatra az Ady-kultusz: Latinovits Zoltan eléado-
estjei koriil, s meg is szoélitott egy tabort, amely Szabé Dezsé Ady-képét hallotta feltamadni
benne: ez a tabor akkor még nem tudott kibontakozni, de ne adj Isten, wstjcaznuj
evezred masodik, harmadik évtizedében komoly széhoz fog jutni.

(A ,Kosztolanyi kontra Ady” értékeld-szemlélet esztétikai, tarsadalmi-politikai jelentése
nagymertékben valtozott, megvaltozott az évtizedek soran, madejela szellemi életben a
60-as, 70-es években az uralmi helyzetben 1évé marxizmussal szemben, és mast jelent ma. A
hatastorténet is szlintelen valtozasok folyamata.)

Az irodalmi hagyomany, az irodalmi mult értékelése mindig raatialmi-politikai jelen
0sszefliggéseinek halozataban készil, ezért az irodalmi értélatddsm mindig tulterjed az
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esztétikai szemlélet belsé korein, akkor is, ha az értékeld kozosség hatarozottan ragaszkodik
lanyi mai megitélése sem ,pusztan irodalmi” kérdés. Sloteadipodern kapitalizmus egész
korat cinizmus atjarta, cinizmus uralta kornak nevezi, olyan kornaédyhen a kiinizmusnak
csak alig néhany mozdulata bukkan fel, a miivészeteket illetden pl. itt-ott az avantgard
mozgalmakban, pl. a dadaizmusban. A cinikus mast mond, mast gondol éppnésiiek-
szik. Beletartozik egy kozdsségbe, tarsadalomba, egy rétegbeicegyehiaba — de nem hisz
benniik. Bensé meghasonlottsagban ¢l. Ezért boldogtalan és pesszimista. A kiinikus azt
mondja, amit gondol és ugy él, ahogy gondolkodik. Felhaborodik, és nemcsaki kifajeem
éli kriticizmusat. Harsanyan nevetve letolja a nadragjat és oda:dsitiihjanak nyomatékos
kifejezéseképpen. Eleme a nevetés ¢s nevettetés. Felhdborodasa ellenére dertis lény. A
dadaista kozel allt a kiinikushoz. A cinikus pesszimista nihilista, a kiinikus életigenld, vidam
nihilista. De mara az egész vilag elkomorult. Weimar arnya tlnik fel: az erétlen, gyenge kezii,
széthulld, kaoszba hullo liberalizmus, a rossz liberalizmus, amésottkkor megallithatat-
lanul a fasiszta diktatura kovetett.

Sloterdijk aVarazshegyegyik jelenetét idézi: Joachim azt meséli Hans Castorpnak, d&aogy
Schatzalp-szanatériumbol bobszankoval szallitjak le télen a hullaksat,am utak jarhatat-
lanok.

,— A hullakat? Vagy ugy! No, tudod-e...! — kialtott fel Hans Castop eByszer csak
elfogta a neveteés; féktelen, hangos hahotea rdzg mellkasat, és a hiivos széItol kissé
megmerevedett arcat fajdalmas grimassza torzitotta. — Boik&z! Es ezt ilyen
higgadtan meséled? Hiszen te cinikus lettél ebben az 6t honapban!”

Cinizmus és a ra visszavalaszold kinikus nevetés? Aurelius novélianéologja melyen
cinikus megnyilatkozas, még jobb példa a vilagot atjaré és a metkthen széles kdrben
elfogadott cinizmusra, mint Joachim mondatai. De Sloterdijk nem Thdiaamt nevezi
cinikusnak, hanem a regény szerepléjét. Okunk van-e Kosztolanyit cinikusnak nevezniink
Aureliuson keresztiil? Annyit minden oOvatos megfontolas eldtt mégis el lehet mondani
altaldnossagban, hogy a feltétlen rendpértisag mindig maggtiaa cenizmus mozzanatét,
mint minden olyan eszme ¢és eszmény, amely végsé megalapozasul nem az individuumbol,
nem az ,,egy ember” szentségébdl indul ki. A cinizmus ahhoz a nézet- és viselkedésrend-
szerhez tartozik, amely a ,sok’-at az ,egy” folé helyezi,irdividuumot szembeallitia a
kollektivummal, az ,,egy”-t6l aldozatot szenvedést, lemondast var a ,,sok” érdekében. Ez ellen
az elvaras ellen lazad fel el a kinikus, abban az ellentétparnaiynak gondolattorténeti
jelentésérdl és jelentdségérdl Sebestyén Karoly mar tobb mint szédz évvel ezeldtt elkezdett
eszmélkedni. De Sloterdijk kritikusai elmondtdk, az impozans és meggydzének hatod
elemzések ellenére, a hatalmas torténeti-szellemi-filozéfiai anyagot mozgatd €s rendszerezo
konyv alapjan még mindig bajos esetenként egyértelmiien elkiiloniteni egymastdl a cinikust
és a kunikust. Hozzatehetjik ezekhez a kritikakhoz, hogy Diogenészékyhaeséetése és
jokedvili viddmsaga nem arra szolgalt, hogy elkendézze, hanem arra, hogy kifejezze éles
szembenallasukat a fennallé vilaggal szemben. A vidamsag, a hurabramaybs illetlenke-
dés mélystrukturdja a totdlis kritika volt. Ami lényegében éppen nem vidam dsuneonos.

Lehet-e megkockaztatni a kijelentést, hogy Kosztolanyi nemkus, hanem éppenseéggel,
kiinikus volt? Semmi jel nem mutat arra, hogy felhdborodott volna Aureliimmusan, de
engem, az olvasojat évtizedek ota felhdborit: nem kérek abbol polgéri rendbdl, amelynek
nevében a kis artatlan Avidust meg lehet gyilkolni. Ha komolyarzu&samit a strukturalis-
tak allitottak, hogy a szovegnek nemcsak a szintaktikai €s szkanagiimenziojat kell
vizsgélni, hanem a pragmatikai dimenziéjat is elemezni kell, akkgkotkaztathatjuk annak
kijelentését, hogy a pragmatikai dimenziéban megvalosul a szowbyesziv hatasa. Es
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Edes Anna? Leszurja Vizynét és Vizyt: megkapjak megérdesiiatetésiiket, viszolyogtunk
tolik és utaltuk Oket a regény elejétdl kezdve. Szinte megnyugszunk, amikor ott fekszenek
vérbe fagyva: helyreallt a vilagrend. Blin és megbtinh6dés. Akar a Ludas Matyban El-
simultak a vilag hullamai. De mi lett volna, ha Kosztolanyi ngsifja meg a jelenetet, ha
végso kétségbeesésében nem Vizyék, hanem 6nmaga ellen forditja a kést, és ongyilkos lesz?
Ott fekdne reggel vérbefagyva, amikor Vizyék felébrednek. Akkohatigm mélységesen
felnaborodnank, fellazadnank lélekben: nem elég, hogy azt tették ewslaanyal, amit
tettek, ugy bantak vele, ahogy bantak, még meg is kellett halnia? Akkogaredolnank arra,
hogy valahol égen és foldon helyreallt a rend. Hogy a rossz megkapiamegérdemelt.
Akkor talan fellazadnank a fel nem lazado ir6 ellen is. Aztan tovabtalkodva esetleg arra
jutnank, hogy éppen ebben a minket-felhdboritasban van bele rejtve a jo ir6 — kotelezd —
felhdborodasa a rossz vilag ellen.

(Persze Novak tanar ur utan nem lehetett Kosztoldnyi ujabb regényének fdszerepldje is
ongyilkos. Nem irhatta igy meg. De az olvaséra tett szubverzis hatly, a kiegyen-
litéseknél mindenképpen meélyebb esztétikai élménye kérdés margdl. elgiszer kilon
értekezni kell errdl.)
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PARHUZAMOS TORTENETEK, 1933

— Jozsef Attila,Nyugat Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezs6 —

BEKES JANUAR?

Nyugat Szerkesztik: Moricz Zsigmond és Babits Mihaly
XXVI. évfolyam 1. szam — 1933. januar 1.

1. oldal: Babits MihalyBeteg-klapancia

Latom a kddoket,

téli reggeleket,
hétfoket, keddeket,
napokat, heteket...
Nem irok verseket,
beteg vagyok, beteg.

2. oldal: Méricz ZsigmondtJjévi készéntd
»A napokban Szegeden voltam. (...) Mentem az utcan és megszélalt egy hang:
— Edesapam adjon egy kis kenyérre valot, — ma még nem ettem.

Es ezt egy 6sz dreg ember mondta konyorogve és a hidegtdl remegve, nekem, aki fia
lehetnék.

Hat ez nem lehet. igy nem szabad vilagot fenntartani. Az ad@isn, amelyik az
Oregeket kidobja az utcara, hogy azok valoban masodik gyermekségigkeimen,

sirva és halélra valtan, — és mint kisgyermekek konyorogjenekaky kenyéreért, — ez
nem tarsadalom.”

4, oldal: Kosztolanyi Dezsé: Onmagamrdl

»(...) Tudom, hogy a l'art pour l'art-nak manapség vilagszerte »rgafipja van«.
Tudom, hogy az esztétika — az aisthesis, mely 0Osi €rtelmében az észrevevést jelenti, az
érzéki és érzékletes szemlélddést, — glinyszova lett ebben a csodalatosan elvakult és cso-
dalatosan alacsony szdzadban, mely tulajdon szellemtelenségét és lelketlenségét gytiloli
benne s az esztéta, aki mindenkor az érzéki és érzékletes teremt6 volt, szintén csufnév,
egy puhanynak, egy kakabélii, nyalas, félkegyelmiinek a csufneve. Tudom, hogy a
viladgon és az emberi dolgokon valé ontelen elréviilést szavakkal valo jatéknak mindsitik

a tett szélhamosai, a népszertiség kis vamszedoi, mintha szavakkal jatszani nem annyira
volna, mint magaval az élettel jatszani s mintha a szavakveémanak oroszlanok,
melyek mar oriasokat és széttéptek. Semmi okom sincs megtdyiinet ezekben a
mostoha idékben. Az elefantcsont-torony még mindig emberibb és tisztabb hely, mint
egy partiroda. (...)
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(...) Nem szeretném, ha batorsagnak tekintenék, hogy landzsat #siemo aestheti-
cus mellett, akit mostandban altalanosan lenéznek és gyiilolnek. Ezt az itéletet vissza is
kell utasitanom, mert moralis itélet s minden moral merdben idegen 1ényemtdl, meg is
vetem. Gyavasag se lett volna, ha nem vallalom azt, amit eddidigrsorommal
hirdettem. Rt lett volna. Ezért Ggy vallottam, amint vallanom kelomo aestheticus
sum.”

A SEMMI AGAN

A parizsi Fernand Hazan kiado 1958-ban inditott egy kisalaku flizetsoirbzart Japonais
cimmel. Ennek harmadik flizetében lathatd a kovetkezd kép. Kozel a bal felsd sarokhoz, ki
tudja honnan, a semmibdl belog egy dgacska, alsd vége csaknem leér a kép aljaig, s az tirben,
a semmiben 16g6 agacskan, a kép kdzepén il egy madarka. Mozdulatlam iiénenem
bamul sehova, csak egyszeriien van. Létezik. A semmiben, az {irben, a 1étezésben. Az dgacs-
kén és rajta kiviil sehol, semmi. A teljes és tokéletes m&gany.

A semmi agan Ul szivem,
Kis teste hangtalan vacog,
Koréje gytilnek szeliden

S nézik, nézik a csillagok.

Nem valoszinli, hogy Jozsef Attila ismerte a zen buddhista festészetet, a képet egy 17.
szazadban élt japan szerzetes, Sokwado, készitette. De ismeoh@dteA 19. szazad végén,
a 20. szazad elején — az impresszionizmus és szecesszio korabanrépai szellemi élet
mar megismerkedett a japan miivészettel: Givernyben, ahogy megylink fel Claude Monet
muzeumma alakitott hazdban az emeletre, a 1épcs6d falan a nagy japan festok képei lathatok.
Elvileg Jozsef Attila is ismerhette volna a régi japan pikturat, mely aztan az 6 halalat kovetd
évtizedekben Ujra oly nagy hatast tett az eurOpai gondolkodasrareDeirersenek adataink.
A japan festmény és Jozsef Attila verse kozott csak a eBlépit analogiat. Ez a véletlen
azonban tamogatja azokat, akik Bori Imrétdl kezdve az egzisztencializmus vonasait vélték
felfedezni Jozsef Attila versébén.

A Lassan, tiinédve immar kultuszvers. Nem véletlen, hogy Németh Andd@zép Saian
1938-ban megjelent tanulmanyanak ezt a cimet Ads&mmi aganA kifejezés jelképes lett,
a Jozsef Attila-i koltoi életsorsot €s egyfajta altaldanos emberi 1éthelyzetet jelolve — irta Szigeti
Lajos Sandof. Bacsé Béla lelki onarcképnek lattatja a verset: ,,A kolté magat fejezi ki a
tajban, ahol szinte semmi sincs, a horizont végtelenségének kéle& adgességét rejti, a
fogodzok nélkili taj szabad horizontja a lélek szabadsagvesztésétidézi.”

A vers eldszor a Nyugat1933. éprilis 1-i szdméban jelent meg. Akkor a folyoiratot — belsd

viharok utan — mar Babits Mihdly egyediil szerkesztette. (Errdl lesz még sz6.) Noha a kolofon

Gellért Oszkar nevét is szerkesztoként tiintette fel, 6 volt a szellemi irdnyitd és egyszemélyi
dontéshozo. Mondjuk kereken: 6 kozolte a verset. Jozsef Attila 1929 ota ekkor jelent meg

elészor a Nyugathasabjain, csaknem négyévi sziinetet utdn. 1930-ban szakadt meg kapcso-
latuk egymassal, annak kovetkeztében, hogy Jozsef Attila egyakiitasaban megtamadta

2 L’Art Japonais lIl. par Alain LEMIERE, Paris, 1958, 4.

3 BORI Imre,A ,semmi agan; Hid, 1962, 12. sz., 1115-1129.

* SZIGETI Lajos Sandor) Jozsef Attila-i teljességigérBp., 1988, 285.
> Idézi SZABOLCSI Miklos, in US, Kész a leltéyBp., 1998, 319.
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Babitsot, amir6l még ugyancsak lesz s20.° 1933-ban mintha oldodott volna a koztik 16v6
rossz, még annal is rosszabb viszony. Babits a Lassan, tlinddve utdn még harom Jozsef Attila-
verset adott kzre abban az évb#jiat gyermek.-et,4 biint. Es 6 kozolte az Odé is, mely
méltan tartozik Jozsef Attila koltészetének leghiresebb és legszedat kizé.

Még azt is lehet mondani, hogy tulsagosan szép, az dnfeledt sresiedeerelemi dnfeladas a
langolas olyan flamboyant verse, melyet a romantika elmultaaakeveset irtak. A modern
szerelmi koltészet Ady Ota a szerelmet, mint kizdelmet, 6rzestajdalom-okozast is
bemutatta. ,,Semmiért egészen” — irta Szabo Lorinc 1931-ben a szerelemnek arrdl az oldala-
rol, melyet a szelid romantika ugyancsak elhallgatott, a szerelem rettenetességérdl. Szép rette-
netességerol.

Szabolcsi Miklos részletes verselemzése mas iranyba visz. O nem a szerelmi langolas, nem a
romantikus érzelmi oldal hangjat érezte alapvetOnek a vers szdveghangulatdban, hanem a
testiség, a testi szerelem, a szeretkezés — a magaari(legalabbis akkor még) ugyancsak
ritka — megmutatkozasaként olvasta a verset: ,,Elsé rétegében — irta — szerelmi vallomas,
erotikus aktus — voltaképpen egy elképzelt szerelmi egyesiilés 2éképe, Ugy is fogal-
mazhatndm: egy vagyott koitusz verse. A szerelmi csucspontdjebiliest kétszer is eléri a
versben: de leginkabb az 5. szakasz végén: (»te egyetlen, te 1agy / bolcso, erds sir, eleven agy,

/| fogadj magadba«) — ahol a harom pont az aktust jelzi, majd a&ledrogsz a posztkoitalis
allapotot — az extazist és felébredést.”

Megint mas szempont vetddik fel a vers (tobb részbdl allo ciklus-vers?) zenei hatast befejezé-
sével kapcsolatban. Amikor az archaikus koltészetben elkezdtek elkil@gymastol a
koltéi formak, az 6da volt az elsé egyéni éneklésen alapuld verses alakzat, dal — pengetds
hangszerrel kisérve adtak eld. Eleinte nem kellett hozza iinnepélyes formaban kifejezett,
emelkedett tartalom, ezt csak sokkal késobb, az eurdpai koltészet kivanta meg. Eredetileg
olyasmi volt az 6da, mint az a Mellékdal, mellyel Jozsef Attefejezte versét. Eneklésre
alkalmas, szabalyos metrikaja sorok, szabalyos strofak. A hosszu szerelés épiate tiszta
zenébe valt at ebben a befejez6 részben. Ahogy Somly6 Gyorgy irta: ,,/A/ végig intellektualis

¢s himnikus fesziiltségi rapszodia varatlanul és hirteleniil egy konnyedén csapongd dalla
csendiil, mint a nagy hegediiversenyek kadencidja, s a bonyolult rimelésii és mondatszer-

kezetli, szabadszarnyalasu strofak egy szabalyos parrimes népdalformaban érnek véget”.®

Visz a vonat, megyek utanad,
talan ma még meg is talallak
talan kihil e langolo arc,

talan csendesen meg is szoélalsz

Csobog a langyos viz, firédj meg!
Ime a kend@ toriilkozz meg!

Sul a has, enyhitse étvagyad,
Ahol én fekszem, az az agyad.

® JOZSEF AttilaAz Istenek halnak, az Emberiél J6zsef Attila OMIII. s.a.r. SZABOLCSI Miklés,
Bp. 1958, 48-60. (Az iras eredetileg A Toll 1930. januar 10-i szamaban jelent ngjglaviekilon-
lenyomatban is, itt alcime is volt: Targyi kritikai tanulmany.)o&ébbiakban: Targyi kritika.

"1.m., 297.

8 SOMLYO Gyérgy, Jozsef Attila: Odain Miért szép sszedll. ALBERT Zsuzsa és VARGHA
Kalman, Bp., 1968, 315.
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SZERKESZTOVALTAS

Amikor Osvat Erné 1929 oktoberében sziven 16tte magat lednya halélos agyanal, a folyoirat
olvasoinak nem volt fogalmuk arrél, milyen utddlasi harcok indultak el a munkatarsak belsd
koreiben. A részvények tobbsége végul Moricz Zsigmond kezébe keriitedallapodas
szerint osztoznia kellett a szerkesztésben Babits Mihéllyal. Békés egylittmiikddésiik nem
sokaig tartott. Mar 1930. januarjaban dsszekilénbéztek, Babits Ggy éviErtez hattérbe
szoritja Ot, €s kisebbiteni igyekszik szerkesztdi teriiletét. A Muzeum kavéhazban {iltek le, har-
masban Gellért Oszkarral, hogy megbeszéljék Babits séteBadits ingerilten, izgatottan
beszélt, Moricz egy sz6t sem sz6élt, néméan hallgatta a saényd@s-aradatot. Gellért Oszkar
azt irja, hogy Moricz hallgatasa olaj volt a tlizre, Babits egyre hevesebben belelovalta magat
mondanivaldjdba, mar-mar olyan sértd szavakat vagott Moricz fejéhez, hogy Gellért attol
tartott, Moricz tettlegesen fog elégtételt venni. De Moérezg sem mozdult. Amikor Babits
feléllt és elment, Moricz odafordult Gellérthez: ,— Hiszen betéem lattad, hogyan forogtak
a szemei? Onkiviiletben voftMasnap levelet irt Babitsnak:

,»Kedves Mihalyom, a tegnapi jelenetnek nem szabad tobbé ismétlddni egész életiinkben, erre
mind a ketténknek torekedni kell.”*°

Ujra megallapodast kotottek, minden szamban 2-2 iv szerkesztése jut mindkett6jitknek. A
béke ezuttal sem sokaig tartott, a sérelmek folytatodtak. Babegy vadnaturalista novellat,
Bodri és Pityucimmel, amit az olvasok Maricz-persziflazsként olvastak, Momegirta a
novella ellenparjat, amolyan ,igy irok én” indulattRityu és Bodn. Hamar oda lett Moricz
nagy nyugalma is, kilatasba helyezte, hogy kilép a szindikatushd@sZi nevét a laprol:
Babitsot nagy koltonek tartotta, de nem tudott vele szerkesztotarsként egylittmiikodni. Babits
maradék tiirelme fogyott el elébb, szeptemberben 6 Iépett ki a szindikatusbol, ami azt
jelentette, hogy tovabbra is ott szerepelt a neve MoriczéethellaNyugatmindig kinosan
Orizte kifelé, az olvasok felé a belsd egység latszatat — tovabb iranyithatta a vers- és kritikai
rovatot, de a folyGirat szervezeti, szervezesi tigyeibe nem satbltidobé bele, ezek egyedul
Moriczra tartoztak.

Moéricz etté] kezdve lényegében egyediil vitte tovabb a folyoirat iigyeit.** Nem is akarhogyan.
Orszagos szervezd korutakra indult, lizleti hirdetéseket szerzett, felolvasasokat tartott, beadva-
nyokat, kérelmeket fogalmazott, igazi menedzser lett bel6le. Megalakitotta a Nyugatbaratok
Korét, jrainditotta eNyugat1913 o6ta l1ényegében sziinetelé konyvkiadojat. Amikor Osvat
meghalt az eléfizetok szama 600 koriil mozgott. Ezt a szamot Moricz 1931-re feltornaszta
2000-re, s6t valamivel még magasabbra is. Kozben beiitott a vildggazdasagi valsag.
Elkezdddott a folyoirat pénziigyi helyzetének hanyatldsa. Az el6fizetdk szama a 2000-r6l
visszaesett nyolc és félszazra.

1933 elsd heteiben bedllt a csdd. Mar Moricz személyes vagyonat, a lednyfalui hazat fenye-
gette. ANyugatrészvénytokéje 25 ezer pengd volt, tartaléktokéje ugyancsak 25 ezer, az
adossdg azonban mar 61 ezer pengdre rugott. Gellért Oszkar, akinek a testvére, Gellért Hugo
amolyan hivatalvezetd volt a kiadohivatalban, fenyegetozni kezdett: mar-mar biliniigyi eset
forog fenn, allitotta, felelésségre fogjak vonni az egész igazgatdsagot, de elsdsorban annak
elndkét, vagyis Mdriczot Zsigmondot. Mdricz artatlan volt, sem akeszetésért, sem meg-

°® GELLERT Oszkar, Egy ir6 élete. A Nyugat szerkesztéségébe. I1. Bp., 1962, 165.
0 Méricz Zsigmond a Nyugat szerkesztdje, Levelek, szerk., utdszo TASI Jozsef, Bp., 1984, 54.

L. errél részletesebben: KENYERES Zoltan, A Nyugat periddusain U6, Korok palydk miivek, Bp.,
2004, 71-73.

138



jelent irasaiért nem vett f6l honorariumot, neki is nagyobb O0ssz&mtetott aNyugat Azt
hitte, talan naivitasbol, hogy a konyvelési, szamviteli ligyek nem tartoznak rd, nem felelds
ertik. Az elébe tett pénzigyi mérleg valosagos puccsként édd, mem figyelmeztették?
Akik a kiadohivatalban a pénzigyi kiadasok, szamlak adminisztralagéizte&, Gellért
Oszkar és testvére, Hugd, miért nem szoéltak, miért most egyszerre hozakodnak eld a cséd-
helyzet szdmoszlopaival? Gellért Oszkar elég furcsa éggitajanlott, ha Moricz atadja neki
részvényeit, akkor megmenekiilhet. Mitévd legyen? Hagyja megsziinni a folyodiratot, vagy
adja at sajat részvényeit valaki masnak? Gellértnek nem. Akkéblb Babitsnak adja. Az
igazsadg az, hogy nem is tehetett masképp, megallapodasuk szerint Babitsot illette az elso
ajanlat. Igy is tortént. Hogy hogyan, az 1épésrél lépésre rekonstrualhaté az évtizedek soran
kézreadott dokumentumokbtl.

Moricz februar 7-én lemondott részvényeirdl Babits javara, aki nyomban tovabbadta azokat
Gellért Oszkarnak. Maricz szerette volna csaladi vallalkozakddtani aNyugat tgyinté-
zését, megprobalta bevonni két lanyat, Virdgot és Gyongyit. Maskoa megvalt a laptdl
Gelleért kérte (talan alnokul, talan 6szinte kedvességbdl), hogy legalabb Gyongyit hagyja ott a
szerkesztoségben. — ,,Az én lanyom nem arra valo, hogy hivatalnokndje legyen Babitsnak” —
valaszolta MéricZ2? Februar 8-an pedig ezt irta napléjaba:

,»(...) Tegnap este alairtuk a szerz6dést, hogy az egész Nyugabt, Ugy ahogy van, odaajandé-
koztam Babitsnak. Legyen vele boldog. Betegen fekszik még mindigriGezvetitette a
dolgot. Mikor hazajottem, felhivtam telefonon, s gratulaltam nekilalkézasdhoz. Még
nem voltam eléggé felszabadult, indulat volt bennem annyiban, hogy, d@m§rtomet s
haragot is éreztem.

Ma reggel ugy ébredtem, mint egy szabad ember, akit kieresztettek a bortonbdl, ahol mar
elvesztette a tajékozodoképességét is e vilag dolgai feldl (...)

Ma még be kell mennem az irataimért. A gyerekek leszanmoksaeg kell csinalnom, s
akkor... alaszolgaja.X*

Méricz azon a napon visszavonuliNgugatol: egyelére meghagyta nevét a fomunkatarsak
kozott, de tdbbé nem adott irast a lapnak, s 1936-ban a nevét is leu®X@Befebruar 24-én
a Nemzeti Szinhaz bemutattdaranyi kalanat, melyen az utolsé honapokban dolgozott.

Gellért Oszkar tehat 1933 februarjaban végul mégis elértedBabkeresztil, amit szeretett
volna elérni, hogy Moricz részvényei az 6 kezébe keriiljenek. O lett a Nyugatlegnagyobb
részvényese, a részvények kétharmadat birtokolta. (Az egyharmad Fenyd Miksa kezében
maradt.) Ettdl a pillanattol lehetett volna a Nyugatfészerkesztdje. De nem lett. A neve ezutan
Babits¢ mellett szerepelt szerkesztdként a kolofonban, de mindenki tudta, hogy a szellemi
irAnyitast kezdve Babits Mihaly szerezte meg e borong0 téli napon, és taggtia halalaig.

Babits akkor mar szellemi nagyhatalom volt. Irodalmi munkassagé&éskete, regényei,
essz¢i, tanulmanyai mar régen kiemelt szerepre jelolték, de 1927 o6ta, miiveinek szellemi ha-
talméhoz egy intézmény hatalma is hozzajarult, a Baumgarten Alapitvany, melynek kezdett6l
un, irodalmi végrehajtoja volt (Basch Lorant volt az alapitvanyi tigyvivé)."> Noha az Alapit-
vanynal mikodott egy tandcsado testiilet, a Baumgarten-dijak évi odaitélését elsdsorban neki,

12 MORICZ Virag, Moricz Zsigmond szerkesztd vr, Bp., 1967, 484-49IM6éricz Zsigmond a Nyugat
szerkesztdje, i.m., 290-299. (Moricz és Babits viszonyardél vo. Tasi Jozsef utdszava, uo. 465-468.)

3 GELLERT OszKkar, i.m., 339.
1 Moricz Virag, i.m. 490-491.
12V/6. TEGLAS JanosBabits-epizédokBp., 2005, 200.
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az 6 személyének tulajdonitotta az irodalmi kézvélemény. A folyodirat €s az Alapitvany iigyei
nem keveredtek dssze, nem is keveredhettek, az Alapitvany mégisshgnt adott, fel nem
hasznalt tamaszul mégis szerepet toltott Nguwgattovabbi életében.

ETELEK ES KERVENYEK

Jozsef Attila a sajtos makarénit szerette legjodBan, libasult” csak versben szerepelt, és az
elérhetetlen vagyak kozé tartozott. A sajtos makardni volt az elérhetd valosag, igaz, talzés
lenne azt allitani, hogy allando6 ¢és szilardan biztos valosdg. Nem tudunk olyan évrdl — a Gat
utcatol kezdve — amikor visszatekintve azt mondhatta volna, hogy, na, ezjolga volt,
hogy barmelyik nap megengedhettem volna magamnak egy j0 tanies swjkaronit, ha
kedvem tartotta volna. Ha arra fajt volna a fogam, akar minden ngghmitem volna egy jo
tanyér sajtos makarénit. Nem, ilyen év nem akadt. Az 1933-as évlysameév volt. Még
1932 karacsony el6tt levélben kereste meg Hatvany Lajost és arra kérte, hogy juttasson egy
télikabatot Szantdé Juditnak.

»(...) S ha Laci Batyam még karacsony estére elkildené npkiMB Székely Bertalan u. 27.
lll. 47), ugy szegeény Jutka valoban tnnepelhetne éspedig boldogan! (...)"17

1933 januérjaban Babits Mihalyhoz fordult levéllel.

JKorulményeim arra kényszeritenek, hogy megkériem Ont, miBaamgarten irodalmi
Alapitvany gondnokat, legyen segitségemre az Alapitvany aeyagivel. Kérésem okat —
szinte a koltéi szemérem maradvanya nélkiil — a kdvetkezdképpen vélem eléadhatonak.

Feleségemmel egyiitt hosszabb 1d6 Ota a szd szoros értelemében ¢heziink (...) pl. tegnap este
vacsora és cigaretta nélkul |évén, olyan széraz kenyérdarabokat stapoganelyeket a
feleségem prézlinek rakott el régen. Tartozom azzal, hogy nersag &itt erre, hanem a
cigarettahiany. Az éhséget megszoktdfh.”

Babits 0sz ota beteg volt, iziileti bantalmak kinoztdk, novemberben maér alig tudott mozogni,
januarban tovabb fokozdédnak a fajdalrfalézsef Attilanak 1931-ben és 1932-ben is jelent
meg verseskonyve, de egyikre sem kapott sem ,kis”, sem ,nBgyingarten-dijat. Meg-
alazkodo kérelmére most az Alapitvany kiutalt szamara 300 peng6 segélyt. FeltételezhetSleg

az év végén, vagy 1934 elején ujabb 400 pengdt kapott.?’ Koszénetmondé levelébe igyekezett
belefogalmazni bocsanatkérését az 1930-as un. Targyi kritikaimianyért, amellyel — is-
merve érzékenységét és hilisdgat — halalosan megsértetteoBalfiz igazsaghoz tartozik,
hogy nem Jozsef Attila volt az egyetlen, aki azokban a hetekben pénzt kért téle, masok is
hasonlo kéréssel fordultak hozza. Mivel a dijakat mindig januarban aszkattinnepélyes
keretek kozott, a kimaradtak kozll toébben is folkeresték a kuratériumot. a88arjanak
végén Németh Andor, Sassy Csaba, Flst Milan, Telekes Béla, ha agndiidmai, de némi-
képp hasonlé tartalma levelét olvashatta Babits, mint amilyetef@asilatdl kapott. Illés
Endre nem pénzt, hanem allast kért, az Alapitvany konyvtarosetetrerolna lenni. Fust
Milan tobbek kozott a kovetkezoket irta:

16 SZANTO JuditNapl6 és visszaemlékezés.r. és eldsz6 MURANYI Gabor, Bp., 1997, 86.

17 J6zsef Attila valogatott levelezésea.r. FEHER Erzsébet, Bp., 1976, 289.

% Uo., 290-291.

1 SIPOS LajosBabits Mihaly Bp., 2003, 161-162.

20 Baumgarten Alapitvany, Dokumentumok 1917-184drk. TEGLAS Janos, Bp., 2003, Il. 373.
21 Jozsef Attila val. lev.m., 291-292.
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»(--.) Mihalyom, — rosszul megy nekem, be kell érnem azzal, hogyitemondjak. Oly
rosszul, hogy én, aki magam sosem emeltem szét magamért, masidHomlulok, azzal a
kéréssel, hogy juttass nékem is valami kis adomanyt?...)”

Ma mar nehéz lenne megbecsiilni mire futotta és mire nem a 300 pengdbdl. Azt azonban
tudjuk, hogy augusztusban Judit és 6 mar 6t havi lakbérrel tartoztak a Székely Bertalan utcai
lakasban, a tulajdonos felmondta a bérletet, egyszeriien kirakta 6ket. A véletlen jott segitsé-
gukre, Berény Robert, aki a nyarat Zebegényben téltotteanbtdja, hogy amig nem jon be
Budapestre, lakjanak az 6 Varosmajor utcai villdjaban. Semmit nem kell fizetniiik, nemhogy
lakbért, de a gzt és villanyt sem, csak a villaban lako szakacsnénak jar havonta 30 peng6.23
Judit ennek hallatara is elsapadt, de sem elbtte, sem utdna nem laktak ilyen fényes koriil-
mények kozott. Oktoberben vége szakadt paradicsomi allapotnak, vis&ajéity, nekik
pedig menniiik kellett. Akkor bérelték ki a Korong utcai manzardszobat, amelynek sziikos
kicsinységérol, a repedt WC-deszkardl a visszaemlékezok €s az irodalomtorténészek sokat
irtak. A koltozésre mar nem futotta, Jozsef Attila ekkor ismag€lyért folyamodott, ezuttal
Homan Balint miniszterhez intézett kérvényt és 150, azaz egyszazdtven pengd kiutalasat
kérte.

»(...) Talan szukségtelem megjegyeznem, hogy ilyen rendkivili kérésadongulnék Nagy-
méltésagodhoz, ha ezt stlyos helyzetem nem indokolna alaposat. (...)”

Ne képzeljiik, hogy csak ennek a kornak volt sajatossaga, hogy irok, miivészek hatalmassa-
gokhoz, hirességekhez folyamodtak napi gondjaikkal, bajaikkal. Maskor istémt.tékdy
miel6tt 1904-ben Parizsba utazott, folkereste Tisza Istvant és anyagi segitséget kért téle, hogy
parizsi hénapjai alatt ne szoruljon teljesen Diésiék tamogatdB&eatol ugyan nem kapott
hivatalos, mondjuk agy, allami segélyt, de kulonféle Ujsagird szdeleiesszeadtak egy
summat. Ady pedig, miutan harom lappal is kapcsolatban kerilt, tobtkétg#dz cikket irt
abban az évben. Ismerjuk Parizsi noteszét, amelybe irdi oOtletesik,t@ondolat-morzsak
mellett pontosan foljegyezte, melyik irdsa hany sorbdl all, meszerint jart értik honora-
rium. Aztan hosszu évek teltétek el, és 1915-ben ismét folkeresta Tew/ant. Ezuttal
személyes kihallgatast kér téle. Csinszkaval kotendd hézassdgdhoz bizonyos okmdényokra,
engedélyekre volt sziikség, amelyek kiadasa a hivatal packdaysan elhiuzédott. Ismét
Tiszéhoz fordult, a megatkozott Tiszdhoz. Mégiscsak 6hozza. (Tisza Istvan nem fogadta. Ady
levelére Tisza titkara, Latinovits Endre valaszoit.)

A JOVATEHETETLEN

Jozset Attila egész ¢életében sovargott a bensdséges egylittlétek utan, mindig szeretett volna
valahol otthon lenni, szeretett volna tartozni valahova. Amikor az iiegaimmunista parttal
€s a munkasmozgalommal valé sokat vitatott kapcsolata kertl szoba, rekkosak elvi,
politikai vonzalmait kell tekinteni, hanem ezt a bensd, lelki 6sztonzést is tekintetbe kell venni.
Ugy érezhette, hogy egy kollektiva tagja, bensd egyensulya miatt is fontos volt szaméra az
odatartozas, rokonszenvezd emberek kozott lehetett, szeminariumokat vezetett, eldadasokat
tartott. Sandor Pal talalkozott vele Ujpesten legelsd eldadasa utan. Jozsef Attila sugarzott az

?2 Baumgarten..i.m., 373.

2 BOKOR Imre, Talalkozasom Jozsef Attilayah Jozsef Attila emlékkonyszerk. SZABOLCSI
Miklés, Bp., 1957, 383.

24 )6zsef Attila levi.m., 294.
5 Ady Endre leveleiszerk. BELIA Gyérgy, Bp., 1983, III. 122, 383-384.
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6romtol. ,, Tartozom valahova” — mondta.?® Hosszabb-révidebb ideig kdzosségre talalt a
Bartha Miklos Téarsasdgban, @&ors ciml lapnal, a La Fontaine Tarsasag is szivesen
fogadta. Erték sikerek a kozosség-keresésben. Késobb (mar til késén) magéhoz vonta Szép
Sz6t létrehozé értelmiségi kor.

Csak aNyugatal és Babitscsal nem tudott zolddgra vergddni. r6i-koltéi érvényesiilését
illetéen pedig ez lett volna ¢letében a legfontosabb, még talan anyagi boldogulésat tekintve is.
(Latnia kellett a palyaépités tekintetében nala sokkal simulékdray, sokkal okosabban
viselkedd Illyés Gyula feliveld életét.) De Babitscsal balul sikeriilt kapcsolata miatt senki
mast nem okolhatott csak dnmagat, 6 rontotta el dolgat dnsorsronté modon 1930-ban. 1933
azért megjegyzendd €v e szerencsétlen viszony a torténetében, mert Jozsef Attila ekkor for-
dult — harom év utan — elészor Babitshoz, ekkor szdlitotta meg eldszor. Segélykérd levelében
szerepel ugyan egy bocséanatkérésnek tekintheté mondat, de Babits nem ezt, hanem magat, a
kérés onmegalazo voltat érezhette igazan kiengesztelonek.

Lassuk a torténet elejéd Toll 1930-ban ekképp harangozta be Jdzsef Attila Babits elleni
tamadasat (melyet Ok is tiizeltek, taldn éppen Zsolt Béla):

.E szamunkban Jézsef Attila merészen targyilagos kritikd@ptkaBabits Mihaly Uj verses-
konyvérdl, Jozsef Attila ezzel a Gyulai Pal 6ta nélkiilozott targyi hozzaszolassal tiintetni
kivan kritikank kritikatlansdga, a 1élektanos jatszadozas és a mondvacsinalt tekintély eldtt
valé szolgai elaljasodas elleh”

Sokat és sokfélét irtak az eltelt évtizedek folyaman Jézsid Adbbantd akcidnak is nevez-
hetd cikkérdl, 1ényegét legtomorebben és legtargyilagosabban Németh Andor foglalta 6ssze:

,»Cikkének hangja erdsen Szabod Dezsd-s. Kimutatja Babits 0 verseinek unalmassagat,
izetlenségét, erdltetettségét, kényszeredettségét, ¢és azt allitja, hogy azok a miivészi forma
szempontjabol is elégtelenek. De még ennél is tovabb megy: jeijBadbitsot. Megmutatja
hogyan kellett volna a verseket j6l megirni. Ezzel persze ngestsé teszi magat. Babits
révid jegyzettel hessentette el Attilat, mint egy tolakod6 legy&t...”

Ennél azért komolyabb volt az gy és bantobb a tamadas. Ami Badptetét illeti, nem
biztos, hogy 6 maga irta, nem szerepelt alatta az alairasa. igy hangzott: ,A »Toll« c. hetilap
Babits Mihaly verseskotetérdl kritikat kozol, mely kiilonlenyomatban is megjelent. A kritikus
azt az Ujitdst hozza be, hogy a verskétet egyes strofaie igisint atdolgozz&™ Babits
korében felhaborodva olvastak Jozsef Attila ,targyi kritikajattrgahogy Babits koltészetét
tagadja — mondta Schépflin Aladar — csak a tamadok legalja veteni®dikhyugatosok
koz¢ nem tartoz6 Marai igaztalannak, erészakoltnak €s neveletlennek nevezte Jozsef Attila ta-
madésat’ Egy szegedi lap igy irt: ,,Az ifju poéta fiatalsaganak tultengd temperamentuméval
ront ra a gazdag irodalmi sikerek hajojan evezd Babitsra és mint apa rossz gyermekén jol
elveri rajta a port (...) Ha Babits Mihaly szivére venné és éielejzivna ezt az irodalmi
elnaspangolast, akkor talan soha tébbé nem irna egyetlen soffsem.”

% Jozsef Attila emlékkonywm., 214.

" A toll. Repertériumszerk. LAKATOS Eva, Bp., 1977, 9.

8 NEMETH Andor,A szélén behajtva. Valogatott iras@p., 1973, 642.

29 Ny. 1930, I. 322. (Kézli az eredeti és az atdolgozott sorokat is.)

%0 |dézi: TVERDOTA GyorgyA komor feltamadas titkap., 1998, 32.

31 Kortarsak Jozsef Attilardlszerk. BOKOR Lé&szl6, s.a.r. TVERDOTA Gyorgy, Bp. 1987, 1. 156.
%21.m. 158.
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Voltak akik kapva kaptak Jozsef Attila irasan. Babits elég sok parazsat gyiijtott a fejére a
Baumgarten-alapitvannyal, mar az els6 dijkiosztds elsd 1épéseitdl kezdve. Szabd Dezsd
mindjart az elején fulminans pamfletet irt ellhele azok sem mindig mutatkoztak halasnak,
vagy éreztek valami szeretetfélét iranta, akik dijat kaptakéiGé&ndor Endre, aki pedig
1932-ben kisdijat kapott, 1934-ben pedig megkapta a nagydijat is, 1942-1944 |dizott ir
Onéletrajzi regényében ,ir6i Hitler’-nek nevezte Babitsat,iida: ,Micsoda zsarnok volt ez a
halk szava ember! Mindenkit a maga laba eldtt akart latni, az 6sszes szobroktol azt kivanta,

hogy menjenek el a parkjaikbdl, és nyiljon meg a kébdl vald szajuk, és azt mondjak: Babits-
szobrot kérink a magunk helyére is: Legyen Budapest tele Babits Mihalyigabbra

Jozsef Attilanak mintha nem lett volna elég az értekezéshmiadas Babits ellen, néhany
honappal késébb még egy verssel is megtoldotta durvasagait:

Sakalt kialt, hollét hérog,
ki jol dalolni restel,

és idenyotg a Dala-ddg,
az éveire mester.

(Egy kéltore)

Kardos Pal jogosan irta: ,,Babits részérdl emberfolotti nagylelkliség lett volna, ha ilyen meg-
bantasok utdn is szerkeszt6i joindulattal és kurdtori partatlansaggal tdmogatta volna
tamadojat.®*

* % %

Lassunk egy példat a hires-hirhedt szévegatigazitasokra.

A csupasz fak csucsa mint titk hegye bok be
az éqi flanellba: (...)

(Gondok kerepldje)

Csupasz fak gemberedo agat
puha gyolcs-kddbe csavarja, fedi: (...)

(Jozsef Attila variacioja)

Ezt tartotta szebbnek? Talan csak versolvasoi izlés kérdésekinegyetszik ma jobban az
eredeti babitsi fogalmazas vagy a Jozsef Attila-i aftga> Koltészettorténetileg azonban
alighanem Babits¢ volt a modernebb hangzasu sor és a festdileg modernebb latvanyt nyljto
kép. Keményebb, szdrazabb, szikarabb nyelven szolt. A nyelvileg eldallitott vizualitas tekin-
tetében is kozelebb allt azokhoz a képalkotasi mddokhoz, amelyeket a késdbbi évtizedek
alkalmaztak.

% Filozopter az irodalomban!929. Szabo Dezs6é 1930-ban elfogadta az un. ellen-Baumgarten-dijat,

amit egy jobboldali ligyvéd alapitott ¢s, ami tizezer pengdvel jart. Németh Laszl6 ugyanezt vissza-
utasitotta. Lasd: GELLERT Oszk&tortarsaim Bp., 1954, 38-239.

% KARDOS PalBabits Mihaly Bp., 1972, 416.

% Egyszer magam is irtam errl a kritikarol és az atkdltésekrél. Tébb mint negyven év telt el azota.
Akkor nekem is a Jozsef Attila-i valtozatok tetszettek jobban, az ¢ atkoltését szebbnek, jobbnak,
poétikusabbnak éreztem, még kis ideoldgiat is gyartottanzlégbéli kulonbség magyarazatara.
Kritika, 1967,11. sz., 50-54.
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Szanto Judit idézi Jozsef Attila szavait, amikobarjurendekolvasasa kézben megszélalt:
Jtt ez az lllyés. Milyen képeket tud irni: »Belenyul a laébe és nem vesz ki semmit« (...)
Nincs fille. Nincs zenéje. Kopog. Az egész kopBgEbben sem biztos, hogy igaza volt. A
modern koltészet j6 néhany iranya ezen a nyersebb, kevésbéagamgatasu, ,kopogdsabb”
nyelvhasznalat utjan haladt tovabb. A 20-as évek masodik felétdl kezdett kibontakozni — tul

az avantgardon — a lejjebb fokozott lira, a tobb attétellel miikddd érzelmi tartalom, a takaré-
kosabb nyelvzenei eszkdzhasznalat, a visszafogottabb, visszatartaitai@dhae érdesebb,
szOgletesebb képi hatas poétikaja. Maig tarté és ma is faybahagyomanya lett a visszafo-
gott ritmus és szandékoltan atonalis versbeszéd-technikanak, a ronédtek, az érdesebb,
szarazabb, ,,koltOietlenebb” fogalmazasnak. Amikor Jozsef Attila a Szépség koldusdk meg-
jelenése utan felkereste Bécsben Kassakékat, a fiatal avantgardistak elhuzodtak tdle: szépség?

— mér tul vagyunk azotl. Ha belelapoztak volna a kétetbe, talélkozhattak volna olyan
kassakos verssel is, mint & dének, és a rakovetkezd években ugyancsak jo néhany
avantgard hangu verset irt. Az expresszionizmustél a népdal-handgammédz Gyulaig és
Kosztolanyiig egész sor versiro iskolat jart vegig.

Csak éppen az a koltéi hang ne érintette volna meg, amellyel Babits kisérletezett akkoriban?
»Hol vannak a régi konnyli dalok” — kérdezte Babits még a 20-as évek elején az egyik
versében, amikor attdl tartott, hogy az avantgard formétlansagliedngyugatos koltészetet.
Amikor ugy érezte: ,A lira meghal”. 1920 utani koltészete tartialg €s poétikailag egyarant
elmozdult korabbi allapotabdl, a nyelvi megformalas eszkdztara vattkaa ment at. A régi
konnyti dalok nem tértek vissza, a kidolgozott, sz&ép zart formak zengése mélyebb fekvési lett

a verseiben, halkabb is, keriltek minden harsdnyabb megnyilvanulasthdnést. Az érzel-
mi, hangulati hullamzasok lassitasa volt észrevehetd. A rezzenetszerii, finom megfigyelések a
meditativ elmét szdlitottdk meg az olvaséban. Mi baja lehetieitevvel Jozsef Attilanak?
Szoke Gyorgy egyik tanulméanyaban felveti, hogy Jozsef Attila Babits koltészetének olyan
sajatossagait is kifogésolta, amelyek az 6 koltészetében is megjelennek késébb és részben
talan éppen Babits hatasédfi lehetne talalni elvinek és tudomanyosnak hangzé magyara-
zatot, arra, hogy milyen izlésbeli, esztétikai vagy éppenogksli (mert kritikadjdban mind-
untalan a logikai rendet vonta kétségbe Babits verseiben) kulonbozés veitgi&ritika”
megirasara. Fol lehetne épiteni valamilyen tetszetds elméletet, mely szerint sajat akkori kolté-
szeaének belso strukturaja felol nézve sziikségszerti volt gy latnia Babits kotetét, ahogy lattatta.

Késobb, 1933-ban 6 maga talalt ki magyarazatot. Abban a marciusi levelében irta, melyben
megkoszonte Babitsnak a 300 pengds segélyt: ,,Azota amidta tudom, milyen — esztétikatol
idegen és magam eldl is elrejtdézé — impulzusok kényszeritettek, hogy Ont bizony durvan
megtamadjam, lelkiismeretem egyre 8sztokél, hogy ezt a cshikdszoriliem™® Mit
érthetett Babits ebbdl a dodonai beszédbdl? Valodszintileg csak a bocsdnatkérés aktusat érezte
meg benne. Mi mar tudjuk, mirdl volt sz6. Jozsef Attila akkor, 1933-ban mar a betegség tuda-
taval élt. Tudta, hogy beteg, €s nem tisztaban, hanem zavarodottanagaital. Rapaport
Samu 1933 elején — harom évi mar-mar baratsagnak is nevezhetd ismeretségiik utan kijelen-
tette: ,Nem tudok segiteni magan, Attila, vegye ezt (igy, njpttermészeti csapadt’Jézsef

% SZANTO Judit, i.m., 116.

3" NEMETH Andor,J6zsef AttilaBp., é.n. (1943), 11-13. A kotet mindkét szava bosszantotta 6ket. A
.koldus” is. Nem koldulni kell, hanem kdvetelni.

8 370OKE Gyorgy, ,, Ur a lelkem”. A kései Jozsef Attila, Bp., 1992, 57.
3 J6zsef Attila val. lev.m., 292.

“%'ldézi VALACHI Anna, Analizis és munkakapcsolat Dr. Rapaport Samuwma\liert faj ma is. Az
ismeretlen Jozsef Attilgzerk. HORVATH Ivan és TVERDOTA Gyotrgy, Bp. 1992, 234.
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Attila a szivtelen és megrenditd kijelentés utan Ggy gondolhatta, mar a betegség diktalta az
indulatot, amivel a ,targyi kritikat” irta.

Ez tortént 1930-ban: a sértés — és magyarazata 1933-ban.

* % %

1931 a fagyos tavolsag éve volt. Jozsef Attila akkor tevékenykedsibbet mozgalmarkeént,
talin még nem érezte, mit tett és mit veszitett. 1932-ben elkdvetkezett az elsé gesztus,
mégpedig Babits részérdl. Fiatal koltok verseibdl osszeallitott egy valogatast, amely Uj
Antholégiacimmel aNyugatkiadasaban jelent meg, és ebbe Jozsef Attilat is bevette. Mond-
hatjuk, a mély sértettségen gyOzelmet aratott a targyilagossag, ha értékaranyaiban nem is
hibatlanul. A Tiszta szivvel-t és a Megfaradt ember-t valogatta be a gylijteménybe. Két verset,
amikor Illyés nyolc verssel szerepelt (az egyik 6t onallonak is tekinthetd részbdl allt), Szabo
Ldrinc kilenccel, Erdélyi Jozsefnek pedig tizenegy verse volt olvashato a kotetben. Ezek az
aranyok mar a kortarsaknak is feltlintek. ,,Minden versét elolvastam, de kettdnél tobbet leg-

jobb akarattal sem talaltam” — mondta allitélag Ballitazt is mondta ekkoriban: ,En tudni-
illik nem szeretem Jozsef Attilat2. Az év marciusaban Jozsef Attila mindenesetre felkérést
kapott a Nyugat kiadotol, hogy engedélyezze két verséimie&dasat — és mondjon le a hono
rariumrol. Ez utébbi kérés elég furan hangzott ismerve Jozsied Ayomoridsagos helyzetét,
de azért beleegyezett, és hozzajarulasat adta a versepetizpéseéhez. A felkérést ugy
lehetett értelmeznie, hogy ha Babitsnak nem is kinyujtott kezéhatkozott, de legalabb kis-
ujjat megérinthette. A viszonzasrol néhany honappal késdbb gondoskodott: levelet irt Babits-

nak, nem a kiadonak, nem a folyGiratnak, hanem maganak Babitsnak, dstv&igdott.
,Kérem, vegye baratsagos cselekedetnek, hogy verseimmetetha” — kezdte levelét.

Ez volt a kdzeledés €és nagyon attételesen a bocsdnatkérés elsd sete-suta mondata.

Ezt koveti 1933. januarjadban a pénzkérd levél a megalazkodo kitarulkozassal, a segély marciusi
megkoszonése, a koszondlevélben a bocsanatkérés elsé verbalisan immar félreérthetetlen
megfogalmazasaval. Babits érti a szavakat (megértehiaalgm soha nem érti meg a ,targyi
kritika” indulatat, nem is értheti), majd amikor az év soran nhegjje Uj kotete azt dedikalva
elkildi Jézsef AttilAnak. Azért ez még mindig nem kéznyujidgsef Attila viszont a szivét
tarja fel. Megirja aMagad emészté...]-t, az Gjabb filologiai feltevések szerint még abban az
évben irja, taldn mar a nyaron. Megirja azt a verset, amelyet Szarsz6 el6tt senki nem lat,
amelyrdl senki nem tud, és amely ennek az egész furcsa és tragikus kapcsolattorténetnek a
legfontosabb és legszebb irodalmi kifejezddése. Amelyért az irodalomtorténetnek érdemes az
egésszel foglalkoznia. Alabb errdl lesz még sz6. Most haladjunk tovabb.

* % %

Amikor 1934 decemberében megjelerladvetandosztolanyi egy autdbuszban dsszetalal-
kozott Basch Loranttal. Beszélgetésiikben szoba keriilt Jozsef Attila ) kotete, mindkettd-
juknek tetszett, és abban maradtak, hogy mindketten dijra fogjagojauaA kuratorium
legkdzelebbi iilésén Kosztolanyi igy szolt: ,,Egy nagy koltd jar ma kozottiink, akire eddig
senki nem gondolt”. Babits Fenyd Laszlot szerette volna dijazni, de még szoéhoz sem jutott,
Kosztolanyi mar kierdszakolta a szavazast. A nyolc tag koziil hatan igennel szavaztak. Az
ulés utan egyutt indultak haza: Babits, Kosztolanyi, Basch és SichéiflLanchid pesti

2 Mozaikok a Baumgarten dij torténetébdl, Basch Lordant cikkei és tanulmanyai, Val., szerk. TEGLAS
Janos, Bp., 2000, 89.

4237ABOLCSI, i.m., 310.

43 J6zsef Attila val. leyi.m., 284.
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hidf6jénél az autébuszmegalloban Babits komor arccal odafordult Kosztolanyihoz: ,,Engem
leszavaztatok. Nekem most le kellene mondantim.”

A torténetet Gellért Oszkar a kovetkezoképp meséli el:

»A budai Tabor utcai haznal talalkoztam Kosztolanyival. Hozza, aztan Baljtsdlyditcabeli
lakdsara igyekeztem. Kosztolanyi akkor a Baumgarten-alapitvaagdado testiletének tagja
volt.

— Megmondom neked, mert te is nagyrabecsulod Jbézsef Attila kdétszegy én
Baumgarten-dijra, vagy legalabbis ujabb jutalomra fogom ajanlani 6t.

Legyintettem.
— Babits ugyis ellenezni fogja.
— Csakhogy taladlkoztam mar Basch-sal. Megigérte, hogy mellém all. (...)

Ugy is tortént. Kosztolanyi felvetette a Jozsef Attila nei#étBasch — Babitscsal szemben —
helyeselte a Kosztolanyi javaslatat: kapjon Jozsef Attila jutalmat, 1000 pengdt. Mit lehetett
tenni? Olyankor, ha két kurator nem volt egy véleményen, a taltatsstiletnek joga volt
dontenie a vitas kérdésben. Szavazasra keriilt a sor. Es Babits kisebbségben maradt. Az 6
jeldltje csak két szavazatot kapott, Jozsef Attila hatot.

— Most engem tulajdonképpen dezavualtak. Azt hiszem, le kell vonnom a konzékagre
kell mond,%nom a kuratorsagrél — mondta a szavazas utan Babits. Deydlr megnyug-
tattak (...)

Jozsef Attila barmennyire kevesellte is a ,kisdijat” kéitgtének elismerésére, megjelent a
dijkiosztd Unnepségen (januar 18-an), €s elment a Vadaszkirtben rermsoeéra is, ahol
ismét személyesen taldlkozott Babitscsal. ,Vacsora utan Babii a patkdalaki asztal
kézepén hattal Ult — hirtelen felemelkedett (nem szokta maskoilinkdett és egyenest ama
asztalszarny felé tartott, ahol Jézsef Attila Ult. (...) dekért mellette. Hosszan beszélgettek,
mint j6 ismerdsok, akik rég lattak e:gymaist.”46 Mirdl beszélgettek, nem tudjuk, sem Jozsef
Attila, sem Babits nem szamolt be réla, de a beszélgetésapigsgtenek jelentése volt, és
ujabb elmozdulést jelzett a magbantottsagtol a békiilésig vezetdé Gton. A ,targyi kritika”
megjelenése Ota azonban nem ez a beszélgetés volt elsd személyes érintkezésiik: egyszer
futélag 0sszetalalkoztak a villamoson, ezt a talalkozast Jozsef Atilaég:

(..)

villamoson

egy este a Széna téren
talalkoztunk. Kalapot emeltem,
talan nyeltem,

kdszOntem és te

csodalkozva vettél észre.

[Magad emészto...]

Basch Lérant ugy emlékezett, hogy a kis jelenetet 1934-ben jatgzadegrs Ujabb datu-
mozasa szerint — a kritikai kiadas az 1933-ban keletkezett versek &dpokozre — viszont
1933-ban kellett megtorténnie. Mindenesetre hosszt 1d6 telt el a Széna téri és a Vadaszkiirt-

44 Mozaikok..i.m., 104-106.
4 GELLERT OszkarKortarsaim i.m. 320-321.

6 Basch Lérant emlékezik igilozaikok i.m. 108.
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beli esemény koz6tt, de az utdbbit is tobb mint féléves csend koyRtkesanatat kérem,
hogy eddig nem jelentkeztem” — kezdte 1935. augusztus 18-an kelevedét Ddzsef Attila,
és két verset mellékelt a levélhezBant és aMint gyermekcimii szonettet. Az utobbit a
Nyugatlegkdzelebbi szaméaban kozésftte.

Mint gyermek, aki bosszut eskuidott
és felgyujtotta az apai hazat

()

kuporogva varom a csodat,
hogy j6jjon el mar az, ki megbocsat

(..)

Mar Jozsef Jolan ugy tudta, hogy Babitsnak szélt a vers, Némettr Anldasonloképp véle-
kedett, s ezt a véleményt osztja azota is a szakirodalom, &x@ht az elemzések, amelyek
l1élektani szemszogbol, az apa-fit komplexus jeleit keresve foglalkoznak vele: Széke Gyorgy,
Szigeti Lajos Sandor, Sarkozy PéfIEz a vers a levelekben megfogalmazott sete-suta
bocsanadéré mondatok utan alighanem elegendé lett volna arra, hogy végképp meginditsa
Babits szivét. De akkor Jozsef Attila elkbvetett egy Ujabb baklovésgiusztusban, tehat
akkor, amikor elkiildte BabitsnakRiint és aMint gyermekt, irt egy Gjabb szonettEn nem
tudtamcimmel (,,En nem tudtam, hogy annyi szérnytiség / barlangja szivem...”) Vannak, akik

gy értelmezik ezt a verset is, hogy Babits volt a cimZ&ttle akarhogy értelmezzik, tény,
hogy amikor novemberben megjelerRaggekimii lapban, folotte ott allt az ajanlas: ,,Babits
Mihalynak hodolattal”.Szép Szbeli baratainak unszolasara biggyesztette ezt az ajanlast
mar szedés eldtt allo vers fol¢. Csupa joindulat vezette baratait, amikor kierdszakoltdk, hogy
Jozset Attila odairja ezt a par sz6t. De bar ne irta volna oda. Harom héttel késObb osszeiilt a
Baumgarten kuratérium, hogy megallapodjanak a kovetkezd évi dijazasokban. Babits igy
szélt: ,Ugy érzem, éppen most nem adhatom ki a dijat JOzsédr/tti. Bizonyitékot szol-
géltatnék 6nmagam ellen azok szadméra, akik allitjak, hogy ecsak adok dijat, aki hédol
nekem (...) Jutalmat adhato¥igy kapott méasodszor is 1000 pengét Jozsef Attila, de nagy-
dijat nem. Kosztolanyi nem volt itthon, nem vett részt az ulésenkoknhazaérkezett,
telefonon érdeklddott az eredmény feldl. Amikor megtudta, hogy Jozsef Attila ismét elesett a
nagydijtél, kdnnyezni kezdett.

1936. januarjaban osztottak ki a dijakat, Jozsef Attila szive se&kot sem vette volna at a
neki itélt 6sszeget, de helyzete nem engedte az nérzetességjelent a diszvacsoranfs.
Akadt azonban koltd, aki sértettségbdl, ratartisagbol valoban visszautasitotta a kisdijat, ez a
koltd Fodor Jozsef volt. A sajtd szempillantds alatt nyomdba eredt a botrany izii ligynek.
Fodor kitalalt: Az Estfedezett fel (...Nyuga€k idegenkedéssel fogadtak. Talan azért mert
nem hajbokoltam és azért, mert nem goérnyedt hattal kértenodedmi kegyeket. (...) Meg-
mondom 0Jszintén, nem banom azt sem, ha beverik a fejemet, én az egész Baumgarten-
alapitvanyt egy irodalmi kor kisajatitasanak tartom.” A pugpanég februarban is tartott a
napilapokban, néhanyan védelmiikbe vették az Alapitvanyt, ezek kdzott sredaKarinthy

47 Jozsef Attila val. lev.m., 313 és 4609.

8v6. SZOKE, i.m. 54-55, SZABOLCSI, i.m., 498.

“9Uo., 492.

0 Mozaikok.. i.m., 112.

>l KOSZTOLANYI Dezséné, Kosztoldnyi Dezsé, Bp., 1938, 295.

2 Baumgarteri.m., Il., 12.
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Frigyes is, de a hangulat inkabb Babitsék ellen fordult. Szab6 Dezs6 gunyosan ennyit mondott
az 0t meginterjuvolo Ujsagironak: ,,Ha én Fodor Jozsef helyében lettem volna, az ezer pengot
zsebre vagva, majd a kiosztas utdn mondtam volna el véleményef@Eodor 1943-ban,
mar Babits halala utan elnyerte a Baumgarten dijat.)

Elérkezett ennek az évnek is a vége, a tanacsado testiilet, mint minden esztenddben, ekkor is
dsszelilt és megprébalta kialakitani az 1937. évi dijazottak névsonaltAmmar tobb éve a
szokas, hogy a testiilet tagjai magukkal vitték az tilésre elore elkészitett javaslataikat. Jozsef
Attila leghivebb tamogatdja, Kosztolanyi Dezsé akkor mar a temetdben pihent. A testiileti
tagok egyikének javaslatai kbzott sem szerepelt Jozseh AttNe. Ezt latva Babits maga tett
ra javaslatot, és akarcsak két ével korabban Kosztolanyi, most 6 is azonnal titkos szavazast
kért a kérdésben. Kizartnak tartotta, hogy tébbséget ne kapjon: elidett négy harom
aranyban leszavazta. A tagok a kovetkezOk voltak: Hegedlis Lorant, Elek Artar, Karpati
Aurél, Sik Sandor, Schopflin Aladar, Réti Istvan, Rédey Tivatiar.

1937 6szén a szokdsosnal valamivel korabban kezdték meg iiléseiket, és mivel Babits betegen
fekiidt, Attila utcai lakdsan keresték fel. A testiileti tagok most is magukkal vitték elézetes
javaslataikat, és kozulik harman is folirtAk maguknak Jozsef Atelet: Elek Artur,
Schopflin Aladar és Karpati Aurél. Az Ulés lefolyasarol nemadtak fenn dokumentumok,
nem ismerjlik Babits szavait, csak azt tudjuk, hogy a kdvetkezd tilésen, amikor véglegesitették

a névsort, azon a nagydijra javasoltak kozo6tt ott szerepelt Jomsef A dij januari
tinnepélyes atadasakor 6 is mar a temetdben pihent, ahogy Zsolt Béla irta ,,a szarszoi temetd
arkaban, kozel az orszaguthd2.Az alapitd okirat pedig tgy szolt, hogy ha a dijazott a dij
atvétele eldtt elhalalozik, akkor, az 0sszeg negyedrészét kell a csaladnak kiadni, haromnegyed
része pedig a segélyalaphoz kéfuil.

Eddig tart a szomorl mese, de van még utdjatéka. Basch Lorantingkndig legrészlete-
sebben foglalkozott a két ir6 viszonyaval, lathatéan arra térekbdgit az utokor szemében
meglagyitsa dket, és valami megnyugtatd elsimulast teremtsen kozottiik: nem kell haborog-
nunk, nyugodjunk meg, a két nagy kolté 1élekben mégiscsak talalkozott egymassal, tortént,

ami tortént valahol mégiscsak megbékéltek. Két torténetettidfmeek érdekében. Az egyik-
ben Jozsef Attila kijelentette volna, hogint kilénés hirmondé legszebb magyar vers, a
masikban Babits jelentette volna ki, hogy Jozsef Attila nagy kolt6. Az egyiket Devecseri
Gabornal olvasta, a méasikat Boka LaszI6té! hallfttidszandéku utalasai nem elég pontosak,
érdemes az eredeti forrasokhoz fordulnunk. Devecseri Gabor jelenete a Hangli sordzdben
jatszodik egy este, a datumot nem tudjuk meg:

»(...) odalenn a barban, ahol csak a mi tarsasagunk tartézkodott, versekrdl beszélgettiink.
Jozsef Attila a diz6z bundajaban iilt, mert fazott. Babits Mint kiilonds hirmondé-jat mondtam

el, melyet akkor is, azbta is a legszebb magyar kolteménynek érzek. Elotte Adyrol folyt a szo,

s mint olyanr6l, akit mas koltd meg sem kozelithet. Azt hiszem, éppen ezért idéztem ezt a
verset, de a valasz csak az elébbi kétkedd mosoly volt. — Pedig — mondtam erre — Ady ilyen
szarnyalasu verset soha nem irt. — Nem, ilyet tényleg sohdrfje- szélalt meg Attila. Meg-
lepetten fogadtam ezt a varatlan segitséget éppen téle. Hiszen emlékeztem az Istenek halnak,

az ember él kotete ellen irt ropiratéara. De ismertem ifagpssagat és visszaemlékeztem arra

3 Uo., 28. és 63.

** Baumgarteri.m., Il ., 107-110.

*> Baumgarteni.m., lIl., 173, 175, 182.
*®Ua., 243.

" Mozaikok...i.m., 103, 118.
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a Balog Vilma altal rendezett Babits-estre is, amely@sef Attila éppen dMint kilénods
hirmondd valasztotta és csak miutan megtudta, mindenki csak egy wbrastfol s neki volt
egy masik kedvence is, engedte at ezt a kolteményt nékem”

A torténet Babits feldli ellenparjat Boka Laszl6 jegyezte fel:

»Egyszer betegagya mellett ifju tiszteldi Jozsef Attilat kisebbitették. Szegény koltok szegény
esztétak voltak nem hozhattak csodadoktort, nem onthették laba elé Kacset, hat ugy
gondoltak, enyhithetik embertelen fajdalmat, ha azt szidjak, ki megt@amabitsot. Babits
sokaig hallgatta okoskodasukat. Aztan felemelte elkinzott fejéthgtdlan hangjan kdzbe-
szolt: »Nagy koltd volt.«”®

Az idézett helyeken kivll (és persze Basch Logy literaris por torténetecimii tanul-
manyan-dokumentum esszeéjén kivl) egyik jelenetnek sincs nyonmalékzezésekben, nem
probaltak hitelesiteni egyiket sem, de megcéafolni sem. Devackiill nem emlitették a
kortarsak a Hangli-beli esetet, Babits beszélgetofiizeteit atnézve gy tlinik, Bokanak sem volt
tanUja Babits betegadgyandal. A két torténet mégis szép észapi— az persze nem biztos,
hogy igaz.

A [MAGAD EMESZTO...]

Allitélag Kosztolanyi azt tanacsolta Jozsef Attilanak, hogpniverset Babitsrol, mert kiilon-
ben soha nem fog Baumgarten-dijat kd3rEzt a verset Jozsef Attila meg is irta, de nem
tudni milyen szerepet jatszott benne Kosztolanyi tanacsa. Valosziniileg nem sokat, valdszi-
nlleg mas Osszefiiggések keretében irta és inkabb bensd 0sztonzésbol, mint rabeszélésre.
Nem kiildte el Babitsnak, nem publikalta, halalaig nem adta ki a kezébdl. Eldszor Németh
Andor kozolte, amikor 1938-ban sajté ala rendezte Jozsef Attila Osszest, kozolve azt is,
amihez hozzafért a kéziratos hagyatékbdl. Ez az a vers, amelyet a verskezdetbdl kialakitva
[Magad emészté...] cimen ismerunk.

A rejtélyes vers keletkezésérdl tobbféle elképzelés sziiletett. A legkorabbi datum 1933
juniusara tehetd. (Ez egyébként a legutobbi kutatasok allaspontja.) Jozsef Attila részt vett az
IGE lillafiiredi irohetén, és a Palota széalléban egy szobaban Bkodtr Jozseffel. Evtize-
dekkel késobb elokeriilt egy hangszalag a Pet6fi Irodalmi Muzeum hangtarabol, amelyen
Berda ugy emlékszik, hogy Jozsef Attila azokban a napokban felolvelsita verset, a fel-
olvasas torténetét is részletesen elbeSzéliversnek 1933 nyaran tortént keletkezését mas
mozzanatok is valoszintisitik. Babits dedikalva elkiildte Jozsef Attilanak 0j kotetét, a Versenyt
az esztenddkkelt. (,Jozsef Attilanak szivesen kiildi Babits MihaR*)A Nyugat majus 1-i
szamaban értesiti el6fizetdit arrdl, hogy majus 16-1 és junius 1-i kettds szamaval egyiitt
elkiildi eldfizetdinek Babits konyvét. A junius 16-i szdm pedig mar kozli réla Illyés Gyula
irasat. Tehat a verseskdnyv minden bizonnyal megjelent az lkotaladejére, Jozsef Attila
megkaphatta a dedikalt példanyt. Szabolcsi Miklés jogosan vetidgly erre a dedikaciora
(és persze magara a kotetre) lehetett valaszkiséiéigud emészté...].%° Még egy tekintetbe

°8 DEVECSERI GaborBudapest tiindérvaro8p., 1946, 44.

9 BOKA Laszl6,Valogatott tanulmanyglszerk. SIK Csaba, Bp., 1966, 131-132.

0 VAGO Marta,Jozsef AttilaBp., 1975, 278-279.

®1 37OKE Gyorgy, EImény és alkotas, Egy Jozsef Attila-vers keletkeltg$696, 1-2. sz. 181.
®257ZABOLCSI, i.m., 310.

® Uo., 311.
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vehetd mozzanat van: mar a talalkozo eldtt rebesgették, hogy esetleg Babits is jelen lesz Lilla-
fureden®® Babits végil nem ment el, de Jézsef Attila gondolhatta, hoglesit és akkor
majd atadja vagy felolvassa a verset.

A kovetkezd datumozas 1933 végére, 1934 elejére teszi a vers keletkezését. Ennél a datumo-
zasnal nem életrajzi tények-feltevések jatszanak szerepeinhegy textoldgiai probléma. A
[Magad emésztd...]-ben van 6t sor, amely megegyezik az Eszmélet V. szakaszanak elsé 6t
soraval.

Akér egy halom hasitott fa,
hever egyméason a vilag,
szoritja, nyomja, 6sszefogja
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinalt.

()

Az Eszmélet 1934 augusztusaban jelent meg, keletkezését pedigsnédr@iinius kozé teszi
a kritikai kiadas. Sok megoldatlansag mellett ezt biztonsaggait|enegoldott kérdésnek
tekinthetjiik. Az Gtsornyi szovegegyezés azonban tovabbi kérdéseket vet fel. Melyik versbdl
keriilt 4t az 6t sor, melyikbe? Melyik irodott elébb? A logika azt diktalja, hogy az elkésziilt,
késznek tekintett és ezért kdzre is adott Eszmélet szovegidtar mar nem nyult hozza a
kolt. Az 6t sort a [Magad emészto...]-bdl vette at, amit aztan nem is jelentetett meg. De
mikor? A kritikai kiadas a versek idérendbe allitasakor a [Magad emészté...]-t az 1933
novemberi Szadmvetés utan kozli, azok eldtt a versek elott, amelyeket az Eszmélet
elézményeinek szoktak nevezni, tehat az 1933-as 6szi-kés6 6szi versek kdzott szerepelteti.

Elhangoztak érvek 1934 mellett is. Az 1934 els6 honapjai mellett sz6l Basch Lorant gon-
dolatmenete. Jézsef Jolan emlékezett, hogy JOzsef Attiladtemes Széna téren egy téli este
véletlenll 6sszetalalkozott Babitscsal a villamoson. Ezt mégaisa versben. Basch Lorant
szerint ez a talalkozas, ha csakugyan télen tortént, nemttet@38. tele, mert Babits akkor
betegen fekiidt, csak 1934. tele johet szoba, 1934 eleje. Tehat eddig 1933 nyara, 1933 késo
Osze, 1934 tele, szerepel a lehetséges a datumozasi varidciok kozott. Az 6t sor szovegének
tényleges athelyezése az eddigi feltevések alapjan 1934 tavaszan téitémhakban a hona-
pokban, amikor aEszméletvéglegesen elkészilt. Afugad emészto...] ezutdn kéziratban
maradt, kiadatlanul.

Elvileg létezik még egy lehetdség, erre ugyan nincsenek eseménytorténeti adatok, de
logikailag kizarni sem lehet: hatha mégis — a kései filologusok ésszerti feltevései ellenére —
forditva tortént a szovegalakulas és az Eszméletbdl keriilt at az 6t sor a [Magad emészté...]-be.
Jozsef Attila hatha mégis belenyult a méar kész, lemdeg is jelentetett versbe. Nem példa
nélkil valo az ilyen. Atemelte aEszmélaiél az 6t sort, aztan szovegalakitisok utan vala-
miért félbehagyta a vele vald foglalkozast. Nem irta véxfeg kerek egésszé (Szabolcsi
Miklos pl. ,versvazlatnak” nevezi), s mint ilyet, nem is bocsataitaolvasokbzonség elé.
Mas szoéval hatha még késobb keletkezett a vers, mint az eddigi feltevések tartjak. 1934
tavaszan, vagy annal is késébb. Hatha rosszul emlékezett Berda Jozsef €s maskor, késObb
hallotta a verset, hatha nem is azt mondta Jozsef Attila a ndvérének, hogy egy téli estén
talalkozott Babitscsal stb. De mikor harcolt érte el0szor Kosztolanyi a Baumgarten kuratd-
riumban? 1934 decemberében. Kellene pontosan tudnunk, mikor tanacsolta, hogydgon ve
Babitsrol, ha meg akarja kapni a dijat. Egyaltalan, 6sszefiiggésbenavplagad emészté...]
evvel a tandccsal? Kérdések és kérdések. Feltevések. Legvalosziniibbnek mégis az hangzik,
amit Szabolcsi Miklos irt, mintegy historiai mozgassa alak#avélvetett datumokat: ,a

4 SZOKE, uo.
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Lillafiireden elkezdett verset néhany honappal késobb is tovabbirta — aztan véglegesen
félbehagyta.®®

Az ismétlédo 6t sornak azonban nemcsak a verskeletkezés idobeliségének szempontjabol van
jelentdsége, tartalmilag, értelmezésileg is kovetkeztésekhez vezet. Tverdota Gyorgy 2004-ben
megjelent kdnyvében egy eddig kevesebb figyelemre méltatottamatza hivja fel a fi-
gyelmet. Az eddigi kérdések a rejtélyes szovegegyezéssel kapcsolatban foként arra iranyultak,
hogy a kett6 koziil melyik versbdl helyezte at a masikba a kolt6 ezt az 6t sort, az ESzmeéleétol

a Babits-versbe, vagy forditva. Tverdota nem az idObeli elsObbséget keresi, hanem a
kontextudlis jelentés feldl kozeledik. Azt kérdezi, hogy versbeli helyiiket tekintve, szoveg-
O0sszdiiggésiikben, szovegkornyezetiikben is azonosnak nevezhetd-e a két 6t sor, ugyanaz-e a
jelentésuk itt is, ott is? A folvetett kérdésre tagadd valadztnem azonos mondja, mert
funkcionalis kilénbség van kozottik. Aszméldien ez az 6t sor ,a filozofiai altalanositas
legmagasabb dvezeteibe” emelkedik, minden dologra érvényes fornmlanigs,a Magad
emésztd...]-ben visszacsatolddik az emberi kozegbe {C..)"

Ez a kiilonbség a lirai hatast illetben nem akarmilyen hordereji kiilonbség. A filozoféalo 6t sor
nem hozzacsatolja a Babits-verset EBezmélédiez, hanem elvalasztja téle. Ez a tartalmi-
hangulati tavolsag hitelesitheti — ha egyaltaldn hitelesitedrét|— Berda Jozsef visszaem-
1ékezését, hogy 0 mar hallotta ezt a verset Lillaflireden 1933 nyardn: Jozsef Attila mar ott,
amikor egy szobaban laktak, felolvasta neki. Amit Tverdota észraxedt leglényegesebb
kilonbség a két vers kozott. A szoveghangulati és kontextualis kulonbsBgrda-emle-
kezésnek az a jelentése, hogyWagad emészté...] akkor készilt, vagy legaldbbis akkor mar
készen volt, amikor Jozsef Attila nagy szerelmi versét, az (@a De barmit derit is ki a
pontos datumozast keres6 filologia a [Magad emészté...] lirai modulacioja mindenképpen
kozelebb all az Odahoz, mint az Eszmélethez.

Az Eszmélet maganyos értelem verse, amint szemléli a vilagot, aerewiagéat és a terme-
szet vilagat. Az érzékelés verse, a latasé €s hallasé: pontos megfigyelés, elmélkedd leiras:
értékeld vélemény kimondasa nélkiil. Az epokhé verse. Vagd Marta szdmol be egy beszélge-
tésrol, amely Jozsef Attila és a két Kecskeméti testvér, Gyorgy €s Pal kozott folyt még a 20-as
évek végeén. A két Kecskeméti testvér elméleti kérdésekben nekiketbgfelkésziltebb
tagjai koz¢ tartoztak, a beszélgetés idején éppen visszatértek Németorszagbol, feltoltodve a
német filozéfia legujabb eszmélkedéseivel, a fenomenoldgia fagaiinés gondolataival.
Pal vetette fel az epokhé fogalmat: mar a gorégok ismeartéidta, a koncentralasnak azt a
fajtajat jelenti, amely felfliggeszti és kikapcsolja alkké@gést. A gorog kifejezést aztan szoros
vonatkozasba hoztak Husserllel és az intencionalitas eszm¥jével.

Az Eszmélett ebben az értelemben lehet az epokhé versének nevezni: a tiszta, semmit6] sem
megzavart figyelem verse, egyetlen térekvése a tomor lérgmdilet. llyesmire csak a
tokéletesen maganyos En képes, erre csak teljes egyediillétben van lehetéség. Aki megszolal a
versben, teljesen és tokéletesen egyedll van: ennél maganyosabanviigzést elképzelni

is alig lehet. Evvel szemben &dgad emészté...] éppen nem a maganyossag verse, hanem a
valaki mashoz valo odafordulasé. Aa is ilyen. Az is megszolitas, az is odafordulés.
Ebben a liraszemléleti vonatkozasban kozel allnak egymashoz ésaanmak aZszméleabl.

Ez a kozelség poétikailag fontosabb tényezd a keletkezés pontos filologiai meghatarozhato-
saganal, de egyszersmind tovabb valosziniisiti a Babits-vers 1933-as keletkezését. Hegel
szerint a lirdban a magéaba meriild szubjektivitds szemléletével van dolgunk, és persze mind-

% SZABOLCSI, im., 308.
® TVERDOTA Gyérgy,Tizenkét versBp., 2004, 142.
" VAGO Marta, i.m., 63-65.
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harom versben ez a magaba meriild szubjektivitas van jelen, de megnyilatkozasi formajuk
kiilonbozé. Az Oda és a Magad emészté...] a megszolitd versek tipusaba tartozik: odafor-
dulas valakihez, mégpedig a vers fiktiv terében konkrét odafordulas.g\ietéordulas a
és odafordulast nevezik aposztrophénakOfia és a Magad emészté...] aposztrophé jellegii
vers, nem epokhé, mint az Eszmélet, esetiikben éppen nem az éitéégllegossaga teszi
azt a lényegszertiséget, amelyre a megfogalmazas torekszik, hanem a szubjektum iranyulésa,
térekvése, vagyakozasa, akaratlagossaga.

A két aposztophé-vers kozott keletkezett egy furcsa keresztezddés, azt is lehetne mondani,
hogy furcsa felcserélddés. Jozsef Attila levél kiséretében elkiildte az Odé cimzettjének,
Marton Martanak, aztdn ugyancsak levél kiséretében elkiildte Babits, Babits meg is
jelentette aNyugaban. AzOda, mint megszélitas evvel célba ért, a megszolitott valésagosan
megszolittatott. A minden bizonnyal Babitsnak szdagad emészté...] ellenben az asztal-
fiokban maradt, Jozsef Attila nem kuldte el Babitsnak, nem iskéidta sehol. A megszolitas
aktusa ennél a versnél fiiggében maradt €s virtudlissa valt. A virtualis és valosagos aposztrophé
kozott persze nincs koltészettanilag és esztétikailag értelmezhetd kiilonbség, de a vers
¢letrajzanak ismerete mégis hatassal van az olvasora és értelmezdre. Szabolcsi Miklos az
Odaval kapcsolatban idézi azokat az értelmezéseket, amelyelp (EéiszI0, Szigeti Lajos
Sandor) a versben az izol4cié és magény elleni bensd kiizdelmet is észreveszik.®® Az aposztophé
mint beszédforma mar természetébdl kovetkezden tallép a magéany és egyediillét dimenzidjan,
valakit megszolit, odafordul valakihez. Ez mindeerelmi versnél megtorténik. AViagad
emésztd...] megszolitd aktusanak azonban kilonds hatasaawaltal, hogy az odafordulas a
tlinddés szintjén maradt. A vers életrajzanak ismerete Ohatatlan révetiil a szovegre és tovabb
fokozza szomorusagat, mintha olyasmit beszélraelmar soha tébbé nem torténhetik meg.

(..)

eltiinodtem, — hiszen lehetnénk
jébaratok, egyutt mehetnénk

a kdvéhazba s teéat kavarva,

szépet, jOt, igazat akarva
beszélgethetnénk irodalomral,

vagy mas ily fontos emberi lomrél

és telt szavadra,

mit 6vatosan vetnél a latra,

utalvan a tapasztalatra,

indulatom messze ragadna,

te — hozzatéve: ,Szivedre ne vedd” —
leintenél, mint az 6éregebb,

mint az apam

s én bosszankodnék, de nem mondanam.

Tudjuk, 1935 januarjaban Babits odault Jozsef Attila asztalahoz ézddtitek egymassal,
de az a meghittség, amit a vers intonal valéban soha nem jott koz&ilNeéin is johetett. Az
csak a I¢élek legbensd korében €s a vers belso terében valosulhatott meg. Az intimitas olyan
mélységérdl beszElt a vers, de profundis a kitarulkozas olyan fokan, ami nem volt kozdlhetd.
Meg lehetett irni a verset, de nem lehetett elkildeni, nenelieké@zreadni. Kéziratban mara-
dasanak ez komolyabb indoka minden nyelvi kidolgozatlansaganal, amiredalomtorte-
nészek azota felhivtak a figyelmet és komolyabb indoka a szovelgisrfentebb ismertetett
kérdésénél. Ez a vers csak Jozsef Attila halala utan kertlhetett idegenek kezéb

%8 SZABOLCSI, im., 298.
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A [Magad emészté...] heterogén strofaszerkezetli vers, ami azt jelenti, hogy szakaszai sem a
sorok szamat, sem sorok ritmikajat illetden nem kovetnek egységesen végigvitt rendet. Ebben
hasonlit azOd&oz és eltér aEszmélabl. Kiilonbozik az Odadl is, annak képi vilaga
Osszefliggdbbek. A [Magad emésztd...] tbredezettebb, szakadozottabb képeket hoz az olvaso
elé. Nagyobb az egyes képvillanasok kézott az asszociacios résaMiegy-megallna és Gjra
kezdene egy intonaciot. Az ,,Akar egy halom hasitott fa,” kezdeti szakasz akar kiilén vers is
lehetne, a Széna téri jelenet kdzbevetés-szeriien kezdddik (,,S ha mar szolok, hat elmesélem, -)

A megszakitasnak, kdzbevetésnek, interrupcionak kilénds hatasa van azralvelsss a
hosszabb, folyamatos képlancolatokétol. Az ilyen magallasoknal, toréseknél az értelmezd sza-
mara mindig felhangzik valami a vers mélyérdl: valami, amit nehéz fogalmilag megnevezni,
mert a szavakban nincs benne. Olyasmi ez, mint amit Lévinasrglerdik nevez szemben a
e dit” szemantikailag megragadhato jelentéséVel.

A Széna téri jelenet felidézéséig tarto vers-részben nedgibatd egy lazan 6sszekapcsolodo
képsor, a ,Botot faragtal”, a ,fajdalom agai” és a ,hasitattkozott. Asszociacios-metafori-
kus kapcsolo elemik Jozsef Attila hajdani kritikaja, valamint Babjtkotete, amelyet
dedikélva elkuldott Jozsef Attilanak.

Botot faragtal, abrakkal tele,
beszélt a nyele,

A targyi kritika” visszavonasat fogalmazza itt meg. JozA#ila képzavarokkal vadolta
Babitsot, a képalkotasat tette nevetségessé, foként a Gondok kerepldje cimii verset idézve. Ez
volt az a vers, amelyet atirt. Most szerepelt az Uj kétetheijres lehetett olvasni, mivel a
Versenyt az esztenddkkel az 1928-1933 verstermést foglalta egybe. Jézsef Attila 1930-ban a
vers képeit ,,bottal esketett ndsz”’-nak nevezte, vagyis zavarosnak, erdszakoltnak, erdltetettnek
tartotta. Szabolcsi Miklés ugy gondolta, hogy a ,botot faragtale errkritikabeli kitételre
utal, ezt vonja vissza az abrakkal telefaragott bot kép&\&t. valosziniileg igy is tortént, a
,»beszélt a nyele” mar olyasmit jelent, hogy nemhogy erdszakoltak lennének Babits versbeli
képei, hanem ellenkezdleg, beszédesek ¢és kifejezdek. Tulajdonképpen ilyesmi volt a véle-
ménye Babits verseirdl korabban is, csak a ,targyi kritikaban” irta az ellenkezdjét. A ,,bot”
sz0 asszociacios kdre azonban nemcsak a hirhedett kritika bant@iateggedhet ki, hanem
Babitsnak azokra a verseire is, amelyeket JOozsef Attila kétéjben olvashatott. (Vagy mar
korabban.) A ,,bot” nem volt gyakori szava Babitsnak. El6szor éppen a Versenyt az esztendok-
kel verseiben fordult ¢lé. De ott két hangsulyos helyen.

(...)

akkor a hirnok folall, veszi botjat, s megindul a népes
volgyek felé mint akit nagy hir kerget le hegyérol

(...)

(Mint kiilénds hirmondd)

()

Eveim nyilallnak belém.
Botom szédiilve dof elore,

(...)
(Botozgato)

V6. KENYERES ZoltanKérdések az etikumrdl és esztétikupirdUs, Korok, pdlydk, miivek, 50-52.
°SZABOLCSI, i.m., 314.
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Ezek a botok Babits sajat botjai, olyan versekben, melyek egész addigi kottékzetszebb
versel kozé tartoznak. A ,,bot” szd sem eldtte, sem késébb nem fordul el6 nala. Jozsef Attila
kezében ott volt a kotet, Babitsot megkovetd versének képalakitasakor eszében jarhattak ezek

a sorokra is. A vers elején, a megszolito mondatotokat (,Magad emészté szikar alak! / En
megantottalak.”) kovetd képszeri kifejezésénél (,,Botot faragtal” stb.) asszocidcios kiindu-
lasként kozremiikodhetett a ,,babitsi bot” is, nemcsak a sajat kritikai furkdsbotja. Ha pedig ezt
feltételezziik, akkor hozza kell tenniink, hogy nem valészinii, hogy hosszt i1d6 telt volna el a
Babits-kotet megérkezése és a kozott, hogy Jozsef Attila edkania Magad emészté...]-t.
Ez pedig ismét az 1933-as datumozas mellett szol.

A vers érvelt, megprobalta megindokolni a ,targyi kritikat”:

(..)

S még jO, ha az ember haragja
nem az embert magat harapja,
hanem valaki mast,

dudas a fuvolast,

én téged és engemet te, —
mert mi lenne, mi térténhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyu karma?

Ez Babits szamdra nyilvan nem lett volna elfogadhatd menteget6zés, hogy Jozsef Attila azért
marta meg, mert kiolonben dnmagat kellett volna megmarnia. Mi norbaz ismerjik
Rapaport Samu szivtelen bejelentését. Jozsef Attila félt onmagatol, félt a betegségtdl, az
Lertelem iszonyu karmatél”. Az érvelés megegyezett avvalt @ marciusi levélben mar
megirt. A vers ezen a ponton mar nem Babits felé irAnyult, hénemaga felé. Nem kellett,
nem is lehetett ezt a verset kiadnia a kezébdl, nem hogy Babitsnak, senkinek nem lehetett
megmutatni. A megszolito vers kezdett 6nmegszolitéva véaltozni (akbametemben, ahogy
Németh G. Béla leirta ezt a verstipust), s mar csak az Onfelszolitds hidnyzott beldle. Ezt
oldotta fel a Széna téri jelenet és a befejezd szakasz tiinddd intondcidja. A jelenet narrativuma
¢s a megbékélés tlinddo fikcioja forditotta vissza az dnmegszolitas teljes maganyatol, vissza
az aposztrophé vilagadba, az egyuttélés vilagaba. De ki tudjahawdlami rejtett és
rejtekez0 Onfelszolitds szomorasaga kiérezhetd volna beldle, vagy ha az nem is, de valami a
felszolitasbol, annak alapelemébdl, a ,kell”-bdl mégis lappangana benne: igy kellene ennek
lennie, igy kellene éIniink. Nekiink, kettonknek. Vagyis nekik, kettdjiiknek.

Felmertiil az elméleti kérdés, hogy sziikség van-e ennek a megrenditéen szép versnek (és
ellent kell mondanunk Szabolcsi Miklosnak, aki nem sorolta a jelentds versek kozé) az
értéséhez és értelmezéséhez mindarra a sok historikumra, amirdl itt sz6 volt, ismerniink kell-e
koriilményeket, a ,kornyiilallast”? Az Oda esetében nincs ra sziikség. Mindkettd konkrét
megszolito vers, de sok egyéb mellett ebben a tekintetben ise&légymastol. Az Odanal
nem kell tudnunk, kihez szél a vers, nem kell tudnunk, hogy ki volt Dr. MartotaMdem
kell tudnunk, hogyan acsorgott Jozsef Attila a lakasa el6tt miutan elkiildte a verset és levelet

is irt hozz4, varta a vélaszt. Az asszony nem engedte be, kaata, ehogy Jozsef Attila
kozeledjen hozza, féltekeny férje pedig dsszetépte a versetaisiérshez mellékelt levelet
is.”t A [Magad emészté...] viszont nem ilyen tipusa vers. Nem lehet mit kezdeni vele, ima ne
tudjuk, hogy kit szolit meg, nem lehet megérteni, ha nem ismerjlikgazdlitas torténetét és
indokat. Vannak versek, vannak irodalmi miivek, amelyek talterjednek sajat szovegiikon,
amelyek kitéphetetlenul kérilményeikben gyokereznek. llyedagdd emészié...].

1 Uo., 249.
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BARKOHBA

A fiatalabb irok a nagy nyugatos nemzedékbdl tobbnyire Kosztoldnyi Dezsot érezték kozel
magukhoz: emberileg. Kosztoldnyi baratsagos volt, szivélyes, kdzvetlen és segitokész. Benne
nem volt semmi gorcsosséq, kisebbségi érzes, feszliltség, nemltkiisaedetet, mert min-
denki akaratlanul is tisztelettel bamulta. Nemcsak nagy ir6 volt, hargareéuegyéniség, aki
elsé latasra lenyligozte a vele taldlkozot. Vas Istvan életrajzi regényében a rola szolo
fejezetnek azt a cimet adtegy olimpuszi isten

»~Ahogy a dolgozo6szoba ajtajaban allt magas — nem, nemcsak: hatalmesl teséé egy feje-
delem fogadott. De csak hazatérve mertem tudatositani, hogy mar elsé percben sem csupén az
imponalé megjelenése hatott ram, hanem a szépsademl ez furcsa mondat — nekem akkor
még furcsabbnak és szemérmetlenebbnek hangzott. Holott persam,thdigy nem fizikai
szépsége hat rdm, hanem lényének szépsége, de ez a lByydgsstartasban és arcvona-
sokban nyilvanult meg, olyasmiben, amire nem mondhattam egyebet: szép férfi all el6ttem™’?

froi jelentdségét, irdi nagysagat senki nem vonta kétségbe, elblivold lénye pedig minden
irodalmi pozicié nélkil is vonzotta a fiatalabbakat. Vas Istvariregt Babits irodalompoli-
tikai hatalom volt, ,a baloldalon joforman hozzatartozott az illemfiganalva és becsmeér-
16en beszélni rola, (...) Kosztolanyit szabad volt szeretni, (...) semminek sem volt a szerkesz-
tdje, nem volt hatalma, rendelkezési teriilete (...)”"> Jozsef Attila is vele talalta meg a hangot,
vele volt j6 viszonyban, vagy forditva fogalmazva Kosztolanyi v@lmegtalalta a hangot,
vele is jo viszonyban tudott lenni, s onzetleniil segiteni probalt rajta. (Amirdl Jozsef Attila
valdsziniileg nem is mindig szerzett tudomast.)

Kdzvetlen személyes kapcsolatukat nehéz megrajzolni, mivekelé&gy dokumentum maradt
fenn. Az bizonyos, hogy 1923. m§jusaban talalkozhattak Szegeden a Juhaszir@yula
jubileumara rendezett linnepségen, itt talalkozhatott Jozsef Attila elészor Babits Mihallyal
is.”* Kapcsolatuk, mely puszta ismeretségnél tobb volt, de baratsagnak talan nem nevezhetd
1933-1935 kortl érhette el csucspontjat. Jozsef Attila el-ellatoggeétito Judittal a Logodi
utcaba, ilyenkor Judit vitte a szét, torténeteket mesélt arrédgrol ahol dolgozott és melyet
Kosztolanyi nem ismert. Kosztolanyi élénken figyelt, néhaidgegyzett valamit. Sziksége
volt j és 0j nyersanyagra,Resti Hirlapalland6 tarcair6ja volt, a népszerii lap hivta, kérte,
kovetelte az irasait. Sebtében mindent meg kellett irnia, latoit, hallott, tapasztalt. igy
sziletett meg egy alkalommalT@lepcimii tarcaja, egy olyan torténet alapjan, melyet Szantod
Judittél hallott’ A novellacska irodalmilag nem nevezhetd jelentésnek, de kapcsolatuk szem-
pontjabol sokat mond megjelenésének idépontja. 1935. november 24-én jelent meg a Pesti
Hirlap hasabjain. Ami arra enged kovetkeztetni, hogy a nyar 6ta akarart folytatédott
baratsagos viszonyuk egymassal, mintha mi sem tortént volna. Wadigi mégis tortént.
Jozsef Attila a nyaron birélatot irt Kosztolanyirdl: irdsdoll juliusi szamaban jelent meg.
Az Osszegylijtott versek kotetérdl szolt, arrdl a kotetrél, melyben a korabbi verseken tul az
Ujabb versek is megjelentekSzamadasimii zarofejezetben. Kosztolanyi koltéi életmiivét
tartalmazta a kotet. (Legkozelebbi verseskdnyve mar csak a halala utamgdent

"2V/AS Istvan,Nehéz szerelerBp., 1972 (Masodik kiad.), 841.
" VAS Istvan, i.m., 837.

" KOSZTOLANYI Dezsé, Levelek, napldks.a.r. REZ Pal, Bp., 1996, 964. (A Babitscsal valo talal-
kozasrdl I. TASI J6zseBabits, Zsolt Béla, Hatvany és Jozsef Attila (Adalékok a yidkgtikali
tanulmany” térténetéhezjn: Mint kilénoés hirmondd, szerKELEVEZ Agnes, Bp., 1983, 135-136.

> 5ZANTO JuditNapl6 és visszaemlékezésa.r. MURANYI Gabor, Bp., 1997, 156-157, 249.
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Kosztolanyi abban az évben toltotte be 6tvenedik €letévét, amikor egy évvel késObb meghalt,
aNyugategész torténetének egyik legszebb szamét szentelte enklékfost Haldsz Gébor
irt a gylijteményes kotetrdl, egyaltaldn nem linnepélyes hangon, mely tekintetbe vette volna az
¢letévfordulot. Amolyan ,targyilagos”, szaraz, kicsit hlivos leirdst adott eld a kotetrdl és a
koltéi palyarol. Ha nem tudnank, hogy Haldsz Gabor, mennyire ragaszkodott szellemi fiigget-
lenségéhez, azt is mondhatnank, irdsa mogott ott érezzik Babasistagintetét, az iras
levegdje pedig mintha éreztetné azt a felemds viszonyt, amely az Ady-vita dta jellemezte
Kosztolanyi és &lyugatkapcsolatat.

Jozset Attila biralata nemhogy hiivos lett volna és targyilagossagra térekvd, hanem egyenesen
ridegnek és baratsagtalannak hangzik, legalabbis ennyi év gtées, Bkos iras volt, de hajt-
hatatlanul ideoldgiai természeti, mint akit sem a poétikai érték nem hat meg, sem a tapasztalt
koltdi szinvonal nem enged kizokkenteni tarsadalmi-politikai eredetli elveinek hangozta-
tasabol. llyesmiket irt:

»(...) Homo aestheticusnak csak az az ember vallhatja magéateletigezve az aestheticai
targy gazdasagi és erkolcsi jelentdségérol, ki nem érzi at, hogy léte a tarsadalmi életbe, viszo-
nyokba ereszti gyokerét; az, ki nem tudja azonositani magasad&hmi létet szabalyozo,
alapvetd elvekkel. (...) Kosztolanyi egész koltészete egy kicsit ének a semmirdl. Kissé e
szocidlis nihilizmus fejlédésének filmje Osszegyljtott kolteményeinek vaskos kotete (...)
Kosztolanyi koltészetének vannak »szocialis« elemei, ezek azoathetiobn egy tarsadal-
mon Kivili, azazhogy a tarsadalmi elvbe belehelyezkedni nem tudé, dszéisiasstaghbol
fakadnak. (...)"

Mondhatnank, Jozsef Attila par évvel korabban — ugyandsakll hasabjain — lesujtoé bira-
latot mondott Babits koltészetérdl, most hasonlo allasbdl Kosztoldnyit tdmadta meg. De ez
nem mondhatjuk. A két birdlat kozott nagy kiilonbség van. Babitsot rossz koltdnek nevezte,
néhany verssorat példakent at is fogalmazta, és valamiargipatatlan indulattal ment neki.
Kosztolanyi koltdi képességeit nem vonta kétségbe, irasdban nem miikddott ellenséges
indulat, inkabb valami dertis folényt lehet érezni benne (amit 6 érzett), mint, aki birtokaban
van a vilag igazsagainak, szemben avval, aki gyerekesen féehedolgokat. Kosztolanyi
lathatélag nem vette zokon Jozsef Attila biralatat, alighanenolyam sem vette. Eszmeileg,
ideoldgiailag egy mas vilag hangjanak hallhatta. Jobban fajt aeka targyilagossag
latszataban jelentkez6 hiivosség, ahogy a Nyugatfogadta kotetét. (Jozsef Attila biralatat majd
az 1945 utani neofita marxizmus veszi komolyan.)

* % %

De térjunk vissza 1933-hoz. Kosztolanyi és Jozsef Attila kapcsolkatinmelegedése ekkor
kezdddhetett, a korabbi futd ismeretség utan. Jozsef Attilanak egy verséhez és Kosztoldnyinak
egy novelldjahoz vezet az iv kezdete. A Jozsef Attila-verdda Amikor 1933 nyaran
Jozsef Attila hazaérkezett Lillafiiredrdl, zakdja zsebébdl kikandikalt a vers kézirata. Szanto
Judit rogton ki is kapta onnan, €s sietve elolvasta. El volt blivolve. Gyonyorii — mondta. Aztdn
leforrazva hallotta, hogy a vers nem hozzé irédott. Szo-sz6t kouiiettef Attila elrohant
hazulrél, Judit pedig felhajtott 40 gramm kinint egy pohar vizzel. eyt halni. Jozsef
Attila még nem ment messze, amikor rossz érzése tamadafeishdt. Judit mar eszme-
letleniil hevert... Csak a mentéautdban tért magéhoz. Jozsef Attila a szornyliség utan felment
Németh Andorhoz, aki a legjobb baratja volt. Nem akart beszélni, deetNéAndor a
feleségeel szo szoros értelemben kibarkochbaztak beldle, hogy mi torténet. Jozsef Attila
szenvedélyes barkochba jatékos volt.

Az esetnek hamar hire ment, Kosztolanyihoz is eljutott a tortRd@iden bejegyezte Iénye-
gét gyorsirasos napléjaba: ,Jozsef Attila felesége megmérgagat. Elmegy a baratjahoz
(Németh Andorhoz), és a Jucival vallatjak barkochbaval, mi tortégieadigével.” A feljegy-
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zés utan Kosztolanyi zaréjelben odabiggyesztette a lehetségesimét isXX. szazad®
Kortlinetnek képzelte el a tragédianak és a jatéknak azt a tggbafolyasat, ami magyara-
zas nélkiil, onként adta magat a torténetbdl. Mint a freudista tételekben a szerelem és gytilolet
egybefonodo, kettds lelki aktusa, most itt van egy kor, itt van egy ifjisag, mely a tragédiabol
jatékba menekdil, s a jaték tétje a tragédia. A barkochbazas reéglitat is az analitikus
kérdezés-terapiahoz. Kosztolanyi meg is irta a torténetet9&3. szeptember 10-én meg-
jelent aPesti Hirlap Vasarnaj@ban Ezerkilencszazharmincharooimmel!” Mar nemXX.
szazadvolt a cime, mint a naplébejegyzésben, de még mindig azt sugalaaim, hogy
korszakjellemz6 tiinetr6l van sz6. Legalabbis egy korszak ifjasagara jellemzo tiinetrdl, a
habort utani nemzedékrdl. Akik munka nélkiil tengnek-lengenek, nem hisznek mar semmi-
ben, ,parlagon hevernek, ugarolnak a végtelenségig”. Mit tehetnek, $#édrjak. A nemze-
dék kicsit tavolrol, kicsit folényesen, kicsit gunyorosan karikirozott rajzolatdn at-attinik
Kosztolanyi onképe, elmondja jol ismert véleményét a nyelvrdl és a jatékrol, még néhany
hires jatékos verssorat is a nemzedéknek ajandékozza, minthatakoloina. Az elnyujtott
¢s nem tulsagosan mélyre hatold esszészerli gondolatmenet utan kovetkezik a narrativum, a
barkochbazas torténete, ahogy Kosztolanyi atirta, médositotta haloimasbdél megtudott,
Németh Andor kimaradt, atalakult, talan beldle lett a novellabeli Scholz, ahogy Joézsef
Attilabdl Jancsi Janos lett, stb.

De, honnan eredt valojaban, és mi is volt az, ami az irokorokben varessrenedt akkor,
és eljutott Kosztolanyi fllébe. Mar fentebb egyszer leirtubzggf Jolan véaltozata alapjan)
Amikor a mentok elvitték Juditot, Jozsef Attila felment Németh Andorhoz. Ezt Németh
Andor is megirta kés6bb elsd Jozsef Attila-konyvében. Jozsef Attila dultan, s6téten, komoran
megjelenik a Jokai-téren.

,— Mi tortént? — kérdeztem tole.

— Judit megmeérgezte magat.

— Szornyt... Miért?

— Megtalalta a verset, amit Lillafireden irtam az utolsé éjszaka. (...)"

Sz6 sem esik a kényvben barkochbaz&drél.barkochbazas masodik Jézsef Attila kdnyvé
ben sem szerepel, melyet néhany évvel késobb irt mar er0s marxista hatas alatt. Ott mar meg-

nevezve szerepel a Japan kavéhaz, de nem 6, nem Németh Andor a kérdezd, s6t nincs is sz
kikérdezésrol.

,»A mentdkocsi befordul a korhaz kapujan, Juditot elviszik. Attila magara marad. Ahogy Judit
eltlinik a szeme eldl, megszlnik a lelkiismeretfurdalasa. A Japan-ba siet. Keres valakit — aki-
nek megmutathassa a kdlteményét. Mert ez az egyedl érimmegesz korllotte keletkezett
kavarodé%)an. A vers, mely taléli a versiiriigyet, a n6t, akihez irddott, mely taléli 6t, taléli
Juditot.”

®KOSZTOLANYI Dezs6, Napl6 1933-1934s.a.r. KELEVEZ Agnes és KOVACS Ida, Bp., 1985, 68.

" Hitel Dénes abban a bibliografigjaban, amelyben KosztolRegii Hirlapbeli irasait gyijtotte
Ossze, ezen a cimen szerepelteti a novellat, egy masikban, amelyben a novellak elsé megjelenését
datumozta, otBarkohbacim alatt helyezte el ugyanarra a napra datalva. AiR€ad6 1943-as
novella-kiadasanak harmadik kétetében még evvel az irAsmoliaalijeeg az elbeszélés. Az Gjabb
kiadasok Barkochbét irnak. A legujabbak pedigsii Kornélciklusban adjak kozre.

8 NEMETH Andor,Jézsef Attilai.m., 130.
" NEMETH AndorA szélén behajtyam., 467.
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Szép, poétikus kiszinezése ez a torténetnek, melyet, mint an®yieti@tt a vilhgon ezt sem
tudjuk rekonstruélni és nem fogjuk tudni soha. Mi is tortént valojaban a kerdés az
irodalom sikjan nem értelmezhetd, sokak szerint még a torténettudoméanyban sem. A maga
.valésdgaban” csak a ,récit” létezik, az elbeszélt tortédet,a megtortént torténet, az
,histoire” annyiféle, ahany elbeszélése és ahdny értelmezdje van. Németh Andor elbeszélése
ugyanolyan mualkot4s, mint Kosztolanyié. Az emlékezés ebben az esetben is, mint mindig,
minden emlékiratnal, mint minden memoarnal egybefolyik a fikci@msala Ez a természete.
Németh Andor kétszer irta meg a torténetet, és mindkét ttetbeszélése eltér attol, ami
Kosztolanyi naplobejegyzésében szerepel, pedig annak Jozsef Attila mellett 6 a fészerepldje.
Jozsef Jolan lesz az, aki hasonl6an beszéli el a torténetet ahlogy, Kosztolanyi is fel-
jegyezte napléjabaif.De 6 hallomasbol irta, amit irt, és az & értékes és érdekes dokumentum-
konyve ugyszintén a fikcidva valas teriiletéhez tartozik, akar a tobbi hasonld emlékezés. Sot,
Ora hatassal lehetett Kosztolanyi novellaja is.

A késobbi évtizedekben mégis jelentkezett egy koronatanu, aki azt éllitotta, hogy jelen volt
Németh Andorék lakasan, és minden ugy toértént, ahogy a Kosztoljegibésben szerepel:
egy kis valtoztatassal. Ez a koronatanu Koestler Arthir. Koellg3-ban csakugyan Buda-
pesten tartozkodott egy ideig, Németh Andort marIkmmdl ismerte, de sok ival, miivésszel
megismerkedett, tdbbek kdzott Jozsef Attilaval is. Egy alkaldnéppen akkor allitott be
Németh Andorékhoz, amikor Jozsef Attila depresszids allapotban fekudtegy kanapén.
Mi tortént? — kérdezte. Elkezd6dott a barkochbazas, csak Koestler elbeszélése szerint nem
Németh Andor, nem is a felesége, Juci barkochbazta ki Jozsébalt hogy Judit 6ngyil-
kossagot kisérelt meg, hanem 6, Koestler Arthur.®® Tiin8dni lehet, mi az, ami a mende-
mondakbdl kerult be Kosztolanyi novellajaba, és mi az, ami a novelkdrdlt vissza a
mendemondakba.

* % %

Kosztolanyi tavasszal rendezte kotetbe a kordédsi Kornétnovellakat, a kdtet megjelené-
sének idejére kovetkeztetni lehet abbdl, hogy méajusban mar kritikéktgkl meg réla. De
nemcsak kordbbEstinovellak kerlltek a kotetbe, hanem az Osszeallitas idején, vagy azt
kozvetleniil megel6zéen irott Gjabbak is. A Nyugatjanuar 16-i szamaban (még a Mdricz
szerkesztett®lyugaban) jelent meg az Elnok cimii novella, melynek esszéikus, nem-narrativ
részeit Ugy is lehet olvasni, mint a homo aestheticusrdl és honalisnarsz6lé — éppen a
megel6z6 szamban — kozreadott elmélkedésének folytatasat. Aprilis 9-én a Pesti Hirlagban

pedig az aZstinovella jelent meg, mely a kotet élére kertilt. Ebben a bevezeté novellaban

nyert Esti Kornél alakot, szint, jellemet, ebben valt has-vér alakkt a latszatot keltve,
mintha onnan, a koétetnyitd novellabdl bajt volna ki a tébbi, s onnan bontédnék tovabb a
kiilonos szerepld alakrajza. De a nyito novella utdlagos konstrukcio6 volt és ahogy Kiss Ferenc
megallapitotta ,,maga a ciklus nem ennek jegyében irddott, hanem spontdn képzédmény,
melyeg 2az Estit bemutatd bevezetd fejezet utdlag igyekszik egyetlen vallalkozasként feltiin-

tetni.”

Az Ezerkilencszazharmincharooimii novella a nyaron, kora 6sszel keletkezett, mar a kotet
megjelenése utan irodott, s kotetben elészor a Tengerszerben jelent meg, 1936-ban. Itt
megvaltozott a cime. A kotetben kapta azt a cimet, ahogy wiaasni szoktakBarkohba
(sic!). A cimvaltozas hangstlyvaltozast jelentett. Kosztolanyi nem az esszéikus, értekezd elsd

8 JOZSEF Jolan]ozsef Attila életeBp., 1941, 328-329
8 Arthur KOESTLERA lathatatlan irasBp., 1997, 201-202.
8 KISS FerencEsti Kornél és a Kosztolanyi novell&, 1969, 1. sz., 49.
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részre hivta fel vele a figyelmet, mint Gjsagbeli megetm@l, nem a kérosnak mutatott
kortiinet, nem a nemzedéki rajz (gorbe?) tiikkrét allitotta eldtérbe, hanem a masodik részre, a
tulajdonképpeni narrativumra, a jatékra és élettragikumra helgeate olvasoé figyelmét. Az
elbeszélés narratora Esti Kornél nem pusztan megfigyeldi pozicidt tolt be az elbeszélés-
folyamatban, hanem megjegyzésekkel, magyarazatokkal kiséottahat és tapasztaltakat.
Nem résztvevd, nem nyul bele abba, ami torténik, nem cselekszik, csak lat, hallgat és
kommentéal. Nincs indulat benne, nem haborodik fel, de nem tolti el tésené Mégsem
lehet azt mondani, hogy teljesen k6zombdsen adna eld a torténetet. A szovegének van egy
nehezen megnevezhetd modulacidja: ,,deriilet”, ami nem azonos a dertivel és ,.felette allas”,
ami nem azonos a folénnyel és végképp nem azonos a folényeskedssdebrnél agy all
kivial az eseményeken, hogy egyszersmind egy kicsit folottik atlerilet szonak ezen a
helyen megvaldsuld jelentését pedig alighanem a humor kozedgi legjobban (semmi-
képpen sem az ironia!), de avval sem kozvetleniil érintkezik. Eppen gpgakceelmozdulas
¢rezhetd a semleges poziciobol a humor iranyaba, de ennyi éppen elegendd ahhoz, hogy
minden mas indulati elemet kizarjon. Kizarja a részvétet méfyen tragikus térténettel
szemben. Taldn abbdl a megfontolasbdl kiindulva, hogy a részvét hangsulypstbee
keriilve az érzelgdsség ¢s szentimentalizmus felé mozditana el a szoveg hatasat.

* % %

Az Esti Kornélkotetrél (melyben a Barkohbameég nem szerepelt) Babits Mihaly ilNgugat-
ban, Konyvrél kényvre cimii egyszemélyes konyvkritikai rovatdban. Ujra betegen fekiidt.
Kosztolanyi két majusi levelében is arrél tudésitotta Fustmlilaki Dubrovnikban tartdzko-
dott (Déry Tiborral), hogy ,Babitsnak vesekdve van, elajult, rossanl llonka idegbetegen
fekszik”®* Babits a szivére panaszkodott kritikaja elején.

.Ezt a cikket megint betegagyban irom; a szivem ritmusa bomett, mozdulatlanul kell
fekiidnom; még beszélnem is csak keveset szabad; nem maradtrsaamas, mint irni és
olvasni. Hadd emlitsem meg hat ezt a remek magyar konyvely arobbi napjaimnak
orome és élvezete volt: Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornétjarol van szo.”

Ezek voltak az elsé mondatok. Az elkovetkezd mondatokban aztan finom, hegyes kis tiiket
helyezett el. E16bb atelier-regénynek nevezte a konyvet, ami méltanyldsnak hangzott, de nem
Kosztolanyi szamara. E megnevezés jelentési Ovezete éwizadelba vezetett vissza,
amikor Ady azt irta réla, hogy irodalmi ir6, aki nem kinal emtswkumentumokat!
Irodalmi irénak lenni nalunk mindig becsmérlésszamba ment, Kosztolanyinak nem hegedd
sebe és nem mulé emléke volt ez a titulus. Babits a kovetkez6 mondatokban visszavonta az
atelier-regénybdl a regényt. Nem regény, még csak nem is novelldk flizére. Igazi novella is
talan csak ketté van benne.

»A konyv tobbi darabja tiszta lira vagy Otlet vagy csevegés vaggyoreszk vagy értekezés
novella-formaban. (...) S6t, kiilon és rovid szavakkal elmondva, az Gtleteket kissé iiresnek is
talalnam.”

Kérdezhetjik, mi talédlt hat Babits a kotetben beteg ,nhapjai 6rdféke irdsok nyelvét,
stilusat, azt, hogy Kosztolanyi ,,nagyszeriin tud magyarul (...) mondatai szinte érzéki élvezetet
adnak”. Valami kis gancsot azért még itt is vetett, Kosztolaggivészkedését ,nyelvészeti
dilettantizmusnak” nevezte, de ezt mar nem banté éllel*fette.

8 KOSZTOLANYI Dezsé, Levelek, naplgki.m., 687, 688.
% Ady Endre OPMVIL., s.a.r. VEZER Erzsébet, Bp., 1968, 227.
% Nyugat, 1933, |, 688-689.
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Kosztolanyi azonban megbantoédott. A magyar irodalom egyik legnagyobb ¢letmiive all
mogotte, és akkor barétja, ifjlusaganak tarsa azt tartjalgbgicséretre méltonak, hogy 6tven
éves korara megtanulta az anyanyelvét? Csak nyelvmiivész, maskiilonben iiresek az irdsai?
Haragjaban el6bb arra gondolt, hogy leveteti nevét a Nyugatcimoldalkan a fomunkatarsak
kozul%® Aztan valaszként megirta &sti Kornél éneké

Hat légy iires te s kénnyii,
kénnyti, orokre-jatszo,
latd, de messze-latszo,

Lehet kolté1 programként, koltoi ars poeticaként olvasni a verset, melynek gondolati gydkerei
messze visszanyulnak a palyakezdés korara. Aztan vilagnézetté bontakdieai, grolitikai
(1) eszmévé stirisodve megfogalmazodik a Nyugatelsé januari szamaban a homo eastheticus
és a homo moralis szembedllitasaval, folytatoédik a masodik jasraariban aEINdk cimii
Esti Kornétnovellaval. A narrator ebben az elbeszélésében ilyeneket mond:

LA példak azt bizonyitjak, hogy az emberiséget azok vitték szegdeaségbe, vérbe és
piszokba, akik lelkesedtek a kozugyért, akik komolyan vették kildetésiket, faakik,
becsuletesen mhasztottak, s jotevoi azok voltak, akik csak a maguk dolgaval foglalkoztak, a
kotelesség-mulasztok, a kbzonydsek, az alvok. Nem az a hiba, hogga kig&és bolcses-
séggel kormanyozzak. Az a hiba, hogy egyaltalan kormanyozzak”.

Ironia? Nem biztos. Kosztolanyi gyakori kifejezés-bravarja @mia alarcaba bujtatott
komolyan mondas, a latszat-irénia. &sti Kornél énekdelfoghatd, mint harmadik meg-
szolalasa, harmadik tétele ennek az 1933-ban megujul6 és kiilondsképp megerdsodo vilagkép-
kibeszélé szolamnak. De az Esti Kornél énekélehet masképpen is olvasni. Ugy, mint
kozvetlenil Babitscsal folytatott vitat. Személyes lgyet.

Mit hoz neked a buavar,
Ha felbukik a habbdl?
Kezébe szomoru sar,
Ezt hozza néked abbdl.

Nem nehéz kitalalni, ki ez a buavar. Ki mas lenne, mint BabitsA#\antisz cimti 1913-as
versében 0 maga nevezte magat buvarnak.

Bavar leszek én, kaucsukbdl gyartva ruham, siivegem
agy nézek a két kaucsukba szegett karikas tvegen
bukdosva botor léptekkel a siirii nehéz viz alatt (...)

Nézeteltéréseiket, szinte eredendd felfogasbeli kiilonbségiiket nemcsak 1912-13-ig, hanem
levelezésiikben egészen 1904 kornyékéig vissza lehet vezetni. Arra az iddre, amikor
Bergsonro6l és Schopenhauerrdl vitatkoztak, arra az idére, amikor Babits el0szor szamolt be a
james-i tudatfolyam-elméletrél. A buvar-szo egyébként ott, abban a levélvaltasban tiinik fel.
Ott jelenik meg elészor.?’

Babits megtudta, megérezte, hogy megbantotta Kosztolanyit, ezért a kovetkezd (julius 1-16-1)
Nyugat szamban visszatért az Esti Kornél kotetre. Igyekezett mag@dni, igyekezett
tompitani az el6z6 szamban irottak ¢lét. Nem lehetett. (Még szurt is egyet: labjegyzetben a
versre utalva azt irta, hogy a buvar nem sarat szokott felhozni a viz mélyérdl, hanem kincse-
ket.) Valamelyes gyogyirt Kosztolanyi szamara az jetentegy kdzvetlenul Babits cikke
utan Schopflin Aladér irdsa kovetkezett a kotetrdl, és 6 mar nemcesak a remek stilust, nemcsak

% GELLERT OszkarEgy ir6 életei.m., 361.
8" Babits Mihaly levelezése 1890-1986a.r. ZSOLDOS Sandor, Bp., 1998, 127-129.
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a ragyogo megirasmodot, nemcsak a jatékot és humort dicsérte, hanem kgeleody itt az
¢let és a vilag ,,gyokér-kérdéseirél” van szo.

A Kosztolanyival folytatott vitanak azonban volt 1933-ban egy kevésbi, kgvésbe
észrevehetd vonala — errdl késobb lesz szo6.

SETTEMBRINI

1933 nem az irodalom éveként vonult be a torténelembe. ,A német proletgekmem
adjak meg magukat olyan kdnnyen! A marxizmus klasszikus foldjén késgtil a leghatal-
masabb torténelmi illusztraci6 Marx langeszii torténelemfilozofiai tételéhez: az emberiség
torténelme az osztalyharcok torténete.” — irfdépszaval933. januar 31-é¥. Amikor ez a
cikk megjelent, akkor a német birodalmi kancellart mar masodik nag@f Hitlernek
hivtak. Mind a szocialdemokrata mind pedig a kommunista orientaciéju muokgalom
vereséget szenvedett. A vereségért egymast okoltak, okolhattak is, mivel a megel6z6 hetek-
ben, hénapokban, években nem az eléretdrd nacizmust, hanem egymast tekintették {6 ellen-
ségnek, egymas ellen hadakoztak, harcoltak, egymast szidalmagpékase denuncialtak,
egymas ellen szervezkedtek. Hitler hatalomra jutdsa utan amkaorsta Internacionalé
felhivast tett k6zzé a munkasegység megteremtésére, amihagyar illegalis kommunista
part is csatlakozott: természetesen. Inditottak egy lafjoHarcos cimmel, amelynek
elsérendil feladata volt eszmecserét kezdeni a meghirdetett egységfrontrol.

Jozsef Attila is véleményét nyilvanitotta, @y Harcos hasabjain jelent me§z egységfront
kordl cimii irasa. A munkasegységet 6 is elengedhetetlennek tartotta a jov6 érdekében, de
hatérozottan kijelentette, hogy a két munkaspért kozil, a szocialdemas a kommunista
kozil egyik elméleti fegyvertara sem alkalmas az egys&gieremtéseére, ,(...) a mai, a mun-
kasmozgalomban ténylegesen érvényesiild elméletetek egyike sem, tehat a tudomanyos
szocializmusnak se jobboldali, sem a baloldali partszerii és partos értelmezése nem alkalmas

az osztalyharcos munkassag egyesité$éraz egységet, érvelt a tanulmany, csak maguk a
munkdasok teremthetik meg, fliggetleniil mindenfajta partfegyelemtdl. Ez az érvelés szocial-
demokrata oldalrél legfeljebb csak vitathaté lett volna, de kommunistir@ldéyan eret-
nekségnek szamitott, amelyet olyas valaki, aki szervezesilagziza tartozott a kommunista
mozgalomhoz, nem engedhetett meg maganak. (Meg is kapta a mgg&étaszcikkber)
Ugy latszott, Jozsef Attila nem tudta, hogy ha kommunistanakvéagsi hiszi magat, akkor
nem vonhatja kétségbe a part, a kommunista part mindenhato toértéreslepiésznem tudta,
vagy nem akarta tekintetve venni, hogy a Bolsevik Part lenini zeegszése oOta ennek a
mozgalomnak koézéppontjdban a part all, és a hozzéa vald tartozas egysietin teljes és
tokéletes elfogadasaban kell hogy megmutatkozzék. Milyen viszonydie cikk megjele-
nésekor, 1933. majusaban Jozsef Attila a kommunista parttal?

1945 utdn a marxista és tudomanyos szocializmus alapu kulturdligdeak Jozsef
Attilara elsésorban, mint szocialista koltore, a szocialista és kommunista munkasmozgalom
koltdjére volt sziiksége. Ennek érdekében eldszor azt kellett allitani, hogy Jozsef Attila élete
végeéig kapcsolatban maradt az MKP-val. A kapcsolat ugyan nem miikodott zavartalanul, sok
méltatlan tdmadas érte Ot is, a verseit is a parthoz tartozé vagy kozel allo személyek részérdl,
a kapcsolat ennek ellenére fennmaradt, kitartott a koltd haldlaig. Teltek multak az évek. Egy

8 |dézi VAS Istvan, i.m., 951.
89 J6zsef Attila Gsszes miivei, |Il. s.a.r. SZABOLCSI Miklés, Bp., 1958, 141.
O TEGLAS FerencAz egységfront kériiin Kortarsak Jozsef Attilardl. i.m., 306-312.
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masik vélemény szerint nem maradt végig fenn a kapcsolat,(meent lehet pontosan tudni,
mikor és miért ) kizartdk a péartbol. De az a part egy szgidésvolt — tették hozza. Nem
lehet Jozsef Attilat hibaztatni. Egy harmadik valtozat szemgin maradt fenn végig a
kapcsolat, de nem is zartdk ki Jozsef Attilat, hanem csak lehagytdk. Ez a kiegyenlitd véle-
mény arra is szolgalt, hogy ne kelljen elmarasztalni a korabeli partot, melynek még voltak ¢l
tagjai. A rendszervaltas utan kovetkezett a negyedik valtozat, amikor el6térbe keriilt Jozsef
Attila kommunistatlanitasa. Mintha kényelmetlen lett volna azlaokratikus berendez-
kedés demokratikus-liberalis eszmehirdetdinek, hogy a modern irodalom egyik legnagyobb
alakja nemhogy szocialistanak (marxistanak) vallotta magat, haggenesen kommunista
volt életének egy szakaszaban. A negyedik valtozat szerint seadtnfienn kapcsolata az
MKP-val élete végéig, de nem is zartak ki, nem is hagytak le, hanem 6 maga hagyta ott a
patot, 6 maga lépett ki beldle. Ezt a valtozatot — a kordbbiaknal politikailag-ideoldgiailag nem
kevésbé voluntaristanak hangzo valtozatot — Horvath Ivan adta eld egy retorikailag hatdsosan
felépitett tanulmanyban. ,,A koltd megszakitotta a parttal az eszmei kdzosséget” — jelentette
ki®t, Egyik érve — aligha vitathaté érve — gy szélt, hogyaHarcosban megjelent irasa
utan Jézsef Attila tbbbé nem szerepelt kommunista orientaciéju éorués legkdzelebbi
politikai-ideoldgiai természetli tanulmanyat a szocidldemokrata part elméleti folyoirata, a
Szocializmugézélte 1934-bert

A két kozlés, adlj Harcoan megjelent iras, ésSrocializmushasabjain kozzétett tanul-
many kozott tortént egy kinos €s nehezen megmagyarazhatd epiz6d98Rban, feltevé-
sek szerint 1933 nyaran Jozsef Attila készitett egy progranpraklamacionak hangzo
fogalmazvanytA nemzeti szocializmusmmel. Mint latjuk, azUj Harcoshan radikalisan
kétségbe vonta a két munkaspart képessegét a munkasegységmegtase, most néhany
hoénappal a vita utdn tovabb ment, és mar a munkassag nemzetkdzi Osszefogdsanak lehetd-
ségét is kétségbe vonta: arrdl irt, hogy az elérendd célok nem valdsulhatnak meg nemzetkozi
méretekben, elobb nemzeti keretek kozott kell megoldést keresni.

Az egész emberi faj megszervezése — irta —, amelyrdél a nemzetkozi szocialistak almodoznak,
nem képzelhetd el anélkiil, hogy elézdleg a nemzetekre tagolt emberi faj meg ne alkossa a
maga bens0 nemzeti egységeit (...) Ebben a nemzetkdzi versenyben el6bb-utobb minden
orszdg munkasai rakényszertilnek, hogy egységes nemzeti sitlienekeressék érdekeik
védelmét (...)*

A munkasérdekek nemzeti keretek kozott torténd megszervezésének ez a gondolata elvetette
mindazt, amit az MKP akcidoprogramja hirdetett, €s szemben 4llt a szocidldemokracia alapvetd
internacionalizmusaval, de — mondhatnank — 6nmagaban nem érintkezett avyainsea
Németorszagban tortént. llyen nemzeti eszméket azota is toblgeikdénak vallanak szerte a
vildgon, parlamenti partok is akadnak, melyek hasonloképp hatarozzakétjekat Csak-
hogy ez nem felel meg az igazsagnak: nem felel meg agdigazk, hogy Jézsef Attila irdsa
nem ¢érintkezett a német eseményekkel. A fogalmazvany els6 mondata igy hangzott: ,, A
nemzeti szocializmus lobogéja ala sorakoz6 német dolgozok torténeirai ljairanyt szab
minden orszag munkasmozgalmandkl’engyel Andras részletes tanulmanyban fejtette ki
allaspontjat errdl az irasrol, feltarta torténeti, életrajzi hatterét és értelmezte magat a szoveget,

L HORVATH Ivan,Joézsef Attila és a parin Miért f4j ma isi.m., 306.

2 Uo., 304.

% SZANTO Judit Napl6 és visszaemlékezésa.r. MURANYI Gabor, Bp., 1997, 191.
* Uo., 190.
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amennyire értelmezni leh&, Ismeretes, hogy Adolf Hitler csak 1933 elején kertilt hatalomra
— irta —, és 1933 nyaran még sem a nacizmus végkifejletéazakkori valésagos tenden-
ciak egymashoz viszonyitott erejét, természetét nem lelpeistiosan 14tni®® Ez igy van, de
akkor lenne maradéktalanul igaz, ha Hitler a teljes ismeretlenségbdl eldlépve vette volna at
Hindenburg kezébdl a kancellari kinevezést. Gyarkémények ormédn azonban mar a 20-as
években megjelent itt is, ott is a horogkereszt, a naci partnésiaeszmeiség mar a 20-as
evek mélyén jelen volt a német életben. Sokan voltak, akik maegn elejtették, gyanitot-
tak, hova vezet a nacik politikai gydzelme. Azért oly nehéz megmagyarazni Jozsef Attila fo-
galmazvanyt, mert 6 is ezek kozé tartozott, azok kozé, akik sejtették és gyanitottak a jovot. Az

Uj Harcoshbeli irdsaban 6 maga hivatkozott a ,,nemzeti szocialista bandak vérengzéseire®’,
tudnia kellett, hogy Hitlerék koraban a ,nemzeti szocializmust mém artalmatlan és
veszélytelen kifejezés.

A nem egészen masfél lapnyi fogalmazvany feltehetden a Ratz Kalman-féle nemzeti kommu-
nista part programjanak késziilt. Ratz Kalman egyike volt a korszak legzavarosabb fejli
alakjainak, kiilonféle nemzetmentd gondolatokat dédelgetett, késébb nyilas képviseld lett,
még késobb alapitott egy masik nyilas partot, a haboru alatt szembefordult a németekkel,
1944-ben a Gestapo letartoztatta, Mauthausenbe deportaltadk. A haborgytdeig itthon
tartdzkodott, aztan Svajcban telepedett le, ott is halt meg. Rzédetsef Attila verseit, allast,
hivatalt igért; alighanem a Bucsinszky kavéhazban ismerkedtzk személyeseli. Ratz
Kalman nem latta a programfogalmazvanyt, senki nem latta, nem isdathatt Szant6 Judit
sz0 szoros értelemben véve kitépte Jozsef Attila kezébdl, jol Ossze is vesztek miatta.”® A
fogalmazvany évtizedekre eltlint, Szanté Judit eltette, eldugta. Csoda, hogy nem semmisitette
meg. Evekkel, évtizedekkel késébb az iras hogy, hogy nem Horvath Marton birtokaba jutott, s

0 adta 4t a fianak, az irodalomtorténész Horvath Ivannak. Ez akkortéjt tortént, amikor Szantd
Judit naploja el6szor jelent meg, abban pedig szerepelt a fogalmazvany torténete. A literatus
kozbnség tehat 1986-tdl, Mdapld megjelenésétdl kezdve tudhatott a kinosnak mutatkozo
epizodrol. (A kutatok legbelsd kore, akik hozzafértek a Naplo kéziratdhoz, korabban is tudo-
mast szerezhettek rola.) A szbveg nyilvanos megjelenése azombgrtiz évet varatott
magara. Csak akkor jelent meg, amikor Horvath Ivan atengedte atkMdeanyi Gabornak,
s 8 a Napld Uj kiadasanak fliggelékében, 1997-ben kozreR0ta.

* % %

A Nyugathasabjain a ,,nemzeti szocializmus” kifejezést Ignotus hasznalta el6szor, még 1918.
novemberében. Néhany nappal az 6szirdézsas forradalom gydzelme utan gy hangzott a
kérdés, milyen politikat kdvessen az Uj, fuggetlen, demokratikus Magyam erre valaszol-
va vetette fol Ignotus a ,,nemzeti radikal-szocializmus” fogalmat. Doczy Jendre hivatkozott,
aki egy korabbi szamban arrdl irt, hogy az Uj magyar irodalombayygatos irodalomban a
magyar nemzeti torekvés 0] tartalomra lelt a demokratadikalis gondolatokban. ,Politika-
ba atirva ez — tette hozza Ignotus — miivelt, szabad, szocialis nemzeti Magyarorszagot jelent,
minden magyarorszagi nemzetek szamara. Vagyis azt, amely ol@0t#n éjjel szlletett

% LENGYEL Andréas Jozsef Attila ,nemzeti szocialista” epizdjarél U, A modernitas antindmiai
Bp., 1996, 105-119.

% Uo., 113.

7 JAOM, i.m., 144.

% 5ZANTO Judit, i.m, 90, 114.

*Uo., 114.

190v/6. MURANYI Gabor,Egy kézirat elgin SZANTO Judit, i.m., 189-190.
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meg. (...) az a Magyarorszag, mit a nemzeti radikal-szociak nyolc nap alatt meg-
teremtett: az bizonyossag” — ifth.Ez nem a nacizmusnak, hanem a magyar oktobrizmusnak
volt programja. Azon a napon, amelyen megjeleNyyagaban, a magyar hatarok hivatalosan
még a régi hatarok voltak, de mar megérkezett az antant elsé hatarrevizids kovetelése.

Ignotus cikke utan vers kovetkezett. Ady Endvéviziet a gyézének

Ne tapossatok rajta nagyon,

Ne tiporjatok rajta nagyon,
Vér-vesztes, szegény, szép szivinkon,
Ki ime szaguldani akar.

Hitler nevét Moricz Miklos irta le elészor a Nyugaban egy gazdasagi, gazdasagpolitikai
cikkben. Ez még 1930-ban tortént. Belgiumban egy tanacskozas utaakkahcangolokkal
beszélgetett, akik megjésoltdk, hogy a német valasztasokon oOtvenpditi €s harminc-
negyven kommunista fog bekertlni a parlamentbe, és azt is meggswgy akarhogyan is
torténik, a német politika revansista habora felé fog tovabb haladni. A beszélgetd tarsak — irta
Méricz Miklés — ,(...) mindnyajan vérjak a habortnyugaton mindent pani félelem tolt B&

1933-ban Balint Gyorgy volt az els6, aki a Nyugaban reagalt a német eseményekre. A
Settembrini Ur tragédiajaimii irasa az aprilis 1-i szamaban jelent meg.

,Politikai eseményekrdl kell most irnunk ezeken a hasabokon, melyek huszondt év ota szol-
galjak az irodalmat. Az idok jele, hogy ma irodalmi eseményekké valnak politikai események
és viszont. Gyakran elmosdédnak mostandban az irodalom és a politika \kardtiatar-
vonalak. Hitlerék uralomrajutasa és berendezkedése Németorszégisagkivil politikai
esemény, Thomas Mann egy-egy regénye, Alfred Kerr egy-atikala pedig ugyancsak
kétségkivil irodalmi esemény. De ha Thomas Mann és Alfred k&mytelen emigracioba
vonulni, ha a harmadik birodalom urai szigoraan 6rkddnek, hogy Mann és Kerr irasai lehetéleg ne
jussanak a német olvaso kezébe, akkor egy kissiblfozdba kell esniink hogy tulajdonképpen
hol is végzddik az irodalom ¢és hol is kezdddik a politika. R4 kell eszmélniink arra, hogy a német
fasizmus uralomra jutasa az élet minden vonatkozasara Kkiterjed6 tarsadalmi és torténelmi
folyamat, melynek vannak politikai, vannak irodatsivannak méasféle megnyilvanulasai is.

Nézzik a német ellenforradalom irodalmi megnyilvanula$aibmas Mann, Alfred Kerr emig-
racidban, egy sereg ird, koztik Ludwig Renn és MaBtiber bortbnben, Egon Erwin Kisch
hetekig tarto raboskodas utan szokik meg a spariogi@dzbdl. Emil Ludwig, Remarque, Kurt
Tucholsky mar régebben csendben elhagytak Németorsdilgtée Lion Feuchtwanger ()
regényének kéziratat dsszetépik és maglyara dabj@hamcsapatok, nagy zenészeket, mint
Fritz Busch és Bruno Walter, lekergetnek a karmesteri pulpitusrol, miivésztelepeket, operakat
széllnak meg, sziniel6adasokat szakitanak félbe és konyvekbél raknak autodafét az utcan.”**®

A naci konyvégetésrdl Babits a konyvnap eldestéjén irt.

,»Az idei magyar kdnyvnapot kevéssel elézte meg az eurdpai konyv tragikus napja: a berlini
konyvégetés. Barbar szelek fujnak, s Omar Kalifa korszaka KHatgzszajonni. Az életet
tobbre tartjuk a betlinél, s életnek partunkat és harcunkat értjiik, partunk egyediil tidvozitd
vilagmegvaltasat. Ha ennek a betli nem segit, vagy épen ellene hat: pusztuljon a betii!” %4

191 1GNOTUS, Uj MagyarorszagNy, 1918, 1I, 612-614.

192 MORICZ Miklés, Kizgazdasdgi figyeld, Ny, 1930, I, 593.

18 BALINT Gyorgy, Settembrini Gr tragédiajaNy, 1933, 1, 399.

194 BABITS Mihaly, Kényvpropaganda és kényvégetdy, 1933, I, 563.
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Szeptemberben Fenyd Miksa kétrészes, nagy tanulményt irt Hitlerr6l és a nacizmusrol
azoknak a szovegeknek alapjan, melyek Hitlertdl és kornyezetébdl szdrmaztak a megel6z6
években, és annak alapjan, amit hatalomra jutasuk els6 hénapjaiban miveltek.% Fenydnek
nem voltak illizidi, Hitler egy-két békulékeny kilpolitikai mozdalallenére bizonyos volt
abban, hogy — akarcsak Moricz Miklds beszélgetd tarsai harom évvel kordbban — a naci
politika a céljai érdekében vallalni fogja a hdborat. Nem hagytak kétséget Fenyé szdmara a
naci ideologia alappillérei, a vezérelv, a fajelmélet ésemghimdetett antiszemitizmus, az
utszéli franciaellenesség, a német egység ugynevezeteneragese, mely Ausztria becsato-
lasat jelentette. Az elsé honapok politikai intézkedéseit is vilagosan megnevezte: a harmadik
birodalom urai a weimari alkotmany népképviselete helyébe a eterazocialista part
diktatarajat iltették. 1933 6szén mar értesiilt arrdl, hogy koncentracios tdborokat allitottak fel.
Azt is tudatositotta — és alighanem ez volt a legfenyegetobb —, hogy a nacik céljaik mogé
fanatizalt tomegeket tudnak felsorakoztatni.

Ugyancsak 1933-ban a huszéves Weotres Sandor versikét faragott Hitler cimmel:

A dermedt Fold
figyelme
jégcsapként 16g a bajuszan.

A versike a kovetkez6 évben, a Hideg vancimii kotetében jelent meg.

HOMO MORALIS

A Nyugat1933-as évfolyamat ankétok, konferenciak, vitak jartak at. Konferendidtta& a
szabad akaratrol, a népzenérdl, a szinhaz és a kozonség jovojérdl, a mai Amerikdrdl, vitat
rendeztek a nyelvmiivelésrdl, a jobboldali és baloldali irodalomrol, a katolikus irodalomrol. A
legfontosabb rendezvény, ahogy nevezték ,,ankét” a magyarsag demografiai helyzetérdl szolt
Illyés Gyula észak-baranyai ttirajza alapjan. Nem elézmények nélkiil: Kodolanyi Janos évek-
kel kordbban novellaiban, regényeiben, cikkeiben prébalta felhivni arfigyen dunantali
egyke-problémara, 1927-ben memorandumot szerkesztett A hazugsagril,cl929-ben
Fllep Lajos cikksorozatot tett kozB&sti Napldan. ANyugatankét athuzodott a kovetkez6
évfolyamra és 1934-ben ért véget, de a probléma maig él.

A megrendezett ankétok, vitak, konferenciak, disputak mellett Babitsyimd@dhogy nem
szamrol szamra vivta sajat harcait. Annak az irodalomtortémetnléletmodnak jegyében
szoOlalt fel Gjra és Ujra, melyetNyugatfolydirat immar negyedszazados hagyomanyanak te-
kintett, s melyet szerkesztoként a tovabbiakban is érvényre akart juttatni. A nyugatosok iroda-
lomtorténeti tudata szerint a folyodirat megszervezddése és a nagy nemzedék palyainduldsa

15 FENYO Miksa, Hitler, Ny, 1933, 11, 181-187, 363-372.

196 A vitanak volt egy belsé elagazasa. Schopflin Aladar a hozzaszélasaban megerbsitette, amit hallo-
mashol ismerhetett lllyés esszéjének rossz felhangjgégyon meglepett, mikor lllyés cikkében
megfigyeltem, hogy bljik el a radikalisan felvilagosult irobol a tudat ald szoritott nacionalista
érzés. Ez nem azokbol a fejtegetésekbol deriil ki, amelyekben a tolna-baranyai magyarsag pusztu-
lasardl ad hirt, — hogy ez f4j neki, hogy meghlzza a harangukégrmészetes, ezt megtehetné a
legsz¢€ls6bb antinacionalista is, ha magyarnak sziiletett. De amit Budapestrél és a magyar nyelvrol
mond...” lllyés viszontvalaszaban igyekezett tisztdzni magdiehatlannak érzett vad aldl. Vas
Istvan évtizedekkel késobb ugy emlékezett, hogy Illyés Budapest-ellenes mondatai nyoman pattant
ki az a szikra, mely a népi-urbanus vita mar felhalmozoftagyagat langralobbantotta. VAS
Istvan,Meért vijjog a saskeselyii, Bp., 1981, |., 122-126.
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annak idején hatarozottan érzékelheté 0j fejezetet nyitott a magyar irodalomban. Ugy gondol-
tak, hogy egy ponton lezartak a multat és Uj lapot nyitottak: nesalsaz irodalom életében,
hanem az egész magyar szellemi életben. Ezen a mar-méenki altal elfogadott és
torténeti adottsagnak tekintett dntudaton, dnszemléleten Utott résttiNdraszid, amikor
hosszabb tanulmanyt irt 1932 novemberébddyagabt megel6z6é félszazadrol. Erdteljes,
nagy vonalakban rajzolta meg a Vajda Janostdl Ambrus Zoltanig terjed6 idészak ivét: a maga
elgondolasa szerint. Ebben a tdrténeti rajzolatbidguaatkevesebbet ért, mint ahogy a nyu-
gatosok vélték, nem a kezdeményez6 szerep fényében tindokdlt, semmiben nem tindokoalt,
hanem learatta a gyiimélcsét annak, ami kordbban kezdddoétt. A gondolatmenet vitathato
lehetett (annyi évtized elmdultaval talan egyre kevésbé azy mhegfogalmazasa, a szbveg
hangja bizonyosan sérelmezhetd volt. A tanulmény végén mar az indokolas nélkiili ellenszenv
kereste a szavakat, Németh Laszl6 hol ,szellemi nyavalyarol”, moldern lapvilagrol”
beszélt aNyugatal kapcsolatbar’’ Szojarasaban tavoli, vagy talan nem is olyan tavoli el§-
itéletek munkalhattak.

A tanulmanyra Babits, mintha kihivott félnek érezte volna mag&llyagat februar 1-i
szamaban valaszolt. Nem érdemben és nem Németh tdrténetsértalgyalva. Inkabb —
mint irta — ,,egy kis batyai mosollyal” megjegyzéseket flizott Németh polihisztorkodasahoz,
sokat markol6 terveihez és altaldnossagban kritikusi magatavs&omplikalt és hideg”
stilusahoz. A ,,batyai mosoly” azonban hamar leolvadt arcarol és masfél oldal utan 6 is indu-
latba jott, és vagott egyet: ,,A magas miibiralat mellé — irta — valami cselédszoba- és hatso-
1épcsOszagl kritika férkézik. Az esszébdl szinte pamflet lesz, s a tanitvany arca mogott
foltiinik olykor mesterének, a szerencsétlen Szabd Dezsének savanyu proﬁlja”.108 Babits
alighanem érezte, hogy mondataival elvetette a sulykdtyakezé Nyugatszamban egy-két
mondat erejéig visszautalt idézett valasz-irasara és igyekgyddiceit tompitani a személyes
élét. De hasztalan, mar addig is eléggé ingatag személpesokatuk végképp elromlott.
Németh Laszl6 hamarosan megtaldlta a mddjat, hogy viszontvataszé§ az Ember és
szerepben (melyet a Kalangya az dsszel kezdett folyatdsokban ko6zolni) még bantdbb
személyeskeds éllel rajzolt képet-torzképet Babitsrol.*%

Marciusban Ignotusszal keveredett vitdba. IsmBlyagatrégi, eredeti szemléletének védel-
mében szolalt meg. Ignotus az 1890-es évekhddgtelsé idején az irodalom szabadsagat,
fliggetlenségét, belsd torvényeit hirdette, €s a liberalis értékelvii irodalomkritika megteremtdi
kozé tartozott. Kozéleti publicisztikgjat azonban mindig politikai kteg allasfoglalasokkal
kapcsolta 0ssze €s irasainak politikai célzatossaga fokozodott az idok soran. Lehetett kozte €s
Osvat kozott nézeteltéréNgugatszerkesztését illetéen, hiszen Osvat mar a Magyar Géniusz
megalapitasakor, 1903-ban leszogezte, hogy szamiizi lapjabol a politizalast.**® A politikéatol
valo tavoltartast illetden Babits magatartasa Osvatéhoz allt kozelebb. Ignotus a komorul6 1d6-
ben a korabbinal harcosabb, keményebb irodalmat és szellemiképteit el. ANyugaba
mar nem irt az utan, hogy levették nevét a lap €lérdl, de maradtak hazai férumai, siirtin szere-
pelt Magyar Hirlap a Pester LLoydés azEsti Kurir hasabjain. 1932. decemberében egy

W7TNEMETH LA&szI6,4 Nyugat elédei, in US, A mindség forradalma, Bp., 1992, 1. 439.
108 Ny, 1933, I, 189.

199 Németh mar a Kalangya-beli folytatasokkal messzehangmdtwiamasztott, de ennek kdzéppont-
jaban nem &lyugatés nem Babits allt, hanem az a tényként kimondott vad, hoggtRérasanak
némely helyén atlépte az antiszemitizmus kiiszobét. Az an.  kilonitmegebibliografidja:Egy
baratsag levelekben. Gulyas Pal és Németh LaszI6 levelszése., GULYAS Klara, G. MERVA
Maria, Bp., 1990, 391.

19 Magyar Géniusz, 1903, &prilis 5. 26.
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kozelgd haboru lehetdségétdl értekezett, 1933 februdrjaban eldadast tartott a Zeneakadémian
és kemény, biralé szavakat mondoltyaigatakkori poziciéjarél*** Babits azonnal valaszolt,
a Nyugat marcius elsejei szamaban jelent mighalhatatlansag halalacimii pamfletje-
esszéje.

Az els6 vilaghdboru évei 6ta szintén a haborut tartotta a legfobb rossznak, annak a torténés-
nek, aminél rosszabbat nem lehet elképzelni. Pacifista volt? |&gygtgos kizdelmet,
egyetlen vallalhaté harcot ismert el: a harc elleni hartaigwnarrél aVers a csirkehdz melldl
cimii versében irt. Hasonlo tipusti fogalmazési paradoxonra épiilt a Halhatatlansag haléla
cimil Ignotusnak sz616 vitairasa is. Aki azt kivanja, hogy az irodalom mondjon le arrdl, hogy
az id6 folé emelkedjen, aki azt kivanja, hogy irodalom harcos aktualitdsok szdszo6lojava
véljon, az nem kivan mast, mint a halhatatlansag halalat. igy égjyetnondatban 6ssze-
foglalni Babits irasat. Nem utasitotta el, hogy irodalmi miiveknek lehessenek aktudlis
vonatkozasaik, de lényeguket tekintve aktualitasok helyett idealitasakeiozljutniuk. ,Az
irénak valasztania kell id6 és orokkévaldsag, korszerli mondanivaldk és 6rok emberi kozt: a
kompromisszum mindinkabb lehetetlen” — irta 1925-ben, s azoéta eltelt@ékigra s Ujra
megfogalmazta ezt a gondolatat. Ezeknek az irasainak sortzatiaa Halhatatlansdg hala-
la. ,,A magas irodalom presztizse lehanyatlott; még a sznobok is mas, korszer(ibb sznobsagot
keresnek az irodalom helyett” — fogalmazta meg most, 1933-ban hasgatbbbedszerre —
irodalmi korszakkritikajat.

Babits metafizikus beallitottsagu gondolkodé volt a szénak abban azérerimhogy nagy
¢és lényeges szellemi instancidkat képzelt el az 1d6 folott. Az igazsagot nem viszonylagosnak

és valtozonak, hanem allandonak és 6rokérvényiinek gondolta. Ugy gondolta, hogy ha az
irodalom politikai harcokba bonyolddik, 6hatatlan elveszti metafizilursyultsagat. Elfelejti,
hogy nemcsak a napi iddszerliségek élete 1étezik, hanem 1étezik ennél magasabb, altalanosabb
szellemi vilag. A harcos torekvések a mulg, napi erdekek nevébendatom halhatatlansa-
géat aldozzak fel. , A politikai cselekedet aktudlis dolog, s mihelleszti aktualitasat, a multé
lesz, a torténelemé. Ha az irodalom csak a nemzeti cselegyéagsze: akkor az iras is meg-
hal, mint a cselekedet, mely mindig a pillanathoz tapad (...)ta-~ e nem merilhet-e fel
ezen a ponton a mindig magasra térekvd metafizikus beallitodas erkodlcsi megitélésének kér-
dése? A harcos kovetelések ugyanis a konkrétan jelenlévo és megtapasztalhato rossz partola-
saval vadolhatjak meg a tavoli igazsagra tekintét. Es meg is vadoljak: ,,aki elhallgat, vagy
masrol beszél, az is az uralkodo rosszat tamogatja, és eflenadta valésagos és képzelet-
beli ellerfelei szajaba a szavakat a tanulmany. Itt, 1933 tavaszan Babits az id6ben torténével
kapcsolatban a nem-beszélést és a blindsséget még elvalaszthatonak tartotta egymadstol.
Meggy6zddése volt, hogy az irodalom bensd erkdlcse a metafizikailag megjelolhetd értékek
kovetésében lakik, €és nem kérhetd szamon rajta a vilagban megtorténd rossz. Majd az évtized
végén, megvaltozik ez a meggydzddése és amikor a Jonds konyvét irja, mar 6 is Osszekap-
csolja egymassal a hallgatast és a bl’int')sséget.112

Németh Laszléval és Ignotusszal szemben BabNyugat negyedszazad alatt kialakult és
immar megszilardult képzelet-rendjét (ideologiava rendezaériéti és esztétikai elképzelé-

1 IGNOTUS, A politika mégiil Magyar Hirlap, 1932, december 11. Babits Mihaly bibliografiaja
szerk., STAUDER Méria, VARGA Katalin, Bp., 1998, 184.

112 A Babits-Ignotus vitdhoz megjegyzéseket fiizott Karpati Aurél a Nyugat aprilis 1-i szamaban
Elefantcsonttorony vagy lovészardkamel. O Ignotus neve mellé Moriczét is odairta, mint olyanét,
aki szintén harcosabb, ,életesebb” irodalmat kivan. Babitspdiféjat pedig 0sszekapcsolta
Kosztolanyiéval, mint akik lényegében egy véleményen vannakorék ir6ja viszont — annyi
évtized utan — nem véleményegyezésiket, hanem éppen véleménykidikdisdgtja figyelemre
érdemesnek.
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seit) védelmezte. Azt a képzelet-rendet, melyet kialakitdtigkneti és tarsadalmi pozicio-
jukrol. Ehhez tartozott hozza a megel6z06 félszazad irodalmanak bizonyos leértékelése, sajat
Ujdonsag-értékiuk folértékelése, és ehhez tartozott hozza az irogddtwalitasok folé
emelkedésének, mint az igazi irodalmisdg kovetelményének hatégmt A szellemi élet
ban ki lehetett jeldlni a vélaszadas iranyat és beszédmodjat. De mi legyen, ha beliilrdl, a
legbels6 korbdl érkezik polemikus kihivas valamely alapvetonek tekintett kérdéssel kapcso-
latban. Ilyen alapvetd kérdés volt Ady megitélése végig a 20-as évek folyaman. Babits és a
Nyugatveégig kialltak Ady mellett a konzervativ tamadasokkal szembenka@nezek végre
kezdtek elcsitulni, akkor egyszer csak jott 1929-ben KosztolanyNyugatbelsé korébol —
¢s mas oldalrol ugyan, mint a konzervativok, de most ¢ probalta megrenditeni Ady koltoi
jelentdségét. Babits és a Nyugattermészetes mozdulattal elhatarolddott téle is. Kosztolanyi
revizios irasa nyilt polémia volt nemcsak Ady koéltészetével, rhaléayegében avval az
egész szimbélumviladggal, melyeNgugatmaga koré épitett.

Babits és Kosztolanyi k6zott voltak mas, mélyen huz6do €s messze vezetd nézetkiilonbségek.
Ma mar nem konnyli kitapintani azt a kevésbé lathatd és finomabb valasztdovonalat, mely
Kosztolanyi 1933 januarjaban megjeléviagamrol cimii irasa (a hires homo aestheticus —
homo moralis fogalompar) és Babits esztétizmusa-eticizmusatkiziddott. Kosztolanyi
irasat legtobbszor tigy olvassa az utdkor, mint szarnyald, sz€p vallomast a tiszta miivészetrol.
Mint magasrendli patosszal eléadott, mar nem is prozai, hanem lirai szoveget. De lehet ezt a
csakugyan remekiil megirt, lefegyverzéen okos kis értekezést masképpen, Babits feldl is
olvasni. Ugy, mint killonvélemény dacos bejelentését avval az irodzgoméettel szemben,
melyet Babits akkor mar évtizedek 6ta magaénak vallott.

Babits homo moralis volt, ellenezte a politizal6 miivészetet, ellenezte az irodalom olyan sze-
repvallalasat, hogy politikai I6vészarkokba leszallva vegyen résaéles csatarozasokban.
De az irodalomnak, éppen a tiszta irodalomnak erkolesi elkdtelezddést tulajdonitott. Mar
1912-ben, alatékfilozofiadialogusaiban azt a dilemmat probalta koriilirni, mely a miivészet-
nek, mint a szellem szabad jatékanak és egyszersmind valaaghgabb etikai kotottségnek
a felfogasa kozott hullamzik. Létezik-e jarhatd at a modern (irajlglomdolkodas szamara a
filozofiai relativizmuson tal? A habora alatt irt nagy esszéibgyre hatarozottabban meta-
fizikus iranyban folytatta gondolat-kisérleteit. A kereszténkeb&szmében, majd Kant
Menschenwirde-eszméjében talalt ra egy olyan nem-viszonylagwseeilagra, mely a
miivészet (sajat miivészete) céljabol egy értékmetafizika alapjaul szolgalhatott.

Evvel szogesen ellenkezett a homo-moralisnak az a teljes tagaddly Kosztolanyi irasa-
ban megfogalmazddott. Kosztolanyi Jules de Gaultier-ra hivatkozott, mint akitdl az ellentét-
par elnevezése eredt, de a francia irasnak, mely a MateuFeance hasabjain jelent meg,
még 1928-ban, az volt a cimkesus, homo aestheticddasrol szolt, mint amire Kosztolanyi
felhasznaltd™® Ha Jézust nevezik esztétanak, akkor az a fajta esztétasfodgéizelebb allt
Babits felfogdsahoz, s Kosztolanyi nem gondolati forrasként, nermbeste csak Otletado-
ként hasznalta fel a francia cikket. Honnan eredt hat hirteleadidetika-ellenessége? Kolte-
szetét a kezdetektdl atjarta az a Schopenhauer-hatas, mely fiatalkori olvasmanyai kdzott érte.

A Szamadasersein is ott érzédik az akkor mar bensévé valt szemlélet, mely a Vorstellung és

a Wille szembeallitdsan alapult. A vildg szemlélése, ashézktas, részvét, megannyi szé és
fogalom, mely verseiben is jelen van: ennek a vilagnézetnek lenytouwnsgie magan. De
nem érintette meg Schopenhauer irracionalizmusa, nem Ugy neettérineg, hogy tudato-
san kiszlirte volna, hanem ugy, hogy nem vette figyelembe. Filozofiai tdjékozddasat soha nem
kivanta modszeressé tenni. A félig vitt schopenhauerizmus megiédblgodasmabdjaban

13v/6. KISS FerencAz érett KosztolanyBp., 1979, 390.
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avval a kartezianus tanaccsal, hogy csak azt fogadjuk el igaznalgzaémtelem ajanlo-
levelével érkezikM* A Vorstellung-fogalombél az érzékelés-kézpontisagot vitte tovabb: mar-
mar olyan iranyban, hogy Ernst Mach impreszionizmus-filozéfajanutatott egyezéseket.
Ebbdl szarmazott sajatosan értelmezett aiszthézisz-kultusza.

Emellett végestelen-végig ott volt verseiben, novellaiban, redémyepublicisztikai irasai-
ban az értelem-kultusz is. NemcsalMarcus Aureliusversben utasitotta el a vajakossagot,
hanem tavol allt téle mindenféle irracid. Az értelmetlenséggel-értelemellenességgel azonosi-
totta a politikai akaratok miikddését, a tarsadalmi jobbitd szandékokat is, melyek aztan vissza-
jukra fordulnak. Innen ered, hogy homo moralison, akit ebben az irasaban meggydzddésének
egész hevével tamadott, egyszerlien a homo politicust értette. Azt a homo politicust, akit
Babits is igyekezett tavol tartani az irodalomtél. A megnéseanégis az erkolcsi embernek
sz6lt, talanyosan, s az elnevezés erejéig Babits akar maganaerhetett benne. Eppen ez a
talanyos utalasszeriiség volt irdsanak legrejtélyesebb vondsa. Radikalis allaspontot vett fel
azaltal, hogy az el6ad6do harom fogalmat — homo aestheticus, homo politicus, homo moralis

— kettére csokkentette. Minden érvelés, a fogalomkiilonboztetés legkisebb gesztusa nélkiil,
egyszeriiem Osszevonta a moralis ember ¢€s a politikus ember fogalmat, a kettét azonositotta
egymasassal, s az igy egybevont fogalmat radikalis taggkd&stette ala. Mintha elfeledte
volna, hogy néhany évvel korabban Marcus Aureliust (a sziv és értelem emberét) 6 sem tiszta
esztétaként éllitotta olvaséi elé. Irasainak, miiveinek az a sora, mely az Ady-revizids
tanulmany oOta keletkezett csak annyiban volt kovetkezetes, htiykerdve Ujra és Ujra,
valamilyen formaban, valamilyen gondolat jegyében kinyilvanitotta kiilonbozését, kitdl? Az
atlagtol? A tomegt61? S nem ritkan éppen Babitstol és a Babits-féle Nyugatol.

A Magamrélaz 1933. januar 1-i szamban jelent meg, Babits, ha nem is azonndélted
1-1 szamban kitért ra Konyvrdl konyvre rovataban. Baratsaggal lidvozolte. Kosztolanyi — irta
— bator, szép kiallasaval egész nemzedékiik lelkébdl szolt. Mi més is vezette dket annak
idején, mint hogy kivivjak az irodalom fiiggetlenségét. A kovetkezd bekezdésben aztan — nem
feledve a dicsérd szavakat — elkezdte kozeliteni egymashoz a két szembeallitott fogalmat,
egyre tompitva a Kosztolany-iras heviletét és kétségbe vonva a hevite¢tertel

,Utaljuk vagy nem, schopenhaueri gytilolettel: mindannyian harcolunk magunkban egy homo
moralist, mar csak azaltal is, hogy élink és cselekszink,imkletminden tettiink kénysze-
rlien is folyton harcol és allast foglal. Igaz, moral és cselekvés konnyen csunya, gyakran véres
és artalmas valami: de ez a csunya és artalmas mi vagganélet. Boldog, aki kiépiti
érzékeny csigahazan a homo aestheticus elefantcsonthazat: ésldhiptt is. De ez szintén
moral és cselekedet, s az elefantcsonthaz is hadibéstya.”

Ezutan az érvelés utan megtorténik a két ellentétesnek aiedthgalom teljes redukcidja,
eggy¢ valtoztatasa: ,,S a kettd egy, mint csigaval a hdza.” Az esztéta ember, ha van jelentése a
szonak egyszersmind moralis ember is.

A kis polémia csak retorikus szinten érintette a Babits smamagyon komoly kérdéseket.
Megorizheti-e a mlivészet ahitott fiiggetlenségét, tdvol maradhat-e a tarsadalmi 1étezésnek
attol a szfergjatol, melyet politikdnak hivnak, de megtarthagjedeben etikai tartalmassagat.
Kosztolanyi ugy gondolta (legalabbis szoban forgé irasaban), haggamak a szabad érzé-
kelésnek, az irodalomban a nyelvi alkotasnak (magéanak az iréi csefekygmatnak) van
étosza. Tobb nem kell. Babits az esztétikai értékteremtéstmatim akarta feladni a homo

“ sz

Kosztolanyi nem filozofiai paradigmakhoz mérte mondanival6jatniedia Babits ha nem is
egész palydja soran, de palyakezdésekor tudatosan torekedethogryyaminél szélesebb

114 John PASSMOREA Hundred Years of PhilosopHyondon, 1957, 95.
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korben szerezzen filozdéfiai tdjékozottsagot. 1904-ben megfordult a keZ&imst Mach
Analyse der Empfindungefimi konyve, mely talan inkabb Kosztolanyinak ,,lett volna vald”,
ha olvasta volna (ha lehet ilyet kijelenteH) Eszmetorténeti szempontbél kozeledve Babits
¢letmiivéhez (s ezen a teriileten még sok feltarni- és kutatnivald van), akkor nemcsak az érde-
mes a figyelemre, hogy mire terjedt ki érdeklddése, hanem arra is, hogy mire nem terjedt ki.
Megismerkedett az amerikai pragmatizmussal, James jelentés hatassal volt ra — a vele kortars
Peirce-r6l nem hallott (legalabbis egyel6re nincs adatunk ra). James azt mondta: igazsag —
Peirce azt mondta: jelent®$.Ez a gondolatkiildnbség nyitja meg a modern nyelvfilozdj. G
Bergson dontd gondolatformaldja volt palyakezdésekor. Logikai pozitivizmus, Bécsi kor,
Carnap, Wittgenstein: tadvol maradtak t6le. Szilasi Vilmos az 1920-as években felhivta figyel-
mét a fenomenologiara, Husselre, Heidegerre: nincs jele miiveiben az ebbdl az iranybol eredd
hatasoknak!’ De a neokantianus Renouvier-tanitvany Julien Betidgiét elolvasta, és egyik
legjelentdsebb tanulmanyat irta rola. 1932-ben Henri Bergson jabb kényvet irt Les Deux Sources
de la Morale et de la Religiorimmel, Babits a kovetkezd évben tanulmanyt szentelt az
ismertetésére-értelmezésére. Két honappal kovette a Kosztolanyi irdsdhoz flizott megj egyzéseit.118

Bergson az erkolcs helyét és lehetdségét kereste a vilagban, a tragikusan rossz vilagban, akéar-
csak Babits. Gondolatmenetének kiinduldsaként & is egybevonta a moralt és a politikat,
hasonloan Kosztolanyihoz, de ezt az egybevont fogalmat nem azonosztatt&odlcsiség
teljességével. Nem azt allitotta, hogy a rossz vilagban, a rossz erkditoginak idején csak a
szemlélodo esztéta-ember magatartasa lehet blintelen, hanem azt, hogy 1étezik olyan aktivitas,
mely vallalhat6 és kovethetd. Babits ebben a gondolatban talalhatott fogalmi segitséget dilem-
mai szamara. Van a moralnak egy olyan forrdsa, mely rossz €s veszélyes (Kosztolanyi errdl
értekezett), de létezik egy olyan forrasa is, mely (mintemda!) egyedil mentheti meg a
romlastél az emberiséget. A veszélyes, tragikus moral a kellekbral, mely megakada-
lyozza az individudlis torekvéseket, és egységbe szervezi a koztsaddjg valamilyen vélt
vagy valésagos ellenség ellen. Ez a zart k6zdsségek harcos erkidiogy Babits fogalmaz:
.EZ a nemzetek és kasztok mordlja, a torzsi szokasok Osszessdgek valami misztikus
kotelezd erét nyertek egyénen tuli fenségiikben; voltaképpen mindig harcos €s zart moral,
mely sohasem foghatja be az egész emberiséget (...)" Evveyerkibtcsel all szemben a
masik fajta erkolcs: a szeretet erkdlcse. Bergson a hajdamni yé&al” mintajara 0j fogalmat
vezetett be, az ,,élan d’amour” fogalmat: a szeretet lendiilet nyitott teremtderd, a nyilt és sza-
bad tarsadalom erkolcse — vallasa is egyben. Bergson, mintaapigez palyajan, ekkor is az
irraci6 tertiletén kereste kérddjelei szdmara a megfeleld valaszt, — ez Kosztolanyitol merdben
idegen lett volna — s a habordkat indité harcos k6zdsség antihumamisianafizmusaval a
szeretet értelemfeletti humanizmusat allitotta szembe tBadki A veszedelmes vilagnézet
ciml tanulmanyaban oly hevesen tdmadt a hdboruhoz vezetd irracionalizmus ellen, ezt az
irracionalizmust el tudta fogadni addigi palyajanak atgondolasévall i6 fogadta. Esztétiz-
musa is tampontot kapott Bergson kdonyvének abban a gondolataban, hogyisz&ttet
olyan, mint amikor egy nagy-nagy érzésben 6sszpontosul minden, azvé@gszAz ember

is ismeri azt az allapotot, amikor egész Iénye — irta Babigyetlen nagy emdocioban 6ssz-
pontosul: ez a miivész lelkidllapota, amibdl alkotasai kisarjadnak™.

115 Babits Mihaly levelezése 1890-1986a.r. ZSOLDOS Sandor, Bp., 1998, 109. (A megadott helyen
sajnos sajtéhibaval szerepel a német cim. Belia Gyorgy levelesk@myvBabits— Juhdsz — Kosz-
tolanyi levelezésaBp. 1959, 38. — jol van irva.)

118 pASSMORE, i.m., 104.

17 Err6l részletesebben vo. KENYERES Zoltan, ,A kettészakadt irodalom&s,Az frastudék arulasa”
ésBabits és a metafizikus hagyomamyUé: Korok, palydk, miivek, Bp., 2004, 193-207.

U8 BABITS Mihaly, Bergson, Konyvrdl kényvre, Ny, 1933, . 360-364, 417-422.
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Az ismertetésbdl és a bensdveé veélt értelmezésbol kiolvashatd gondolatmenet szorosan kapcso-
l6dott Babitsnak ahhoz a kovetkezetes gondolatsorahoz, mélyostontanulmanytol tartott

a Sziget és tengeevezetdjéhez. Sajatos katolicitas-felfogasarol van szd. Azért ,,sajatos”,
mert Babits nem volt katolikus kolté a sz6 egyhazi értelmében, nem volt a katolikus egyhaz
szamara vald kolté: a Vigilia 1935-ben indult meg, s Babits haldldig minddssze egyetlen
versét kozolte. Alapvetden érdekelt volt azonban a katolicitas értelmének megfogalmaza-
saban. Olyan megfogalmazasaban, mely magaba tudta foglalnzktétésk koreit és egész
gondolatvilaganak erkdlcsi tartalmat. Erre tett kisérletkéfehist olvasni (a Kosztolanyival
valé polémia, mint egy masik olvasat mellett) a Bergson-igtést S ezt az olvasasmaodot
tdmogatja az a néhany honappal késobb lezajlo polémidja Illyés Gyulaval, melyet éppen a
katolikus irodalomrdl folytatott. Ebben egész meghatarozasszeriien fogalmazott: ,,Katolikus,

aki altalanos, mindenitt érvényes torvényekben hisz, vagy ilyenviidngk: a hit az élet vé-
letleneinek dolgachet; a vagy lelkiink valtozhatatlan mélyeibdl tor f6l. Katolikus, akiben az
¢let szépségének és blindsségének 6sztonods €rzései harcolnak; kinek erényvagya nem puritan
igénytelenség, hanem tragikus kizdelem. Katolikus, akinek belsgjkasat dramajanak, a
biin és biintudat parviadalainak izgatott szinpada, s nem a predesztinacid vagy fatalisztikus
bizalom »erds véara«.”'® (A protestans teoldgiara vonatkozé félmondat értelmezése tavolabb-
ra vezetne, mint amire a jelen tanulményban lehetdség van.)

A HALAL ES A KOLTO

-Engem igazan mindig csak egy dolog érdekelt: a halal. Mas nem.Veztxgfel Kosztolanyi
Dezsé 1933-ban vezetett napldjanak elejefelé. Ugyanabban a feljegyzési tombben, néhany
sorral feljebb olvashatjuk még a kdvetkezot: ,, Természetesen megnéztem a terroristak kivég-
zéseét is. A dolog politikai oldala nem igen érdekelt. Csak a lgattkelt, mellyel naponta
foglalkozom”?® A Napl6 jegyzeteinek készitdi azt irjak, hogy a szoban forgd kivégzés
Cserny Jozsef és a Lenin-fiuk kivégzeése lehetett még 1919 deébmbede mindjart hozza-
teszik a feltételezéshez, hogy nincs bizonyitéknak tekintheté adat arra, hogy Kosztolanyi
valéban megnézte vola: A Naplé legelején, a masodik bejegyzés igy szél: ,Vészbirésag,
vésztorvényszék = statarium; vészbirdsag = stataridlis it6<&A bejegyzés folott egy Ny-
betll jelzi, hogy ezekkel a szavakkal kapcsolatban nyelvészeti irdsocskat tervezett. Kérdez-
elején a statarialis birdsag ¢€s terroristak kivégzése? A bejegyzésekhez idoben legkdzelebbi
kivégzés 1932 nyaran tortént, Sallai Imrén és Furst Sandoron hajtégek halélos itéletet.
(Erre utalhat a valoszintileg 1932-ben keletkezett Kivégzés cimii vers.) Nem tudjuk, nyilvanos
volt-e ez az itélet-végrehajtas a sajt6 szamara, de agokjs#ég sokat foglalkoztak vele, a
.varosban” sokat beszéltek rola.

1931 szeptemberében az elmebeteg Matuska Szilveszter felrobbanbidttarbagyi vasuti
hidat rajta egy vonatszerelvénnyel. Egy-két nappal késdbb a kormany statariumot rendelt el.
Nagy erdkkel kezdddtek a nyomozasok, és ezek soran tartdztattak le a két illegalis kommunis-
tat, Sallai Imrét és Fiirst Sandort, és allitottak oket rogtonitéld birdsag elé. Nem valdszind,
hogy az 6 kivégzésiiket megnézhette volna Kosztolanyi. De Matuskat megnézte, megnézte

19BABITS Mihaly: A kritikardl és a katolikus irodalomrgNy, 1933. I. 545.

120K OSZTOLANYI Dezs6, Naplé 1933-1934s.a.r. és jegyzetek KELEVEZ Agnes és KOVACS Ida,
Bp., 1985, 35-36.

1211 m., 114.

1221 m., 17.
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maganak, elment a targyalasara. ,,Elmentem 6t »megnézni«” — irta.'*® Fiatalkori leveleib8l
tudjuk, milyen elkotelezett hive volt Schopenhauernek, egész palyajapzatkdag, a
Vorstellung-vilag alkotodja ¢€s kifejezdjeként irta miiveit. Hiveként annak a ,,részvét’-gondo-
latnak is, mely Schopenhauer etik4jaban a nirvana felé vezetd ton helyezkedik el, az akarat
kikapcsolasaval 1étrejové nirvana-szerli tiszta szemlélddés utjan all — mondhatnédnk —, a
masodik legmagasabb rendi allapot. 1933-ban irta a Szamadéas

Ulj egy sarokba, vagy allj félre, nézz szét,
szemedben éles fény legyen a részvét,
ugy kozeledj a szenvedok fele.

Hova sorolhat6 1¢lektanilag, a 1¢lek melyik rejtekében helyezhetd el az a fajta kivancsisag, az

a tiszta nézés, a tiszta Vorstellung és aiszthezis-szerli érzékelés, amely masok kinhaldlanak
latvanyat akarja (akarcsak fantaziadlasban) a maga hdiddiialkozé tapasztalatszerzésének
targyava tenni? A szelid, békés schopenhauerizmusnak talan létgzikyesy (talan csak
idénkénti) atcsapasa a nietzschei kegyetlenség-kultuszba?

* % %

Amikor bevezették a statdriumot megmozdult a baloldallal rokonszenvezé értelmiség. Tilta-
kozasok kezdddtek. Jozsef Attila is azok kozé tartozott, akik aldirasokat gytjtottek a halal-
biintetés ellen, s6t 6 még egy kialtvanyt is szerkesztett — amiért aztan birdsag elé keriilt, s a
birésagi gy csak 1935-ben ért véget. A kialtvany az utolsé pillan&iesault el, barati
korik nyakaba vette a varost, megszervezték ki kivel irassA &i@aégzeés arra a napra volt
kitlizve. Szanto Judit egy kisérdjével Berény Roberthez, Kosztolanyihoz és Maraihoz vitte el

a peticiot. Berény Robert szé nélkil aldirta az ivet. Kosztidiéngl Kosztolanyi felesége,
Ilona fogadta 6ket, mar az utcardl. Kinézett az ablakon, és lekialtott: Kosztolanyi nincs itthon.
Be sem engedte 6ket. Maraihoz bejutottak, hazikabatban volt, betessékelte dket, elolvasta a
szOveget. ,lgen szeretetre mélto volt — irja Szanté Judit — é&onipan elmondtuk, hogy két
oran belll két embert akasztanak (...) Marai szive majd megh&sadr arcan megallt a
konnycsepp (...)” De végiil nem irta ala peti¢it.

Mindez 1932-ben tortént, egy évvel késobb, 1933-ban Marai irt egy novellat. Nyari nap— ez a
cime, azUjsagvasarnapi mellékletében jelent meg 1933. méajus 7-én, Kébor Tamé&slés Z
Béla egy-egy irdsanak kdzelében. Dorrit Kohn strukturalista degdésével élve parbesze-
dekkel oldott pszichonarracio, vagyis olyan elbeszélés, melyben @& eggm harmadik
személyben besz¢€ld narrator a szerepld gondolatait, belsd érzéseit is tudatja az olvaséval. A
foszerepld ezuttal egy ujsagird, nem a nevén, csak ezen a foglalkozasi cimén szerepel az
elbeszélésben. Torténik egy kora reggel, hogy becsdngetnek hozz&lighégloruhdban
fogadja a jovevényt. Aki nem mutatkozik be, nem mondhatja meg nevétt dgea, hogy a
kommunista part kildte. Ma van a statarialis targyalas. Aldivés hozott, tiltakozast a
halalbiintetés ellen. Az 0jsagirdt gyakran keresik fel kiillonféle aldirasgyiijtok, nem szokott
habozni, akar a gazhdborurdl, akar a fecskék teleltetésérdl van sz6, mindig, minden ivet alir.
Alairja azt is, amit most a névtelen kommunista fiatalembakreiéje. Aztan igy szol: ,ltt
most statarium van. On talan még nem tudja, hogy semmiféleéésznem érdemes meg-
halni. En méar tudom.”

Az elbeszélés itt akar véget is érhetne, de nem ér végeimhanargyaldéteremben folytato-
dik, ahol a statarialis targyaldst tartjak. Az jsagird mellett egy nala iddsebb ir¢ iil, kifogas-
talan sotét ruhaban, gallérjan csokorba kotott fehér pikényakkenddvel. A narrator elidézik az

12 K OSZTOLANYI Dezs6, S6tét bujocskes.a.r. REZ Pal, Bp., 1974, 299.
124 SZANTO Judit, i.m., 140.
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ir6 alakjanak, kezének leirdsanal: gyanitanank, ez nem mas, mit Kosztoldnyi. De valdsziniileg
nem 6. Kosztolanyi ugy ¢l eldttiink, utokor eldtt, ahogy Vas Istvan megjelenitette: egy
olimpuszi isten Az, aki a Marai-szovegben a fészerepld ujsagirdo mellett iilt, nem olyan, mint
amilyennek koriilbeliil ugyanabban az idében (1932-ben) Vas Istvan latta Kosztolanyit. Ez
papos kiilseji, beretvaltfejii és tompeujju. Az elbeszélés nagyobb fele a targyalas légkorét
idézi, hiivos, pontos szavakkal és talan éppen ezért megborzongatéan. Amikor véget ér a
targyalas, az ir6 felajanlja az jsagir6-fészereplonek, hogy taxival hazaviszi. A gépkocsi a
Lanchidon halad at Budara. (Csak zarojelben: Marai is arrafelé lakotsésokanyi is.)

Az Ujsagiré otthon alomba zuhan, atalussza a délutdn négy orat, anagtirténik a két
elitélt kivégzése. Masnap hajnalban ébred. Mar csivitelnek a madarak. Egynegszolal:

»Nem érzed, hogy valami személyes tortént, veled, szenaflyesnit neked kell egyedul
elintézni?« — »Ezt... nem érzem« — gondolta meglepetten, s éngzden vér leszalad a fejé-
bdl. — »Nem gondolod, hogy tegnap délutan négykor tortént valami, ami személyes iigyed? Ez
meglepd. Nem?« — kérdezte a hang. — »Hogyan« — felelte. »De hat miért az én tigyem? Ez a
vilag. Az emberek védekeznek egymads ellen. Hova jutndnk?«. A hang hallgatott. Erre 6
kezdte félénken: »Szoval az én személyes ligyem? Amit nekem kell elintézni elébb, utébb?«
Senki nem felelt. Erre nem mert tovabb kérdeZfi.”

Marai ezt az irasat nem vette be egyetlen késébbi kotetébe sem, ma is ott nyugszik a napilap
ma mar sargulo, toredez6 lapjai kozott.

* % %

1933 m4ajusaban jelent meg Marai elbeszélése. Koriilbeliil abban az idében, taldn néhany
héttel késdbb tortént a kdvetkezo.

,— Manyikam, gyere csak be egy pillanatra.
A fiirdészobaban valamennyi villany fel van gyuajtva. A konyvtarszobabdl vezet oda ajto.

—Nézd csak, mi ez a piros itt az inyemen? Itt alul, a lggkézott, — tatja fel a szajat s
mutatoujjaval bal alsé alkapcsa felé bok.

— Mutasd! Piros — mondom. — F4j?

Biborvords, kis szilvamag-nagysagu foltot l1atok két hianyzo foga helyén.
— Erzékeny — feleli.

Mar napok ota minduntalan kamillateat kér, azzal 6blégeti a szajat.

— Mutasd meg holnap a fogorvosnak — ajanlom.

— Rakom van — mondija hirtelef?®

Kosztolanyi a nyaron feleségével és Adam fiaval elutaZilétaaba, de a nyaralas mar nem
felhotlen. Osszel megirja a Szamadés a verset &lyugatoktober 1-i szama kozli, mindjart a
lap élén:

Most mar elég, ne szépitgesd, te gyava,

nem szégyen ez, vallj — Ugyis vége van —

boldog akartél lenni és hiaba,

hat Iégy mi vagy: végképp boldogtalan,

* % %

12 MARAI Sandor,Nyari nap Ujsag, 1933. majus 7., 25-27.
126 KOSZTOLANYI Dezséné, i.m., 301.
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Néhany héttel kés6bb, november 11-én datumozza Jozsef Attila a Szamvetésimii versét:

Ettem-ittam fekete, undok
Mocskos és csipos tragyalevet:
Ember vakmerobb nem lehet.

Am eddig sohasem voltam boldog.

Moéricz Zsigmond — @Babits Mihallyal a Garda-toreimii esszéjében — adja Babits szajaba
azokat a szavakat, hogy nem j6, ha a koéltemény tarsadalmi, Iszo@gy politikai
kérdésekkel foglalkozik. ,Csupan a filozé6fia felé mélyiilhet &biészet™’” Talan ennek a
gondolatnak jegyében fogant a késébbi irodalomtorténészeknek az a joszandékt ohaja, hogy
egy-egy versrdl irva igyekezzenek nagy filozofusoktol kolesonzott fogalmakbol, szakkifejeze-
sekbdl, analdgidkbol egy épitményt emelni és arra a magasabb, sOt magas talapzatra helyez-
zék ra a szoban forg6 szoveget. A Szadmadas is ennek a felfogasnakerekggott filozofiai,
fogalmi tamogatast Heideggertsl, Camus-t8l az elemzésekben.'?® Pedig Kosztolanyinak
ifjukoruktdl kezdve évtizedes vitaja volt Babitscsal az un. ,mélyssgéz un. ,sekélyesség”
kérdésében, s ennek a vitanak éppeBSzamadasnegirasa el6tt néhany hoénappal adott
legélesebben megfogalmazva hangoEati Kornél énekéen. Ha leereszkediink a filozoéfiai
analégiak magassagabdl, azt lehet mondasizamadaszonett-sorozata egy régi toposzra
épiil, arra, hogy a koltd, a szellem embere szemben 4ll az értetlen tomeggel, az értetlen kdzon-
séggel, az értetlen kornyezettel: ,nem hallanak tan, am ne mémjs,” — mondja Onbizta-
tasul a versben. Ezekben a szavakban visszahangzik valami halkargl tenégdr az Ady
revizios vita folotti sértettségébdl, a megel6zd ¢évek vitaibol, melyekben alul maradt
Babitscsal és &lyugatal szemben. Visszhangzik valamMarcus Aureliusversbél is. De a
koltd és a kornyezet kétosztatlisdgara ramdsolodik a versekben egy masik, riaszté és
megrenditd dilemma: a koltd és a halal témaja, az ,,ugyis vége van”, ami az elsd szonett
feliitése. Evvel szemben szolal meg az Onbiztatas szava: van még elvégzendd feladat. Helyet
keres, még itt, ebben az életben. Erre vonatkoznak a schopenhaueriiszanekn oszthatd
egészrol, a részvétrdl, a nirvanarol. Valami végleges helyet keres, Véglegeset? Meddig? A
halalig. Az életnek addig az igazi nagy hatarvonaldig, nagkabainusaig, ahogy majd
évtizedekkel késébb Tandori Dezsén nevezi a halalt.*?

Jozsef Attila versében nincsen Onbiztatas. Ez a legkeserlibb verse, melyet addig irt. Gyonas,
ahogy Petri Gydrgy elemezte, de a feloldozas kérése ésgeneélkil*® Az az életallapot,
amikor minden hit elfogyott, minden remény semmivé valt, minden addigttvarték
0sszeomlott, amikor minden kezdeményezés sikertelentil végzddott, amikor minden folytatés
elakadt, amikor a raszakadt magany mar tobb a puszta egyeduNégiépges, befejezett és
megmasithatatlan.

Komor ég alatt tldogélek,
mint hajléktalan a hid alatt.
Mindentol félmentem magamat,
mert nem lesz utolsé itélet.

Szabolcsi Miklos irja: ,,Amennyire tudjuk, 1933 0szén nemigen irt mas verset, legalabbis nem
maradt rank mas. A kritikai kiadasban néhany hoénapos tr titong — a Vallomésg és az
Eszmélag, mert 1933 végere széthullt Jozsef Attila koridl a vilag. Ralithihilbe kertlt —

12 MORICZ ZsigmondTanulméanyok, s.a.r. SZABO Ferenc, Bp., 1978, 974.

128v/6: NEMETH G BélaAz énmegszdlitd verstipusiti, 1966, 545-572, KISS Ferenc, i.m., 533-541.
129TANDORI Dezs6, Szabad, csapattalan radikalizmiEet és Irodalom, 2005, februar 18., 14.
1%01dézi, értelmezi: SZABOLCSI Miklés, i.m., 334-337.
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Judittal valé kdzos élete lehetetlenné valt — mint mindig, anyagiak sujtottak — az anali-
tikus kezelés is felszinre hozta rémeit. Csak egyetlen dologims#eodhatott: mindennek
megfogalmazésaba, verssé formalasaba.”

131 57 ABOLCSI Miklés, i.m., 338.
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RADNOTI MIKLOS ES A NYUGAT
— dokumentum esszé —

A START-EV

Babits Mihalynak mar korabban foltett szandéka volt — talan éppen a versrovatot is erdsen
mark&an tarto Osvat Ernével szemben —, hogy maga koré gyiijti a fiatalabb nemzedék
koltoit-koltopalantait és istapolojuk lesz. Ez a belsd inditék latszott megvalosulni 1928
decemberében, amikor ldyugata ho 14. napjan el6adoestet rendezett a Zeneakadémia
Kamaratermében ,,Fiatal irok eldadoestje” cimmel. A bemutatasra kivalasztott verseket
Somogyi Erzsi, Palotai Erzsi és Ascher Oszkar adta eld. Az elhangz6 versek eldtt Babits
Mihaly olvasott fel egy meghatott patosszal fogalmazott kizéesbevezetésil. Ennek
szOvege &yugatl1929. januar 1-i szamanak élén jelent meg.

»Mikor egy csoport tjonjott madar jelenik meg valtoz6 eglinkon, — felhdink alatt vagy gyér
napunk tizében — jonnek és széllnak, s dallamos ékben huznak at szurke vaitigainké
ahhoz a ritka emberfajtahoz tartozunk, amelyik néha még félemét| hogy tullasson az
utcan és még a hazcsucsokon is, ahol a transzparensekre szant reklambetiik napkdzben oly
kidbranditéan feketéllenek, kilonds, nosztalgikus érzés tdmad bennink, amiratlanva
szabad és szarnyas sereget megpillantjuk: hat itt vannak Ujra! hat tavagmaVa

Sok ujon jott fiatal ir6 azonban nem szerepelt a hangulatos, seéy legftobbjik nevét mar
ismerhette a literatus k6zonség, sot, az olyanok, mint Erdélyi Jozsef, Sarkozi Gyorgy, Szabd
Lérinc akkor mar nagy rendszerességgel jelentek meg a Nyugat hasabjain. Kivétel nélkdl
ahhoz a nemzedékhez tartoztak, amelyet a masodik nemzedék névveleglél irodalom-
torténet-iras. Babits még évek mulva is Oket nevezte fiatal iroknak, beldliik valogatta Gssze
1932-ben atlj antholégid. Mintha nem vette volna észre, vagy nem akarta volna észrevenni,
hogy kezdtek megjelenni az irodalom terepén a meég fiatalabbak, kddoiigni a tojasbdl a
harmadik nemzedék irdi-koltéi. 1929 majusaban jelent meg elsé nemzedéki szervezddésiik, a

Josag cimil antologia: ebben mar szerepelt Radnoti Miklos is, rovidéletii folydiratok utan itt

latta eldszor verseit nyomtatott konyvben.

A nemzedék megjelenésének szempontjabol 1929-nek van még egy anekdotéaetd,
amelyre érdemes visszaemlékezni. A nagy nevii Pesti Hirlapmak volt Szombathelyen egy
allando tudésitdja, nevezett Novak Karoly, akinek minden héten kelléthitalvalami
érdekességet a varosban. Nem lehetett konnyl dolga, 1929 éprilisdban pedig végképp megallt

a tudomanya, viszont siirgette a hataridé. Mentdotletként az jutott eszébe, hogy bemegy a
gimnaziumba, megkeresi az igazgatot, hatha tud valamit mondanigakgaité széttarta
karjat, mi torténhet egy vidéki iskolaban, ami érdekelné egy fovarosi lap nagyérdemii olvaso-
kozbnségét. Hacsak nem az a furcsa kisfit. Kiszolt a tanaribemkéiildjék be a Weores
Sanyikat, mondjak meg, hozza magaval a verseit. Kisvartatva pé&tsfiin jelent meg az
ajtoban, udvariasan meghajolt. Az igazgat6 elvette tle verspaksamétajat és atnyujtotta Novak
Kéarolynak. Ha van annak a mondasnak valami jelentése, hogy leeséfthahat Novak
Kérolynak leesett az alla, amikor otthon tdbbsz6r egymas utan edolaakisfil verseit.
Nyomban felkiildte ¢ket Pestre Bonyi Adorjannak, a Pesti Hirlapirodalmi rovatvezet6jének,
akinek ugyancsak leesett az alla. Haladéktalanul betetteseketraz éppen szerkesztés alatt
1év6 vasarnapi szamba. El6sz6t is irt hozza: Mint csillag az égenA csodagyereknek hire ment
a versolvasok korében, s 6rommel lattdk, hogy a lap kovetkezd vasarnapi szdmaban is kozolt
téle egy kisebb gyiijteményt. Ezek kozott volt az Oregek amelyet késdbb Kodaly Zoltan
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'''''

0 volt a legkisebb az osztalyban — maga tudo lélek lakott. Még azon a nyaron, 1929 nyaran
folkereste Babits Mihalyt Esztergomban — a szegény, félRaetnoti Miklos ezt csak egy
¢évtizeddel késdbb merte megtenni. Igaz, a bricsesznadragos kisfiu vitt egy levelet az anyu-
kajatol, valami olyasmi allt benne: kedves Mihaly talan emléks®qg arra a lanyra, akivel
hajdanan egyltt tancolt Pécsett a megyei jogasz balon... Bagutesen, tart karokkal
fogadta a kisfiut, lelltette, kérdezgette, €s a latogatas végén négy konyvvel ajendégz

A NYUGATELLEN — ANYUGATFELE

Radnoti Miklés nem robbant be ilyen fergetegesen az irodalmi élgd®enem is volt ilyen
kirobban¢ tehetség. Lassan, hosszu el6késziiletek utan jutott az ismeretlenségbdl elore a félig-
meddig ismertség és elismertség emelkedé 1épcs6in. Eleinte nem is a Nyugatfelé indult el,
pedig abban az id6ben alighanem minden palyakezdd koltd oda szeretett volna eljutni. O a
Kortars cimii folyoirathoz csatlakozott, 1930-ban tarsszerkeszt6je is lett, hét versét, egy
elbeszélését és négy kritikajat jelentette itt meg. Edyairat azonban nemhogy nem tarto-
zott aNyugatszovetségesi kdrébe, hanem inkdbb ellensége és kérlelhetdtlars&rvolt. Ez
a folyoirat 1929-ben &lyugat fejfajaracimmel adott kozre szerkesztOségi vezércikket, egy
évvel késobb 6rommel iidvozolte Jozsef Attila hires-hirhedt pamfletjét Babits ellen, aztan
kozolte azEgy koltére cimi verset, amelyben Jozsef Attila ,,Dala-d6g”-nek nevezte Babitsot.
Weores Sandor jobb ajanlolevéllel kopogtatott be Babitshoz, mint Radnoti, akirdl csak azt
tudhatta (ha tudta), hogy az 6t nem éppen kedvelé Kortars ifju tarsszerkesztéje. Az Ossze-
fuggésre nincs filolégiai bizonyitékunk, mindenesetre annyi bizonyos; Reginoti 1931-
ben tiz versét kildte el Babitsnak, de Babits mind a tizet vtssitotta. Aztan egy évvel
késdbb, 1932-ben mégis kozolt egyet. (Az alabbi tordeléssel.)

Estefelé
Két bokor jatszott késobb
A zapor mar mocogva mariast,
a kertfalon futott, lapjaik pattogtak
fiatal zapor volt: S félhangzott nevetésok.
i Agl .
pirulos! Ultem. Koréttem

Szoknydjat 6sszekapta édelltek a rozsak
kek ég dertlt €s ramszuszogtak.

a labaszaran. Az égen két szeretd

Majd csond lett. szive ropult,
Az utja villogott Két késdi
S a fakra esti koc Ult. Nydgdécseld galamb.

A mar komorul6 idében ez a kis idill tetszett meg Babitsnak. Nemzedékéhez képest Radnoti

nem késett el evvel az elsé Nyugatkozléssel, abban az évben jelent meg Webres Sandor és
Vas Istvan is el6szor a Nyugaban, de Jékely Zoltan csak 1935-ben kapott eldszor helyet a
versrovatban. Négylik nevét emelheti ki a kései irodalomtorténet a harmadik nemzedék koltdi

kozil. Jékelyt Haldsz Gabor tadmogatta, Vas Istvan utjat Kosztolanyi Dezsd egyengette,
Wedresnek maga Babits Mihaly volt atyai mentora, de Radnoétinak Jewalrél Sik Sandor
probalt néha szélni az érdekében, de 6 maga sem tartozott a Nyugatbelsd koréhez. Radnoti

arvan sziiletett, arvan nott fel és arvan érkezett az irodalom kapujéba.
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Az 1932-ben kozolt egyszal vers nem nyitotta meg eldtte a kozlések kapujat. Nem kovetkezett
folytatas, a kovetkezd évben egyetlen versét sem hozta a folydirat, pedig egész kotetre valo 1j
verse volt, akkor jelent meglaAbadoz6 széBabits, éber tekintettel kovette a fiatal irodalom
alakulasat, fel is figyelt a kotetre, és recenzidt irt rola. Hanyan vagyakoztak abban az idében
arra, fiatal irok, fiatal koltok, hogy Babits megtiszteli 6ket avval, hogy akarcsak a neviiket
leirja valahol, arrél almodni sem mertek, hogy egész recemzidiuk. Radno6ti megkapta ezt
a megtiszteltetést, de csak addig orulhetett, amig el nemstalaeacikket. ANyugat1921 ota
rendszeresen és allandoan publikalta Erdélyi Jozsefet, 1928-t6] kezdve allandd szerepld lett
lllyés Gyula, de Babits nem szerette a népi irodalmat, neretsz@ népi koltészetet. izlése
ellen valdk voltak. Marpedig a sok tajvers és sok tajkép alapjan Radnhadtitlami népi
ivadélnak képzelte el, talan maga el6tt latta, amint a pajta el6tt all csizmasan, bajuszosan és
egyik kezével éppen a lajbija zsebébe nyul. Ha felvilagositottéka, hogy nem vidéki
parasztfiarél van sz0, ham egy agrolszakadt pesti zsidogyerekrdl, akkor talan liberalis
lelkének mélyérél nagyobb megértést tanusitott volna a kotet irant. Igy Sértd Kalmannal
vonta egy kalap ala.

»3¢rtd Kalmant olvasva nem vagyunk mindig messze a »szotyogd szotty« €s »rotyogd rotty«
poézisétdl. SOt ép az a masik fiatal koltd is (Radnoti Miklos), akinek 0j konyve paplanomon
hever, s akinek modern szabadvers-uniformisa alatt talan halkaldyénge szive dobog:
ilyen viragénekeket dalol:

Minden alszik itt, két virag is szotyogva
egymasra hajlik... s rotyogva no...

Ahol a virdgok is szotyognak és rotyognak, ott nem csoda ha a nagfassafekszik utakon
¢s nagyokat mélazva vakarja farat«. Ebben a koltészetben a Kraftausdruckok poétoljék az erét,
a pongyolasag a spontansagot, paraszti sziletés a hagtts a fenegyerekség a tehetséget.”

Radnéti alighanem dihrohamot kapott, amikor elolvasta a cikket. Amugyse& kellett
hozza. Nem szerette Babitsot, tulajdonképpen nem szerette (akkoramBgigabt sem.
Eppen a szoban forgd hetekben eldadast tartott az Gj magyar koltészetrdl a Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiumaban Ilyeneket mondott:

,AZ a laz, mely a szadzad elejérNgugatmegindulasaval magasra szokik, a forradalom elbu-
kasaval hirtelen fagypontra szall. A forradalomnii¢tve ezt megeléz6en mar a vilaghabo-
raval aNyugatkoltészete megbukik. (...) Alyugatfiataljai (...) zsakutcaba jutottak, és ma
elhallgattak, vagy 6nmagukat ismétlik (...)”

Még egy-két évvel késobb is fortyogd harag és keserli epe ontotte el indulatait leveleiben,
naplofeljegyzéseiben, amikorNyugatcime vagy Babits neve kerllt szoba. Babitsot egysze-
riien dognek nevezte ,,az a dog Babits” — irta 1934-ben. Ugyanabban az évben diktatornak is
nevezte ,,Szitava kellene 16ni ezt a rohadt diktatort, ezt az idegbeteg atkot a magyar irodalom
testén”. Vagy: ,,Az agg koszorus nem szereti a kényelmetleniil »Nagy tehetségii« fiatal kolto-

ket. Azaz engem” — irta ugyancsak 1934-ben a napléjaban.

A BAUMGARTEN-DIJ
Pedig abban az évben mar volt, aki arra gondolt, hogy akar a Baumdgate kuratoriumi

megbeszélésénél is folmeriilhetne neve. Sik Sandor a kovetkezd levéllel kereste fol Babits
Mihalyt:
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,Kedves Baratom!

Tegnap kaptam kezembe Radndti Miklos 1) verseskonyvének kéziratat, mely januar elso
napjaiban jelenik meg a Szegedi Fiatalok kiadasaban. Mivel ezelsekv&zépen mutatjak
tehetségének fejlodését, a kissé idétlen népieskedd kifejezésektdl valo tisztuldsat (amit olyan
méltan réttal meg nalal!) — gondoltam, elkildom ezt is, hatha javara valik a dinéEse

M¢ég nem valt javara, de a kovetkezd Osszel Sik Sandor makacs kedvességgel tovabb folytatta
a partfogolast, akkor Schopflin Aladart kereste fel:

Kedves Baratom,

sajnos, lehetetlen felmennem a december 2-1 (hétfd) Baumgarten-iilésre. Engedd meg, hogy

igy irdsban jelentsem be: (jra, a tavalyinal nyomatékosabbatngrarajanlani tavalyi jelolt-
jeimet Ortutay Gyulat a tudomanyos, Horvath Bélat €s Radnoti Miklost a koltoi jutalomdijra.

(...) Gondolok itt elsésorban (...) Horvath Bélanak, a fiatal katolikus lirikusok ez egyetlen
erds, biztatd (€s nyomorgo) tehetségének — Legjobb a lehetetlen c. kotetére, valamint Radnoti-

nak Ujholdjara és azota is — féleg a Nyugaban — megjelent verseire. Nagyon le volnék sujtva,
ha a tavalyihoz hasonl¢ teljes kudarcot szenvednék velik (...)”

Végre az 1936 decemberében tartott ilésen elfogadta jeldlésétarium. Ha nem is dijra,
de jutalomra javasoltak, az akkor ezer pengd volt. Ez volt az a furcsa, szomora kuratériumi
ulés, amelyen még Babits is kudarcot vallott J6zsef Attila feligesvel.

Radndti viszont megkapta ezen az lGlésen a Baumgarten-jutalomhag (leyezték akkor, a
kisdijhoz) sziikséges szavazatot. A dijakat, jutalmakat 1937. januar 18taradski, de mar
a megel6z6 napokban, hetekben, amikor kiszivarogtak a nevek, azonnal megindultak a sajto-
tamadasok. Az Ujsagok karhoztattdk Babitsot, elitélték a kuratériumddlraaztak az egész
alapitvanyt. Mindig elégedetlenek voltak a nevekkel, mindig talaltak kifoghsdkmlmakat.

Az Uj Magyarorszaggy ir mar 1937 januar 4-én:

»Nagy feltlinést keltett a kuratorium dontése. A dijakat valoban igen kivalo és arra teljesen
érdemes irok kaptak. Nem is a koriil van a hiba. A kinos feltiinést az keltette, hogy az 1j jutal-
mazottak kivétel nélkiil valamennyien kitiind anyagi koriilmények kozott élnek. Méarpedig a
Baumgarten-féle alapitvanynak az a célja, hogy felsegitekat a tehetséges fiatal irokat,
akik rossz anyagi helyzetben vannak.

A Baumgarten-kuratorium ezt a nagyon is lényeges alapszalpddyda multban is gyakran
megseértette. De ahogy ezt most tette, arra még nem volt példa.

Itt k6zo6ljik kimutatasunkat a jutalmazottak anyagi kérilményeire:

1. Szabd Loérinc Az Estszerkesztéje, a Harmas Konyvszerkesztéje, a Nemzeti Szinhaz
forditgja. Mind a harom helyrél fix fizetése, jovedelme van.

2. Kodolanyi Janos Blagyarorszagzerkesztéje, az IGE fotitkara, az Athenacum szerz6déses
regényirdja. Ez a harom elfoglaltsaga kitlin6 dotacioval jar.

3. Hevesi Andras @ Orai Ujsagfomunkatarsa, amellett a legfrekventaltabb fordito.
4. 1l1és Endre az Uj Magyarsag szerkesztéje.
5. Rapaics RajmundBudavartudomany népszerisitd folyoirat szerkesztdje.

6. Reményik Sandor a Kolozsvaron megjelend Pdsztortiiz f6szerkesztdje. Igen jo viszonyok
kozt él.

7. Gyergyai Albert az E6tvos kollégium tanara.

8. Radnoti Miklos hazassaga révén igen elényds anyagi koriilmények kozé kertilt.
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Tehat ez évben a Baumgarten-dijat csupa olyan kapta, aki nemt szoruPedig a
Baumgarten-dij tendenciaja feltétlendl arra iranyul, felsegitszottikat. (...)

Miért nem adtak Zelk Zoltdnnak a dijat? Ennek a markans tehetségli fiatal koltonek, aki
minden nap gyalog jo6n be Zuglobol, mert nem telik neki villamosray \aigrt nem adtak
Berda Jozsefnek, ennek az egészen egyéni izii kitlind koltonek, aki formalisan éhezik?

Miért mellézték ismét Kassakot? Hat Jozsef Attilat?
Es Nagy Lajost?

Ok mind nagyon is ra vannak szorulva a dijra. (...)”
A Népszava kovetkezoket irta 19-én:

»A Baumgarten-alapitvany kuratoriuma hétfon este tinnepélyes keretek kozott osztotta ki az
1937-es Baumgarten-dijakat. Ugy, amint arrél, hetekkel ezel6tt beszamoltunk, a 3000 pengés
évdijakat Gyergyai Albert, Hevesi Andras, lllés Endre, Kodolaagiod, Rapaics Rajmund,
Szabd Lorinc kaptak. Az 1000 pengds jutalomdijat dr. Balogh Joldn miivészettorténész és dr.
Radnoti Miklos kolté kapta. A dijkiosztassal kapcsolatban mar kifejtettiik allaspontunkat és
most csak megismételjik, hogy az irodalmi vilagban megutkozidsigdd, hogy sem Kassak
Lajos, sem Jozsef Attila, sem Varnai Zseni nincsen a dijkzéstgutalmazottak kozoétt. Tel-
jesen érthetetlen, hogy ezeket a kitlind irokat a Baumgarten-kuratorium évrdl évre mell6zi.”

A jutalomdijjal szinte 0j ¢élet kezd6dott Radnoti szdmara: ugy érezhette, végre befogadtak,
végre otthonra talalt. Végre véget ért szellemi arvasaga. Ferencz Gy6z6 irja: ,,A Nyugatelis-
merése sokat jelentett, a Dunakorzo kavéhaz hétféi Nyugatasztaldhoz UIni megtiszteltetés
volt,(...) Babits figyelmét (...) végre magan érezhette. 1937. felhfiian Gyarmati Fanni fol-
jegyzett errdl egy esetet a napldjaban. »Mar este bejovet lattam Mik arcén, hogy feliidiilt és
jokedvii. A Nyugatasztalnal volt, kedvesek voltak. Babitscsal kiilon is beszélt (...)« Ettol
kezdve rendszeresen ott voltNyugat kdrében, legtobb versét, legtébb irasat isyaigat
kozolte”. A korabbi dih, harag, karomlas helyét egyszeriben felvaliotisetelet, szeretet,
sOt hala Babits irant.

1937-ben jelent meg Babits MihalQsszes versekimii palya-dsszefoglaldo nagy kétete,
zardciklusa kozolte 1934 ota irt legutobbi verseit. A kotet az év dszén késziilhetett el, az elsd
napilap-kritikak oktéberben jelentek meg réla. Radndti azonnal lelilt, ézdirdissanulmanyt
irt a konyvrdl: alighanem még a Baumgarten-dijért érzett hala dolgozott benne, annyi indulat,
szidalmazas ¢€s karomlas utan, amit érzett és gondolt a megel6z6 években Babitsrdl €s Babits
ellen, maga el6tt, a maga lelkében is forditani akart. A tanulmany — amely Ferencz Gydz6 sza-
vaval ,valésagos himnusz” — azonban nem jelent meg. Pedig fennmamgathdai levonata,
.Nyugat” irta ra kézzel Radnéti a paksamétara. Nem kétséges, hogysta Ngugahak
szanta, az sem kétséges, hogy el is kiildte, és az sem kétséges, hogy elsé fordulora el is
fogadtak, hiszen kiszedték a nyomdaban. Mégsem jelent meg. Vajdf raddin visszavette
a tanulmanyt, megérezte, hogy nem lenne elég izléses, hayrnghmappal a dij atvétele utan
ilyen héfokon magasztalnd a kuratort? Taldn Babitsnak tdmadtak utolsé pillanatban hasonlo
aggalyai? Nem tudjuk. Mindenesetre az oktoberi szaMy(agatakkor havonta jelent meg)
nyitoirasként kozolte Szerb Antal tanulményat a kotetrdl, egy honappal késébb, novemberben
pedig Cs. Szab6 Laszl6 irt réla Gjra. S6t, még 1938-ban is visszatértek Babits konyvére, és
Csuka Zoltan alig ismert folyoiratabolLathatambol atvették Szemlér Ferenc iraséat. Szo, ami
sz6, mindharom iras tartalmasabb, targyszeriibb és jobb volt Radnotiénal. Szerb Antal 1935-
ben, Cs. Szabo Laszl6 1936-ban kapott Baumgarten-dijat. Szemlér Retemsak Babits
halala utan, 1942-ben kapta meg.
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A NYUGATKOREBEN

A kovetkezd években — azt lehet mondani — baratsaggéd fejlodott a viszony kozte és Babits
kozott. Radnoti Miklos napldja:

,1941. jun. 14.

Esztergom. Babitséknal. Gyulaval és Pistaval. Tarsaskocsiyimiegdélben indul, megérke-
zunk, rogton nekivagunk a hegynek. Fenn a haz elhagyottnak latszik, a ver&irdAliél a
t4j. Szétnéziink ¢és kilihegjiik magunkat. Aztan Gyula benyit a hallgaté hazba. Kis id6 mulva
kijon, bevisz. Mihaly az oldals6 szobaban fekszik, fajdalmasan sovaogriés. Két kézzel
fogja meg a kezunket. Lellink az agy kordl, én lldikd kis székérearBkajvassuk a szot,
néha nem sikerdl, ilyenkor ir. EQymas kozott beszélgetlnk. llonka jon fnevaréak, Gellért
elfelejtett bejelenteni. Sort hoz, cigarettat tolt. Konnyebbegymaebeszélgetés, llonka jobban
érti Mihalyt, tolmacsol. Irodalomrdl (€sizma az asztaldrolvassa) és a haborurdl beszél-
getiink. Mihaly néha fajdalmas, gyotrodo szajpattintgatassal mozdul az agyban. Gyomran tap-
laljak, beszélni nem tud és még Uj fajdalmai is vannak, a vesekéymozdult, vesemedence
gyulladas, zsaba, irtdozatos. Hamar elfarad, bucsuzunk. Jovink, gyakran kijowibdgyulp
meg Mihaly!... Gyula Uj angol detektivregényeket igér.

llonka kikisér. Nincs kedve mar élni, — panaszolja elgyotorten. Mégnezziuk Tundért, a
kutyat, (kthog, aszpirint kapott) és a két kolykét, gyonyoric komondor-farkas keverékek.
Felirom a nevem a falra, llonka viragz6 olajagat vag nekink bucsuzdoéka olaj agat«, s
lemegyink.”

»,1941. augusztus 5. kedd.

Tegnap éjjel meghalt Babits. Nyugatuj szamaért megyek fel a szerkesztOségbe s ifjabb
Oszkar mondja. Sokaig alltam ott. Hisz tudtam, tudtam, de annyiszomasl »nagyon
rosszul«. Tegnap a Ny. dsszejovetelén Nagy Zoltan mesélte, hompaton jart nala, mar
nem besz¢lt, megallt a bélmlikodés... s mégsem gondoltam arra, hogy... Szombaton é&jjel
hozték be a Sziesztaba.8AOrai Ujsadan: B. M., az orszagos hirii koltd hosszas szenvedés
utdn ma reggel fél 6 orakor Bpesten a Siesta-szanatériumbaralnegnnyi. Az orszagos
hirti kolté. A »nagy magyar kolté« sok lett volna még gyaszhirben is? Nagyon maganosnak
érzem magam. Nem voltam »bizalmas baratja«, de a tudat, hogybéltegan is, hogy él... ki
védi most mar azt, (milyen nehéz meghatarozni, hogy mit!)aaait védeni kell. Kinek a
tekintetét érezziik ird jobbkeziinkon? Egyetértve vele s ellentmondva Neki, 6 volt mindig a
mérték és a példa. »Tul szigoru voltal«, — mondogatta néhagggyyaigabeli birdlatunk
utdn, »X jobbat érdemelne, voltak érdemei...« vagy »nagyon elnézd voltal...« »A masodban
még egészen ol tanult...« vagy »Ujabban nagyon hanyag...« gondoloranhgtghloban:
tanar volt, a Nagy Tr is 6 volt, a versek »nagy tanarja«. »Még mindig olyan tanaros?« —
kérdezte egyszer csaladi ebéd diza sdgorom, osztalyfonoke volt az elsé gimnaziumban.
Tanaros? — tiinddtem akkor s ugy emlékszem nem valaszoltam. Igen, — valaszolom elkésve
most. Volt akire »pikkelt«, volt akit szeretett; volt akinek meghtats s szerette ha éra utan
kérdeztek tole. Egyest adott, kettest, harmast és — buktatott. Intett és rott. Ez mar a tanarsaggal
jar. Elzullik nélkile az osztély...”

»-augusztus 6.

Hogy van Mihaly? — kérdeztilk egymastdl évek 6ta mar, ha talalkoztomknkatarsi 6ssze-
jovetelen.

Hogy van Mihaly? Ki kérdi? Erre ébredek. (...)”
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»augusztus 25. Hétfo.

Ujra temetiink. ANyugabt. Elkésve, hat ora tajt érek a kavéhazba. Sokan vannak, — érzem,
hogy lesik az érkezdket. Illyés: »Ulj le, ne csodalkozz, ne haborodj fel, ezen mar mind til
vagyunk, aNyugabt betiltottak, cimet keresiink egy Uj folyoiratnak. Ezek az eddigieitl..«
Meghiil bennem a vér s bdszit, hogy »nem haborodnak fel eléggé«; bizonyara mar megtor-

tént... elkéstem, — mentegetem a tarsasagot a kapott j0 tamhiceen. Lassan és részletek-
ben megtudom a torténteket. A lapengedély Babitsraewélt s halalaval a lap »megsziint-

nek tekintendd«. Dulin nem engedi folytatni, atkos, szabadkdémiives emlékek tapadnak a
cimhez, »Feny6 Maxi« és Hatvany stb. ... mondtak »odafonn«, de lllyés kaphat egy Uj
folyGirat-engedélyt, — persze nédyugatcimen.”

Anglia 1941. december 7-én Uzent hadat Magyarorszagnak.
Radnéti Miklés napldja 1941. december 10.

.Konyvtarba menet Kenyeressel talalkozom a villamoson. Egy néeyé#l megylnk egydtt.
igértél forditasokat s nem kiildtél! — mondja. — Most akartam. Egyl$\arth-t, a Radiénak
forditottam masfél éve, azt hittem, hogy gybnge, de most, a multkgeler® a Magyar
Csillagban Szab¢ Ldrinc forditdsdban s — az enyém szebb. Az eredetit6l messze van az enyém
is... de elktldom. — Angolt? — Miért? — Angolt? Most! gondolod, hogy lehé&ie wvagy a
szekesztd! — majd kis gondolkodas utan félmosollyal hozzafiizom: s kiilonben is rég halott! —
Persze, — feleli komolyan, — nem harcolhat manéii&... kildd el, varom, — kialt még utanam.”

William Wordsworth:A Westminster hidon

Nincs ennél szebb e foldi téreken:

ily méltésag s ily meghato, szelid
latvany; a lélek szépséggel telik:

mert fénybe 061t6z06tt e reggelen

a varos s megis csondes, meztelen;
nézd a hajok, a tornyok ezreit,
templom, szinhaz lélekzik égre itt

s jarkél a tiszta égbolt fénye lenn.
Soha még szebben fel nem kelt a nap,
aranyban azik volgy, domb, s ép olyan
arany a béke bennem s hallgatag.
Jokedve van, hat gordil a folyam:

0 Istenem! a hazak alszanak;

nagy sziv a varos. Nyugszik boldogan!

Radnéti Miklés naploja 1942. majus 17.
,,Hosszas tlinddés, halogatas utan irok Komlésnak. (...)

Zsidésagomat soha sem tagadtam meg, »zsidkefeté« vagyok ma is (majd kés6bb meg-
magyarazom miért), de nem érzem zsidonak magam, a vallasraeveftek, nem szikség-
letem, nem gyakorlom, a fajt a vérrogot, a talajgyokért, az idegekben remegd Osi banatot
baromsagnak tartom és nem »szellegusex és »lelkiségem« és »koltdéségem« meghatarozo-
janak. Még szocialisan is csupan botcsinalta k6zdsségnek ismezsiidaagot. llyenek a
tapasztalataim. Lehet, hogy nincs igy, én igy érzem ésutmgk hazugsagban élni. A zsido-
sagom »életproblémam«, mert azza tették a korilmények {..8rigm ezt ma is, 1942-ben
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1s, haromhonapi munkaszolgalat €s tizennégynapi bilintetétabor utan is (...) Nem érzem zsido-

nak magam. (...), hogyha vallashoz egyaltalan k6zém van, akkor a katolgtioz van
kozom. Kolt6i palyam legkezdetén, huszonkétéves koromban elkoboztak a masodik verses-
konyvemet, porbefogtak és elitéltek vallasgyalazasert.

Huszonkét éves vagyok. Igy
nézhetett ki 0sszel Krisztus is
ennyi idosen, még nem volt
szakalla, szoke volt és lanyok
almodtak véle éjjelenkent!

Ez volt a vers, Toreky sulyosbité kdrilménynek vette, hogy »méssuidztelete targyahoz
hasonlitja magat« s majdnem egyetemi palyamba kerult, n"iédsef Attila révén legendassa
lett Horger Antal kari Ulés elé vitte a dolgot. Sik SAndor mentett meg (...)"

Weodres Sandor levele Fiust Milanhoz
1942. jdlius 4.

»Regényedrdl az itt mellékelt cikket irtam, nagy szeretettel és kevés eredménnyel, a Sorsunk
folyGirat részére. ASorsunkszerkesztéinek nagyon nem tetszett, hogy zsido irorol dicsérélég
irok; kikototték, hogy legaldbb vegyek bele cikkembe egy oly mondatotberelynentege-
tem magamat, hogy zsidorol elismeréssel szélok. Ezt, ha keiletle, megtettem. Aztan
végre is kisutottek az egész irasrol, mar a szedés utan, hoggleahetik meg. Erre kilép-
tem aSorsunkol.”

Radndti Miklés naploja (ugyanazokban a napokban)

,1942.jul. 4.

Szentendrén. A ref. leanyinternatusban.

jul. 5.

Sarga karszalagot kapunk és katonasapkat. Holnap tifuszoltas. Mély kiz@bsleA sarga

szalagot hordom, még »biszke« sem vagyok ra, mint sokan itt. Desrez@gyellem. Jobb
lenne buszkének lenni...

Jul. 6.

Oltas. Kivisznek Ukrajnaba? Az oltast a sziv f0l¢ adjak, eldtte joddal lemossak a bor feliiletét.
Szinjelkép. Sarga folt a boron is. Utana erdsen vérzek, érbe szaladhatott a tii. Mint Krisztus
vonulok, kibontott inggel, vérz6 mellel”.

BEFEJEZES EGYES SZAM ELSO SZEMELYBEN

Edesanyam és Gyarmati Fifi kislanykoruktdl kezdve ismertékmégt, lehet mondani,
baratndk voltak. Amikor Radnoti Miklos udvarolni kezdett Gyarmati Fifinek, Fifi bemutatta
Miklost anyamnak. Hasonloképp tortént, amikor az apam kezdett jarni édesanyammal. Ok
évfolyamtarsak voltak. Fifi és Miklos 1935-ben hazasodtak dssze, azikins egy évvel
késobb. Polcomon ott sorakoznak Radnoti kotetei. ,,Agnesnek és Imrének szeretettel: Miklos”
igy szdl a dedikacio. Néha forditva: ,Imrének és Agnesnek szeletdiklos” Mar térede-
zett fuzetek. Legolcsobb papirkétés, legolcsébb nyomdatechnika. Apat@3@zas évek
masodik felét6l kezdve a Diarium cimii folyoirat szerkesztéje volt.
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Apam és anyam koézil anyam talalkozott utoljara Radnétival. 1944 majusdlyahang-
verseny vegen 0sszetaldlkoztak a Zeneakadémia ruhataranél. Rgym@pat mutatott: Ujra
behivtak munkaszolgalatra. Ez volt az a behivas, amelyrdl mar nem tért vissza.

— Miklés, ne vonulj be. Imre tud segiteni — mondta anyam.

Telegdi Miklés 1577-ben megvette a bécsi jezsuitdk nyomdajabggsiombatban allitotta
fel, évtizedekkel kés6bb Pazmany Péter ugyanott egyetemet alapitott. A két intézmény
hamarosan G6sszen6tt, s amikor az egyetem Budara koltozott, vele ment a nyomda is, majd
Budardl Pestre is egyiitt koltozkddtek. A Nyomda id6kdzben 6néalldé nevet kapott: Kirdlyi
Magyar Egyetemi Nyomda. A Goélyavar nevi épiilet lett az 6vé. Itt késziilt a Diarium is. A
h&boru alatt azonban nemcsak kdnyveket adtak ki €és nemcsak folykésedettek, hanem
készitettek titkon kiilonféle hamis mentesito iratokat (ildozotteknek, menekiilteknek. A
szerkesztdség a Golyavarban mitkodott, a nyomdagépek a pincében diibordgtek. A miivezetdt
ugy hivtak: Foldedk Janos. Az iratokra igazi pecsét keriilt a Teleki Intézetbdl, Kosary
Domokos ¢és Benda Kéalman intézetébdl. (Az intézet munkatarsa volt akkor a nagybatydm
Kenyeres Laszld.) Ezt az utat ajanlotta fel édesanyam RadkotRadndéti kedvesen
mosolygott, tett egy félszeg mozdulatot a kezével, és elharitotta ségegit
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LEGY KIS SETA”

Az 1960-as évek végen egy ideig masodallasom volt a Szépirodalmvidédgban. Ott
dolgozott Juhasz Ferenc. Néhanyszor eléfordult, hogy a munkaidé végén, fél otkor egyiitt
indultunk el hazafelé a New York-hazbol. Gyalog. Végigbandukoltunk a Koratorentiink
a Margit hidon, felkaptattunk a Margit utcan, mentiink tovabb a Szeml6hegy utcén, befor-
dultunk a Mandula utcéba. Itt elblcstztunk egymastol. It lakott Ferbalktattam tovabb,
lefelé, le a Pasaréti tra, ott laktam én. Akkor még tudtamygogolni, meg eszemben jart
Méricz Zsigmond is, aki azt mondta: ,,gyalogolni jo!”

Az egyik ilyen alkalommal, valami komissiom volt, valamit fel lkdl adnom postan. A
legk6zelebbi postahivatal a Dob utcdban volt. Nyirkos, hideg id6 volt, késé Oszre jart, kordn
sotétedett. A feladasi ablakndl egy holgy allt eldttem, de mar 6 is éppen fizetett. Beadtam a
kiildeményt, a postaskisasszony lemérte, kozolte az Osszeget, elOkotortam a pénztarcamat,
fizettem én is. Folytattuk szokasos utunkat. A postahivatali kdzjatékblediil annyi ideig
tartott, ameddig a kedves olvasg itt elolvassa. Mentiink végig a Koraton, at ia iMdog, fel
a Margit utcan... Nem beszélgettiink. Ferenc beszélt. Azokrdl, akiastahivatali teremben
latott, és akiket én joforman észre sem vettem. Oregekrdl, szegényekrol, kopott, szakadt, rossz
kabatokrol, azokrol a talan kornyékbeliekrdl, akik behuzddtak a postahivatalba a nyirkos
hideg el6l melegedni, s beburkoldztak jobb napokat soha nem latott holmijaikba. Beszélt —
monolégot mondott — a faradt arcokrol, beesett szemekrdl, mélyen barazdalt homlokokrol. A
kabatujjakbol kilogo reménytelen kezekrdl. Mindenrdl, amit lefényképezett a szemével abban

a masfél percben amig ott voltunk, amit aprolékos pontossaggal leegzadtyaval, €s amit
mindjart meg is fogalmazott azon a nyelven, amelyen csak 6 tud beszélni ezen a vilagon.

* % %

Nagyszerti koltéink voltak mindig, nagyszerii koltdink vannak ma is. Alig mulik el nap, hogy
verset ne olvassak. Nyelvteremtd koltonk azért nincs olyan sok. Talan VOrosmarty, aztdn
Ady. Aztén 0, a koruti sétalotdrsam. Aztan talan még Tandori Dezsd. Ez az én — ahogy Oreg-
szem egyre megrogziltebb — koltészettorténeti folytonossag-elképzelésem
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100 EVES ANYUGAT

Beszélgetés Ronay Laszloval\digilidban

A Nyugat éppen szaz éve indult el. Ebbdl az alkalombdl Kenyeres Zoltan tudomanyos
konferenciat szervez. A kovetkezokben néhany fontos, ma ugyancsak iddszerti kérdésekre
varjuk vélaszat. Mar csak azért is, mert a legujabmagyar irodalom torténeteimii, sok-
szerzOs Osszefoglalas nem foglalkozik részletesen a folyoirattal.

— Erdemes-e Blyugatszellemiségét idézni? Egyaltalan, mi volt ennek a lényege?

— Egy folydirat, még ha cimének jelképes is a jelentésecsamrszellemiségével hat, hanem
elsésorban avval, hogy miitkddésének eredményei valamiképpen beépiiltek kulturankba. Nyil-
vanvalo, hogy ayugatkultaraformald szerepe a magyarazata annak, hogy megsziinése utan
torténtek kisérletek felélesztésére. Kozismert, hogy OttlikzaGégton az utan, hogy a
fovarosban elhallgattak a fegyverek, engedélyt kért egy havilap inditasara. Elkezdte gytijteni a
kéziratokat, s maga sem szamitott arra, hanyan adtak ir&stjsejdezve, hogy alyugat a
Magyar Csillagnem a mulé id6 fliggvénye. Tervébdl végiil semmi sem lett. Utobb azzal
indokolta ezt, hogy Magyarokmintha aNyugabt folytatta volna. igy volt? Nem igy volt?
Mindenesetre érdemes lenne egyszer feldolgozni Kéry Laszlolégari Grandpierre Emil
folyGiratat is. AMagyarok1945 tavaszan indult, ez volt az els6 irodalmi folydirat a habort
utan. A Nyugatorokségét probalta folytatni az 1946-ban megalaldifiold. Az elsé szam
nyité tanulmanydban Lengyel Balazs — Lukacs Gyorgy haragodetsadseét kivaltva —
hivatkozott Babitsra.

Azt sem felejthetjik el, hogy szerencsére még ma is éalkitnak irdk, akik kozvetlenuil
kapcsolédtak aNyugahoz. A kolték koziil Takécs Gyula.'** A dramaban példaul Hubay
Miklos. Az esszéirasban, tanulmanyokban Raba Gyorgy. SNwaigatlirai hagyomanyarél
beszéliink, megkockdztatndm, hogy a maga modjan Tandori Dezsé is folytatéja ennek.
Emlékezetedbe idézném Szép Erndrdl irt, elbiivold beleérzésrdl és megértésrdl tantiskodo,
valoban felfedez6 tanulményat.

— Indulasakor egységes volt-e a lap, vagy lappangoén éltek-e olaaazllentétek, amelyek-
nek jellemz6 megnyilatkozasa volt Kosztolanyi Ady pamfletje?

— Kosztolanyi, Ady koltészetét mérlegre tevd, nem éppen elfogulatlan irdsa husz évvel a
Nyugatindulésa utan jelent meg. Elsdsorban akkori véleményét fogalmazta meg benne, amibe
persze belejatszhatott annak a baratsagtalan kritikanak akeeis)éamellyel Ady fogadta
annak idején az 6 els6 verseskonyvét.

Ezzel nem akarom azt mondani, hogy nem fedezhetdk 61 kiilonbségek a fiatalok és a néhany
évvel idésebb — ugyancsak fiatalok — kozott. De a lapban ennek szinte semmi jelét nem érzé-
keljuk. A Nyugatiroi 6sszezartak, egyseges frontot alakitottak ki a folytonoadasok ellen.
Juhasz Gyula, Babits és Kosztolanyi egymasnak irt fiatalkoeiei elég vildgosan mutatjak,
hogy nem rajongtak Adyért. De a lap sancai mogott nem egymidanam ellenfeleikre
tlzeltek, visszautasitva a hazafiatlansag as a magyartalansag odfalta va

— Szinte kdzhely alyugatijdonsagat méltatni.

— Ovatosan éInék evvel a fogalommal. A kiegyezést kovetSen az élet szinte minden teriiletén
gyors fejlddés indult meg. A gazdasagi életben is, a kultaraban is. Intézményeket,

132 A beszélgetés 6ta 2008. 8szén elhunyt.
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folyGiratokat szerveztek, s a koéltészetben érzekelni lehetéttipdelé mutato térekvéseket.
Reviczky, Komjathy Jend vagy éppen Vajda Janos lirajabol pontosan kiolvashatjuk a
torekvéseket. Nagy tévedés a szazadvég szellemiségét cabklcSka Mihaly verseivel
jellemezni. Kosztolanyi Makai Emilt sorolta az eldzményeik kdz¢. Sajnos arrdl sem esik elég
sz0, hogy aNyugatmegindulasat megel6zéen mar milyen kitlind prozairok alkottak. S ha mar
az elézményekrdl beszéliink, gondolj példdul Kosztolanyi forditds-koteteire. Ezeknek is
megvannak az eloképei. Masok, mar korabban, felfedezték a ,,modern koltdket”. A tolmécso-
lasok szinvonala, nos az mas kérdés.

Ebbdl a fejlédésbol nyerte 1étjogosultsagat és felhajtod erejét a Nyugat Az szinte természetes,
hogy, mint majdnem minden irdi csoportosulas esetében megfigyelhetd, tildimenzionaltak az
ujszertiséget. Ignotus 1912-ben arrdl ir, hogy a lap szinte semmibdl sziiletett.

Elmondanam, miben latom igazi jszeriiségét. Ismeretesek az olyan aszimmetrikus ellentét-
parok, amilyen az esztétika és az etika. Ki-ki az egyik vagy masik jelentdségét hangoztatja.
Kosztolanyi példaul 1910-ben ifiotuszevék cimli mesejatékaban megjelenik Homérosz, a
vak dalnok. O egyértelmiien az etika elkotelezettjeként fordul a szépségtdl elvakitott
Odusszeuszhoz, aki a fogadalmat megszegve a szigetre Iépett: ikdliemia haza. Pénelopé
még kilenc év eltelte utan is varja. Ugy hiszerhyaigategyik igazi ujdonsaga az volt, hogy
miikddése soran Osszehangolta az esztétikat és az etikat. Legvildgosabban Babits miiveiben
figyelhetjuk meg ezt.

— Szerinted mikor élte fénykorat a lap?

— Erre latszolag egyszerii a valasz: elsé korszakdban, amely a vildghabora kérnyékén zarult.
Nagy ritkasag, de kivételesen szerencsés csillagd#@En egyszerre alkotnak nagy tehetségek.
Volt mar ilyen id6szaka irodalmunknak: Vorosmarty, Pet6fi és Arany koraban. A Nyugaban
fantasztikusan nagy ir6k sorakoztak egymas mellett: Ady, Bdhits®sz Gyula, Kosztolanyi,
Toth Arpéd, Krady, Moricz, Tersanszky és mellettiik képzomiivészek, zenészek, akiket
hasonlo torekvések kovacsoltak dssze.

Emellett ezt a nemzedéket igazi szellemi batorsag jellemezte. Elég csak Szabd Dezs6 Tiszaval
folytatott kemény vitdjara emlékeztetnem. Ahhoz, hodNyagatfolépitse 6nmagat, tehetség
és szellemi merészség egyszerre kellett. Ezek a tul@doksmindvegig jellemezték a
folydiratot, s ezek vonzottak korébe az Ujabb évjaratok legtehetségesebbijeit.

Kivalo irodalomtuddsok olykor arra figyelnek, figyelmeztetnek, hogy ymanutan ezustkor,
majd rézkor kdvetkezik, a vaskorrdl ne is beszéljiink. S6tér Istvan szerint a htiszas, Szabolcsi
Miklos véleménye alapjan a harmincas évek elején figyelhetd meg a szinvonal valamelyes
visszaesése. De ha arra gondolunk, hany klasszikussa lett ir6 adkotéttodik és harmadik
nemzedékében, akkor ezek a megallapitasok nem feltétlendl helytalldéak.

— Emlitetted Krady Gyulat. O ritkabban szerepelt a Nyugaban.

— Hatalmas €letmiivet hagyott rank, és irasainak ugyan téredékét adta oda a Nyugahak, de ott

is kiemelked6 novellai jelentek meg. Remekmiivek. Példaul a Szindbdd dszi utja, az Utolso
szivar az Arabs Szirkéndl hirlapiré és a halaldoggal sorolhaté a nagy nyugatos nemzedék
prozairéi koze, Moricz ikercsillagaval.

Az viszont elgondolkodtatd, miért maradt kiNyugabol Brody Sandor. Konyveirdl irtak
ugyan, de szépprozat nem kozoltek téle, dsszesen két aprd irdsa olvashatd a folyoiratban.
Nem elképzelhetetlen, hogy mell6zésében része lehetett annak, hogy Adyval megromlott a
viszonya. Majdnem barati, de mindenképpen szivélyes kapcsolatuk aKkmrottameg,
amikor Brody csekély lelkesedéssel méltatidéa és Arany Ez a mar-mar baratsagtalansag
alighanem az egész szerkesztdségre hatassal volt.
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— Miként itéled meg &lyugatkritikai tevékenységét? Napjainkban a biralatok hangnemébdl
szinte biztosan megallapithato szerzdjiik partallasa. Igy volt-e ez akkor is?

— 1902-ben aMagyar Géniuszan Osvat Erné hatarozottan bejelentette, hogy az altala szer-
keszett folyoiratbol a jo izlés nevében szamiizve lesz a ,,nagy bajkeverd”, a politika. Ez
szépen hangzott, de az igazsag az, hogy az akkori lapalapitagiatsigsk szerint, kilon-
féle nagyséagu un. 6vadékot kellett letenni az engedély megszstzé&s@gy politikai termé-
szetli lapért nagyobb Osszeget szabtak meg, mint egy szelid szépirodalmi folydiratér. Ezt, az
idoszerii politikai kozleményeket is lehetdvé tevé nagyobb Osszeget a Nyugat (a Nyugat
partoloi) csak 1916-ban tudtak eldteremteni. Attol kezdve aztan a ,,nagy bajkeverd” is szere-
pelt szinte minden szamban: nehéz és neheziilé idékben nagyon tisztességesen, nagyon kovet-
kezetesen folytatva a magyar polgari liberalizmus hagyomarihlien kevés megingast
talalunk.

Az irodalmi-miivészeti kritikai rovat igen magas szinvonalt volt, a birdlatokban egyarant
jelen volt a pozitivizmus, az impresszionizmus és a szellemgiri@letése, tehat Eurdpa
akkor legjelentOsebb iranyzatai és aramlatai. Ezzel nem azt allitom, hogy a Nyugatutolérte az
eurdpai torekvéseket, hiszen erds fenntartdsai voltak az avantgarddal szemben. Babits szelid
elnézéssel, alkotott véleményt Kassak kolt6i torekvéseirdl, gy vélte, azért nem ir rimeld
verset, mert még nem tud, de majd beletanul.

Sokszor olvasom tanulmanyokban, hogy a teljesen nyitott volt, hirt adatigirodalom
értékesnek itélt kortarsi torekvéseirdl. Kicsit ovatosabb lennék, valoban remek tanulmanyok,
biralatok olvashatok, — Szabo Dezs6, majd Gyergyai Albert jovoltabol — példaul a francia
irodalomrdl, Proustrdl toébb is, de Joyce-ig mar nem terjedt a faly@oinak figyelme. Az
igazsaghoz tartozik, hogy Hamvas Béla azért irt rola, neakasmilyen tanulmanyt. De két-
ségtelen, hogy az Eurdpaban akkor feliveld avantgard irdnyzatok idegenek voltak legtobbjiik
szamara. Mégis azt mondanam: a magyar kritikatorténet lagstegtartalmasabb fejezete
irodott aNyugaban. Ahogy Babits ,.konyvrol-konyvre” haladt, ahogy Kosztolanyi konnye-
dén, elegansan ¢és taldldéan elemezte a miivészeket és a szindarabokat, az magaban allt a két
vilaghabora kozott.

Schopflin Aladar egyébként kezdettél a Nyugategyik meghatdrozd szerzdje volt. Jelenléte
tekintélyt kdlcsonzott, hiszen a lap indulasénak idején mar érethensigjt iroként tartottdk
szamon. Az 1872-es sziiletésti Schopflin mar 1898-ban a tekintélyes Vasarnapi Ujsagbelsd
munkatarsa volt. 1902-t6l pedig segédszerkesztdje és irodalmi rovatdnak gondozdja, egyre
elismertebb, vilagos szemii, megbecsiilt kritikus. A Nyugatalapitasaban ugyan nem vett részt,
de az elsd évtdl egyik legrendszeresebben ird szerzdje lett, majd fOmunkatarsa. 1937-t61
segédszerkesztdje. Legszebb jellemzését Kosztolanyinak kdszonhetjiik, 1921-ben irt rola a
Nyugaban: mit is jelentett szamukra Schopflin neve, vetette fel aékérés igy valaszolt:
.Korulbelll ezt: hinni a leirt igében, foltétlenul hinni, és biztost@szel sokat tudni, €s nem
fitogtatni, csak érezni a sorok mogott észrevenni a j6 szandekwsszire elébe sietni, €jjel-
nappal dolgozni, megvetni a kdnnyt sikert, s egy orszagban, mely még mindig nem ismeri a
sz0 becsuletét, és csip-csup csetepaték kozepette politikav@dsakmpjan tajekozodik, a
tiszta miivészetet hirdetni, korholni a beszéddel, és dicsérni a hallgatassal, deres halantékkal a
megujuld lira mellé szegddni, mikor a hivatalos vilag ellene sorakozik, békésen harcolni és
harcosan pihenni, Ujitani €s Orizni, sohase személyeskedni, és mindig kimondani az
igazsagot.”

Nos, ilyen szellemii irodalomtdrténész és birald hatarozza meg a Nyugatkritikai mércéjét. Es
ebben a Kosztolanyi-esszében ott rejlik az igazi, csip-csup politikecokba sohasem
keveredé kritikus ars poeticdja, mely a Nyugahak is elve volt. Erthetd, hogy a nemzedéke
nagyjairol épp Schopflin irta a legtalalobb méltatasokat, s talan elsének figyelt ol arra a
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poétikai fordulatra, amelyet megvalositottak. Adyrdl irt konyve kitlind Osszefoglalas, s
ugyanezt mondhato®y magyar irodalom torténete a XX. szdzadb@mi monografiajarol is,
amely a 30 éveBlyugatilletmény kétete lett. Egy biraléjanak valaszolva azt ¢gjtee, hogy
arra torekedett, hogy tudomany és miivészet kozott alakitsa ki sajat miifajat. Ez volt a Nyugat
kritikai eszménye.

— Mi a magyardzata annak, hogy a masodik nemzedék jo néhany kitlind irdja eltavolodott
alaptol? Netan Babits szerkesztdi elveivel nem értettek egyet? Egyéniségében lehetett a hiba?

— Nem fogalmaznék ilyen sarkosan. Babits egyéniségében téakietgtt egyfajta neurotikus
félszegség, talan életidegenségnek is nevezhetném, de nemoka, ehogy hires versében
»karmosabb 0cskosrdl” irt, hiszen fiatalabb irdtarsai is elismerték, hogy kora legkritikusabb,
legtisztabb egyénisége volt. JHnas kényveilagosan megmutatja, mennyire idegenkedett a
harsany magamutogatastol, Jdnas im@bdl pedig szolgalni szandékoz6 aldzatossagra
kovetkeztethetlnk.

A masodik nemzedék j6 néhany iréja nemyaigabdl indult, hanem aNapkeleben, amely
nemcsak ,ellerNyugat’ volt, hanem j6 néhany vonatkozasban amolyan ,,el6-Nyugat is. Az

itt k6zOlt igéretes irasok utan reménykedhettek abban, h&gyugatis megnyilik elbttiik,
hiszen ott megjelenni, — ez volt a lovagga {ités. Halasz Gabor csak 1932-ben tiint fel a Nyugat
hasébjain, addig Blapkeletegyik vezet6 kritikusa volt. Ott jelent meg hires tanulmanya, A
lira halala. Németh Laszl0 is Rrotestans Szentlél és a Napkelebol érkezett. Az 6 egyéni-
sége azonban nem volt alkalmas az alavettetésre, ezért azzakiibdnb6zo6tt Babitscsal és a
Tanusancai mogeé vonult, egyszemeélyes lapjaban bamulatos tudassal és meskbieitatte
ki nemzetépitd programjat.

A masodik nemzedék egyik legjelentdsebb irdja, Illyés Gyula viszont sosem lett hiitlen
Babitshoz, s6t betegsége idején egyenesen Babits legbelsd munkatarsa €s baratja lett, kis
tulzassal mondanam, szinteNyugat szerkesztéje. Az id6ésebbik kolté fiaként szerette a
fiatalabbikat, s emez j6 néhany versével halalta meg ezt a szeretetet. A kolteményekbdl Babits
visszhangjakérntimmel kotetnyit adott ki Téglas Janos.

— Miképp latod aNyugatszerepét az aldatlan népi-urbanus vitaban?

— Bar e habortiskodas jelei, mondhatnam el6jelei megjelentek a Nyugaban is az 1920-as évek
mésodik felében, gondolok itt az Erdélyi Jézseffel foglalkoz6 kritisatarozasokra, a népi-
urbanus ,kérdéssel”, ahogy utdbb nevezték, nem foglalko2dyugat. NéhanyNyugabs ird
eleinte fenntartassal, s6t idegenkedve figyelte a népinek nevezett, vagy magukat annak vallo
irokat. De nem politikailag vagy tarsadalmilag. Ezek kozé tartéamgztolanyi is, aki 1934-
ben ilyen mérges sorokat irt le: ,,Ha egymas utdn olvasom ezt a sok pusztai marhabdgést, ezt a
sok paszulyt, ezt a sok bargyu siiletlenséget (...) almossag fog el. (...) Ti a szabadverstdl
visszatértetek a zart formahoz és a rimhez. De a ti@anéftok olyan lazak, mint egy gatya
(...) Félek, hogy ti a verset egy klaffogd bocskorra tiporjatok, f&dtiinket révidesen el-
kanaszositjatok (...)" lllyés hosszu cikkben utasitotta vissza Kosyiadaavait, de utobb
joba lettek. ,,Te kitdl tanultadl meg ilyen szépen magyarul?” — kérdezte egyszer Kosztolanyi
Ilyéstol. Illyés okos ember volt, tudta mit kell valaszolnia. ,,Jules Renard-t61” — mondta. Erre
Kosztolanyi megdlelte, szent volt a béke.

Abban a révid periddusban, amikor Babits és Moricz egylitt szerkesztette a lapot, jelentdésebb
szerephez jutottak a népi irok. Tévedés azonban azt hinni, hogy ématlt tkdztik ellentét.
Volt kéztik sok egyéb. Babits j6 érzékkel ismerte fel a lira Wat@sanak jeleit, amelyeket
az induld Erdélyi Jozsef koltészetében érzékelt. E nézetének hiangdott abban a be-
vezetOben, amelyet az 1932-ben altala szerkesztett lirai antologiahoz irt, s amelyben példaul
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Erdélyinek jelentés terjedelmet szant. Mindenesetre sokkal jelentdsebbet, mint Jozsef
Attilanak. Amivel persze mar a kortarsak sem értettek egyet.

— Beszéljunk vegul Magyar Csillagol.

— Mar csak azért is, mert még kiils6 megjelenési formajaban ugyancsak a Nyugatteljes jogu
folytatasanak mutatkozott, Illyés pedig Babits kézmelegének birtokosaként lett szerkesztdje.
Schopflin Aladar ugyancsak a folytonossagot jelképezte.

A Magyar Csillaga korulmények miatt ,kdzéletibb” volt ldyugahal. A masodik vilaghabo-
ru idején kialakitott magatartasat jelképezteEag/ittes vallomgsamelyben lllyés Gyula,
Marai Sandor, Tamasi Aron és még tobb iré alairasaval hitek teahogy irtak — ,a szellem
méltosaga” mellett. llyen jelképes tett volt folyoirat hargszott vonzalma a francia
irodalom irant: ez akkoriban a magyar szellemi élet ellenallasatddjez

Illyés szerkeszt6i érdeme és nyitottsaganak bizonyitéka, hogy a kibontakoz6 harmadik
nemzedéknek szabad palyat biztositott. E nemzedék Nypugaban kezdték miikodésiiket, s
folytonos irodalmi kiizdelmekben edzddtek. Biralta ket Kassak Lajos, Halasz Géabor, Szerb
Antal és masok, foként az eredetiséget hianyolva muveikbdl. Tény, hogy Babitshoz tértek
vissza (néhany kivétellel), s a klasszicizmus volt egyik esgk@pik. lllyés azonban meg-
érezte, hogy ez nem a tehetség hianya, hanem a sorsukat$eli/ylykor végzetes torté-
nelmi eseményekre adott valaszuk. Bizalma némelyikikre felszdhadiatott. AMagyar
Csillagban rendszeresen jelentkezett példaul Ottlik Géza, a németalzdtiéga miatt mar
nem terjeszthetd szamban részletek jelentek meg elsd regényébdl, a Hajnali hdaztetokbdl. Jelen
volt baratja, kdészegi iskolatarsa, Orley Istvan, az Iskola-beli Medve mintaja, aki kitiing ird
volt és kitling kritikus. Te mélton irtdl rola, de az utdkor ugyszolvan elfeledte.

Két fontos nyitott kérdés is felmerll Magyar Csillag miikodése kapcsan. Az egyik:
visszamendleg is elemezni — feltarni — kellene Illyés Gyula szerkesztési elveit, rendkiviil
fontos szerepét; a masik: tisztdzandd, pontositandd altalaban ishalenadik generacio
kapcsén kulonosképpen, az irodalmi nemzedék fogalma.

A huszadik szazadi magyar koltészet egyik legnagyobbja, WetrariSanindkét kérdés
megvalaszolasaban ad tdmpontot. Illyésrdl irta késébb a kdvetkezd epigrammat:

Hany sunyi kis csaholé a nyomodban! Mind a bokadba
marna, ha merne! Csak azt tanusitjak, bar nem akarjak:
emberi-modon lépdelsz; mig ok, ahogy érdemes éppen,

hol farkat csévéalnak, hol nyalnak, hol ugatnak.

Nemzedékérol irt versében (Harmadik nemzedékprtarsai irodalmi elveir6l mond el nagyon
fontos jellemzdket, megvédelmezve Oket palyakezdésiik idején ért tdmadasok ellenében.
Minden komoly tanulmanynal tobbet ér, ezért is idézek beldle néhany sort:

Hat félvonul a teljes nemzedék,

rajuk tekint a sas-szemii biralo

és az eredmény — §j v4j! — mily siralmas:
.Miféle csdndes generacio ez?

(...)

.Politikatlan” korosztaly vagyunk? Ha
»Szocialis” versiink mind megpipazzak,

a plajbasz csucsa elkopik, fogadjunk.
Hibatlan formamiivészek vagyunk?

(,hibas, mivel hibatlan”: furcsa szempont)

()
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— A Nyugattorténete és persze a folytatasanak tekintheté Magyar Csillag¢ az egyetemes
magyar kultura eseménye. Tovabbi kutatdsaidhoz erdt, egészséget és iddt kivanok. Koszo-
nom, hogy megosztottad velliink gondolataidat.

— Orommel tettem épp\dgiliaban, hiszen &lyugatmegsziinésének 30. évforduldjan, Ronay
Gyorgy idészakaban, itt jelent meg néhany nagyszeri emlékezés: példaképp emlitem Ottlik
Géza remek irasat, amdPrdzacimi kotetében is szerepel. Masrészt — ahogy én latom — a
Vigilia tudatosan torekedettiNyugathagyomanyainak megdorzésére.

(2008)

192



,VONZASOK ES VALASZTASOK”
Beszélgetés Finta Gaborral és Szénasi ZoltannaMagilidban

— Tanér ur korabbi interjliiban hosszabban beszélt sziileirdl és az Oket korililvevd szellemi
kozegrol. Elete torténéseibdl valogatva még milyen gyermekkori emlékek keriilnének be abba
a torténetbe, melynek végén az irodalomprofesszort latjuk?

— Elmondok egy torténetet. ‘39-ben szilettem, ez azt jelenti, hoglyeAdtéves voltam, és
emlélszem arra, amikor ‘44 marcius 19-én bejottek a németek. Par nappal késébb az
anyukammal elmentiink vasarolni. O bement a Horthy Miklos (mai Bartok Béla) és Szent
Imre herceg (ma Villanyi) tt sarkan 1évé Meinl-boltba. En kint maradtam az utcan. A Szent
Imre herceg aton, a kortér felé jott egy német csapatseébibvoj pancélozott kocsikkal,
folfegyverzett katonakkal. Akik ott alltak a jarda szélén, elég naggddioldogan integettek
a németeknek. Nalunk viszont nem egyszer menekiiltek huztak meg mégeikat Apam
nem egynek az Egyetemi Nyomdéban probalt hamis iratokat szeMegyon kis gyerek
voltam, de lattam az ellentétet. Ez volt a hattér. Ebben néttem fel. Csak most tudom, hogy az
apdm nem akarmilyen kockézatot vallalt. JOI emlékszem a bombaaéisokNéha még
almodom veliik. ‘44 nyaratdl kezdve haromszor jottek a bombazogépek. Déleldtt jottek az
oroszok, azok olyan sok kart nem tettek, szinte csak azért jottek, haggsak, nekik is
vannak repiilégépeik. Délutan jottek az angolok, €s éjjel jottek az amerikaiak. Mi, gyerekek,
felszoktiink a 1égdpincébdl a foldszinti gangra és néztiik az eget. Az amerikaiak néha olyan
magason repiiltek, hogy a magyar és német 1égvédelem nem tudott odaig felloni.

Aztan a ‘45 utani dolgok. ‘45-ben voltam elsé osztalyos. Az mar nagyfia. Nagyon sok min-
dent lattam, tapasztaltam, ami bennem maradt. Persze mindazdiekaéatesekkel, ahogy
egy kisgyerek latta. Utana a Rakosi-korszak. A kitelepitéseki Baaunkbdl is elvittek egy
kedves csaladot. De a mindennapi életben nem a terror volt aslegpbs hanem a
nincstelenség. Hogy semmit nem lehetett kapni. Talan nem jbiegy,éhezés, de majdnem.
Iskolabol hazajovet leklldtek a Fehérvari Gti piacra, alljak sorlthahén aznap krumpli.
Hus hétszdmra nem volt. Ezek az élmények nagyon mélyen bennenk.vBedi#y nem
ilyennek indultak az elsé évek. A haborti utan sokan, a sziileim is, lelkesen belevetették
magukat a munkdaba, és egy-két év alatt rendbejott az orszagsFuuis volt. Az Ujsagok
arrol irtak, hogy Bécsben még nem lehet semmit se kapni, €mittele vannak a boltok.
Szép fényes kirakatok voltak varosszerte. Mind eltiint a Rakosi-idékben, ‘48 utan.

— Tanar ur 1957-ben kerllt a pesti bdlcsészkarra. Milyennek latjeiamagyar szakos
egyetemisték helyzetét az akkorihoz képest?

— Az angol szakon talan tizen vagy tizenketten lehettiink az elsé évfolyamban, most kozel
kétszdzan vannak. Egy hossz( asztalnal elfértiink, és ahogy korulnéztiilk.egly holgy
kedves holgy, kb. annyi idés volt, mint az édesanyaink. Es csak iilt. Nem tudott angolul, csak
par sz6t, de végigllte a szeminariumot. Kimentink a folydséra, vellnk/iggzamentink,
vellnk jott. Ez nyilvan egy partaktivista volt, ‘57+heés figyelt, hogy nem csinalunk-e ,ellen-
forradalmat”. Figyelte, ahogy beszélink, és nyilvan feljegyekiem hiszem, hogy 3/3-as
volt, de valami partaktivista. Nem emlékszem, hogy mikor, de egyszer csak eltlint ‘58 koriil,

de odaig veliink jott. Mindig. Ez volt az egyik. Aztan az utazas. ‘57-ben els6 évesként kaptam
egy meghivast (Ugy emlékszem, Kopeczi Bélan keresztil) bazzgy nyari francia nyelv-
tanfolyamra. Minden lehetséges Osszekoéttetést igénybe vettem,aiiggt szerezzek az
utlevélhez, de nem kaptam meg. ‘58-t6l kezdve az egyetem végeigmentien kaptam
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ajanlast a British Counciltol a kivalé Babits-kutatdé Gal Istvannak kdszonhetden, aki akkor az
angol kovetség konyvtarosa volt, apam régi baratja. Minden évben kajiatast, de soha
nem kaptam meg az Utlevelet. Nyugatra nem lehetett utaznt. Ifetne, de a mai fiatalok
alig mennek. A multkor egy Ady-6ran eldkeriil a Szent Mihdly atja. Mondom: ,,Gyerekek, ki
nem volt még Parizsban?” Kideriilt, hogy senki. En Ggy tanultam kéaoé@és koromban
angolul is, meg francidul is, mint a latint. Mint egy holt nyehElképzelni is alig tudtam,
hogy van, olyan utca ahol az emberek azon a nyelven beszélnek. Né&diogask vannak.
Aztan ‘63-ban vezették be, hogy hetven dollarral lehet kilféldre utAkkor éppen katona
voltam, nem tudtunk elmenni. ‘64-ben végre elutaztunk a feleségemnaghedgen dollarbdl
végig éheztik Eurépéat, de megnéztik a nagy muzeumokat. A Louvre-bamdasniiti
magyar szot lehetett hallani. Mert akkor még az az édélgniréteg valtotta ki az utlevelet,
aki nem pulovert akart venni, nem ugy, mint évekkel késébb. Hanem a kultira érdekelte.
Amikor hazajottink, azonnal elkezdtiink azon tanakodni, hogyan lehetne meghivéetitievel
szerezni, hogy a kovetkezd évben is elmehessiink valahova. Beutaztuk Eurdpat. Nagyon nagy
dolog volt. Most pedig, amikor mai fiatalok szabadon mehetnének, toredekiidljada a
lehetdségeket.

Volt aztan olyan is abban az id6ben, ami jo volt, de ma nincs. ‘62-ben végeztiink, és amikor
az allamvizsgak lezajlottak, a tanulméanyi osztaly folyosojavokitéve az évfolyamnévsor,
és mindenkinek a neve mellett oda volt irva, hogy hol kaphat allagti S8m maradt allas
nélkil. Ez nagy, nagyon nagy kilénbség a mai totmeges allastalansaggal szemben.

Azt még el akarom mondani ‘57-tel kapcsoltban, hogy mint polgarivszzék, értelmiségi és
nem munkas-paraszt, tandijkételes voltam. Ezer forint volt a félénd§, és amikor 6t évvel
késobb elvégeztem az egyetemet, 1200 Ft volt a kezd6 fizetésem. Nem kis pénz volt 1000
forint. J6 tanul6 voltam, és méasod- vagy harmadéves koromtol kezdve neth fkadtnem,

de az elsé évben le kellett perkalni az ezer, ezer forintot. Az apukdm gyogyithatatlan beteg

volt, korhazban fekiidt, az anyukdm dolgozott egyediil. Leiilt velem, és azt mondta, hogy ezt 6

nem tudja eldteremteni, nekem is munkat kell vallalnom. Korrepetaltam angolt, aztan masod-

éves koromban korrektor lettemNspspomal kétszer egy héten. Csutortok este meg vasar-
nap este. Ugyhogy vasarnap soha nem tudtam randevizni. Délutan hiegttetbenennem,

¢és 11-ig, fél 12-ig, amig az elsd kiadas el nem késziilt, én voltam a korrektor. De pénzt tudtam
keresni. Talan méasodéves voltam, amikor az elsé igymond kis tudomanyos cikkem megjelent

a Filologiai Kozlonypen, aCsaléadi kot hasonlitottam 6ssze egy Burns-verssel. Aztan kezd-
tem recenziokat irni aZlet és Irodalorna és &ortarsba, késébb napilapba is.

Jo volt a hangulat az angol tanszéken, olyan kevesen voltunk, hogy szeptégédrer mar
mindenki mindenkit ismert. A tanérok is ismertek mindenkit, keresztngxélitottak, nem
elvtarsnak. Annak csak a Waldapfel Jozsef szdlitott benniinket a msagyan. Azt mondta
a szeminariumon, ha hozza akartam szoIni és feltettem a kegenyeres elvtars.” Régi,
nagy tudos volt, egészen kivalo irodalomtérténész, de ezt az epdstrgakon vettliik. Aztan
olyan tanaraim voltak, mint Boka L4szl0, akiért rajongtunk. Bokénak olyanok voltak az eld-
adasai, hogy mas szakokrol és mas egyetemekrdl bejottek meghallgatni a nagy 10-es terembe.
Vagy Kirdly Istvan. Hihetetlen volt Kiraly, valami kiillonds szuggesztivitas aradt beldle, ami a
bensd meggy6zodésébdl fakadt. Nem sokban értettiink egyet vele, de lenylig6z6 volt. Nagyon
jO tandraink voltak. Ronay Laszlo is tudna sokat mesélni errdl, egyiitt voltunk egyetemi
hallgatok. Es a legkivalobb tanaraink kozé tartozott Pandi Pal. Wald@fskef orait nem
szerettiik. Egy nagy teremben volt az eldéadasa, ahol elfértek volna szédzan is. A hallgatok
azonban lassan elmaradtak, mar talan csak nyolcan-tizen voltunkikzakkglommal, mi
sem rendszeresen latogattuk az 6rat. Hidba vartunk, telt az id6, a ,,professzor elvtars” nem
jott. Ha jol emlékszem Tandori Dezsé és Szeredas Andras iilt a kdzelemben, és a jol ismert
szlrrealista hajtogatos jatékot jatszottuk. Egyszer csak rapggdy gondor haju fiatalember
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megallt a sorunknal. ,,Hol az évfolyam?” — kérdezte szigora, szamon kéré hangon. Felnéziink
iltlinkbdl: ,,Az évfolyam itt van, de hol a tanar?” ,En vagyok a tanar” — mondta, elére ment a
katedrahoz — nem szolt, hogy kérem, iiljenek eldre —, és elkezdte az eléadast. Mi meg azon
vettiik észre magunkat, hogy lassan eldre szivarogtunk, par perc milva mar mind a nyolcan —
tizen, ahdnyak voltunk az elsé sorban iiltiink. Még aznap hirét vittilk évfolyamtarsainknak,
hogy ezt érdemes hallgatni — egy héttel késobb, a kovetkezd 6ran aztan zstfolasig tele volt a
nagyeldadd. Az utolso 6rdjan pedig megtapsoltuk. Végzésem utan is tartottam a kapcsolatot
vele. Késoébbi tanitvanyai, akikért pedig sokat tett, valosagos pamfet-konyvet irtak ellene,
amikor ugy fordult a politikai sz¢l. Kirdly Istvan mellett 6 volt az egyetlen igazan hithii
kommunista, akivel valaha taladlkoztam. De égre-féldre dsszevesxtekkélonbségeiken.
Kiraly ,,népi” volt, Pandi ,,urbanus”. En, megvallom, mindkettdjiiket szerettem.

Egy szoval, érdekes, j6 egyetem volt az akkori bolcsészkar, éstjégyatemistanak lenni.
Nagy szabadag volt a kdzépiskola bezartsagahoz képest, kivaltképp jo dolaggadlsza-
kosnak lenni. Ha télem fliggne, kotelez6vé tenném ma is, hogy csak ugy lehet valaki magyar
szakos, ha mellette valaszt egy nyelvszakot is. Miostszam vizsgaztatok hallgatokat, és latom,
rengeteg az egyszakos. Nemcsak arrol van szé, hogy nem tudndereigegen nyelven
sem igazan jol, a nyelvszakon alaposan megismernek egy masik kulturat is.deyzskhi

— Az Irodalomtudomanyi Intézet munkatarsaként részt vett két godéiténeti szintézis, a
~Spenodt’-nak nevezett nagy, hatkotetes attekintés és a ,Soska’-oakelte az 1945 és 1975
kozotti magyar irodalom torténetét feldolgozé négykotetes munkandei@isaban. 2007-ben

az ELTE-n jelent meg harom kotetben Szegedy-Maszak Mihaly foszerkesztésében A magyar
irodalom torténetei ami viszont sokkal inkdbb mintha a szintézis megalkothatatlansagat

mutatna fel. On hogy latja ma az irodalomtorténet-iras esélyeit?

— Minden tudomany torténetében analitikus és szintetikus korok valtogatjak egymast. El6szor
Osszegytjteni kell, Gjra elolvasni, végiggondolni mindent, foltarni, 0j konyvtari, levéltari
kutatasokat kell folytatni, és azutan lehet egy Uj szintézisrelyendolkodni. Meg vagyok
arrdl gy6zddve, hogy az irodalomtudomanyban mi jelenleg a soron 1évé analitikus korszakban
vagyunk, és ilyenkor még nem lehet szintézist késziteni. Mégtegngaunka van hatra. Es
majd egyszer, tiz év vagy inkabb husz év mulva eljon a szintéis Al&Szegedy-Maszak
Mihaly-féle irodalomtérténet koran jott, de nem felesleges ks, vannak nagyon jo
részei, persze sok hianyossaga is van. Nem hiszem, hogy Ron&y d@lszt tévedett volna
abban a kritikAban amelyet épp itt, a Vigiliaban k6zdlt. De egygdaleilagosan ramutat ez a
vallalkozas: a ,torténet” szot nem lehet és tulajdonképpen nemamdzegyes szamban
hasznalni. A legegyszeriibb hétkdznapi eseménynek is tobbféle torténete van. Két autd ossze-
koccan az utcan. Ennek is annyiféle torténete van, ahanyan latthknég¢aegy olyan
bonyolult ¢l61énynek, mint az irodalom. Mindent tobb oldalrél és tobbféleképpen meg lehet

¢s meg is kell mutatni. A cim nagyon jd, és elére mutat az eljovendd kutatidsok iranyaba: A
magyar irodalom torténeteNincsen, nem 1étezik egyetlen, valahonnan, foliilrél kijelolt és
meghatarozott torténet. A masképpen elmondhatosag lehetdségét mindig fonn kell tartani. Es
persze azt is jelenti a cim, hogy minden ,nagy”, Osszefliggének latszo torténet szamtalan
,,Kis” torténetbdl all, és ezeket nem sziikséges erdszakkal tokéletesen Gsszeilleszteni.

— 1962-1964 kozott a Kossuth Kiado szerkesztéje volt, majd 1964 és 1981 kozott az MTA
Irodalomtudomanyi Intézet tudoméanyos munkatarsa. A hetvenes évek kozepétdl az Intézet
ertékszocioldgiai és irodalomlélektani kutatasait iranyitottdyeW! eredményeket értek el
ezekkel a kutatdsokkal? Van-e ezeknek hatdsa a mai magyaombaddmanyi gondolko-
dasra? Hogyan latja ma az irdnyzatok aradasat és a tedria saeregpdalomeértésben?

— 1964-ben segédmunkatérsi allast kaptam az MTA Irodalomtudomanyetitén, ahol
akkor a ,,Spendt” utdbmunkalatai folytak. Amikor az kész lett, akkor jott a hetedik kdtet az €16
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irodalomrol, ez az, amit a literatus koznyelv ,,S6ska”-nak nevean&znemcsak ideologiai,
irodalompolitikai kérdéseket vetett fol, hanem nagy csomo6 szeméhj@sieis. Nem lehetett
valogatni, nem lehetett szelektalni, kevésbé jelentds iroknak is szerepelniiik kellett benne, ha
ideoldgiailag, politikailag a ,vonalhoz” tartoztak. Ugyelni kelletégna személyi hilisdgokra

is, ki hany sorral, vagy oldallal szerepel. A kis hiusagok is iranyitogzenéptek. Az Intézet

ezek kivédésére kitalalta, hogy mindenki benne lesz, aki irt valdi@myéort. igy lett aztan

az un. hetedik kotet maga négy kotet. Tulirtuk. Elég szornyli munka volt, de azt mondom,

jobb, hogy elkészult, mintha nem csinaltuk volna meg. Sokszor segit, le tudom venni a polcrél
és benne van mindenki. Olyan, mint egy lexikon, csak sokkal hosszabbak a cimszavak.

1972-ben — akkor mér kinevezett munkatars voltam — megbiztak egy olyan muakdeis
nek a sulypontja nem poétikai volt, hanem szociologiai és szocialpsmchiolA kérdés ugy
sz6lt, hogyan fejezddik ki és kifejezddik-e egyaltalan a tarsadalmi tudat (egyaltalan mi az) az
adott kor irodalmaban. Es hogy milyen kisebb-nagyobb és milyen egészen jelentds, fordulat-
szerli valtozasokra valaszol az irodalom. M¢érei Ferencet, a hazai szocidlpszichologia
legjelentdsebb alakjat kerestem fel, hogy segitsen kidolgozni a megfeleld kutatdsi modszert.
Voltaképpen 6 lett a koncipiator, én csak résztvevd voltam. Névleg az én nevemen futott a
projekt, én irtam az évi kutatasi beszamolokat, de aki kis kuta@sotunk (Veres Andras,
Erdédy Edit, Karafiath Judit, Kamaras Istvan) ¢lén ténylegesen csindlta, az ¢ volt. Nyolc vagy
kilenc évig tartott. Eletem egyik nagy élménye, hogy megikeuttrettem és egyiitt dolgoz-
hattam vele. Akik ismerték, tudjak, milyen éles elméjti, vilagitdan okos ember volt. Akik meg
nem ismerték sajnalhatjak.

Kér, hogy ezeknek a nagyrészt szociélpszicholdgiai, irodalompszichiokimsgalddasoknak
nem lett késobb folytatdsuk, nem lett 6sszefoglalhaté eredményiik. Mert akkor maér jottek a
kiilonboz6é elméletek, amelyek a kiiiresedett marxizmus, helyesebben az un. ,,tudoményos
szocializmus” helyébe léptek, jott a strukturalizmus, a recegriéiika €s a hermeneutika.
Magas szintli és korszerli filozofiai, foleg ismeretelméleti alapjuk volt, de jott velik egy
elméleti tulhabzas: el az absztrakcio felé, az absztrakciiraksidjanak az absztrakcioja
felé. Ugyhogy a mi projektiink koriil elfogyott a levegd, elfogyott az érdeklddés. Mi talsago-
san fo6ldhoz ragadtak voltunk az 0j tudomény-idedlok fel6l. A megel6z6 években bevontam
néhany angol és francia irodalomkutatot, szociologust a munkdba, azt kértem toliik, hogy a mi
kérdéseink ¢és szempontjaink szerint elemezzenek 6k is magyar elbeszéléseket. Nagyon
érdekes volt, hogy példaul az angolok mennyire masképpen lattakeyarszabd Pal-
novella, amelyben a parasztok 1945-ben felszabadult indulatbdl nekirontanak<agtéisy-
nak. Az orosz katondk igyekeznek utjukat allni, igyekeznek megdrizni, egyben tartani az épii-
letet és a berendezést. Mi a parasztok partjan voltunk, megégaetéiszazados indulatot, az
angol kollegak inkabb az oroszokat értettek egyet. Talan a targyi értékek féltésébdl? Talan,
mert 0k is megszallok és ,,birtokosok™ voltak itt-ott a vilagban? Nagyon érdekes munka volt,

¢s nagyon jol lehetett volna tovabb is csindlni. KésObb az egyetemen egy-két évig még
tanitottam ezt a novellaelemzd eljarast, elég sok hallgatd érdeklddott iranta. De aztan, mint
mondtam, jottek a kiillonb6zo elméleti irdnyzatok, amelyek fényében a pszichologia és a
szocidlpszicholdgia is kétes hirbe keveredett egy idore. Tulsdgosan tarsadalom kdzponta volt.
Tulsdgosan tarsadalomtorténeti, egy olyan (éppen tarsadalomtorténetileg értheté és megma
gyarazhatd) szellemi valtozas, mondhatnam, korszellem idején, aépiomem a tarsadalmi
.bennelét’, hanem a végtelen ,tavollét” valt kutatasok céljavamég a ,commitment” jeleit
kerestik egy kdzben ,non-cimmittal’-1é valo szellemi életben.

En egyébként azok kozé tartoztam, akik szerint kellett az erés modern filozofiai injekcid, és
meg vagyok gy6zddve arrél, hogy hasznara valt tudomanyagunk fejlodésének a sok elvontnak
latsz6 nyelvelméleti megfontolasi kdzvetlen targyi-tartabimielmezések helyett. Tizenot-
husz évvel ezel6tt jotékony szerepet toltottek be azok a szovegkdzpontt elméletek, amelyek
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az irodalmat szikaran, elsdsorban nyelvi létezonek tekintve indultak el 0j értelmezéseket
keresni. Most azonban tobb mint két évtized sok felgylilt tapasztalatat folhasznalva esetleg
mar Ujabb fordulatot kellene venni. Egy kicsit kdzelebb kellene |épni, hax§8lethez” és a
Lvaldsaghoz”? Nem tudom, de Ugy veszem észre, hogy a nyugati iradetemetek mar
szakitottak a sterilitassal. Ugy gondolom, hogy néhany éven betiillé fog kovetkezni
minalunk is, és persze nem neopozitivista és nem neomarxista fofdnlalyan konyvet
szeretnék irni, mint Olivier Toddnak a két kotetes Camus-monografidja. Remek miielemzések
vannak benne, valdségos filozofiai traktatusok, de benne van Camus élete, beamegesy
korszak. Benne van Franciaorszag. En ilyen kdnyvet szeretnék Nyiigatol és Magyar-
orszagrol.

— 1981 ota az ELTE BTK XX. szdzadi magyar tanszékének tanara, majd tanszékvezetdje €s
intézetigazgatodja volt. Miért adta fel a kutatoi allastreataert? Egyetemi tanarként hogyan
latjia ma az Egyetem és az Irodalomtudomanyi Intézet, valarianitas és a kutatdi munka
viszonyat?

— Szinte a végzésem Ota mindig hivott Kiraly Istvan, hogy menjekzlegyetemre tanitani,
¢és ‘81-ben tényleg bementem. Nehéz kérdés volt, hogyan mondjam meg Sotér Istvannak az
Intézet akadémikus igazgatd professzordnak, regényirdnak, novellistanak, esszéistanak, mii-
forditonak. Régi tanarom volt, sokat segitett, sok jot tett velemy Hadjjam be, hogy
elmegyek tdle, atpartolok az altala nem éppen kedvelt Kirdly Istvanhoz? ,,.De hat miért?” —
kérdezte, amikor bejelentettem tervemet. Azt valaszoltam, hogy rmegyek el, mert Ggy
gondolom, olyan foglalkozés, hogy irodalomtorténész, nincsen. Az vagyay,tanar. En
meg inkabb tanar vagyok. Ezt megértette és elfogadta. Mert ebben benne volt, hogy 6 pedig
iro.

En persze hiszek abban, hogy egy kicsit nekiink is, mindnyajunknak iréné&nkeihk. Ugy
kell tudnunk megirni a veliink megtorténd szovegeket, hogy az ir6i munkanak is j6 legyen. Ez
nem konnytli. Ismeretes a torténet Kosztolanyival. Egy délelétt ment be a New York kavé-
hazba, ott iilt Osvat Ern6 roskatagon. ,,Mi tortént, Ern6?” — kérdezte. ,,Pénziigyi kimutatast
kell készitenem, és kell hozza egy rovid bevezetd. Megirtam, két mondat az egész, de nézd
meg, nem j6, a masodik mondat doccen.” Kosztolanyi lellt, odaforditaggahmz a papirt a
fekete marvany kavézoasztalon, latta, tényleg doccen a méasodik mondat az elsd utan. Valamit
kijavitott benne, hozzairt egy szot, valamit kihtzott beldle. Visszaforditotta Osvathoz a lapot.
.Na, j6, ez igy nagyon jo, most mar j6l hangzik, nem ddccen, de masnvisem pontos.” —
valaszolta Osvat szomoruan. Kosztolanyi Ujra atjavitotta. ,Na jo, most pontos, Omegyst
ddccen.” Azt irja Kosztolanyi, hogy éjjel tizenegyig Ultek ott, hogy pontagigein a mondat,
¢és ne is doccenjen. Nem olyan konnyti ez.

Visszatérve a kérdéshez — ‘81-ben bementem az egyetemraitahikatato-tanari egyuttes
munka hosszl ideig miikodott. Tanitottam, s kdzben megirtam a Weodres-konyvemet. Kiraly
Istvan mentesitett minden adminisztracié aldl. De amikor meghbgitszeriben kezdett
nyakamba szakadni az egyetem, mint adminisztracios intézni&fprmbizottsag, kari
tanacs, nekem kellett megalapitanom az egyetemi irodalomtériétetetet, igazgatdja
voltam tizenkét évig kozben tiz évig tanszékvezetd is, naphosszat bizottsdgokban iiltem
ertekezleteken vettem részt, beszamolokat és oktatasi tefegthaztam. Harom kényvem
mégis megjelent ebben az idében. Hatvandt éves koromban aztin végre lejartak ezek a
funkciok és megbizatasok. Visszatérhettem az irodalomtérténeth@zads vagyok. Azota,
par év alatt egy tucat tanulmanyt irtam, és folytatoNyagataprélékos feldolgozasat. Most
be tudom tartani a nulla dies sine linea elvet. A tanitas esatakiggymast segiti. EImondom
a hallgatéimnak, mire jutottam, és latom a szemukben, hogy elfogadjgk,nem fogadjak
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el. Megértik, vagy nem értik. Azonnal miikddik a visszajelzés. Szeretem az egyetemet. A
tanitast pedig a legszebb munkanak tartom. Az ember fiatalok kdz6tt toltietz élet

Nem panaszkodhatom, palyakezdésemtdl kezdve szamos dijat, kitiintetést vehettem at, kap-
tam Jozsef Attila-dijat, Széchenyi-dijat, szdmos magasteqy tisztségbe neveztek ki, most
éppen professzor emeritusként megyek nyugdijba. S ami a legfontdgatilvesz egy
kiilonds erdkor: a csaladom. Egyre bizonyosabban érzem és tudom, hogy az élet és a munka
alapja a békés, megértd, jo csaladi 1égkor. Biiszke vagyok a feleségemre, akivel negyvenot
éve vagyunk hazasok, és aki az orszag egyik legjobb olasz tanditwamgai évtizedek oOta
visszajarnak hozza, szeretettel veszik koriil. Tankonyvei jelentek meg. O is részesiilt magas
allami elismerésben. Janos fiam kandidatus, docens az ELTE angp&kén, Northrop Frye
monografusa, évekig vendégtanar volt Torontoban, O 41 éves, Laszlo pedig 37. O jogasz, a
szakteriiletén mar nemzetkdzi név. Négy unokank van: réluk napestigvéledés persze a
két menyem. Vellk is harmonikus szeretetben élek. De kezdhetnéis, dibgy eleve
bblcsész csalddban szulettem. Apam, Anyam a régi hires pafelssal doktoraltak
Gombocz Zoltannal, Horvath Janosnal. Apam Csaszar Elemér tarmekégé kezdte
palyajat, 6 ajanlotta be késdbb az Egyetemi Nyomdéahoz, ahol a Diarium szerkesztéje lett.
Apam sulyos betegségben koran itt hagyott benniinket, de édesanyars kdasik van, 98
éves. O szerkesztette a négykotetes Magyar Eletrajzi Lexikont, konyvet irt az Egyetemi
Konyvtarrol, Kazinczy Gabor kézirataival foglalkozott.

— Es a baratok?

— 1964-ben vettek fel az Akadémiai intézetébe. Nem sokkal késébb keriilt oda Pomogats
Béla, Ronay L&szl6 és Szabd B. Istvan. Harsa nagyon szoros barati kor alakult beldliink.

Ez a baratsdg maig tart, és sokszor adott erét és biztatast a munkamhoz. Koriinkbe tartozik
Juhasz Ferenc, aki meggy6zddésem szerint Vorosmarty €s Ady utdn a legnagyobb
nyelvteremtd koltéje a magyar koltészetnek. Es persze koriinkbe tartozott (de jo volna ezt is
jelen id6ben mondani) a nemrég elhunyt Bodnar Gyorgy. Kedves, ironikus humoréval
kozvetitette azt a mélyen elkodtelezett humanizmust, amelyjdariaEdtvos Kollégium
szellemiségébdl aradt. Szabo B. Istvan Orkény Istvanrol irt kiting konyvet, és évek sordn at
hétrél hétre a legnagyobb filmrendezdket mutatta be hallgatoinak, kozismert szinhazi
szakembereket hivott meg a szeminariumaira. Pomogats Béladekizta bamulatos
targyismerettel és irastudassal pasztazza veégig az egesrn magyar irodalmat és Erdély
magyar irodalmat okos, vilagosan attekinthetd konyveiben, tanulmanyaiban. Ronay LaszIo
folytatja azt az értekezd prozat, amelyet édesapjatol, Ronay Gyorgytol 6rokolt: a katolikus
szellemiség megnyilatkozasait keresi, kutatja irodalmunkban. &okiltink nyaranta
szarszoi kertjukben az alatt a hatalmas, dus lombu fa alatt, amely alafij@dsslolgozott.

— Els6 kritikdja 1957-ben jelent meg, tehat 2007-ben iinnepelte, linnepelhette félévszazados
tudosi jubileumat. Ez alatt az 6tven év alatt rengeteg koltérdl, irorol kozolt tanulmanyt,
monografiat. Hova esnek életmiivének sulypontjai? Milyen iranyban irja azt tovabb?

— Van egy kotelezé irany. Huszonnyolc éve foglalkozom a Nyugatal, és most végre meg
kellene irnom aNyugat részletes torténetét. El kell kezdenem egy komolyabb, nagyobb
szabas(Nyugatmonografiat. Persze nem olyan tartalomismertetést szerkeésekeni, mint
Gellért Oszkar. O szinte szamrol szamra ismerteti az évfolyamokat, sok tudnivald van két-
kotetes munkdjaban, de olyan, mint egy béségesen annotalt bibliografia. Meg kellene nézni a
kiilonboz6 rovatok évtizedes folytonossagat, egymasra vonatkoztathatd jellegzetességeiket,
kiilon elemz6 fejezeteket kellene irni roluk. Ezt az anyagot azt hiszem, kevesen ismerik nalam
alaposabban. Ha nem végzem el ezt a munkat, nem tudom, ki fogja elvéiparogy ez a
dolgom, ez a kotelességem, ezt csindlom. El is haritok mindent, ami nem e felé vezet
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Visszatekintve a korabbi évtizedekre: konyvet irtam Ady Endrérdl és Weodres Sandorrol. Az
Ady-konyvem tulajdonképpen a véletlen miive volt. Folkérést kaptam, hogy egy 20 ives kis
konyvben foglaljam 6ssze a legfontosabb tudnivaldkat a modern magydorinodla Adyval
kezdtem a munkat, és tovabb nem is jutottam. A korszak-6sszefoglalé muekgldbrtré-
monografia lett. Nem kudarc, hanem inkabb szerencse. Az a szerért, hogy életemben
néhany honapig reggeltdl estig Adyval élhettem egyiitt. A munka kozben, az akkori Ady-
recepcid hullamvolgyében belattam mulhatatlan jelent6ségét. A Tiltakozni és akarmal szebb
verset talan a vilhgon nem irtak.

A Weores-konyv is kicsit hasonlo torténet. Miutan 1965 kortitjbeddtek a ,,Spendt” mun-
kélatai, amelybe tobbek kozott Lukacs Gyorgyrdl kellett irnom, Szabolcsi Miklés megkér-
dezte, hogy mivel szeretnék a tovabbiakban foglalkozni. Azt feleBabits Mihallyal. Azt
vélaszolta: ,Foglalt ttma.” ,Igen? Ki foglalja?” ,Ungvéri imas.” Azt tanacsolta, foglalkoz-
zam inkabb a harmadik nemzedékkel, azon belil is Wedres Sandorral. Mikldsnt tudott,
nyilvan azt is tudta, hogy itt régi barati kapcsolatok vannak a szukinkisgyerekkorombol
még emlékszem, hogy az apam jott haza a Golyavarbdl, és aztamémekanyamnak,
vasarnap nalunk ebédel a Webres Sanyi. Wedres ‘44-Bedriamba irt egy versearom
verébcimmel. Késébb ez a kis vers azt a cimet kapta: Kenyeres ZolinakUgyhogy kénnyii
dolgom volt. Tart karokkal fogadott. A kényvet nagyon hosszu ideig jrigimben sokat
beszélgettem vele, gyakran foljartam hozzajuk. Nemcsak nagyon nagy kolté volt, hanem
tiineményes, biibajos ember. Segitett, folkarolt, gondja volt ram. O és Karolyi Amy vittek el
példaul Fulep Lajoshoz.

— Egy 1997-ben késziilt interjuban a kdvetkez6t mondta: ,,Nem nehéz megjosolni, hogy
megnd majd Gjra a torténeti tudomanyok jelentdsége, nagyobb érdeklodés fordul majd az
irodalom és a miivészetek felé, mint most. De nem biztos, hogy abban a korban jobb lesz élni,
mert a metafizikus korok a fanatizmus veszélyével terhesek, ahogy az ironikusok az
értéknélkiliség légures tere felé hajlanak.” Ma — 2001. 09. 11. utan zedintanegmutat-
koznak-e mar egy metafizikus kor visszatérésének a jelei? dde@pe az értelmiségnek az
antihumanista tendenciak felerdsodésének kordban?

— Erre nem tudok pontosan valaszolni. Fanatizmus? Légures térdia jgbb, a léglres
teret kitdlthetem, ha tudom a magam gondolataival. A fanatizmelsnites és lényegében
szellemi rablanc. Az amerikai Richard Rorty szembeforditotmégsal két fogalmat: meta-
fizika és ironia. Az egyetlen és 1d6 folott 1étezd igazsag ¢és az idében torténd sokféle igazsag.
Vannak metafizikus és vannak ironikus korok. Az ironikus kor — amelynek kibontakmzas
politikai liberalizmusra van sziikség — sokkal nagyobb szellemi szapatdad. Szellemi
szabadsag nélkiil pedig hogyan miikodnek a szellemtudomanyok meg a szellem? Sehogy.
Paradoxonként azt lehet mondani, az a j0, ha van egy ironikus alapu kés#ak, ha aka-
rok, lehetek benne metafizikus. Mert az nem fordul eld, hogy egy metafizikus korban meg-
engedik, hogy ironikus legyek. Minden olyan filozoéfiai rendszer folbombpoglault évtize-
dekre, amely valamiféle egyetlen és egy iranyba haladoraaip&épzelte el a térténelmet,
tarsadalmat ¢és magat az emberi Iényt. Nincs, nem létezik elére meghatarozott és kijelolt
cselekvési cél. (Mér Nietzsche irt errél) Es nincs a torténelemnek sem vége. Csak egy dolog
van, ami az eurdpai térténelemben eddig még nem volt: szabad szajmadtoikozni.
Enhozzam a legkodzelebb Karl Popper falszifikacios elmélete all, aneiptsaz a tudomany,
amit meg lehet cafolni. Amit nem lehet megcéafolni, az hit. Esdamany nem a hitbeliség
dimenzidjaban halad, hanem a megcéafolhatésag utjan.

A természettudoményokban mar mindent gylimolcsézOen, az eldrehaladas lendiiletével
kétségbe vont a 20. szdzad Heisenbergéktdl kezdve. Vannak a nagy egzakt tudomanyok. A
matematika példaul. Kurt Godel ott is folvetette a nemtelgegsébizonytalansag gondolatat.
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A legutdobbi 1dokig talan a geometria maradt érintetlen. De ez sem igaz, s6t éppen ott tortént
az ,egyetlen igazsag” elsd cafolata: Bolyai Janos nem-euklidészi geometridjaval. Szdval nincs
sorvezetd. Ideologiailag sincs. Nincsenek kotelezd iranyelvek a tarsadalomtudomanyokban
sem. Egy szinte végtelenil tAg humanizmus-fogalmon belill teljsggbadon lehet gon-
dolkodni. Es ez nagyon j6. Ezért remélem, hogy ez az ironikus kor tovalatdoik, és
akkor szabad lesz benne metafizikusnak is lenni. A vallasos hijyisneszabad. igy el tudom
képzelni. De ugy, hogy visszaj6jjon a metafizika, és rakénysearitnindenkire valami
egységes hitbeliséget, és akkor csak annak sziik keretei kozott szabad mozogni, azt nem
szeretném megérni. En szivesebben élek egy ilyen cinikusnak moratoki,$ korban, ahol
szabad metafizikusnak is lenni. Az értelmiség szerepérdl a metafizikus Babits irasait tartom
irAnyadonak, a manapsag sokat hangoztatott ,magyarsagrol” pegdignarz az ugyancsak
metafizikus Fulep Lajos irtldemzeti dncélisa&gmi tanulmanyaban.

(2009. Szerkesztett valtozat.)
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