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THOMAS MANN LEVELE KOSZTOLANYIHOZ

Kedves Kosztolanyi;

megindultan valok meg kéziratatdl; ettél a csdszar- és miivészregénytdl, mert vele On betil-
totte, sot feliilmulta azokat a reményeket, melyek a Magische Laterne novellai ota finom, eros
tehetségehez flizodtek. Fejlodése aligha lehet meglepé annak, aki mar kezdé munkainak or-
vendezett. Es azért mégis meglepdnek szeretném nevezni az én Nerdjdt azzal a hozzdtevéssel,
hogy ezt a szot miivészi alkotasra alkalmazva igen erds dicséretnek érzem. Azt jelenti, hogy ez
a munka tébb, mint a miiveltség és egy nemzeti vagy akar europai szinvonal terméke, hogy
egyeni mereészseg jelét viseli homlokan, bator maganybol szarmazik, lelkiinket erds ujszerii-
seggel érinti, s olyan emberiességgel, hogy faj, annyira igaz. Ez a koltészet mivolta és hatdsa.
A tobbi akadémia, még akkor is, hogyha forradalmiasan hadonaszik.

On nyugodtan-szokott formdban szabad és szilaj, valahogy nem-sejtett kényvet adott. On
feloltoztetett kétségtelen jol tanulmanyozott, korszerii ruhaba, mely egy pillanatig se hat
jelmezesen és szinhdziasan, egyetlen pillanatig se hat régészetien, mert kénnyen és magatol
értetédben viselheté. On - mondom - feloltoztetett torténeti nevek alatt emberi lényeket, kiknek
bensosege a lelkiismeret legmélyebb mélyébdl fakad. A miivészetrol és miivészéletrol valo
kajan és szemérmetesen-biiszke tuddsat beleomlesztette a véresen-fajo dilettantizmus regényeé-
be, s ezaltal elmélyitette az élet minden mélységét és mélabujat, minden borzalmat és nevetse-
gesseget. Ironia és lelkiismeret: ez a ketto egy, s ez alkotja a koltészet alapjat. Nero sokszor
vad, féktelen és nagy, kétségbeesett ajultaban: de mint alakot foléje helyezem Senecat, ezt a
mesterien-sima kolto-udvaroncot és sophistat, aki azért valodi bélcs, igazan nagy irodalmar,
és akinek utolso orai annyira megraztak engem, mint kevés dolog az életemben és miivészet-
ben. Hasonloan pompas az a jelenet is, hol ¢ és a csaszar kolcsondsen felolvassak kélteme-
nyeiket és kolcsonosen hazudoznak egymasnak. De ez a jelenet nyilvan nem is hasonlithato a
masik athato szomorusaghoz, mely nekem az egész munkaban a legkedvesebb, ahhoz, ahol
Nero fokozodo diihében és gydtrelmében, mint igazan és emberien sértett, hiaba akarja meg-
szerezni Britannicus kartarsi bizalmat, aki a Kegyet, a Titkot birja, aki kolto, s aki miivész-
voltanak csondes és idegen onzésében a gyamoltalanul-erdészakos csaszart kézonyosen elloki
magatdl - a pusztulds felé. Igen, ez j6, ez kitiinG, ez mesteri. Es tobb ilyesmi van a regényben,
melynek sajatos meghittsége kiilonben nemcsak a lelki-benso, hanem a tarsadalmi életben is
érzik: egészen konnyt, erofeszitéstol mentes mozdulattal képeket, jeleneteket biivol fel az antik
vilagvaros életébol, melyek nagyon érdekes tarsadalmi birdlatul szolgalnak.

Orvendek, kedves Kosztolanyi, hogy Ont masok elétt is iidvozélhetem e szép munkdja alkal-
mabol. A magyar névnek, melynek Petdfitol és Aranytol kezdve Adyig és Moricz Zsigmondig
annyi hirdetoje akadt, uj becsiiletet hoz majd, és ifjui nevét még inkabb azok soraba lépteti,
akik ma Europa szellemi és miiveltségi életét jelentik.

Miinchen, 1923. majus 23.

Igaz hive:
THOMAS MANN



»Inter ceteras disciplinas pueritiae tempore imbutus et musica, statim ut imperium adeptus est.
Terpnum chitaroedum, vigentem tunc praeter alios, arcessiit diebusque continuis post caecnam
canenti in multam noctem assidens, paulatim et ipse mediari exercerique coepit, neque eorum
quisquam omittere, quae generis eius artifices vel conservandae vocis causa vel augendae
factitarent.”

Suetonius: Nero.

,»Ne tamen ludicrae tantum imperatoris artes notescerent, carminum quoque studium affectavit
contractis quibus aliqua pagendi facultas necdum insignis satis. Cenati aetatis nati considere
simul, et allatos, vel ibidem repertos, versus connectere, atque ipsius verba, quoquomodo
prolata, supplere: quod species ipsa carminum docet, non impetu et instinctu, nec ore uno
fluens.”

Tacitus: Annales XIV. 16.



REKKENO MELEG

Csak egy almos hangot lehetett hallani.
- Cseresznyét - mondta az, el nem faradva -, cseresznyét.

Az utcai arus, aki kis bodéjaban alldogalt a gyiimdlcsds piacon, reggel oOta hidba arulta
csereszny¢jét.

Akkora hdség volt, hogy még itt, a Forum Cupidinisen, a nyalankok és inyencek kedves
helyén se igen akadt jardkeld. A tér egészen kihalt.

Egy zsoldos katona, aki arra vetddott, ratekintett a poshadt gylimolcsre és kedvetleniil tovabb
ballagott. Par 1épésnyire aztan megallapodott a kdzeli bodénal, ahol mézzel kevert vizet
arultak, ott leszlrt egy rézpénzt s hosszan sziircsolte az idito italt.

Gyaloghint6t nem lehetett 1atni.

Majd egy fit meg egy ledny tlint fol, ki ezt a rekkend orat valasztotta, hogy talalkozot adjon.
Megragadtak egymas kezét, és szerelmesen olelkezve szaladtak a fényben. Még elhagyottabb
utcakba, hol senki sincs ébren.

Az arus, Oreg rabszolga, mikor az aedilis megvizsgalta az arakat és elment, leheveredett a
foldre. Nézte a sarga sliteményeket és kalacsokat, melyek nyakdn maradtak. Aztan faradt
tekintetét az eldtte levd hegyre emelte, melyen Augustus és Bacchus templomat latta, a
testércsapatok kaszarnyajat, néhany mozgd katonat, Tiberius egykori hazat, melyben most az
oreg Claudius lakott, és arra gondolt, hogy neki most bizonyara nincsen ilyen melege. Hiaba,
csak a csaszarnak van jo dolga, meg a koldusoknak. A csdszar hiis termében pihen, a koldusok
pedig palmafak alatt horkolnak, tatott szajjal.

Ezen a nyaron a Tiberis leapadt. Meredek partok kozt latszott a kavicsos meder, gyors,
agyagos vizével, mely ldzasan ide-oda hanykodott. A forrésag egyre fokozodott. Kod lebegett
a halmokon, a levegét egyetlen szellécske se frissitette. Némely kis koz szennyével és
piszkaval ugy biizlott, mint az oroszlan-odu.

Ami zaj kelt, keréknyikorgas vagy messzirél egy eb rekedt ugatasa, beleveszett a csondbe és
még almosabbd tette a kora délutant.



A CSODA

Fonn, a Palatinuson, napsugarak tiizében izzott a csaszari palota.
A dormitoriumban fekiidt az 6reg csaszar, Claudius.

Nyaka csupasz volt, haja homlokéra csapzott. Ot is elnyomta az alom. Utobb meg se tudta
varni az ebéd végét. Az asztalndl kihullt kezébdl a falat, szeme lecsukodott. Egy darabig
tréfaltak vele asztaltarsai, olajbogydval, datolyamaggal dobaltak. Akkor a halészobaba vitték.

Most ébredezett.

Szaja nyalazott az édes szunyokalastol. - J6 kis dlmocska volt - mondta, és koriiltekintett. A
szobaban senki. Csak egy 1égy dongott ide-oda, majd leszallt tunik4jara.

A légy végigmaszott karjan és raiilt orrara. Nem kergette el. Csamcsogva motyogott valamit,
mozgott az ajka. Tetszett neki ez a szemtelen legyecske, mely raropiil a csaszarocskara.

De érezte, hogy megszomjazott.

- Hé - szolt -, vizet, adjatok vizet - és asitott.
Vart kicsit, tiirelmesen. Nem jottek.

Majd hangosabban:

- Vizet, adjatok mar vizet.

Erre sem mozdultak.

Szolgéai nem voltak. Testoreitdl, csapataitol, személyes Orizetétdl az utdbbi években fokoza-
tosan fosztotta meg felesége, Agrippina, ugy, hogy észre sem vette. Claudius 0j helyzetébe
beletorodott. Egyediil ténfergett a palotdban, nem is elégedetleniil. Mindig csak azzal foglal-
kozott, amit latott. Emlékezete annyira meggyengiilt, hogy semmire sem emlékezett, ami
elmult.

Mikor hivasara megint nem mutatkozott senki, elfelejtette, mit kért. Nézte a falat, a fiiggdnyt,
a padlot. Majd pastétomra és borra gondolt, libiai fiigére €s facanra, kocsisra €s ostorra.
Nevetgélt magdban, kedélyesen, amint szokta. Majd, hogy elunta ezt is és mar egyaltalan
semmi se jutott eszébe, felkialtott:

- Szomjas vagyok - énekelte -, szomjas.
Egy fiatal, nytlank fiu 1épett be, alig tizenhét éves.

Rozsaszin, szelid arcat szoke haj keretezte, melyet kisfiusan homlokaba fésiilt. Kiviilrdl jott, a
napfényrdl, és most kaprazott a sotétben, bizonytalanul 1épegetett, mert rovidlato is volt. Kék
szemében almatag kod.

- Vizet parancsolsz? - kérdezte hunyorogva.
- Azt, baranykam - szolt €s ratekintett -, egy kis vizet.
Claudius most vette észre, hogy fogadott fia all elétte, az ifja herceg.

Ennek megoriilt.



A palotaban ugyszolvan csak hozza beszélhetett, a tobbiek ra se figyeltek. O azonban az
aggastyant szanta, tlintetett szeretetével, mert nemesnek érezte a dacot a ginnyal szemben,
mellyel a kihasznalt 6regembert koriilvették. Aztan téle sok minden érdekest hallott az etruszk
historiarol, melyrdl egykor Claudius konyvet irt. Erre szivesen figyelt.

A cséaszar megragadta kezét, leiiltette maga mellé, a heverdagyra. Dicsérte hajat, mely gondor
¢és dus fiirtokben hullt ala, togdjat, izmat. Karjat is megtapogatta, illedelmesen, minthogy a
csaszar nem kedvelte a fiukat. Altalaban csak rola beszélt, tiicskot-bogarat, mindent Gssze-
vissza, ami agyvelejében megfordult, igéreteket tett és egekig magasztalta.

Akkor egy fliggdbny mogiil megjelent a csaszarné, aki mintha mindig és mindeniitt jelen lett
volna, varatlanul elébukkant a palota legkiilonbdz6bb termeiben. Az agy el6tt allt meg.

Agrippina még most is gyonyorii né volt. Magas és puha. Tekintetében elviharzott éveinek
¢édes biinei. Merész, kissé férfias szédja volt. Arca sapadt.

- Itt vagytok? - kérdezte, meglepddve, és ingeriilten végigmérte mindkettdjiiket.

Claudius ¢és Nero tudta, mit jelent ez. A csdszarné nem szivelte, ha egyiitt voltak. Nehezen érte
el, hogy Claudius kitagadta édes fiat, Britannicust és 6rokbe fogadta Nerdt, s az a harom év,
mely azéta elmult, csupa kiizdelem volt. Britannicus kornyezete szervezkedett. Agrippina
attol tartott, hogy Claudius megbanta igéretét és akarmikor visszavonja.

Egy pillanat alatt atgondolta ezt. Mit beszélhettek 6k ketten? Fiat ismerte. Az érzéketlen a
hatalom irant, inkabb konyvekkel foglalkozik. Sz4ja mozgott az indulattol, szigortian nézett
rd. Még mindent elront.

Az 1d6 alkalmasnak mutatkozott. Senki sem tartozkodott a palotadban. Narcissus, a csaszar
kedves szabadosa, aki allanddan koriilotte settenkedett, Sinuessaba utazott, Polybus, Felix,
Posides, az ellenpart emberei nem voltak itten. Nem érdemes sokat késlekedni.

Kozelebb 1épett hozza.

Claudius most felugrott. Ide-oda 1épegetett, szeretett volna valahova elbtjni.

Nero, aki észrevette zavarat, a csaszarnét kisér6 testorokhoz fordult.

- A csészar inni kért - mondta.

Egyik testér mar indult, mikor Agrippina intett.

- Majd én - sz0lt és visszajott, gyorsan.

Tokhéjban vizet hozott, melyet odanytjtott uranak.

Claudius, alighogy szajahoz emelte az italt, végigvagddott a marvanypadlon, teljes hosszaban.
- Mi ez? - kérdezte Nero.

- Semmi - mondta Agrippina nyugodtan.

Nero a tokhéjra tekintett, mely a marvanypadlon hevert. Majd az anyjara tekintett. Csondes
iszonyattal.

- Hiszen meghal - szdlt.
- Hagyd - és megfogta fia kezét.

A fekvo nem kelt 6. Kovér-piros nyaka elfehéredett, szdja szaggatottan kapkodta a levegot.
Hajat atnedvesitette a verejték.

Nero izgatottan folébe hajolt, hogy ajkaval elfogja legalabb utolso leheletét, a 1¢élegzetet, mely
megszinik, a lelket, mely elropiil.



- Ave - kialtotta, szertartds szerint -, ave - kidltotta még egyszer, mint valakinek, aki elmegy.
- Ave - mondta az anyja, csufondarosan.

A test tobbé nem mozdult. Nero vart par pillanatig. Aztan arcara tapasztotta két kezét, ki akart
rohanni.

- Itt maradsz - sz6lt anyja, aki most kiegyenesedett.

O is faké volt, mint a halott.

- Beteg volt? - kérdezte Nero.

- Mit tudom ¢én.

- Azt hiszem, beteg volt - hebegte a fii, mintegy mentséget keresve arra, amit latott.
Agrippina intézkedett. Hallani lehetett hangjat a folyoson:

- Bezarni valamennyi ajtot. Hol Britannicus? Hol Octavia? Hol vannak?

Katondk mozogtak mindenfelé, kardok csordgtek. Octaviat, aki egy év 6ta mar Nero felesége
volt és Britannicus herceget a csdszarné egy terembe vitette, ott bezaratta.

Nero a szobaban maradt.
Nézte a halalt, a maga egyszertiségében.

A test tobbé nem mozdult. Mintegy azonossa valt a folddel, mindennel, ami koriilotte volt, az
arc elsapadt, talan egy ijedelemtdl, a fiil marvanyossa lett, az orr hegyessé, csak a haj, a nagy,
szlirke haj maradt a régi, meg a szemoldok, mely baljos nyugalommal és kozonnyel ivelt
ennyi titok folott.

Sokaig Nero se mozdult. Eddig nem latott soha embert meghalni. Csak konyvekben olvasott
rola.

Ugy bamulta ezt, mint a csodat. Az egyetlen csodat, mely a sziiletésnél is érthetetlenebb.

Még akkor sem ment el melldle, mikor a pollinctorok jottek, akik megmosdattak, olajjal és
kendcesokkel kenték, gyolcs ingbe 6ltoztették. Egy szobrasz forrd viaszt ontott a hideg arcra.
Elkészitette halotti maszkjat.

A palota ekkor mar fenydgallyaktol sotétedett, a vestibulumot ellepték a cipruslombok. Licto-
rok alltak ort; arany barddal és vesszOnyaldbbal, a falakat azonnal feketébe vontak. A temet-
kezési egylet legligyesebb emberei dolgoztak. Jajveszékelés hallatszott minden ajtobol, sohaj
¢s suttogés. A halal istenndjének, Venus Libitindnak ndi imadkoztak.

A halott az 4gyon fekiidt.

- Mit nézel? - sz6lt rd az anyja. - Meghalt, vége.

Agrippina erds kézzel megragadta két karjat és gy bamult ra nagy szemével:
- Te mondod a gyaszbeszédet.

- En? - sohajtott.

- A férumrol.

- De...

- Seneca megirja.

- Nem tudok beszélni.

- Eldadod. Emelt hangon, szépen. Ertetted?



Nero szajan egy lehelet akadozott.

A temetés napjan a halottat a forumra vitték. Itt a rostrumrél Nero meghatottan szavalta el a
gyaszbeszédet. A testOrcsapatok haromszor elléptek a ravatal el6tt.

Otezer kocsi verte fol a port. Olyan hosszi volt a menet, hogy végét nem lehetett latni. Lovak
nyeritettek, gyalogjarok botoltak, siratdasszonyok jajgattak és véresre karmoltdk arcukat, a
folszabaditott rabszolgdk az elhunyt szobrait és arcképeit vitték, magasra emelve, szinészek
utanoztak haldlos sivalkodasat, a gyaszos bohocok pedig, a tomeg mulattatoéi, a halalt jel-
képezték, bandzsitva és fintorogva, igyhogy hangos hahota fakadt nyomukban s sz6lt minden
zeneszerszam, kiirt, dob, harfa, fuvola, sok-sok ezer fuvola, mely a levegdt elviselhetetlen
larmaval reszkettette meg. Aztan a papok vizet hintettek a tomegre, olajgallyakat osztottak
sz¢&t, a béke jeléiil.

Claudius csaszart nyomban istennek nyilvanitottak.



FIATAL CSASZAR

Masnap déleldtt a herceg alig 6ltozkodott fol, larmat hallott a palota 1épcséin. Katonak
0zonlotték el a csarnokot, nevét kiabaltdk. O nem tudta vildgosan, mit jelent ez. Még ol se
ocsudott tegnapi amulatabol.

Egy csomd magasrangu katona megragadta a kis széke fiut, és ugy vitte el, mint egy targyat.
Kiinn aztdn Lucius Domitius Nerot, Claudius fogadott fiat, a tron jog szerint vald 6rokosét a
hadsereg csaszarra kialtotta.

Ugyanugy hoztdk vissza, amint elvitték.

Egy nagy terembe tették le, melyet még nem latott eddig. Itt hosszl asztal nytjtozkodott végig
a marvanypadlon, székek alltak egymas mellett, széles, magas tdmlaju székek, melyekben az
iilok szinte elvesztek. Nerdt az anyja vezette egy székhez. Beleiilt és az asztalra konyokolt
szorakozottan. Babralt a kardjaval, melyet most kotottek elészor oldalara, s nehéznek, kényel-
metlennek talélta.

A teremben hadvezérek, tAbornokok varakoztak red, akik a birodalom helyzetét targyaltak.

Nero faradtan szemlélte 6ket. Majdnem mind 6szek voltak és kopaszok, az id6 elnyfitte testii-
ket, a sok katonai t6rddés eldurvitotta. Arcuk csunya és szellemtelen. Vespasianus, aki szem-
ben iilt vele, remegd hodolattal tekint ra. Rufus gy tesz, mintha nagyon gondolkozna.
Scribonius Proculus orra piros és szOrds. Domitius Corbulo, aki kiilonben Cassius rokona,
még a legokosabbnak latszik. Sasszemében éberség és figyelem. Burrus, a testOrcsapatok
parancsnoka az odaadod hiiség, a becsiilet €s egyenesség, mely nyugodtan megy célja felé. Csak
Pallas fiatalos még, az allami kincstarnok. Valasztékosan, selypegve beszél, kinos uriassaggal
oltozkodik, majmolva a nemeseket. Erzik, hogy rabszolgasorbél keriilt fol.

Megkezdddott a tandcsiilés. Suetonius Paulius szonokolt rovid és darabos mondatokban, olyan
szavakkal, melyeket csak zsoldosoktol hallani. Az, amit mondott, unalmas volt. Folyton
visszatért oda, ahonnan kiindult, és ismételte anélkiil, hogy befejezné. Hadsereg és hajoraj,
szekér és ostromgeép, kard és nyil, gabona és zab kevergett szavaiban, és szamokat olvasott
egy viasztablardl, annyi szamot, hogy mindenki beleszédiilt. Megtudtak, hany sator van az
egész romai birodalomban, a tartoméanyokat is beleértve, mennyi zsoldot fizetett ki a csészari
kincstar a gyalogosoknak, lovasoknak és tengerészeknek az utobbi tiz évben.

Nero egy darabig figyelte a besz¢él6t. Nem a szavat, hanem a szajat, fejét, alakjat. Ennek az
oreg katonanak nagy, barna szemdlcs volt homlokan, mely, mikor beszélt, mozgott, €s mikor
Osszerancolta homlokat, ugrandozott. De hogy tijra szdmokat daralt, Nero oldalt billentette
finom fejét és atadta magat tulajdon gondolatainak.

Nem hitte, hogy ilyen mélyen hatott rd az, amit az utobbi napokban atélt. Akarmit tett,
visszatértek gondolatai, melyek csak akkor hagytak békén, hogyha veliik bibel6dott. Most ujra
elvonult szeme el6tt a temetési menet, titani pompajaval, megjelent a kép, amint a tdmeg
folott all, a hajo orrdban, és a f4jdalom szavait mondja egy idegen ember fol6tt. Britannicust is
¢lesen latta, a mostohatestvérét. Az kozvetlen alatta foglalt helyet, fijdalomtol 0sszezsu-
gorodott arcat feléje forditotta, és konnyekbe fulladva, lankadt, alélt zokogéssal siratta apjat,
az édesapjat, aki pedig kitagadta 6t.

A csaszar kohogott, nyelt egyet. Nagyon meleg volt a teremben. A beszéd még mindig tartott,
s a szonok ezuttal a hadsereg és szenatus egyiittmiikodésérdl beszélt, de szavai a hdségben
Osszekuszalodtak azokkal a hangokkal, melyeket Nero beliil hallott. Arcara kirajzolddott a



kozony, egy asitast gylirt el markaban. Idegentil iilt ebben a tarsasagban és csodalkozott, hogy
idekertilt. A tronralépés varatlanul érte, nem nagyon Oriilt neki, Claudiusszal foglalkozott
ismét és ismét, kinek halalat érthetetlennek, szornytiségesnek tartotta. Ki tudja, mi tortént vele
¢s miért. Ha ez lehetséges, akkor felborult minden, €s 0 is egyediil van a f6ldon. A csészar, az
elsé ember, csakagy meghal, mint mas, férgek, nyiivek lyukasztjak at fejét és koponydjaban
raknak fészket. Koriiltekintett, de feleletet sehol se talalt. Gyengének tudta magat hatalmasabb
erék gytirijében. Most attol félt, hogy leszédiil. Megfogozott székében, melyben nem is oly
régen az Oreg csaszar ilt.

Ebben a pillanatban valaki megérintette meztelen csukldjat. Agrippina figyelmeztette, hogy
keljen ol.

Nero latta, hogy a szonok karjait kitarva feléje fordul és ezt mondja:
- Csaszar.
Osszerezzent. Ezt a sz6t rea értették. Félresimitotta hajat, elpirult és mondott valamit.

Utéana a szenatorokat fogadta, akik leveleket nyujtottak at, okmanyokat, a tartomanyok bels6
allapotarol. Aztan alairdsat kérték. Sokszor kellett aldirnia a nevét.

Mar esteledett, mikor szabadult és Agrippinaval egyediil maradt.

- Anyam - sz0lt egyszerre izgatottan, és mintha mondani akarna még valamit, de nem tudna,
nyitva maradt a sz4ja.

Agrippina szurds, tilté szemmel nézett ra.

- Valamit kérdezni akartal?

- Semmit - mondta Nero, csondesen.

Majd folkelt, és indult Octavidhoz.

Azo6ta nem talalkoztak és ma beszélni akart vele.

Felesége kisirt szemmel gubbasztott egy sarokban. Nero megsimogatta arcat, de 6 elhuizodott.
- Ne félj t6lem - mondta Nero szomortan, ¢s nem tudott tobbet szdlni.

Most megallott. Latta, hogy sehova se mehet, minden it bezarult elbtte.

Ekkor egy messzelevd terembe sietett, a palota masik sarkéba.

Itt leiilt és oly egyediil érezte magat, mint még soha. Olyan mély boldogtalansag fogta el, hogy
kétségbeesett. Gyanu és harag viaskodott benne. Az apja is eszében jart, az 6 édesapja, Cnaeus
Domitius, akit nem is Osmert és sohase latott. Alig tudott rola valamit. Azt mesélték, hogy
proconsul volt Szicilidban, fiatalon halt meg, senki se tudja, miben, mikor 6 harom éves volt,
aztan anyja egy gazdag patriciushoz ment férjhez. Most arvasaga mélységes mélyébol vagya-
kozott utana, és azt kivanta, hogy megcsokolhassa tavoli kezét.

Az apa képe vissza-visszatért, egyre hatdrozottabban és parancsoldébban. O nem volt se csa-
szar, se halhatatlan, se isten. Vajon milyen lehetett? Nero josagosnak képzelte, szaja koriil egy
fajdalmas vonassal. Arcan szelidség és tétovasag, mint az 6vén. Mindez pedig elmult, nyom-
talanul.

Annyira fajt ez, hogy szerette volna maga el6tt latni.

- Apam - mondta -, szegény apam -, és valami emlékre gondolt, mely mindennél nagyobb.

10



Nyugtalanul jarkalt le-fol.

- Mit tehetek? - kérdezte magatdl a csdszar, hatalma magasan, szédiilve a csondben.
Mert a larmat csond kovette.

Erre azonban nem kapott valaszt. Se 6nmagatol, se masoktol.

Az iires égboltban megjelent a hold, puffadtan és betegen, mint siralmas bohdcarc, és rea
vigyorgott.

Szeles ¢jszaka kozeledett.
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A NEVELO

Minden jel arra vallott - a chaldeus csillagjésok véleménye is -, hogy ragyogd korszak
kovetkezik a romai birodalomra.

Az 1j uralkod6 a hajnal elsé pillanataban sziiletett, homlokat el6szor a napsugar érintette,
aztan tronralépése is jo idében tortént, délben, mikor a gonosz szellemek, a sotétség és kod
kedveldi nem mernek emberek elétt mutatkozni.

Ez a kis sz8ke fin kezében a békét hozta. Ov nélkiil jart, a katonai szemlén mezitlab jelent
meg. Aztan a csdszar és a szenatus kolcsondsen udvariaskodott egymassal. O visszaadta a
szenatus régi hataskorét, a szenatus pedig a haza atyjanak nevezte 6t. Nero ezen elmosolyo-
dott. A cimet fiatalsdgahoz ill6 szerénységgel vissza is utasitotta azzal, hogy elobb meg kell
érdemelnie.

Egyelére arra vagyott, hogy Romat nagynak lassa. Egy 0j Athént gondolt el, hatalmasat,
konnyedet és gorogoset, tagas terekkel, széles utcakkal. Ezzel sokat foglalkozott. Epitészeivel
kiment a rozoga bodék kozé, a keskeny utcakba, ott mért, targyalt, kirajzolta képzeletében az
utat, melyet majd marvany és babér szeg s az athéniek is megbdmulnak. Csakhamar azonban
ebbe is belefaradt. Amint a tervrajzok f61¢ hajolt, hirtelentil érezte minden dolog céltalansagat.

Fé4jdalma valamit tompult. De elfogta helyette egy 0j szenvedés, az eldbbinél még tlirhetetle-
nebb és alaktalanabb: az unalom. Ennek nem volt se eleje, se vége. Szinte meg se lehetett
ragadni, azt se lehetett tudni, jelen van-e vagy nincs. A semmi volt ez, mely mindig sajgott.
Asitva ébredt, fényes reggel és nem tudott folkelni. Hogy aztan megunta a fekvést és
01tozkodott, Almossag tort ra, visszakivankozott az 4gyba. Nem érdekelte semmi.

Kiilondsen délutanjai voltak rettenetesek. Magas oszlopcsarnokban allott, egyediil. Hallgatta
az emberek zajat, nézte a kertet és nem értette. Ideges, féloldali fejfajas gyotorte, melyet
émelygés kovetett. Igy borult ra az alkony.

- Rosszul érzem magam - mondta Senecanak, a kdltdnek és bolcsnek, aki nyolcéves kora ota
nevelte.

- O - sohajtott Seneca - 6 -, és razta tréfasan a fejét, mint mikor kisgyerekek panaszkodnak és
nem hisziink nekik.

A boles hosszu, nyurga alak, sziirke togaban allott eldtte. Sovany, sajtsarga arcan ott égtek a
tiidOvész tlizrdzsai, mert délutdn mar megkapta lazat.

- De igen - sz0lt a csaszar makrancosan -, nagyon szenvedek.
- Miért?
- Nem tudom - mondta duzzogva.

- Akkor azért szenvedsz. Mert nem tudod, mi bant. Ha az okéat latod, megérted, és mar nem is
oly nagyon f4j. Szenvedésre vagyunk teremtve, nincsen olyan banat, mely természetellenes és
elviselhetetlen.

- Azt hiszed?

- Hogyne - mondta Seneca. - Legalabbis mindennek van ellenszere. Ha éhes vagy, egyél. Es ha
szomjas vagy, igyal.

- De miért hal meg az ember? - mondta hirteleniil Nero, maga elé.
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- Kicsoda? - kérdezte Seneca megdobbenve, mert Nero eddig az anyja tilalma folytan nem
foglalkozott boleselettel. - Claudius? Vagy kicsoda?

- Mindenki. Az 6reg ¢€s a fiatal. Te és én. Ezt magyarazd meg.
Seneca zavarba jott:

- Bizonyos tekintetben - kezdte és megallt.

- Lasd - szolt Nero és elnevette magat, kesertien.

- Féradt vagy.

- Nem.

Seneca gondolkozott.

- El kellene kicsit menned - mondta.

- Hova?

- Valahova. Messzire. Nagyon messzire - €s Seneca nagy mozdulatot irt le karjaval.
- Azt sem lehet - szolt Nero, tiirelmét vesztve €s raiitott székére.

Elesen feleselt mesterével és tanitojaval, aki latta, hogy ingeriilt, kozel ment hozza, meg-
gornyedt togdjaban, ugy leste szavat.

Seneca minden ellenvetést elfogadott, ellenkezés nélkiil. Sz4jan azonnal készen allott a sima
sz6, mintha még mindig kisgyerekkel beszélne, akinek minden szeszélyét hajlando teljesiteni.
Nem vette egészen komolyan ezt a gyotrodd fiut, egy-két szdval elintézte. Csak irni akart,
tragédidkat és verseket, hosszl, remekbe késziilt mondatokat, melyek kemények ¢€s csillogdak,
mint a marvany, bolcs mondasokat életrdl €s halalrdl, ifjisagrol és oregségrol, melyek tapasz-
talatat foglaljak magukban, 6rokkévaldan, s azzal, ami ezen kiviil allt, nem t6r6dott. Mas hite
nem volt, mint az iras, s meggy6zddése, mely a folytonos gondolkodéasban ¢€s tépelddésben
végképpen megingott, mindig afelé hajolt, akivel beszélt, és a kdvetkezd pillanatban mar
¢kesebben, vilagosabban fejezte ki azt, amit vitatkozo ellenfelei 6hajtottak.

Most is csak villajara gondolt, melyet a csaszartol kapott s arra, mennyibe keriil majd a szoko-
kat épitése. Amint azonban még egyszer ratekintett, észrevette, hogy nem enyhiilt meg
szavaitol. Fejét hatravetette, nézte a levegdt. Seneca félt, hogy egy kedvetlen pillanatban még
elveszti kegyét. Ezért izgalom futott végig sovany testén, melyet a giimOkor és a gondolat
egyarant emésztett, s a szokottnal is jobban ragyogtak kiégett szemei. Zavaraban kohogott.

- Ha elmehetnék - folytatta Nero, hosszu sziinet utdn -, de csak a barbarok hiszik, hogy
elmehetnek. Mi nem mehetiink el. Se innen, a palotdbol. Se mashonnan. Magunkkal vissziik
azt, ami eldl futunk. A fajdalom utanunk szalad.

- Bolcsen beszélsz - jegyezte meg Seneca. - Epp ezért magadban kell legy6znod a fajdalmat.
- Mivel?

- F4jdalommal. A keserii nem gyogyithat6 édessel. Csak kesertivel.

- Ezt nem értem.

- Csak szenvedéssel mulik el a szenvedés - magyarazta Seneca. - Nézd, ezen a télen, hogy ho
esett, faztam szobamban. Ludborzott a hatam. Barmennyire bebugyoldltam magam gyapju-
kendéimbe, egyre jobban éreztem a hideget, ott settenkedett kordttem és végigmarta kezemet,
mint a farkas. frni se tudtam. Erre keresni kezdtem az okat, tulajdonképpen miért szenvedek.
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Es rajottem, hogy a baj nem kiinn van, a szobaban és hidegben, hanem bennem. Csak azért
faztam, mert azt Ohajtottam, hogy meleg legyen. Most megforditottam a dolgot. Elhataroztam,
hogy nem a meleget akarom, hanem a hideget. Alig villant 4t agyamon a gondolat, maris ugy
talaltam, hogy a szoba nem elég hideg. Elragtam takardimat, levetettem tunikdmat, és az
udvarrdl behozattam egy kis havat, mellyel végigdorzsoltem testemet tobbszor, kihajoltam és
fogaim kozt atszlirtem az éles, metszd téli levegdt. Akar hiszed, akar nem, egyszerre meleg
jérta at tagjaimat, s aztan mikor feldltoztem, nem éreztem tobbé a hideget, dolgozni is tudtam,
¢s ott egy Ult6 helyemben megirtam a Thyestes harom 1j jelenetét.

- Lehet - sz6lt Nero bosszlis mosollyal -, de hogy alkalmazzam ezt magamra?
- Vedd 4t a szenvedést - mondta Seneca -, gondold azt, hogy szenvedni akarsz.
- En nem akarok szenvedni.

- Vannak, akik szenvedni akarnak, sirni, nélkiilozni, és 6k azt mondjék, hogy boldogok.
Sohase kivannak semmit. Csak minél tobb fajdalmat ¢s megalaztatast. Annyit, amennyi nincs
is a foldon, oly sokat, hogy ki se elégithetik dket, és igy varakozasukban mindig csalodnak.
De azért nagy nyugalom lakozik benniik.

- Te most a fekete labuiakra gondolsz - mondta a csaszar ingeriilten - azokra, akik sohase
fiirdenek, a csipasokra, akik nem mosdanak, a tetves hajiakra, akik nem féstilkodnek, a biido-
sokre, akik a fold alatt laknak s tébolyultan verik a melliiket. A forradalmarokra gondolsz, a
romai allam ellenségeire - és nem nevezte meg Oket, akikre célzott. - Megvetem Oket.

- En - felelte Seneca - latin kolté vagyok. Gyiilolom Sket, akik a vilagot vissza akarjék vinni a
barbarok koraba, utdlom bargyli babonaikat. Nincs elég kereszt és bard, hogy végezzen veliik.
Az istenekben hiszek. Félreértettél - tette hozza, mikor latta, hogy Nero nem valaszol -, csak
annyit mondtam, hogy a fajdalmat fijdalommal kell lebirnunk.

- Azzal azonban nem sziinteted meg, hogyha 1j fajdalmat tetézel red - mondta Nero. - Nincsen
ut, amely innen kivezet.

Es mintha valami ment66tlete timadna, megszolal:

- Valami varazslat kellene.

- Vannak varazslok - szolt Seneca -, akik allitdlag az embert egészen atalakitjak.
- Nem erre gondolok.

- Olvasd talan a gordg tragédidkat. Ezekben gyasz van. A vérzd sebre fekete orvossag. Azt
mondjak, az iras is gyogyit. Most magam is késziilok valamit irni. Folséges atyadrol. Jupiter
¢s Mars tarsasagaban mutatom be a megdicsdiiltet.

Szavait nem fejezhette be, mert a csdszar az emlékek hatésa alatt folkelt székérdl, és blicsu
nélkiil, tiirelmetleniil, a masik szobaba ment.

Seneca varakozott kicsit, aztan eltavozott.

Nerot sohase latta ilyennek. Kedves, rozsaszin orcai eltorzultak, ferde rancok, baljos vonasok
szegdelték at. Nagyon szenvedhet - gondolta. Utkdzben ugy érezte, valami hibat kdvetett el és
jobb lett volna hallgatnia. A tanacs altaldban nem sokat ér.

Amikor hazaért, villdja kapujdban még mindig csdvalta fejét. Nem értette a csaszart, akinek
kiskoratol kezdve ismerte minden szemrebbenését, és azt hitte rola, hogy mindig az a fiticska
marad, aki eléje kuporodva hallgatja tanitasat.

Ugy latszik, a hatalmasokat nem lehet sohase kiismerni.
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VAJUDO EJ
A csaszar vacsorazott ¢és lefekiidt, hogy az dlom boldog 6ntudatlansédgéaba siippedjen. Azonnal
elaludt. De par perccel utana folriadt.
- Nincs szdmomra orvossag - gondolta -, semmi.

Ejszaka volt koriilotte. Puha és barsonyos, fekete, mint a korom. Nem olyan éjszaka, mint a
tobbi, hanem parttalan és hatartalan, melybe belebukik és hull, hull lefel¢. Utobb gyakran volt
ez az érzése. Mikor felébredt, nem tudta, hol van és meddig aludt, egy perce-e vagy egy éve. A
targyak elvesztették korvonalukat, imbolyogtak az tirben, az ablak kozel 1épett az 4gyhoz, az
ajto eltavolodott.

Dorzsolte szemét, de még mindig szédiilt.

Kiinn egyszeri muzsika diinnyogott. Annyira hozzatartozott ez a cséndhodz, hogy észre se
lehetett venni, csak azutdn, hogy hosszasabban figyelmezett.

Valaki fuvolézott.

A csészari palotatdl nem messze lehetett a zenész. Biztosan nem tudott aludni, még most sem,
¢és ujra-ujra kezdte, makacsul, kitartdan, vakbuzgon a kis dalt, mely minddssze par hangbol
allott.

Nero azon gondolkozott, ki lehet a fuvolas. Kitekintett az oszlopcsarnokbdl. Senkit se latott.
A zenész lathatatlan volt, akar a tlicsok.

Reggel megkerestette a fuvolast. Egy tizenkilenc éves egyiptomi fiut hoztak oda. Sziileit nem
ismerte. De azért boldognak és elégedettnek latszott. Tolmacs utjan hallgatta ki.

- Hogy hivnak?

- Eucaerus.

- A hadsereg zenésze vagy?

- Nem.

- Miért fuvolézol?

- Mert jo.

- Ki tanitott?

- Senki.

Masnap, hogy nem tudott aludni, Gjra hallotta az éjszakaban. - Milyen boldog lehet - gondolta.

Hanykolodott parndin. Egyik lidérces alombdl a masikba zuhant. Aztdn, hogy kinyitotta
szemét a sivatag sotétében, fakd, nagyon régen hallott dolgok elevenedtek meg.

Elfelejtett utcakon és szobakban botorkalt, a gyermekkoraban. Lepida, kedves és szeleburdi
nagynénikéje 6don hazéban lakott, melyben sziik falépcsék voltak és homdlyos csarnokok, az
udvarban magas fli, kiilonds virdgok, melyek siippedt kovek, tort marvanylapok koziil noéttek
ki. Apja haléla utdn, harom éves kordban ide vitték, nala nétt fel.

Itt, a meglehetdsen sotét kis szobaban egy tdncossal lakott egyiitt, aki a Circus Maximusban
jatszott.
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Ez a tancos, cingar, vékonypénzii legény, hosszl nyakkal, kiallo6 pofacsonttal, nagyon tetszett
neki akkor, az elsd ember volt, akit igazan érdekesnek és irigylendének tartott, noha kdrnye-
zete nem sokra becsiilte. Keveset evett, nehogy meghizzon. Este pedig otthon, a kis szobaban
gyakorolta magat. Székekre allt, kotélre maszott, és amikor azt hitte, hogy a kisfiu alszik,
tancolni kezdett. Nero, aki csak szinlelte az alvast, dgyacskajabol nézte szivdobogva, mert
nem tudta, mi ennek az értelme, a titkot gondosan elrejtette magaban. Minden este varta. A
tancos ide-oda lengett konnyli testével, mintha sz¢l fujdogédlna, és a mécsvilagnal falra
rajzolodott mozgo, szeszélyesen ingadozé arnyéka, a karok és labak képe, oriasi nagyitasban.

Aztan vele €It egy masik nagyon mulatsagos figura is, a tancos baratja, egy borbély. Annak
mondotta magat, de sohase lattdk hajat nyirni, vagy borotvalni. Reggeltdl estig jart a szaja.
Kedélyes bolond, utanozta a kakaskukorékolast, kecskemekegést, kigyosziszegést. Még
hasbesz¢€lni is tudott ugy, hogy mindenkit megtévesztett. Az egész hazat mulattatta és Ot
nagyon szerette. Térdére liltette, a nyakaba vette, szaladt vele a kert mélyébe. Nero csodal-
kozott, hogy most milyen élesen latta 6t és a tdncost, mindkettdjiiket, ifjikori baratait, akiket -
azt hitte - mar régen elfelejtett.

Megint elaludt mélyen. Horkolt a bé vacsoratol, dlmaban beszélt. Arra ébredt, hogy kiabalt,
tulajdon alombéli hangja riasztotta fol, szivdobogéasa, mely fiilében buffogott. Micsoda
¢jszaka ez.

Foliilt agyaban és kitekintett, virrad-e.

Még sotétség terjengett mindentitt, csak a fuvolas fuvolazott édesen, kimondhatatlanul édesen.
Nero visszaesett parndjara. Nyogott. Allati hangok csikorogtak fogai kozott, Gsemberi
kialtasok, melyek jajgatassa halkultak. Ha énekelni tudna, vagy legalabb kialtani. Olyan
nagyot kialtani, hogy mindenki meghallja, a f61d alatti szellemek is és az égben az istenek is, s
hogy mindenki, aki alszik, felriadjon és ide j6jjon, és csak ra figyeljen, ne a csdszarra, hanem
arra, aki énekel, kialt, ordit, a nagy hangra.

Gyotréddé homlokkal vergddott, mit is tegyen, mintha valami nagy-nagy elintéznivaldja lenne.
Akkor egyszerre felugrott.

Két rabszolga, ki haloszobdja eldtt 6rkodott, faklyat gyajtott, atkisérte a csészart a tricliniumba.
Asitott és bar este torkig jollakott, enni kért. Szaja keserti volt. Edességet kivént, ingerelni inyét.

A szakdcs hosszu iivegtalakon hozta a cukrozott halakat, melyeknek tiiskéi és szalkai dio-
cikkekbdl alltak, eziist tinyéron a mézben fuldokl6 narancsgerezdeket, aranytalon a vékonyra
vagott, fahéjjal és gyombérrel fiiszerezett tokszeletkéket, melyek nyalkas, édes habban usztak.
Nero vékonyka naddal sszeturkélta a habot, aztan a palcikat kelletleniil végignyalta szaraz
nyelvével.

Nem volt se éhes, se szomjas, csak érzékei nyugtalankodtak és képzelddtek, semmivel se telt
be. Innia is kellett, sokat. Egymas utan horpintette fol a serlegeket. Minden megrohanta, ami
koriilotte allt. Erezte a krokodilbdr parna vad, nyers illatat, s az asztalon allo6 rézsakat is
megszagolta, moh¢ orral. Szivdobogé izgalommal és Onfeledten iilt az asztalnal, egyediil, s
nem unatkozott. Egyik hangulatb6l a masikba ringatozott, nézte a faklyalang jatékat, észre se
vette, hogy orak multak el.

Lassan virradt. Aztdn a nyari hajnal violds folyadékot csorgatott mindeniivé, egyszerre
elozonlotte a csaszari kerteket és termeket, a halmokat és a Varost.

- Egyediil akarok lenni - kiltotta és bement irotermébe.

- Ha jonnek? - kérdezte az ajtonallo.
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- Senkit se bocsattok be.

- A reggeli latogatok? Agrippina, a csaszarné jelentkezett.
- Nem vagyok itt.

- Burrus?

- Elmentem.

Bezaratta az ajtokat. A szoba kozepére rohant. Ugy vagyott a maganyra, hogy eléje szaladt.
Kiviilrdl még hallott néhany latin szdot. Befogta fiilét. Nem szerette ezt a katonas, kemény
nyelvet. Gordgiil akart hallani, mindig gorogiil.

Komoran figyelt. Ugy rémlett, hogy amire vagyott, mindjart beteljesiil, az ut kinyilik, a meg-
oldas mar nem lehet messze. Puha kodburokban, forré gomolyban, egyelére még testteleniil,
szavak mozogtak koriilotte, melyeket majd rabul kell ejteni, s 6 a vivo mozdulataval viadalra
szall veliik.

Nero leanyosan félt, 1¢legzete akadozott.

Az, amit szenvedett eddig, a kozeli idében és valamikor régen, mind athulldmzott rajta, s
csodalatos, eddig ismeretlen érzékenység fogta el. Reszketett, szeme konnyel telt meg. Sirt az
érzékenységtol, meg a bortdl, s a két részegség Osszeolvadt. Fajt, ezerszeresen fajt, amitdl
szenvedett, és aztdn nem fajt tobbé semmi. Egyszerre, maga se tudta, hogyan, irni kezdett.
Egymads utan rétta a gorog sorokat, a hexametereket, melyek pontosan gordiiltek. Majd bizal-
matlanul fogadta, amit hallott. Mérlegelte, latra vetette, javitott. S6tét volt, leirhatatlanul so6tét,
mint gyilkos, aki a végzetes tettre késziil, mely - ha nem sikertl - életével fizet.

Agamemnonrdl irt, a kiralyrél, akit felesége, Klytaimnestra meggyilkol. Es fiarél, Orestesrol,
aki a hadbdl hazatérd vezért siratja, a hds, aki az istenekhez hasonlatos, a halott atyat, aki
véres, sapadt arccal, szdjan bus mosollyal mered szegény fiara. Ami elébb kddben jelentkezett, mar
vilagosodott, a sejtetd és sugalld burok, mely titokzatossa tett mindent, oszladozott. Egymas
utan, engedelmesen gongyolddtek le a parasavok, és latni lehetett az alakokat, erds fényben,
hallani lehetett hangjukat, tisztdn. Nero sotétsége is engedett. A borzalmas édesen csiklandoz-
ta, a félelmes kellemes 4julatot és kéjt gerjesztett benne. Minden pillanatban novekedett a biz-
tonsag. Kezében tartotta azt, amit mondani akart. Csak irnia kellett, sokat, sokat és gyorsan.

Egyszer foltekintett. Azt érezte, kész. A kdltemény kibomlott egész mivoltaban. Ledobta a
nadat, ujat kapott kezébe, megint tett néhany vonast. Ugralt, mint jatszo gyerek, székre allott,
hadonészott. Nem tudta, mit miveljen 6romében.

A teremben ¢éles fény nyilallt. Mar csak a csiszolas maradt hatra. Elvégezte ezt is; érthetetleniil
hamar. Torkaszakadtabol kiabalt.

- Készen van, itt van, megvan - és rdmutatott a viasztablakra.

Kocsi repiilt a palota elé, arra raszallt. Kimondhatatlan 6rom, gég és nyugalom toltotte el.
Viagtatott a Varoson, szaladt alatta a fold, folotte az ég, mellette a hazsorok, melyek mintegy
mozogtak és ¢€ltek, s a kocsisnak vernie kellett a lovakat, hogy még gyorsabban szaguldjanak
elére abba az ismeretlen és megfoghatatlan életbe, mely értelmet nyert. Amint a haladés
légrohama érte iide arcat és ropkodott szOke haja a szélben, viharosan dagadozott a melle,
melyben a fiatalsag, a hatartalan, minden lehetdséget tartalmazé jovendd liiktetett.

Hogy hazaért, még dolgozott is. Fogadta Burrust és néhany patriciust. Elrendelte, hogy a
katondk masnap bort is kapjanak ebédjiikhoz.
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A KEZDO

Oréme lassanként kialakult. Mar forméba szokkent, és 6 megnézhette, safarkodhatott vele.

Mikor betelt azzal, aminek oriilt és mar Gj meglepetést nem okozott onmaganak, sziikségesnek
latta, hogy massal is kozdlje. Senecat hivatta.

A bolcs a multkori vita kellemetlen emlékével 1épett be. Szertartasosan idvozolte.
- Csészar.
Nér6 azonban kozvetleniil:

- Ne nevezz igy. Tudod, ezzel megszégyenitesz. Te neveltél. Neked koszonhetem mindenem,
ami értékes.

- Kegyes vagy.

- Hivj fiadnak. Mert te vagy az én atyam.

Akkor felé¢je ment és megcsokolta, aldzatosan, filii tisztelettel.

Seneca folytatni 6hajtotta az abbahagyott bolcselkedést, de Nero baratsagosan félbeszakitotta:
- Mit dolgoztal? - kérdezte. - Errdl beszél;.

- A Thyestes harmadik felvonasat fejeztem be.

- Erdekes - mondta a csaszar. - Nagyon érdekes. Es sikeriilt?

- Azt hiszem.

- Szeretném hallani.

- Ennyire érdekel? - mondta Seneca, mert ilyesmit még sohasem kivant a csaszar.
- Nagyon.

Seneca szerénykedett, illembdl, de aztan felolvasta.

Nero hatradolt a sz€kben. Mar az els6 jelenetnél unta magat. Nem tudott figyelni a szavakra,
az ¢kes, lendiiletes fordulatokra, képtelen volt rdiranyitani lelkét, s a kézirathalomra pillogatva
azt leste, mikor fogynak el a lapok. Seneca sokaig olvasott. Ezalatt a csaszar lehunyt szemmel,
magaba meriild érdeklddéssel sajat versét mondogatta, hangtalanul és vart sorara.

Hogy a fololvasasnak mégis vége szakadt, felallt. Jatszott lelkesedéssel, tilcsordulé bamu-
lattal atolelte mesterét és megrazta kezét.

- Remekmi - mondogatta -, ilyet még nem irtal. Minden izében tokéletes.

Seneca még mamoros volt szavaitol, elfaradt az olvasasban, homlokét tordlgette, s mint ki
alombol ébred, révetegen nézett maga elé. A nagy igék hatasa alatt allt. Alig talalt udvarias,
hétkoznapi szokat, hogy megkdszonje a legmagasabb elismerést.

A csaszar tiirelmetleniil jart-kelt. Majd ezt mondta:

- En is - és itt dobogo szivére figyelt -, én is irtam valamit. Egy elégiat.
Seneca nem értette mindjart.

- Te? - kérdezte.

- En - felelte Nero félénken, nagyon nyugtalanul. - Megprobaltam, Agamemnonrol.
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- A targy nehéz. Elsérangu feladat. Ha talan, de nem is merem kérni, azt gondolom, hogy te is
felolvasnad.

- Téged untatna.
Seneca szinpadian tiltakozott.

- Nem - sz0lt a csészar -, nem olvashatom fel. Minek is? Hosszll. Nagyon hosszu. Csak egy
foltétellel. Ha megigéred, hogy azonnal abbahagyatod, mihelyt unatkozol.

Erre Nero mar olvasni kezdte. Elszavalta az Agamemnon halalardl szol6 elégiat.
- Tetszik? - kérdezte mohon, mikor befejezte.

- Nagyon.

- Légy Oszinte.

- Oszinte vagyok - szolt Seneca, tilsagosan emelt hangon. - Kiilondsen az eleje.
- En is ugy érzem. Az eleje. Az sikeriilt. Es a befejezés?

- Az is j6. Azzal a hasonlattal. Az ¢jszakarol, mely a fajdalomhoz hasonlatos.

- Igen - mondta Nero. - Ez nekem is tetszik.

Seneca megdorzsolte arcat, hogy letordlje rola a kozonyt, mely, sziirke pokhalo, a hosszu,
fasan kopog6 koltemény hatasa alatt ellenallhatatlanul ratapadt. Azt akarta, hogy kipiruljon és
lelkes legyen.

- Megnyugtat6 - tette hozza Seneca, mert mondania kellett valamit -, megnyugtatd, hogy mar
az elsé ennyire sikertilt.

- [gazan?

- A maga nemében.

- Nem hossza?

- Nem. Dehogy. Az olvasoét sziikséges elokésziteni, beleringatni a hangulatba.

- Mert megrovidithetem - ajanlkozott a csaszar, meggy6zddése ellenére, tettetett tanitvanyi
készséggel, csakhogy ujabb elismerést csikarjon ki.

Es ugy vigyazott, mint a roka.

- A versnek nem lehet minden sora miiremek - sz6lt mestere -, végre a sorok egyiittesen
alkotjak az egészet.

- Szoval ne tordljek semmit?
- Legfoljebb a kdzepérol.
- Mit?

- Talan - dadogott Seneca, kezébe vette a kéziratot s a szakember jartassagaval rabokott egy
helyre - innen.

- Ezt?

- Nem - mondta Seneca -, ezért is kar lenne. Akkor megbolygatnank a szerkezetét. Aztan ezek
a sorok pompasan lejtenek.

- Pompésan. Draga apam... Hat 1ab. Ki leszallsz... A sormetszet a harmadik iitem kozepén -
magyarazta Nero s litemezni kezdte versét. - Draga apam, ki leszallsz...
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Most mar nem akart hallani semmit.

Csak onmagat, a hangjat és kolteményét, melyet Gjra fololvasott, érzékenyen, konnyel szemé-
ben, elbicsaklé hangon, merész taglejtéssel kisérvén minden szot, érzései fellegébe fatyolozva
az egeszet.

Tele volt vele. Ugy mint 6nmagunkkal elteliink anélkiil, hogy tudnank, a vériink gbzével és
fiistjével, mely megiili agyveldnket, elkapraztatja szemiinket. Nagyon félt, hogy nem tetszik
masnak és dnmaganak. Ezért a gyengébb részleteket kiillondsen lendiiletesen és finoman adta
eld, mintha a tokéletlenség készakarva elnagyoltsag lenne, egész testével részt vett a szava-
latban, s az unalomig tudott szoveget, melybe hosszu-hosszu hetek szenvedését olte bele, a
verseket, melyeket mar utilnia kellett, akdr a teste parditdl és ismert izzadtsagszagatol
atfiilledt inget, ujszeriien probalta forgatni, hogy masokban keltse azt a meglepetést, melyet a
boldogtalan fogantatds keser(i vajudasaban dnmaga érzett. Iszonyu vagy lihegett beldle. Soha,
sohase érzett ilyen lazat, ilyen borzongast 6, ki a troénon iilt, a vilag ura, se azel6tt, se késobb,
soha. Magasba repiilt, versei szarnyan és ott fonn szédiilt. Szive oly ersen kalapalt, hogy alig
hallotta tulajdon hangjat. De annyi ereje volt még, hogy olykor fél szemmel Senecéara sandit-
son, aki alacsony széken iilt, jatszott figyelemmel, és vékony hizelgd szdja utana ismételte az
elhangzott sorokat.

Most se tett egyetlen kifogast sem. Folyton bdlintott és helyeselt, dicsérte is ezt-azt, talan
jobban, mint kellett volna. De szava mintha ellentmondana szemének. Nero, hogy ezt észre-
vette, dadogott. Inkabb 6t nézte, mint kéziratdt. Mar tudta, hogy mestere nem tartja jonak a
versét, mindenkinél jobban tudta. Ez ellen ravaszul védekezett. Csak f¢l fiillel hallotta meg
elismerd szavait, nehogy kihivja az igazi biralatot. Fonn akarta tartani, ameddig lehet, érzése
bizonytalansagat, mert utdna, ugy rémlett, csak a semmi johet. G6gos volt, €éles, kiméletlen.
Egy jelre azonban odaadta volna mindenét, megcsokolta volna az agg kolto sarujat is.

Hogy mi ez a jel, azzal maga se volt tisztaban. Valami nagy-nagy melegséget képzelt el, mely
ralovell a meghatodo, nedves szembdl, a kigyulladt homlokrdl, s magaéva teszi azt a fajdal-
mat, mely 6vé volt és versébe zart.

Ez a jel azonban, melyre varakozott, a donté ¢€s elhatdrozd, késett. Mikor aztan elszavalta
versét masodszor is, az utolsd sorndl elkapta a laz, biiszkén az asztalra dobta kéziratat. Meg
volt elégedve.

Masrol kezdett beszélni.
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CSOMOR

Napokig ¢t ebben az onkiviiletben, majdnem boldogan. Régi nyugalma helyredllt. Aludni is
tudott. Ujra és ujra elolvasta kolteményét, mely csillapitotta fijdalmat. Nézegette magat
benne, mint cstinya emberek, kik gyakran vizsgaljak arcukat a tiikorben, de csak homalyban,
este. Egyeldre félt a vildgossagtol.

Majd a mamorra, melybdl folébredt, csomor kovetkezett. Megint fejfajosan jarkalt termében,
nem mert versére gondolni.

Egyszerre eldvette és foljajdult a szégyentdl.

Milyen kongo és iires minden sora. Az eszme kopott, a jelzok 16gnak, a szinek zagyvak, Ossze
nem ill6k, unalmasak. Féképp az unalomtél borzadt meg. Elviselhetetlen, leirhatatlan, kiordit-
hatatlan unalom lappangott a kdltemény minden zegében-zugdban. Egyszer, mikor lazas volt,
azt dlmodta, hogy forré homokot eszik, mely felitta minden nyalat, és aztdn a homok csikor-
gott, harsogott fogai kozott. Ehhez hasonld lidércnyomas kinozta most. Vadaskodott, hogy
kontar és ostoba, kéjelgett a vers bamba {lirességében, aztdn gyotrédve ujra nekilatott.
Kihagyta a kdzepét, ami altal lyuk kovetkezett a versben, az elejét tette a végére és a végét az
elejére, folforgatta a sorokat, a hexametereket pentameterekké alakitotta, majd visszaallitotta
az egészet, amint volt, s megint irni kezdte eldlrdl, hit nélkiil, toldotta-foldotta, a kdltemény
pedig nagyobbodott, mar tizszer akkora lett, mar husszor akkora, mint valami szérny, mely
tulnott rajta és elnyeléssel fenyegeti. Tikkadtan megallapodott. Most mar el se akarta olvasni.
Abbahagyta.

Séapadtan felallt és Senecara gondolt.

- Ments meg - kiltotta megtorten, lerongyolt idegekkel -, nem birom tovabb. Ugy érzem,
elvesztem.

Seneca nem értette, mirdl van sz6. Akkor latta, hogy Nero most is kezében tartja versét és
ramutatott. Melléje ilt.

- No, csondesebben - mondta, josagosan mosolyogva.

Azt hitte, hogy a csdszar mar nem is torddik versével és elfelejtette, akarcsak 6.
- Rossz - sz6lt Nero -, rossz, rossz.

Seneca még mindig mosolygott.

- Te mosolyogsz? - kérdezte Nero, szemrehdnydan.

- Az arcod rozsas, a szemed fiatal és izz6. Egy baranyfelh6 szallt a nap elé.

- Nem vagyok megelégedve - szolt a csaszar leverten.

- Ismerem ezt - mondta Seneca. - Nagyon régota. Minden koltd ilyen.

- A tobbi is?

- Természetesen - tette hozza Seneca, atyaskodva. - Azaz nem mind, csak a jo poétak. A
rosszak biztosak a dolgukban. Azok mindig elégedettek, mert vakok. A jok ellenben latjak a
nehézségeket, tudjak, milyen ég-fold kiilonbség van akozt, amit akartak €s 1étrehoztak.

- Te csak vigasztalsz - sopankodott Nero.

Seneca ratekintett, latta, milyen konok, erdszakos. Elkomolyodott és megszanta.
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- Nem - sz0lt Seneca -, neked nincs sziikséged vigasztalasra. Igazan nincs.
- Hat nem olyan rossz?

- Nem rossz, hanem - vart - pompas. Egyszeriien pompas.

Nero boldogan és hitetleniil:

- Hihetek neked?

Seneca elkérte a kolteményt. Erdeklddve nyalt utana, de mikor kezébe vette, dnkénteleniil
olyan mozdulatot tett, mint aki undok és nyirkos férget fog meg, melyet meg kell simogatnia.
Holott a vers csak semmitmondd volt és szabélyos, tele mitologiai képekkel, kinyalt
titemekkel. A bolcs tudta, hogy a kdlteményen €s tanitvanyan nem lehet segiteni. Hogy mégis
tegyen valamit, az elsé fogalmazast javallotta - gy mégis jobb volt -, par sort torolt, aztan
egyiitt olvastdk. Mind a ketten egyarant el voltak ragadtatva. A csészar tombolt a boldog-
sagtol.

- Igazam van? - ujjongott Seneca.

- Igen.

- Megigéred, hogy nem leszel tobbé¢ kishitii?

- Meg - rebegte Nero lelkendezve. - De értsd meg, miért szenvedtem. En tudom, megtudtam,
hogy ez a legjobb ¢és legtobb: irni. Csak ezt érdemes. Mast nem. Ha pedig nem lehet, vagy
nem tudok, akkor - és tandcstalanul korilnézett - mit tehetek itten?

- Milyen szerény vagy, csaszar - mondta Seneca, egy gondolatnyi féltékenységgel, mely
minden irot elfog, mikor mesterségét dicsérik masok, s latjak, hogy a tobbiek is 6smerik azt az
oromet, melyet ok.

- Nem, nem vagyok szerény. Te - mondta Senecanak bizalmasan -, multkor, hogy készen lett,
kikocsiztam. Viagtatd lovakkal. Olyan szép és friss volt minden. A nyéar velem szaguldott.
Mintha ldngokban repiiltem volna, folfelé.

- Igazi koltd vagy - sz6lt Seneca. - Csak azok beszélnek igy. Lasd, ezt ird meg.
- Ezt?

- Ezt is. Mindent, amit gondolsz. Es tigy, azon frissiben. Gyermekem, elStted végtelen 1t all: a
fejlodés. Hiszen fiatal vagy. Az igazi miivészet az aggoké.

Seneca érdekesnek taldlta, hogy egy koltdcske il a tronon, és hizelgett hiusaganak, hogy
onnan feliilrdl igy lesik szavat. Tavlatok nyiltak elétte. A kapcsolat kozte €s a csaszar kozt
csakugyan naprol napra szivesebb, melegebb lett, szinte el sem téphetd tobbé. Aztan Nerdnak
¢bredd szenvedélye belevagott tervébe. Mint a birodalom mozgatdja, csinjan nyéjassagra és
szelidségre Ohajtotta kapatni a csdszart s alkalmasabb mdd nem kindlkozott ennél, ami
orvossag Neronak is €és kilencven millid alattvaldjanak is. Caligula csaszarbol és a tobbibdl
talan csak ez a csOpp szeretet hianyzott. Az o6tlet kapdra jott. Seneca foldhoz vagta utolso
kétségét, melyet eddig végképpen nem tudott legydzni és beszélt a csaszarnak. Magasbol,
mintha ¢ iilne a tronon.

- Valéban - mondta Seneca - nemcsak kolté vagy, hanem okos is és jol valasztottal. Most lett
egészen tied a vilag. A hatalmasok csak korméanyozzak. De a kolt6 egészen birja, az uralkodik
rajta, vallan tartja a foldet, mint Atlasz. Miivészet nélkiil csonka a valosag. Még a bolcs se
olyan egész ¢s boldog, mint a koltd. Az legfeljebb elejét veszi a bajnak. De a kolté a rosszat
akkor is kedvessé vardzsolja, miutdn mar megtortént. Nyolc évig éltem szamiizetésben,
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Corsica szigetén, tavol a Varostol. Tar szirtek s még koparabb barbarok kozott. Téarsaim a
lazhozo sziinyogok ¢€s a kovi sasok voltak. Biztosan belepusztulok, ha nem vagyok kolt6. A
borzalmas maganyban azonban lehunytam a szemem és ott jartam, ahol akartam. Csak az
alom van.

- Csak az alom - susogta Nero, ¢s bamulta ezt az égé aggastyant, ki a tlidovésztdl ugy
lobogott, mint a faklya.

- Uralkodj az embereken - szo6lt Seneca -, s a koltészettel uralkodj magadon. Csak tovabb.
Mindig 0jat és Gjat, folyton-folyton irj. Nem t6rddni a régivel, otthagyni, elfelejteni, mint a fa
a szaraz lombjat.

Nero halasan hallgatta. Gydgyithatatlan beteg, akit altatnak.

- Ne olvassak? - kérdezte.

- Ne - mondta Seneca riadtan.

- Miért?

Seneca féltette varazsat. Nem akarta, hogy nala nagyobb kdoltoket is megdsmerjen.

- Azaz - tette hozza - csak keveset.

- Mit?

Toprengd arccal allott Seneca, akér az orvos, akitdl étrendet kérnek.

- Homérosz - mondta 0 - és Alkaios. Pindarost talan. Tyrteust ne. Azt még ne olvasd.
Végiil megkapta a maga orvosi dijat. Kétszazezer sesterciust.

- Aztan - szolt Seneca - foképp ¢élned kellene. Te még nem ismered az életet, mely minden
tapasztalat kutforrasa. A fiatalsag csak a folszint latja, a héjat és kérget; ami alatta van, a
mélységet, még nem. Innen a magasbdl at se tekintheted. Le kellene széallnod kissé. Megnézni
mindent. Majd errdl is beszéliink.

- Igen - rebegte engedelmesen a csdszar. - Vezess engem - mondta, mint az alvajaro.
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IRODALMI ISKOLA

A csaszar sokat dolgozott. Ejjel, agya mellett is ott tartotta az irovesszét és foljegyezte, ami
eszébe 0tlott. Tobb verset irt. Koztiik egy idillt Daphnisrél és Chloérol s egy 6dat a Messze-
nyilazo Apollérol. Belekapott egy tragédiaba, mely csodalatos konnyedséggel folyt.

Meg volt elégedve 6nmagaval. Egy év alatt dsszeirt egy kis konyvtarravalot, melyre onérzettel
tekintett.

Idejét ugy osztotta be, hogy egyetlen perce se maradjon kihasznalatlan, minden a nagy, az
egyetlen cél felé ropitse. Ravetette magat a tanulmanyra. Olvasott és egy-egy verset kiviilrél is
megtanult, hogy zenéje beleivodjon lelkébe és megtermékenyitse. Seneca a leckék utan sétalni
vitte, megmutogatott neki mindent, felhivta figyelmét olyan dolgokra, melyekre eddig nem
gondolt. A tanitvany fogékonynak latszott.

Kés6bb neveldjének utmutatasa szerint maga folytatta.

Mérndkeivel kiment a kiilvarosba, ahol a varosrendezés munkdja lassan, kedvetleniil folyt. Itt,
amig tanacskoztak, elhagyta Oket, gyaloghint6jan tovabbvitette magat, még szurtosabb ¢és
gorbébb utcakba, melyekben a szegények Osszezstfoltan éltek, hihetetlen nyomortsagban.

A nyilt csatornan szennyes 1¢ folydogalt, s az utcan, hol hajcsarok botoztdk Oszvéreiket,
alacsony vargamiihelyek, foldbe siippedt kurtakocsmak kozott, az arokparton doglott kutyak,
macskak hevertek. Orrfacsard bliz csapott arcdba. A pusztulds pompdja megijesztette és
elbiivolte.

Nero, aki azel6tt idegenkedett az élettdl, csak mesterséges, kotelességszerti érdeklddéssel
fordult feléje, most megallitotta hintajat.

Emberek dugtak ki fejiiket a vityillokbol, és mintha megnyilt volna folottik az ég, félénken
visszahuzodtak.

Figyelte 6ket. A rakényszeritett lecke masodik természetévé valt. Izgatta a sok ismeretlen, ki
idegen kincset, stlyos életet hordoz magaban, gyotrelmes kivancsisag kinozta, mi lehet
benniik. Mikor egy koldus behuzddott a kapuba, hosszan nézett utana.

Az arok mellett egy anyoka {ilt. Sebbel boritott, puffadt 1abat nyomogatta. Nero ratekintett,
megszolitotta:

- F4j? - kérdezte t6le valami halvany meghatddottsaggal és merész kivancsisaggal.
Az dregasszony bamban nézett rd. Nem felelt.

- Nagyon fajhat neked a labad! - mondta a csdszar hangosan, részvét és kegyetlenség kozt
ingadozva - szeretnéd, ha nem fajna a labad? Es szaladni tudndl? Mint huszéves korodban?
Mi?

Erre se vélaszolt az asszony, kdnnyek csorogtak végig az arcan.

- Ne sirj - szolt Nero folvilland szemmel, csalafintdn. - Nekem is olyan a ldbam. Azért jarok
gyaloghinton - és eltavozott.

Tobb ilyen tréfat miivelt mar. Kovette a jarokeloket, kik nem is sejtették, hogy a csaszar
1épeget mogottik, addig, mig azok idegeskedve el nem tlintek. Maskor dicsérte a cstnya
lanyokat, hogy milyen szépek s a szépekkel elhitette, hogy csunyak. Nevetett azon, hogy
mindent dsszezavar.
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Nero az allamiigyekkel alig foglalkozott, de azért j6 uralkodonak tartottak. Kozonyét szelid-
ségnek hitték, unalmat josagnak. Agrippina uralkodott helyette, ki azel6tt fliggony mogiil
hallgatta végig a szenatus iiléseit, most azonban mar nyiltan elnokolt ottan, és minden tdle
fliggott, meg Pallastol, a szeret6jétél. Ok ketten intézkedtek.

Seneca egy tanacskozason megpenditette, j6 lenne belevonni kissé a munkédba a csaszart is,
aki egészen elmertil tanulmanyaiban, s azt javasolta, valasszdk meg konzulnak. De Nero aztan
is csak ritkdn jelent meg a szendatus iilésein.

Seneca éppen hozzd ment, hogy emiatt szemrehdnyast tegyen. Nem talalta egyediil. Két
kiilonds alakkal targyalt.

- Nem ismered? - mondta Senecénak és rdmutatott az egyik alakra, aki 16g6 cipdszijjal,
fésiiletlentil, piszkosan allott eldtte. - Zodicus - jelentette a nevét.

Seneca nézte.
- O 1s kolto - szolt a csaszar.

Zodicus - z0mok, alacsony, lapos orral, pislogd szemmel - igy bamult Senecéra, mint kutya az
emberre, oly félelemmel és oly reménytelen tisztelettel. Azel6tt valami kézmiives lehetett.

A mester természetesen nem ismerte Ot, mert ilyen poéta szdzaval szaladgalt a forumon.
Csapszéki toltelékek ezek, ingyenéldk, akik sohase adhatnak ki konyveket, és verseiket az
utcan haladoknak olvassak el, mig el nem verik 6ket.

- Fannius - mutatta be Nero a masikat, ki valamivel sovanyabb volt, de éppoly alacsony s
keshedt togat viselt. Alig mert eldkeriilni a homalybol. - Szintén...

- Kol1t6? - kérdezte Seneca, gunyosan.
- Az - magyarazta Nero -, verseket ir. Sok verset.

Seneca rapillantott mindhdrmukra s megértette a helyzetet. Ugy latszott, mar régebben
Osmerik egymast.

A rémai csatornanak ez a két szemétbogara véletleniil maszott a csaszar utjaba. Odatolakodtak
hozz4, mint mindenkihez, és Nero nem taldlta 6ket ellenszenveseknek. Nagyon szerényeknek,
igényteleneknek mutatkoztak.

- Nem is tudtam - mondta Seneca, zavartan.

- O, roppant furcsa fickok - szolt a csaszar. - Igazan eredetiek.

Seneca most mar nem oly szigoruan tekintett rajuk, izlése ellenére megszolitotta dket.
- Miért hallgattok?

Zodicus és Fannius a mester jelenlétében eddig meg se mukkant. Most is csak hapogott a
szajuk.

- Nem igy - mondta a csaszar -, ugy, ahogy szoktatok, batran.

Erre folmelegedett a két tacskd. Szidni kezdték egymast és marni, a csapszékek kacskaringos
modoréban, azon a kiilvarosi irodalmi nyelven, melynek minden szava rothadt zaptojas.

- Hallod? - mondta Nero kacagva.
- Mar 6smerem Oket - bolintott Seneca.
- Mindjart még tobbet is tudsz majd. Meglatod, mit miivelnek az utcan. Nagyon mulatsdgosak.

Jojj veliink.
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Nero szaladt a hegyrdl lefelé, mindent6l megszabadulva. Halhatatlan fiatalsag liiktetett benne.
Rikkantgatott, hangokat adott ki torkabol, melyek egy mas ember hangjanak tetszettek,
mulatott rajtuk. Seneca faradtan loholt utana. Zodicus és Fannius elol.

Csak egy rabszolgat vittek magukkal, aki bronzveretes utcai lampat tartott eldttiik, hogy
mutassa a jarast.

Szérakozott jarokeldk, faradt, esti hazatérok ballagtak az uton. Zodicus és Fannius azzal
kezdte, hogy mindenkinek aldzatosan, tisztelettel teljesen koszont. Gazdag kalmarok, kelme-
vagy festékgyarosok szivesen viszonoztdk a koszonést. Majd par 1épés mulva lassitottak
jarasukat, visszatekingettek, azon tlinddve, ki lehet ez a két ismeretlen. Hasztalan keresgélték
emlékezetliikben. Aztan gyanakodva tovabbmentek.

- Nem érdekes? - kérdezte Nero, akinek konnyei is potyogtak nevettében. - Akér a babok:
minden ember. Most a rézpénzt - sz6lt oda Zodicusnak.

Zodicus zsebébe nyult és kivett egy ast. Keményen odavagta az arrasietd patricius sarkaba,
mintha az ejtette volna el. A patricius koriiltekintett. Azt hitte, csalddott, de meglatta labanal a
pénzt, folemelte és eltette. Nyugodtan folytatta Utjat, nyilvdn arra gondolt, hogy szdrako-
zottsagbol potyogtatta el.

- Még pokolibb - mondta Nero -, ha csalad megy hazafelé. Apa anya, klsgyerek ¢s dada. Azok
a pénz zajara lekuporodnak a foldre Még a gazdagok is. Orakig keresgélik. Es oriilnek neki
mind.

Nero maga is miikddott. Annyira belemelegedett, hogy nem tudta fékezni magat. Egy tisztes,
nemes nonek, aki férjével sétalt, bokajahoz dobta a pénzdarabot. A n6 raszolt. Nero évddni
kezdett vele és mikor a n6 tovabb ellenkezett, megcsipkedte az allat és mellét. Férje a korom-
sOtétben Osszevissza verte a csaszart. Masnap tudtdk meg, hogy Julius Montanus szenator
volt.

Nero ezentul csak alruhaban ment ki.

Paris, a szinész, kifestette 6t, feloltoztette. Néha kozkatondnak, vastag kis karddal, néha
aedilisnek, néptribunnak, vagy ¢henkorasz csavargdnak.

Els6 este szurtos, iitott-kopott ujjast 61tott és zsiros, rossz szagu bdrkalapot, amilyent a romai
kocsisok viselnek, esében. Hegyeset pokott a porba és karomkodott.

A Circus Maximus koriil nép tolongott. Ebbe a sokasagba vegyiilt el. Zodicus a szdjaba dugta
két ujjat, hosszat fiittyentett az ¢jszakdba, mire a circus koriili fabédékbdl utcai lanyok jottek
eld, egyiptomiak, gorogok és siralmas kelletéssel lejtettek el ottan. Zodicus kivalasztott egy
Oreg lanyt.

- Cicam - mondta -, 4llj meg egy szora.
- Istenn6 - kiabalt utana Fannius, mikor az tovabbment.
Nero és Seneca hattérben maradt. A lany visszajott Zodicushoz.

- Mit akarsz? - kérdezte t6le, mert nem szokott meg ilyen jobb gavallérokat. Csak silany
rabszolgak szolitgattak meg.

Valamit targyaltak. Nero -ellendllhatatlan kisértést érzett és mestere melldl eldugrott,
kocsisruhajaban, a lanyhoz.

- Edes - fuvolazta, mint Zodicus szokta -, sohase lattam ilyen szép nét - és olyan mozdulatot
tett, melyet Fanniustol tanult.
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- Remekiil beszél - sugta Zodicus.

- Es hogy mozog - dicsérte Fannius. A lany vallat vonta:

- Ne iz¢l;.

- Nem izélek - felelte Nero, hetyke, pimasz kocsishangon. - Tetszel nekem.
- Jossz?

- Megyek - mondta -, akar a vilag végéig, teveled.

- Ki vagy te? - szolt a lany rekedten.

- Hat nem latod, hogy jofajta kocsissal van dolgod vagy mi. A gazddm ma reggel folfordult.
Most facér vagyok.

- Nem vagy te kocsis.
- Hat mi?
- Valami més - mondta a lany, méregetve szemével.

- Lasd, eltalaltad - szolt Nero -, én valami més vagyok. Most megmondom az igazat. A
csaszar vagyok. A romai csaszar.

Seneca hiiledezett. Meglepdnek talalta, hogy ilyen oOtletei vannak. Amit 1at és mond, az
kétségtelentiil friss és eredeti.

- Bolond vagy te, komam - sz6lt a lany -, nem a romai csaszar. Bolond vagy. Mégpedig nagy.

- Helyes - hagyta helyben Nero -, de te se vagy az, babam, aminek mutatod magad. Reggel
lattalak. Ne is tagadd. A Vesta-templomban voltal. O, Vesta sziize, hova jutottal...

A lany rohogott. Koréje szallingoztak a tobbiek is, akik kozrefogtak a tréfas és elmés kocsist.
Ner6t baratai most tovabbhurcoltdk, mert a helyzet veszedelmessé valt s tavolrol fiittyok
sikitottak.

Ezek a tivornydk egy csapszékben értek véget. A kolték nyulds vinkot ittak, mely fejiikbe
szallt, aztan elaludtak a f6ldon, Seneca Neroval beszélgetett. Majd hozzéjuk csatlakozott
Paris.

Egyszer, eldadas utdn aranyszakallat és szigonyt hozott oda. Azon a napon Neptunust
jatszotta.

Nero, aki tokrészeg volt, elkérte tole. Az utcan foltette az aranyszakallat, kezébe vette a szi-
gonyt és ugy ballagott Senecéval, mint a tenger istene, a hajnali kodben.

A Palatinus alatt taldlkozott egy pupos emberrel.
A csaszar eléje allott.
- Miért vagy pupos? - kérdezte tdle, kérlelhetetleniil.

A pupos szomorusaga kietlen cs6ndjébdl tekintett 61 ra, hogy hallotta a durva kérdést, melyet
még senki se intézett hozza. Megvetden tovabb akart menni.

- Megallj - orditott ra a kérdezd -, sohase biiszkélkedj annyira, baratom, a gég az ostobak
erénye. Lasd, én nem vagyok pupos, mégse hencegek. Ha az ember hata kissé kidudorodik,
akkor pupos. Nem is olyan nagy dolog. Holnap kitérom a gerincem s €n is olyan pupos
lehetek, mint te. Menj hat, te tiszteletre méltod teve a sivatagban és aztan ne hordd olyan fonn
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az orrodat. A pup kétségtelentil csinos dolog. De nem olyan szép, mint te gondolod. Kiilénben
izlés dolga.

Alig birt laban allni. Seneca karon ragadta, Ggy tamogatta. Kézben folyton beszéElt, a
mesterére dolve.

- Te - mondta Senecanak, egész eldzva - most, valami eszembe jutott. Az emberek feje
hasonlit a didhoz. Nem gondolod? Vagy a tojashoz. Fol kellene torni és megnézni, mi van
benne - és nevetett.

Seneca is nevetett.

- Aztan mas is eszembe jutott. Mért van ugy minden, amint van? Az ég mért nem piros ¢és a
csillagok mért nem zoldek? A tenger mért nem sarga? Az oroszlanok mért nem tudnak
ropiilni? Mindenekel6tt pedig mért nem sziilnek a férfiak is? A férfiak férfiakat, a nék pedig
noket.

Hahotézott és amint kitatotta a szajat, Seneca megrémiilt tdle.
- Mi? - kérdezte még egyszer a csaszar vigyorogva.
- Nagyon érdekes - mondta Seneca -, de fekiidj mar le.

Otthon Nero a szornyl élmények hatasa alatt sdpadtan emlékezett vissza a sok kusza dologra,
¢s nem tudott egészen eligazodni, kicsoda az, aki jatszott az imént és kicsoda az, aki most erre
gondol. Kudarcnak izét érezte, 6sszezavarodott a feje, utalta magat. Minden kodosnek rémlett.

Csak az bizonyos, hogy a multkori iitlegektdl még mindig piiffedt volt a szemehéja és sajgott:
az élet otthagyta nyomat.

De, hogy szamot vetett magaval, ugy hitte, hogy mindez mégis sziikséges s a kezdd irodalmi
tanuld buzgalmaval ismételte el, amit latott és atélt.

Masnap pedig Ujra kezdte.
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NONEK A SZARNYAK

- Lalage.

- Mi az, kedves?

- Hazajott mar?

- Még nem, kedves.

- Nézd meg ujra, dada.

- Megyek, kedves.

Lalage, Octavia csaszarné dajkdja kisietett a folyosdra, hogy a csaszar lakosztalyahoz érjen.

A folyoso roppant boltiveivel, nyirkos-dohos leheletével rafekiidt mellére. Baratsagtalanul
kongottak a visszhangok, melyek megszazszorozva jajgatassa valtak a tavolban.

M¢ég sotét volt. Csak a virrasztd Orok kezében lobogtak a faklyak, de az éjszakat azok se
oszlattak el teljesen. Tul a vorhenyes parafényen, a folyos6 mélyén latni lehetett a titkos,
alattomos homalyt.

Octavia addig egyediil maradt. Kis fekete fejét tenyerébe hajtotta. Tizennégy éves volt. Harom
évvel ezel6tt ment férjhez. Azota a palotaban élt, ki se mozdulhatott a magas, komor falak
koziil. Apré gyerekasszony, nappal babuival jatszadozott, este pedig félt.

A dada visszajott. Kozolte, hogy még mindig nincs otthon. Octavia felsohajtott.
- Nem szeret - mondta -, latod, nem szeret.
- Meséljek valamit? - kérdezte a dada.

- Mért nem szeret? - szolt Octavia - arr6l mesélj, mért nem szeret? Csunya vagyok? Kicsi
vagyok? - ¢s folkelt.

Augustus likunokdja, a csaszarné ottan allt a dada el6tt, hogy megnézze 6t. Bizony csOppecske
volt. De finom és elékeld, a szobrokra emlékeztetd tokéletes vonalakkal.

- Szép vagy, kedves, nagyon szép vagy.
Octavia elpityeriilt.

- Mégse szeret. Mit tegyek? Nevessek? Azt mondja, szomoru vagyok. Beszéljek? Azt mondja,
nem tudok beszélni. Britannicust se latom soha. Egy év ota nem taldlkoztam a batydmmal. Mi
lehet vele?

A dada vigasztalta, csokolgatta kezét.

A f6ldszinti terembdl egyenesen ki lehetett 1atni az oszlopcsarnokra s a csaszari kertre, mely
sOtétségbe burkolodzott. Lenn a szokokut mellett, a fiigefadk kozt, mint minden éjjel, meg-
szo6lalt a fuvola.

- Hallod? - mondta a dada.
- Megint fuvolézik valaki.
- Milyen vidédm - sz6lt a dada, didolva a dalt.

- Milyen szomoru - mondta Octavia és 0 is ugyanezt diinnyogte.
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Kitiltek a csarnokba, hallgattak, mint rabndk bortonracsok mogott a szabad madarak dalat. Sirt
a fuvola, minden lomb ¢és bokor vele sirt. Octavia odakonyokolt a falra, lelkét abrandozva
sodortatta a dal hullamaival messzire, és latta a csaszar szoke fejét, hallotta szavat. Egyre
jobban szerette.

Néha jottek Ossze, az asztalnal. Nero faradt volt és ideges. Még a tekintetét is kertilte.
Nyugtalanitotta ez a félénk és riadozd kis nd, akinek keze-laba mindig hideg volt, mint a
békaé, szeme ki volt sirva. Ugy érezte, akadalyozza szabad mozgéasaban.

Csak éppen par szot beszéltek: ,,csaszarné... csdszar...” Aztan sietett barataihoz és nekik
panaszkodott, mennyire nem érti, nem értheti 6t ez a gyermek. Mit is tudhat 6 egy koltordl.

Az ¢jszakai kirandulasok elvadultak. Nero egy éjjel valamelyik vargabodéban, a kiils6 varos
végén talalt egy furcsa-ferde torpét, aki kancsal volt és buta, olyan csuf, hogy magéaval hozta
¢s a palotaban tartogatta, lelancolva; vendégei mulattatasara. Vanitiusnak hivtak. Zodicus ¢és
Fannius pedig minden este remekelt. A Fabricius-hidrél kutydkat, macskakat dobaltak a
Tiberisbe, Ggy orditoztak, hogy az alvok felkeltek almukbol, s az ¢éji 6rok a renddrtribun
vezetése alatt kivonultak a helyszinre, abban a hitben, hogy ott gyilkolnak valakit.

Seneca nemigen jart kozéjiik. Szégyellte az ostoba csinyeket, de nem mert szolni. A nyari
hoénapok alatt pedig Baiaecbe vonult, hogy az ottani meleg forrasban gyodgykezeltesse kosz-
vényeét.

A csaszar mintha terhes gydmsagbol menekiilt volna meg, follélegzett, mikor kéziratain nem
pihent tobbé a mester sziirke-¢les szeme, mely nemlétezd hibak utan kutatott. Visszatért belé a
biztonsag. Keblében szerencsejelként viselte aztdn annak a kigyonak a borét, mely gyer-
mekkoraban, mikor aludt, meg akarta fojtani, és ismét érezte, hogy 6 kivaltsagos, mindennek
sikertilnie kell, amihez hozzafog. Szabadon csapongott a végtelen egekben s mulatott egykori
kétségein és aggalyain. Még tobbet irt, mint eddig.

Senecéat pedig epés, gonosz ¢és fontoskodd oOregurnak latta, aki irkalja Erkélcsi leveleit az
ifjasag haszndlatara, de életében batortalan és erkolcstelen, szoszatyar és szétfolyd, egyetlen
szikracska sincs benne az igazi koltobol, aki nem okoskodik, hanem az Oriilet vadsagaval és
érzékiségével mer szélani. Zodicus és Fannius szintén igy vélekedett. O a rhetor, a szonok, aki
mondvacsinalt dramadit felcifrazza az ékesszolds szines cafrangjaival, de tartalom alig akad
benniik. Mennyire nevetséges, hogy egykor feliilt ennek a féltékeny bolondnak. Kacagott rajta.

- A fiatalsdgnak van igaza - kialtott diadalmasan -, nem a gothos vénségnek, nektek hiszek,
barataim - mondta és a fiatalemberekhez fordult, kik a csdszari kertben valami édes, jeges italt
szopogattak.

Ezek tobbnyire koltdk voltak. Firkalo ifjoncok, homdalyos multtal, zugirdk, kik még sohase
nyertek dijat, de Seneca tavollétét felhasznalva, ellepték az udvart.

A csaszar nem becsiilte dket tilsdgosan sokra. Alkotdsaikat nem Oosmerte. Nem is érdeklddott
irantuk. De ugy talalta, hogy némelyikiik finom itéloképességgel és miivészi érzékkel van
megaldva.

A koltéket Zodicus és Fannius szallitotta tizével, huszaval, 0k mar egészen otthonosan
mozogtak itten, vezérkedtek az ifjak tdbordban, benn laktak a palotdban, éjjel-nappal az
uralkodd koril lebzseltek. Zodicus kimosdott, megfésiilkddott, szandaljat eziist csat tartotta
Ossze. Fannius a csaszar levetett togait viselte.

- Neked hiszek - folytatta a csdszar -, Zodicus, ki az imént sirtal, mikor hallottad a Messze-
nyilazé Apollét, s neked, édes baratom, Fannius, ki multkor egy versem hatéasa alatt elajultal.
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Mindnydjan az aggokat Ocsaroltak és az ifjusagot istenitették. Nero, ki az emelvényen allott
lampéak ¢és viragfiizérek kozott, kiss€é meghajtotta bodros-fiirtds, kovéredd fejét. Lantjat,
mellyel verseit kisérte, kezébe fogta, és konnyed bodlintassal, mint nagy miivészektdl latta,
eltavozott.

A pontifex maximus pedig nyar végén aldozatot mutatott be a capitoliumi Jupiternek:
Neronak Agamemnon halalarol sz616 kolteményét, melyet aranytablara véstek s a csdszar elsé
szakallat, melyet Nero levagatott és gyongyokkel kirakott tokban felajanlott a féistennek.
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HAROM KOLTO A GOZFURDOBEN

Seneca csak Osszel tért vissza a Varosba.

Roémaban mar tobb napja idézott, de meghivast nem kapott a csdszartol. Nem tudta mire vélni.
Viarakozott, bosszankodott, duzzogott.

Az id6t azonban folhasznélta s befejezte a Thyestesrol szol6 dramaéjat.

Kora reggel a gdzfiirddbe ment, hogy folytassa a kurat, melyet Baiacben megkezdett. Botjara
tamaszkodva jart, mert a fajdalom olykor élesen tagjaiba nyilallt. Athaladt az Argiletumon,
ahol konyvesboltok sorakoztak egymas mellett, az irodalmi Gjdonsagokkal, aztan a féorumra
tartott. Kliensek szorongtak a patriciusok hazainél és varakoztak, hogy az ajté6 megnyiljon a
reggeli lidvozlésre. Gyonyort reggel volt. A nap rozsas-sarga koszortival dvezte a férumon
allo Alkibiades szobrat, ki 6rokké szép maradt és aranykontdst akasztott Marsyas délceg
termetére. Lassanként népesedett a tér.

Eji korhelyek botorkaltak még hazafelé, kisebb-nagyobb csoportokban, s egy-egy részeg meg-
allt a csatornanal és belehanyt. A zugligyvédek nem messze a naporatdl, szokott helyiikon
agaltak, gyors mozdulatukkal és sunyi orrukkal. Megérkeztek a bamészok is, azok, kik egész
nap semmit sem tesznek, de a késé éjjeli orakig nem tlinnek el a forumrdl és rejtély, mibol
¢lnek. Majd jottek a tobbiek, kik szint és életet adnak ennek a térnek, az alkuszok, a koz-
vetitok, a kozismert uzsorasok, a kalmarok, kik asitva nyitogattak boltjaikat. Egy utcagyerek a
néstényfarkas szobra eldtt kénes gyufat arult. A pénzvaltok, csempészek és bankarok pedig,
kopcos romaiak vagy cingar zsidok, elhelyezkedtek boltiveik alatt, kdpadjaiknal és hangosan
tereferéltek.

Z0gni kezdett a levegd, ismert larmajaval. Illatok és biizok feleseltek egymadssal, az érett alma
¢s flige szaga, a halpiac kigézolgésével és az illatszeres boltok tétova pardival elkeverdzve.
Seneca Onfeledten hallgatta a zajt, magéaba szivta a sok felemas aromat, s ezen az aldott 6szi
reggelen, mely fajdalmas és boldog volt, az elmuld élet szépségét érezte.

Akkor azonban sietni kezdett, mert kongott a g6zfiird6 jelz6harangja, mely a kapunyitast adta
hiriil és egészen idehallott.

Amint Castor temploma mellett 1épegetett, egyszerre gyokeret vert a laba.

Egy hézfalra nézett. Itt a sokféle irkafirka koz¢é, mellyel Roma falai mindig telis-tele voltak,
bronzra vésett 1j torvénycikkek és kiadd szobdkat ajanld hirdetések mellett, tragar meg-
jegyzések és abrak tarsasdgaban, valaki ezt a distichont irta oda voros krétaval:

Nero, fiilelj, mi e zaj? Hahotaznak az istenek is fonn. Rigmusodat nevetik, vers-
farago nyavalyas!

Seneca arcan hokkent mosoly jelent meg. Aztan elkomolyodott és fejét csovalta, rosszalldan.
Mintha ezt kérdezné dnmagatol:

- Ejnye, hat ennyire vagyunk?

Harom honap 6ta nem jart a Varosban. Emberekkel nem érintkezett, fogalma se volt, mi
tortént tulajdonképpen. Mar masok is tudtak? De hogy szivaroghatott ki? Erthetetlennek
tartotta.
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Nerot a nép alapjaban szerette. Boséges kenyeret adott mindenkinek, az addkat leszallitotta,
gladiatorjatékokrol gondoskodott. Még az elszegényedett patriciusoknak is juttatott életjara-
dékot. Mindenki ugy latta, hogy Caligula és Claudius utan j6 uralkod¢ kertilt tronra. Hiszen itt
a férumon is beszElték, hogy az ifju csaszar még két utonalld halalos itéletét se akarta alairni,
¢s mikor eléje tették, felsohajtott, barcsak ne tudna irni. Elégedetlen nem mutatkozott sehol.
Az a néhany koztarsasagi érzésti csalad, melyben még megmaradt a régi idok emléke,
behodolt, vagy vidéki birtokan éldegélt. Seneca csak amult-bamult. Szaporazni kezdte 1épteit,
hogy emberek kozé jusson és beszéljen barataival. A kapus, aki barackszinii ruhdban allott a
g6zfiirdd ajtajanal, beengedte, aztan a ruhataros szaladt feléje, aki elvette téle togajat.

Egy szerecsenfiu az Acta diurnat nyomta kezébe, a hivatalos napilapot, melyet Seneca moho
érdeklédéssel kezdett olvasni. Agrippina, a csdszarné ma négy szenatort fogad. Nerorol egyet-
len sz¢6 sincs. A tandcsiilés jegyzokonyve. Sok hazassag, de még tobb elvalas. Egy verekedés a
Campus Martiuson két ficstr kozt, egy ismert kéjnd miatt. Szinhazi pletykak Parisrdl, s végiil
nagy cikk Zodicusrol, a hires koltdrdl. Seneca elejtette a lapot.

Ektelen ziirzavar harsogott korotte. Vagy haromezren fiirdottek. Hallani lehetett a csapok és
zuhanyok permetezését, a viz locsogasat, a csovekben acsarkod6 fojtott géz sivalkodasat.
Tavol, valahol magasan, fuvolak szdéltak. A gézflirdé hazizenekara miikddott. Megkezdddott a
reggeli hangverseny.

A sziik alagutakon, melyek az épiiletet keresztiil-kasul szelték, szolgak futkostak, a fiirdd
alkalmazottjai, kik egy-egy szines tunikat vittek karjukon, a vendégek ruhdjat vagy g6zolgd
talakat, poharakat az étkez6be. Méar égett a konyhéaban a tliz, a szakécsok siitottek-foztek.

- Nem parancsolsz valamit? - kérdezte a szolga, aki elkisérte Senecat az 6ltozdbe.
- Nem - intett szorakozottan.

Egy cukrész a kozelében siiteményeit ajanlgatta.

Seneca levetkdzott, aztan mezteleniil indult a fiirddbe, botjara tamaszkodva.

Unokadccsét, Lucanust kereste, a koltét, akirdl tudta, hogy ilyenkor szokott fiirdeni s a
tobbieket, kiktdl valami folvilagositast remélhetett.

Az elsd teremben, mely fodetlen volt, folotte a reggeli égbolttal, a hideg medence nyult el,
sOtétzold vizével s fehér, fiatal testek lubickoltak benne. Bajnokok usztak itt, kik a versenyre
késziiltek, a viz alatt siklottak nyitott szemmel és csak néha dugtak ki a hullamok al6l kondor
fejiiket, egy pillanatra, leveg6t szippantva hatalmas tiidejiikbe. Amint kiugrottak a meden-
cébdl és leiiltek, gyongyozott roluk a viz s a sirokhoz hasonlitottak, kiknek arcarol konny
pereg. A rhetor sokdig szemlélte Oket megigézve, de baratjait nem talalta kozottiik.

Egy félkorhi termen at a langyos fiirddbe ért. A kadakban lustak cirogattattak ernyedt tagjaikat
a vizzel s a képadokon a dogonydzok és kendk, herélt rabszolgak dorzsolték az olajtol
csOpogd vendégeket érdes kesztyliikkel. Lucanus, tgy latszik, ezzel is végzett. Benézett a
forrd kamraba, az izzasztoba. A pardk fellegében nem latott. Meztelen emberek kohogtek,
hahotaztak, kiabaltak, de nem lehet kivenni, mit. Végiil felmaszott az emeletre s a pihend
egyik sarkaban meglelte Oket.

Lucanus mar megfiirdott. A heverd agyak mellett borzas-fekete hajjal, skarlat kdpenyben
beszélgetett Menecratesszel, az énekessel és Latinusszal, bamulojaval. Ez a lelkes és tolakodd
gyerkde, ki elverte apja egész vagyonat €s most padlasszobdban nyomorog, mindig hires
koltoknek udvarolt.

- Az irodalom - kialtott Seneca tréfas és kedves hodolattal s tidvozolte a tarsasagot.
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Lucanus eléje sietett. Szajon csokolta nagybatyjat, kétszer.

Seneca annak idején elsének partfogolta 6t. O fedezte £l rendkiviili tehetségét, még csoda-
gyermek kordban, mikor Athénben tanult, s ¢ hozatta Romaba, ahol megnyerte a csaszar
kegyét és bizalmat. Csakhamar quaestor lett beldle. Verseivel, szellemes eléadéasaival, melye-
ket a szinhdzban tartott, egy csapéasra meghdditotta az irodalmat és a néket. Lucanust tekin-
tették a legnagyobb €16 latin koltdnek. Orpheusrol sz6l6 kolteményéért nemrég kapta meg az
irodalmi dijat. Mérhetetlen 6nérzet ragyogott le rola.

- Csakhogy latlak - szolt Lucanus €s még egyszer megcsokolta Senecat.

Gyonyort szal férfi volt. Andalazidban sziiletett, Cordubédban, és forrd, fiilledt spanyol vér
nyargalt ereiben, akar Senecaéban. Gondor fején orakig dolgoztak a fodraszok és borbélyok,
kormeit sikaltatta, s annyi illatszert €s kendcsot hasznalt, hogy allandodan illatos kod lebegett
korotte.

- Nem zavarlak benneteket - mondta Seneca, aki a 1épcsdjarastol lihegett és egy agyra dolt -,
csak folytassatok - s egy ott levé konyvet vett el6 a fiirdé konyvtarabol és forgatta.

Lucanus, aki belemelegedett egy vitaba, Menecrateshez és Latinushoz fordult:

- Tegnap is nézegettem, de par sornal tovabb nem jutottam. Ma mar nem lehet olvasni.
- Remélem nem rolam van sz6 - mondta Seneca.

Nevetve valaszoltak:

- Dehogy, Vergiliusrol.

- Ah, a te vesszdparipad - szolt Seneca mosolyogva és lehunyta szemét.

- Nincs-e igazam? - heveskedett Lucanus.

- Minden betiije halott. Kattogd versek, hivatalos allami koltészet, 1élek nélkiil. Lejarta magat.
Ma azonban még nem merik bevallani.

- Talan a negyedik ének ér valamit - vetette oda Latinus, tisztelett6l remegd hangon.
- A Dido szerelmér6l? - kérdezte Lucanus.

- Meg a Bucolicak - tette hozza Menecrates. - Aztan 6 irta: ,,az dlomnal lagyabb hullam.” Ez
Szep.

- Van benne valami idilli, szemérmes és szende - fontoskodott Latinus.

- Akar egy aggszliz férfi - szolt Lucanus. - Egy fogatlan irulo-piruld aggastyan, nevet6god-
rocskékkel, aki selypit és szajaba dugja kisujjat. Jaj, de utdlom.

- Nekem tetszenek a holdrél szold sorai - mondta Latinus.

- Hogyne, a holdat nagyon szerette - felelt Lucanus -, a tolvajok partfogéjat. Hiszen irodalmi
tolvaj volt.

- Titokzatos kolto - ugratta Menecrates.

- Tudod, mi a titka, Menecrates? Az, hogy egyetlen eredeti sora sincs. Mindig utanoz valakit.
Olvasd el Aristotelest, Demosthenest, Xenophont, Lucretiust, Sophoklest, Euripidest, Pindarost,
Thucydidest, Theophrastost, Theokritost, foképp 6t, s akkor meglatod, mit rejteget elétted.

- Azt mondjak, mindig éjjel dolgozott - fitogtatta jolértesiiltségét Latinus.

- Mint a betorok - szikrazott Lucanus.
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- Mennyivel kiilonb Horatius - igazitotta magat helyre Latinus. - Az legalabb férfi.

- Igen - mondta Lucanus -, az férfi. Hideg nyarspolgar. Alacsony és kdpcds ember volt. Rovid
1élegzetti. Versei is hamar kifulladnak, mint a gazddjuk. Nem tudnak szaladni. Aztan szinei
egyaltalaban nincsenek. Nem latott semmit. Azt beszélik, hogy folyton fajt a szeme. Liraja, ha
szabad ezzel a kifejezéssel élnem, csipas.

Latinus kacagott, Menecrates a borbélyhoz ment, nyiratkozni.

Aztan Lucanus egy kézmozdulattal lefricskdzta magarol a kullancskodé széplelket és Seneca
heverdagyahoz sietett.

- Mi jsag? - kérdezte Seneca izgatottan és gyorsan.
- Nem akartam ezek el6tt - sugta oda Lucanus. - Holnap utazom.
- Haza?

A haza még mindig Hispania volt ennek a két spanyolnak, Romaban csak idegeneknek,
vendégeknek vagy diadalmas hoditoknak érezték magukat.

- Cordubaba? - sz6lt Seneca még egyszer.
Lucanus nem felelt.

- Hat hova?

- Gallidba. Vagy mashova. Akarhova. Szamtztek.
- Miért?

- Miért? - kérdezte Lucanus is. - A csészar.

- Az lehetetlen - mondta Seneca csodalkozva.

- Magahoz hivatott. Rovid volt. Megtiltotta, hogy barhol is szerepeljek. Tudod, az Orpheus
miatt. Mert ¢ is palyazott, aztan latta, hogy mekkora sikerem volt multkor a Pharsaliaval,
melyet felolvastam a szinhazban. A felolvasdsom végét meg sem varta. Megszokott azzal,
hogy tanacsiilésre kell mennie. Nem birta el. Akkor mar sejtettem.

- Ha itt lettem volna - sz6lt Seneca. - Ugyis dolgozni akarok. Nekem mindegy.

Nem messze t6liikk, néhany aggyal tovabb, egy fiatalember fekiidt. Fejét hidegvizes borogatés
kototte koriil. Kinyitotta szemét, megddrzsolte s szétnézett. A ruhat levette fejérél. Most fol-
kelt.

Lucanus és Seneca tisztelettel és baratsdggal meghajolt eldtte, mert észrevette benne
Britannicust, Claudius cséaszar kitagadott fiat.

Halovany, sovany ifju volt, bajusztalan és szakalltalan, almodozo és kedves, a hallgatas blivos
elokeldségével. Szerényen, kdzvetlen melegséggel odament a két koltohoz és atolelte dket.

Rossz napja volt. Britannicus nyavalyatorésben szenvedett, el6z6 napon rohamon esett at,
mely tobb Oraig tartott.

Ilyenkor hetekig fajt a feje.

A koziigyektdl tavol ¢élt, visszavonultan. Tartozkodott az emberektdl és beszédtdl, mar
Octaviara, a hugara val6 tekintettel is, aki a csaszar felesége.

Minden mell6zést és megalaztatast tiirelmesen, mintegy néma 6rommel fogadott. Irodalmi
baratainak azonban nem tudott ellenéllni. O is irogatott.
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Mindossze egy-két, parsoros verset alkotott eddig, melyekrdl maga se tudta, hogyan sziilettek.
Szinte akarata ellenére jottek létre a f4jdalom napjaiban, mikor mar sirni se tudott, és atadta
magat a banatnak, mely pihegd és zengd mélységek folé ringatta. Ezekre a versekre sohase
gondolt. Elmosolyodott, mikor barétai eszébe juttattak s Gjra irdsra 6sztondzték és csak szitk
korben adta eld dket. Vékony, kisgyerekes keze ilyenkor egy aranylanton pihent, néha-néha,
alig hallhatéan, megpenditett egy hurt, s dalolt is hozzd, aranyhangjan, mert kellemesen,
természetesen tudott énekelni.

Lucanus lazas elragadtatissal beszélt irasairol. Ot nevezte a jovendd koltSjének. Seneca
csodalta.

Ez a harom kol1té most szembenézett, mint egyenld.
- Rola beszéltlink - szo6lt Lucanus.
Britannicus tudta, kir6l beszéltek.

- Most mar nem kell megtiltania - mondotta Lucanus Britannicus fel¢ fordulva -, hogy
ércszakallunak nevezd. Képzeld, a tiizesszakallu levagatta szakallat, a borbéllyal lenyisszan-
tatta és folaldozta a fOistennek egy tokban. De a szegény Jupitert becsapta. Mert a vOrds
szOrok mellé egy kolteményt is mellékelt, a sajat versét, melyet aranytablara vésetett. Hogy
nem fél az istenek haragjatol. Tegnap pedig vihar volt. Jupiter mennydorgott, feleletiil villa-
mokat hajitott le, tiltakozott, a kdlteményt elfogadhatatlannak talalta.

Seneca Ovatosan kacagott.

- Hogyne - folytatta Lucanus -, Jupiter irodalmi szakértd, Neptunus pedig esdt bocsatott a
foldre, hogy a tablarol lemossa az istenkdromld, silany rigmusokat.

Britannicus figyelt. Sz4jan a csond varazsaval.
- Mondd, kérlek - szolt Lucanus Senecdhoz -, egészen megbolondult ez a szerencsétlen?
- Ugy latszik. - sz6lt Seneca. - Folyton verseket gyart. Nekem allanddan olvassa.

- De ha lenne egy csipetnyi képessége - mondta Lucanus. - En ilyet még nem lattam. Egy
kocsisnak, egy rabszolganak, egy ugatd barbarnak tobb képzelete van. Valdsadgos csoda.
Ragyogo tehetséggel leplezi a tehetségtelenségét. Miivelt és tanult, de annal veszedelmesebb.
Nala mindig csak istenek szerepelnek. Nem adja alabb. Semmit se tud nevén nevezni. Mikor
hascsikarasa van, akkor a hascsikaras istene latogatja meg. No, én az ¢ verseit Mephitisnek
ajanlom és Cloacianak, aki, tudjatok, kinek az istenndje.

Lucanus langolt. Utélta az elcsépelt latin mitologiat, a nehézkes romai hagyomanyt, az alarcot
¢s parokat, Senecaval egyiitt. Ok ketten a spanyol arisztokratdk voltak ebben a varosban,
frissek és merészek, eredetiek és vadak.

- Egy szépelgd barbar - sistergett tovabb Lucanus -, aki gordgiil is nyafog. Hallottatok a
versét? - Drdaga apam, ki leszdllsz a kietlen Hades 6lébe... - és itt szavalni kezdte a kolte-
ményt, hangosan, mint dérgedelmes szinész, csufondaros elérzékenyiiléssel, majd orrhangon.

- Agamemnon haldlarél szo6l - szarta kdzbe Seneca -, de az apjara érti, az édesapjara -
Domitius Aenobarnusra. A Capitoliumra is kitette.

- Szegény proconsul - szolt Lucanus -, fel akarta magasztositani a fia. Draga apdam, ki le-
szallsz... Sajnallak, vizkorsagos proconsul, a Hades kietlen 6lében. Foképp a sirgyalazé koltd
hiéna-karmai kozott. Siivoltd marhasag. A szavak mintha rothadt csirizzel vagy penészes
kovasszal lennének Osszeragasztva.
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- Ti azonban nem ismeritek a tobbieket - suttogta Seneca nagyon ovatosan. - Ez még hagyjan.
De az Apollérdl meg a Daphnis és Chloérol szo6l6. Ott mar mérték sincsen. Az a nyavogo
semmi. Ha elgondolom, az egész nem is olyan mulatsdgos - ¢és itt komorra valt arca -, ez
borzalmas.

- Igen - tette hozza Lucanus -, ez természet folotti és borzalmas. Nyapic erdszakoskodas.
Tudjatok, ki 6?7 Az igazi koltét homlokon csdkolta a Muzsa. Ovele nem esett meg ez a
szerencse. Erre gondolt egyet. Nero homlokon csokolta a Muzsat. Erdszakot kovetett el rajta.

Britannicus, aki az egész parbeszéd alatt egyetlen szot sem szolt, megbocsatd szelidséggel
mondta:

- Hagyjatok, gyenge kolto.

Lucanus ujra széra nyitotta szajat.

De Seneca hirtelen megrantotta kopenye sz¢lét.
- Hallgass - suttogta.

- Mi az?

- Nézd - és egy tavoli 4gyra mutatott.

A heverdagyon valamilyen gyanus alak fekiidt, akit eddig nem vettek észre. Fejebubjdig be
volt takarva paplannal és horkolt.

- Valami korhely - mondta Lucanus. - Részeg. Latod, hogy alszik.

Figyeltek.

A csondben erdsen, feltiind-erdsen hallatszott a horkolas.

- Vigyazzatok - mondta Seneca baratainak -, egy szot se tobbet.

Lucanus legyintett kezével és Britannicusszal az 61t6z6be ment. Utanuk Seneca.
De miel6tt eltdvozott, még vissza-visszanézett az agyra.

- Ki lehet ez - gondolta magaban Seneca.
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A TESTVEREK

Az alvo még sokaig horkolt. Nem mert kinézni paplana aldl.

Hogy aztan semmi neszt se hallott és biztonsagban érezte magat, felugrott.
Zodicus volt.

Sebbel-lobbal 61t6zkddott, hanyta magéra a ruhat.

Azonnal a csaszari palotdba rohant.

Nero a sz4jabol kapkodta a szavakat.

- Seneca, Lucanus, Britannicus - hadarta Zodicus.

Ezen a néven Nero fennakadt.

- Britannicus? - kérdezte és racsapott a névre.

Elmondotta, hogy mit beszélt.

- Ennyit? Semmi tobbet. O tehat nem gunyolédott.

- Nem - vallotta Zodicus.

- Csak ez tehat - pihegett Nero. - Es igy. - Nem is mosolygott. - Készénom.

- Sz6rol szora igy - buzgolkodott Zodicus €s utdnozta Britannicus hangjat, mintha farkas
probalna bégetni - ,,hagyjatok, gyenge kolto.”

- Hallottam mar - szakitotta félbe Nero és elvorosodott a haragtol.

Azt, amit Britannicus mondott, azonnal elfelejtette, pedig hatalmasan felkavarta vérét és
mozgésba hozta minden indulatat. Csak a gyanu és fajdalom maradt meg beldle, bizonytalan
érzés, melytdl szédiilt. Most meg se értette, mit jelent az, hogy 6 gyenge koltd. Fogalma se
volt, miért tortént ez a kijelentés, mi birhatta r4& mostohadccsét. Valami ok utan kereskedett,
hogy megmagyarazza: talan a mell6z¢és fajt neki vagy a mult, a megaléztatas, vagy a tronjara
vagyakozik alattomban. Minden lehetséges.

Mit tegyen?
Lucanus szamiizetésbe megy. O el van intézve.

Senecaval nem torddott, alaposan ismerte, tudta, hogy ilyen, nem csalatkozott benne. Egy
kézlegyintésére tijra masképp beszél s mindent letagad.

Britannicus volt a fontos. Latni akarta.

Occsével ritkan talalkozott. Britannicus tigy élt, mint az elitélt, szigora neveldinek feliigyelete
alatt, kiket az udvar valasztott és keményen ellenérzott. Magaval a kis herceggel eddig nem
akadt baja, azonkiviil, hogy évekkel ezel6tt egy gyermekes Osszeszolalkozas lazaban ,,érc-
szakalli”-nak nevezte 6t. Nero ezt megbocsatotta, Britannicus pedig megkdvette Ot. Piros-
szegélyes gyerektogaban jelent meg a circusban, jeléiil annak, hogy elismeri batyja uralmat,
aki erre az alkalomra diadalmi ruhat 61tott, fehér férfitdgat és mosolyogva allott a pironkodd
fiacska mellett. Kiilonben a csaszart minden 1épésérdl pontosan értesitették az udvari bestigok.
Semmi gyanusat nem jelentettek.

Tudta, hogy Occse lelkében megtort, s hajlama inkdbb a miivészetek felé vonta és minden
idejét igénybe vette az irds, a lant- meg az énektanulas. Errél annal gyakrabban hallott.
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Seneca figyelmeztette 01j verseire, melyeket akkor magahoz kéretett és felolvastatott. Semmi
kiilondset nem talalt benniik. Nagyon rovidek voltak a versek, szavalasra nem alkalmasak,
majdnem megfoghatatlanok.

Most azonban, hogy ujra atnézte Oket, elsapadt. Utolérhetetlennek érezte zenéjiiket, mely a
szokat konnyli fuvalomként ropitette. Ugy rémlett, valami nagyon természetes és magatol
értet6do torténik, ami mégis csoda, irdja mintha rabul ejtette volna az atlatszo levegdt, vagy
szeszélyes jatékdban megmerevitette volna a mindig valtozo hullamot. Kutatta a nyitjat, de
nem talalta. Beléje akart hatolni. Egy fal zarta el az utat.

Britannicust délben vezették eléje.

Nero a trénon iilt. Ugy fogadta. Fején aranykoszoraval. Hatalmasnak akart mutatkozni.
Arannyal attort ruhat viselt.

- Csaszar - koszontotte Britannicus és foldig hajolt.

Nero megdobbent. Mi6ta nem latta, felényire fogyott. Ugy latszik, a betegség emészti. Bére,
mint a pergamen. Majdnem szénalmas.

Ezt gondolta hirtelen:

- Ez se ¢l sokaig, szegény - és boldogan tapogatta egészséges, kopcdsodo testét.
Aztan egy székre mutatott. Britannicus leiilt.

- Mit akarsz? - kérdezte Britannicus, mar természetesen, mint testvér.

Nero nem tudott felelni. Csak rameredt. Szajan pedig ugyanaz a kérdés lebegett:
- Mit akarsz te télem?

Es nézték egymast, sokdig. A csdszar és a kolto.

Nero egy pillanatig habozott. Visszanyelte haragjat és elhatdrozta, nem is érinti, amir6l
besz¢lni akart. Indulata anyagabol cifra, szines mondatokat faricskalt. Tudott ¢ is tettetni.
Hiszen miivészféle volt.

- Azt akarom - kezdte, még mindig a hatalom orman -, hogy a régi baratsdg flizzon Ossze
benniinket. Es szeresd a csaszart, ki szeretettel tekint readd. Sziinjon meg a félreértés, mely
elvalaszt, felejtsiik el a multat és a csitri haragot. Szivesen latlak udvaromban, Britannicus.

- 0.
- Ne igy. Besz¢lj masképpen. Latod, én 6szintén szolok. Igazat akarok tenni.
- Igen.

- Nekiink kettonknek egyiitt kell haladnunk - sz6lt Nero. - Nagy terveim vannak veled a
jovében. A quaestori, vagy consuli méltosag nyitva all eldtted, hogy érvényesitsd fényes
tehetséged a birodalom javara. Kell talan tartomany? Csak egy szavadba keriil. Bithynia. Vagy
példéaul Syria.

- Nem.

Nero érezte, hogy hamisan kezdte. TulontGll magasan. Ezért lejjebb szallt. Ujabb hangot
fogott, hogy a kapcsolatot kozvetlenebbé tegye. Pillanatrol pillanatra tudta véltoztatni
szerepét, zokkenés nélkiil, folyamatosan beszélt, minden hangnemben.
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- Ocsém - mondta melegebb arnyalattal, de tartozkodva -, kedves testvér, nem jo szemmel
nézem, hogy visszavonulsz. Claudius atyank kozds volt. Tied is, enyém is. Tied a vér szerint,
enyém a szive szerint. Mindkettdnket kedvelt. Emlékezned kellene, mivel tartozol neki és
nekem. Nem helyeslem tehat, hogy maganyban élsz és nem kérsz részt a munka dicsdségébdl.
Némely esetben a szerénység szerénytelenség.

- Beteg vagyok.
- Tudom - és megallt.

Nero gyermekkoraban latta egyszer, amint Britannicust elfogta a roham, egy népilinnepélyen,
mire a gylilekezetet azonnal feloszlattdk, mert ezt rossz jelnek tekintették. Arca ekkor
elkékiilt, nyakat gdres puffasztotta, nyelve tajtékban fuldoklott.

A nyavalyatorés lildozte 6t, az ,,isteni kor”, a ,,szent nyavalya”, melyet a romaiak Herkules-
betegségnek neveztek, a beteget pedig, ki ebben szenvedett, atkozottnak és latonak, szeren-
csétlennek és szerencsésnek hitték. A csaszar se szanta most 6t. Inkabb irigyelte egy kicsit.
Mert érdekesnek tartotta.

Majd folytatta:

- De azért mégse kellene elhagynod engem. A versenyeken, iinnepélyeken, gladiator-
jatékokon sohase latlak.

- Nincs idém.

- Ertelek, te irsz. Irodalommal foglalkozol. Ah, a miivészet hosszl, az élet pedig rovid,
mondja Hippokrates, a gordg orvos, aki a halhatatlan koltket is halanddknak jelenti ki ez-
altal. Magam is érzem ezt. Bizony sietni kell. Olvastam verseidet. Egy-két sora megragadott,
elblivolt. Csodalatos tehetség vagy, Britannicus, eredeti és friss. A gondolat vildgos, a forma,
az item lejtése tokéletes. Erdekes, te is jobban szereted a dactilost és anapestust, mint a
trocheust és iambust. Akarcsak én. Mindig mondom, hogy a iambus gyermeknek valo
jatékszer. De a gondolkoddsunkban, a miivészetrdl valo felfogasunkban is van valami kozos.
Te szintén irtal egy verset Apollorél, mint én. Aztan az a masik, az asclepiadesi, mértékben
halvanyan emlékeztet az Agamemnon kezdetére. Természetesen egészen mas. De mégis.
Mintha a koltészetben is rokonok lennénk. Nem gondolod?

- Hogyne.

- Ugy vettem ki szavaidbol - mondta Nero - hogy lenézed a kozéletet, a politikat. Talan igazad
van. Amit az emberek alkotnak, hadvezérek és csaszarok, hamar elmulik, a diadalivek Ossze-
omlanak ¢és elfelejtik 6ket. Homérosz ezer évvel ezel6tt meghalt, Sappho hatszaz éve, Aischylos
négy szazada nem ¢€l, de tobbet tudnak réluk ma is, mint Caesarr6l vagy Augustusrol.

- Igen.

- Azt kell megragadnunk, amit gondolunk és érziink, nem amit birtokolunk. En is ezt teszem.
Dramat irok Niobérdl. Lucanus meg akart el6zni. Képzeld, valahol meghallotta a tervemet és
elcsizelte. Mar azzal foglalkozott, hogy dramdjat Pompeiben eldadatja. Erre magamhoz
hivattam. Nem mint csaszar, hanem természetesen mint irétarsa. Megmagyaraztam, hogy
miutdn a romai jog védi a magantulajdont és sulyosan biinteti azt is, aki elemel egy ast vagy
egy lyukas kondért, a szellem birodalmdban is oltalmaznunk kell az értéket, mely becsesebb
minden aranyndl és dragagyongynél. Kicsit dohogott, fiistolgott, de végiil belatta, hogy igazam
van. Oszintén szélva egyébkor nem sokat t6rédom vele, de tudod, a targy nagyon nekem valo.
Tantalus leanya, az atyjatol kapott orvényes vagyakozassal, a legboldogabb anya, kacagd
gyermekeivel, akire az irigy istenek féltékenykednek s megbiintetik 6t. A drdma jol indul.
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Naponta dolgozom rajta. Latinul irom, hogy a koznép is megértse. Hidba, néha a nagy
miivészeknek is engedményt kell tenni. Mindent belementettem, amit tudtam. A kdévévalas
utobb torténik, nyilt szinen. Niobe megmered a fajdalomtdl. Egy jajgatas az egész felvonds. A
gyermekeitl megrabolt anya ugy sikolt, mint a természet. Ugy jajveszékel, mint a sziklak,
forgetegben. Farasztalak? Téged inkdbb a lantos koltészet érdekel.

- Nem, dehogy.

- Végre ennek vagy mestere. A drama nekem is 1j, idegen teriilet. Ingerld és vonzo, de azért a
dal 6rok szerelmem, az 6da és epigramma. Hallottam, gyonyoriien énekelsz és lantolsz. En is
éneklek. A lant-tanitom Terpnus, elsérangi gérdog mester, naponta faraszt. Gorcsot kapnak az
ujjaim, és kormeim véreznek. Mindegy, semmit se lehet ingyen. Tegnapel6tt csinos kis dalt
szereztem, lantkisérettel. El6adnam, ha nagyon érdekelne. Kiilonben hagyjuk. Majd maskor.
Most csak ismerkedjlink, Britannicus. Nekiink 6ssze kell tartanunk. Mind a ketten irunk, sokat
hasznalhatnank egymasnak. Egyiitt csiszolgatnank verseinket. Te nem irtal utobb semmit?

- Semmit.

- Sajnalom, mert minden érdekel, ami téled vald. A kerti iinnepélyre azonban okvetlen el kell
jonnodd. Afféle kis irodalmi estély. Csak érték szamara. Zart kdrben. Koltok és irok olvasnak
fel, mint rendesen. Nem szabad hidnyoznod.

Nero felkelt a tronrél. Az aranykoszorat kényelmetlennek érezte. Letette egy asztalra. Palastjat
foldre dobta. Ugy besz¢lt, egészen kozvetleniil, tunikaban:

- Ne érts félre. JO helyet biztositok szdmodra a miisorban. Az els6t vagy az utolsét. Ahogy
parancsolod. Ha kivanod, én nem is éneklek. Nem akarlak hattérbe szoritani, arnyékot vetni
rad. Mennyire félreértetek ti, mindnyajan, akik kordttem vagytok. Hiszen meg sem nyilat-
kozhattam még eldtted, szivem szerint. Fogalmad sincs, ki vagyok és foképp, hogy ki leszek.
Az a faradsagos gyakorlat, a napi munka aldzatossa tesz, és tudom, milyen végtelen az ut a
tokéletességig, vagyakozom gyarld voltomban a koszortra, akar te. Vannak hibdim. Hibak
mindenkiben vannak. Fejlddnom kell még, ha lehet. Minden miivész tokéletlen a kezdetben.
Jaj, ha latnad bensOmet, megszeretnél engem ¢€s verseimet is, melyeket életem ismerete nélkiil
meg sem érthetsz. Titani ardnyok és horgé iszonyatok. Es a kétségeim, Britannicus. Mint az
oroszlan rothado sebei az afrikai napban. Talyogok, az eves 1¢ sdrga martasaval ledntve,
férgek eleven koszortjaval. Mégis csondesen beszélek, mint més. A csdszar magasan folotte
all azoknak, akiken uralkodik. De a miivészetben nem ismer korlatot. Itt egyformak vagyunk,
koltdk. En is, te is.

Britannicus megmozdult, hatdrozatlanul. De semmit se sz6lt. Néman nézett ra.
Nero ideges lett. Fejébe szallt a vér. Elkacagta magat, cstinyan.

Ugy érezte, kisiklik labai alél a talaj. Kozel ment 6ceséhez.

Leheletiik majdnem 6sszefolyt.

Aztan a csaszar fojtott indulattal csak ennyit:

- Mért gytlolsz engem?

Britannicus meghokkent:

- Nem gyulollek.

- Akkor nem szeretsz.

- Csalodol.
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- De igen: te masnak érzed magadat. Ugy érzed, hogy én mer6ben mas vagyok, kiilonbozo.
Verseim is masok. Olyanok, hogy te fel se foghatod. Talan nem is becsiilod 6ket.

- Alig ismerem.

- Hiszen mindenki szavalja - sz6lt Nero, sértddve.
- Nem jarok emberek kozé.

- Az Agamemnont se olvastad?

- Elmondtak egyszer.

- Gbgos vagy. Az a bajod. Nagyon gdgos és dolyfos vagy. Azt képzeled, gonosz tervek
lappanganak bennem, ellened. Taldn, hogy nem beszélek dszintén. Vagy hogy nem is tartalak
koltének. Nincs igy. A szivem tiszta. Semmi aljassagot nem rejtegetek. En szeretlek. Te nem
szeretsz. Nem vagyok rossz. Te vagy a rossz.

- Lehet.

- Miért nem beszélsz? Ha gylilolsz, ki vele, mondd a szemembe. Most szabad. Eskiiszom,
nem lesz bantddasod. Saturnalia, saturnalia - kiabalt Nero, mint pap a forumon, mikor kezét
kiterjesztve jelzi az linnep kezdetét, melyen a rabszolgak feloltik uruk ruhdjat és szabadon
sértegethetik Oket. - Jatsszunk hat saturnaliat - s dudolni kezdett valami dévaj, linnepi éneket.

Britannicus csodalkozott.

- Nevezz ércszakallinak - mondta Nero - vagy tiizesfejlinek, mint egykor, tépd a fillem cimpa-
jat, oltsd ram a nyelved. Ma jokedvemben vagyok. Csak ne alattomoskodj. Ezt a csondet nem
birom tovabb - és befogta fiilét.

Szaladgalt a teremben, izgatottan. Kévér homloka izzadt. Megallt.
- Neked valami titkod van - mondta hirtelen.

- Semmi.

- Akkor miért titkolodzol?

- Hallgatok.

- Hallgatsz? - szOlt a csaszar cstfondarosan. - Elhallgatsz valamit. Ti harman. Ismerlek
benneteket. Seneca, Lucanus meg te. Mindig egyiitt, slilve-fove és titokban, éjjel suttogtok,
féztok valamit, hatam mogott jeleket mutogattok, melyeket csak ti értetek. Tudom, egy kovet
fujtok. Kertilitek az igaz szot €s kacskaringdsan, csavarosan beszéltek, kancsal bolcsek. Nini,
hasonlittok is egymashoz. Most veszem észre. Mind a harman. A nézéstekben van valami
rendkiviil azonos.

- Nem értem.

- Azt meghiszem. Te példaul latszolag nagyon nyugodt vagy, de azért folyton szenvedsz. Sok
minden béanatod volt. Nem tudom ¢én, nem érted el, amit akartdl, beteg is vagy, mint mondod,
kicsit szigoruan tartottalak, allamérdekbdl, de azért ugy teszel, ravaszul, mintha oriilnél ennek.
Vagy lehet, tényleg Oriilsz. Bajnoka vagy a szenvedésnek, akar azok a jémadarak, akik a fold
alatt kuksolnak, balvanyok el6tt. Tudod, kikre célzok. Mi ez?

- Ez?

42



- Igen, ez. Ha fijdalmad van, akkor kiabalj, ordits, livolts, vagy legalabb beszélj. Hosszan,
folyton-folyton beszélj. Nem jobb beszélni? Akkor az ember megkonnyiil. De te csak néman
varsz. Minden szavad mogott annyi hallgatds all, hogy megnodvekszik a stlya, mikor ki-
mondod ¢€s leirod, annyi csond, hogy zavarba hozol vele mindenkit. Verseidben is ezt vettem
¢észre. Minden igéd mintegy a hallgatas tornyabdl 1ép ki, mindenkit megtévesztve, sdpadtan €s
jelentésen. Hogy csindlod ezt?

- Sehogy - dadogta Britannicus -, azaz valahogy.

- Mondtam, valami titkod van. Egy boszorkanyos fogds vagy babona, melyet csak te tudsz.
Meg talan a tarsaid. Az achaiok olyan gorogtiizet gyartottak, mely olthatatlanul égett még a
vizben is, a hullamok alatt. Méasnak nem arultdk el keverését ¢s most hiaba keressiik. A tyrosi
biborszovetet most mar senki se tudja utanozni. Ma a bibor olyan faké és kopott, mint az
éretlen cseresznye. Aruld el a modot, melyet ismersz, a szavak biivéletét.

- Nem tudom - mondta Britannicus és csodalkozva vallat vont.

- Te sokat szenvedsz bizonyara. Seneca mondta, hogy a nagy koltok sokat szenvednek, a
fajdalom beléjiik hatol, atmegy vériikbe és aztan valami el6ttiink ismeretlen rejtélyes uton,
kijon verseikbdl. Ezt nem értettem. Aztan arrdl is beszélt, hogy ezek tulajdonképpen szeretik a
szenvedést. Majdnem akarjak. Mert csak szenvedés altal lathatjuk meg a vilagot. Aki nem
szenved, az vak. Az nem tud irni. Mondd, j6 szenvedni?

- Jo - felelt Britannicus és sietve hozzatette: - rossz.

- J6 is meg rossz is? Megint rejtélyeket adsz fol. Ugy latszik, tréfalni akarsz velem. En is
szenvedtem. Most is szenvedek. Ugy, mint senki. De nem akarok szenvedni, és nem latom,
miért mindez. Hiszen még tobbet is elfogadnék, csak tudndm, mit tegyek vele. Tanits meg ra.
Nézd, letérdelek eléd, a ldbaidhoz kuszok vinnyogva, mint egy allat. Konyoriilj rajtam, segits,
testver.

Occse most meghatddott. Félemelte 6t, szeliden.

- Minden az enyém - kiabalt Nero, dithdsen, magéankiviil és dobogott. - Az is, ami nincs.
Britannicus mintha razta volna fejét.

Ezt gondolta:

- Nem, az az enyém. Ami nincs, az mind az enyém. A semmi nem a tied. Csak a minden.
Csond volt.

Most Ujra rdmeredt a csaszarra az a fal, melyet Britannicus verseiben érzett.

- Mit tegyek? - tépte magat Gjabb dithrohaméban. - Csal6é vagy, gaz és zsarold. Akarod a
tront? - és ramutatott. - Odaadom, nem kell. Csak azt add ide, amit kérek. Mert a kezeim kozt
vagy, nyomorult. Tudom, mit mondtal rolam. Mindent tudok - és itt orditott. - Azt mondtad,
hogy... - hadart valamit, Ggy, hogy maga se értette, Britannicus se.

Még most se akarta kimondani.
Majd hirtelen ellagyulassal:

- Megbocsatom. Mindent megbocsatok. Meggondolatlansag volt. Csacsisag. Ugye? Miért nem
sz0lsz?
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Britannicus megijedt téle. Azt a homalyos fejfajast érezte, mint rohamok eldtt, mikor szive
garaboncaskodni kezd és Ontudata kihagy. Fehéren rameredt, a hallgatas szdzatossagaval,
blivold szemmel. Nem felelt. Hipnotikus némaséaga pedig lefegyverezte a csaszart, aki az 6
voros dithrohamaban elhalvanyult, megenyhiilt.

fgy néztek farkasszemet sokaig.

Nero bamulta a bukott tronorokost, akitél mindent elvett, amit lehetett, koronat, boldogsagot,
a fiut, aki semmit se akart és dellene szegiilt, aki mindent akar, a szenvedét, aki szdmiizetésnél
keserlibb nyomorban gyotrédik, a koltét, az isteni hallgatdt, a beszédes némat, aki faradt
mozdulattal hatraddlt a széken, s mindig nagyobb, érthetetlenebb, titkosabb, minél tobbet
rabolnak el téle, annal gazdagabb. Ha akarna valamit, akkor kozelébe lehetne férkdzni. De igy
megfoghatatlan, mint a sz¢€l.

A csészari kertben a nap ledldozott. Néhany sugar attort a lombon ¢és vardzsos fénnyel kere-
tezte Britannicus fejét, aki talvilagi folséggel emelkedett ki a homéalyos terembdl. Homlokan
letéphetetlen aranybol koszoru volt.

Nero egy darabig nézte és tiirte. Aztan eléje 1épett keményen. Ugy, hogy eltakarta a be6zonld
fényt.

Ekkor Britannicus arca egészen fekete lett. Mintegy elhamvadt és megsemmisiilt.

Reaborult az arnyék, melyet a csaszar vetett.
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ORVOSOK A BETEGAGYNAL

Nero lement a kertbe.

Alkonyattajt itt szokott id6zni, a szokékat mellett, mely a levegdt hideg, fehér vizporral fujta
tele és zajaval abrandokat fakasztott kdnnyen elérzékenyiild lelkébdl.

Innen atlatott az Esquilinus lankdira, hol nem is régen a szegények temetdje terjedt el, rabszol-
gék rendezetlen zegzugos sirkertje nyitott tomegsirjaival, melyek meleg napokon dogletessé
tették egész Roma levegdjét. Minthogy a malaria rengeteg aldozatot szedett és a Laz
istenndjének felallitott oltdrok semmit se hasznaltak, Maecenas elhatarozta, hogy a temet6t
nyilvanos sétannya alakittatja at. Most vidam gyerekek jatszadoztak itten, haromszdgii labdat,
vaskarikat dobaltak visongva, s kislanyok bujocskaztak a bokrokban.

A televényfoldnek jot tett az évszadzados ugarolds. Egymas utdn kovetkezdé nemzedékek
tragyaztak a talajt, bujan nétt minden cserje és virdg. A kertészek irtani se gydzték. Kovér
indak hevertek a f6ldon, a folyondarok folmasztak az oszlopokra, a kiiszonovények poharaik-
kal, harangjaikkal a marvany istenek tagjaira szemtelenkedtek. Elmult életek gazdagsaga intett
a lombokbol és a gydpon szinek pompaztak, rubin, ametiszt, topaz.

Estefelé az illat olyan terhes volt, hogy szédiilés fogta el az ott-tartozkoddkat. A liliomok
zsiros, majdnem emberi gdézeikkel megmérgezték a levegdt. Ilyenkor a babonds hegyen
boszorkanyokat is lattak. Varazslé ndk jartak ide, kik mezitlab, feltiirt fekete ruhaban a
gazdatlan sirokat keresték, bakvért aldoztak, hosszu kormeikkel godroket astak, kutattdk azt a
ritka varazsfiivet, melybdl valaha Caligula csaszarnak béjitalt féztek és az eszét vesztette tdle.
Mirtuszok, palmak vigyaztak a csondre. Egy-egy rézsa ugy vilagitott, mint folyton ég6 piros
lampa. A csaszar székre roskadt. Nézte ezt a pompat ¢és hallgatta a vizet, mint mindig, mikor
dolgozni késziilt, hogy ihletet meritsen a hulldm {itemes 1arméjabdl és hozzaszoktassa fiilét a
zenéhez. Dramajahoz tervelte ki azokat a részleteket, melyeket kés6bb megirt. De ma nem
ment a munka. Kébult volt és lazas. Semmi se jutott eszébe. Alakjait nem latta és nem
hallotta, csak Britannicus hangjat hallotta.

M¢g ma sem tudott szamot adni arr6l, ami tortént kozottiik, ott fonn a teremben. Az bizonyos,
hogy soha ilyen harca nem volt még emberrel. Folyton vitatkozott még és késziilt valaszt adni
lathatatlan ellenfelének, egy-egy mozdulatot tett, hogy leszerelje. Minden izében reszketett,
noha mar nem is emlékezett arra, mit mondott az dccse.

Kedvetleniil vacsorazott, €s vacsora utan lanttanitojat, Terpnust elkiildte azzal, hogy faradt.

Terpnus masnap is hidba jelentkezett. Az 6reg gordg, aki allanddan részeg volt és csak akkor
jozanult ki, mikor lantjdhoz nyult, azt tandcsolta a csaszarnak, igyon egy kis bort, az majd
visszahozza erejét. A maga példajara hivatkozott. O bizony reggeltdl estig iszik s annak
koszonheti, hogy zenél és minden ujjabol sugarzik a muzsika. Nero megprobélta, de nem
segitett. Munkakedvét teljesen elveszitette, allapota pedig nem javult, hanem rosszabbodott.

Egy napon aztan rdjott, hogy tulajdonképpen beteg, sulyos beteg, ami annal jobban meglepte,
mert eddig soha semmi baja nem volt és nagyszerii szervezete minden torédést pompasan allt.
Nem tudta, kihez forduljon. Az istenekben nem hitt, barati tarsasdgban szellemes élcekkel
sértegette Oket. Hasonldan nem bizott az istenek cinkosaiban; az orvosokban sem. Uralkodasa
elején ugyan az Esquilinuson orvosi egyetemet nyitott s Andromachust, Hippokrates kovetdjét
udvari orvossa nevezte ki, aki tanitvanyaival, az orvosndvendékekkel vizsgalgatta a Varos
nyavalyasait, az egészet azonban nem tartotta egyébnek nevetséges hokuszpokusznal.
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Maguk az orvosok is harcban allottak egymassal. A methodistak, akik a nyavalydkat csakis
artalmas nedveknek tulajdonitottdk és étrenddel, hideg vagy meleg vizzel gyogyitottak,
gyllolték az uj iskolat, mely a ciliciai sziiletési attalai Athenaeus vezetése mellett azt hirdette,
hogy minden a Iélek, s els6sorban a lelket kell kezelni, akkor a test is felépiil. Az utobbiak,
akiket pneumatikusoknak neveztek, viszont a methodistdkat tartottdk kuruzsloknak. Nero
mind a két parton egyformén mulatott.

Hogy éallapota tlirhetetlenné valt, mégis az Gjabb iskoldhoz fordult, melyben a régi varazs-
tudomanyok felébredését latta.

A varazslokra a koztarsasag vége felé nem jo napok jartak. Etruridbdl és Thessaliabol ezrével
tizték ki azokat a biibdjosokat, kik eliiszkositették a kaldszokat, épiileteket mozditottak ki
helyiikbdl, sot Hekate segitségével egy izben magat a holdat is foldre csaltak. Caligula csdszar
aztan kibékiilt a papokkal, visszaallitotta a haruspexek és augurok jogkorét, az orvostudo-
manyba ujra beiktatta a varazslatot. Nero se bantotta dket. Szazaval éltek Romaban biivold
orvosok, egyiptomiak, perzsak, gorogok, akik gézokkel altattak, hogy a beteg alméban tudja
meg Aesculapiustol gydgyulasa atkat, s kézratétellel, biivos igékkel gydgyitottak.

Nero 6rdongdsnek és megszallottnak tartotta magat. Fekiidt az dgyan, fetrengd kinok kozott.
Nem tudott masra gondolni, csak arra, ami a teremben tortént. Gorcsok raztak testét.

- Nem vagyok nyavalyatords? - kérdezte Simon magustol, az egyiptomi orvostdl, aki Isis
fopapja volt €s ismerte a papiruszok minden titkat, a babiloni, asszir, arab szentkdnyveket,
irasokat. - Sokszor mintha szédiilnék, a nyelvem habzik - és mutatta ingeriilten.

A magus ratekintett. Nero arca kdvér volt, szemetiikre fényes. Nem tartotta nyavalyatdrdsnek.

Ellenben a fejét nagyon tapogatta. Hite szerint itt lakozott a gonosz szellem, mely nem hagyja
aludni és gondolkozni, csak még nem tudta, melyik rekeszben. Kiilonosen a tizenhatodikat és
tizenhetediket tartotta gyantsnak. A fej az egyiptomi orvostudomdny szerint harminckét
rekeszre oszlott.

- Szemed kinyitja Ptah, sz4jad kinyitja Saksi - mondta a magus az évezredes biivds mondast. -
Isis megdli a rontd csirat. Erzed?

- Igen - mondta Nero -, de még mindig rossz gondolataim vannak.

- Akkor kopj a foldre hamar. Minden elmulik. A nyallal elmennek a rossz gondolatok. Jobb
most?

- Valamivel.
Kevés javulas mutatkozott.

Simon magus a mellére szaraz tehéntragyat tétetett, melyet Egyiptomban szentnek tiszteltek és
azt tartottak, kdnnyiti a lelket.

Egy perzsa blivold Ahriman szellemeit sejtette a csdszarban, s imadkozas kozben latta is,
amint kiszallt bel6le egy nagyobbacska sarkany.

Balbullis, az ephesusi orvos galagonyaleveleket ragatott vele, hogy kissé tisztitsa vérét.

Nero mindent lelkiismeretesen teljesitett. De mikor egy napon nagyon nyugtalan volt, mégis
Athenaeust hivatta, a pneumatikust.

Mosolygo, szelid gorog Iépett be, nagy szakallal. Josagosan tidvozolte. Aztan eltiint arcardl a
mosoly. Kiegyenesedett, félelmesen.

- Maradj nyugodtan - szolt.

46



A csaszar, mintha megbénitottak volna, csak allt.

- Nem tudsz mozdulni sem - folytatta az orvos. - Merev vagy. Mint a ko.
Majd leiiltette egy székre. Mutatoujjat kozvetlen szeme elé tette.

- Mi ez? - kérdezte az orvos.

- Ujj.

- Nem, ez kard.

- Kard - rebegte a csaszar.

- Nézd, milyen éles a pengéje - és odatette homlokahoz, mire a csészar folszisszent.
Athenaeus megfogta Nero kezét.

- Latsz engem?

- Latlak!

Sarga kenddvel betakarta magat.

- Most latsz?

- Nem latlak.

A homadlyos hattérbe ment. Ott tiizes krétaval emberi alakot irt a falra.

- Ki ez? - kérdezte az orvos.

- Ember.

- Nézz ra er6sen. Mit érzel?

- Az ember ram néz.

- Most feléd megy ez az ember. Azt mondja, 1égy nyugodt. Nyugodtabb vagy?
- Igen.

- Ezt a sz6t - és fiilébe sugta -: halal, nem tudod tobbé kimondani. Azt mondod helyette - ezt
is flilébe stigta -: élet.

- Igen.

- Mi vet véget az ¢letnek? Felel;.
Kis szilinet utan a csaszar:

- Az élet.

Nero egy darabig lekotve, akaratlanul vesztegelt és engedelmesen atadta magat orvosanak, aki
feje folott széles, nagy iveket irt le. A beteg azonban nyugtalankodni kezdett. Erre az orvos
stiribben rajzolta foléje a biivos jeleket és megfeszitett arcan, kiilondsen szemdldoke koriil,
rangatoztak az izmok. Kinos birkézés volt mindkettejiik szdmara. Az orvos még egyszer suj-
tott rd, hatalmasan és kemény akarataval, melynek eddig senki se allhatott ellen, 6sszekotozte
a beteget, mintegy farkasglzsba, tigyhogy egy pillanatig moccanni se tudott. Nero mindig
jobban erd6lkodott, hogy kiszabaditsa magat, oldozgatta azokat az akarathurkokat és erd-
bogokat, melyekkel koriilszoritotta az orvos, emelgette karjat és kinyujtotta fejét. Athenaeus
nem akarta hinni, de be kellett latnia, nagyobb erdével van dolga, olyannal, amilyennel még
sohasem taldlkozott, s maga is elsapadt, mintha 6t delejezték volna meg. Ingadozott és
visszahanyatlott.
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- Nem birom - mondta Athenaeus bosszusan -, nem birom - és a beteget, akit faradsagos
munkaval lefogott, kiengedte kezei koziil.

Nero pedig talpra szokkent és az abrara mutatva kiabalta, mar ébren:
- Britannicus.

- Kicsoda? - kérdezte az orvos.

- Az az 4bra, amelyik rdm néz.

- Hallgass - mondta Athenaeus.

Osszemorcolta szemét, szigoraan. Kézen fogta, 4gyra fektette.

- Végy mélyen lélegzetet, az orrodon. Tartsd vissza. Szdmolj hétig. Most bocsasd ki a levegot.
Lassan, nagyon lassan. A szadon.

Amig mellette volt, valahogy uralkodott magéan. De aztan annal rosszabb lett. Athenaeus ezért
sziikségesnek tartotta, hogy a vardzslatot akkor is rdsugéaroztassa, mikor tavol van, és kis
tablakat készittetett, melyeken szines betiikkel nyugtato, csillapito, erdsité mondasok allottak.

Az elson, kékkel és sargaval - a nyugalom szineivel - ez volt:
Nagyon nyugodt vagyok.
A csészarnak, aki hanyatt fekiidt, ra kellett tekintenie.
Késobb 1) tablat mutattak a rabszolgéak, melyet ismét par percig szemlélt a beteg.
Piros és kék betiik raktak ki egy gorog mondatot. A hatalom szinei ragyogtak ré:
Enyém minden ero.
Késobb lila és sarga betiik arasztottak a szépség varazsat:
Gyonydriien énekelek.
Majd a narancsszin valtakozott zolddel, viddmsagot gerjesztve:
Apollo ream mosolyog.
Végiil piros betiik jottek, egyediil, keverés nélkiil. Biztos, erds, ellenallhatatlan sugallas:
Nagy kélté vagyok.
A cséaszar mohon nézte. Aztan a rendelet szerint sokszor, halkan utdna mondta a szoveget:
- Nagy kolt6 vagyok.
Mikor el akarta vonni a rabszolga a tablat, raszolt:
- Hagyd még.
Es olvasta, mondogatta:
- Nagy kolt6 vagyok.

Ennek a kezelésnek tobb foganatja volt, mint az el6bbinek, de csak ideig-oraig. Arrél, hogy
irjon vagy énekeljen, még sz6 sem lehetett. A gyogymdd babonassa tette. Most minden
jelentett valamit, azon tul, amit latott. Ha tiisszentett, rabszolgdk szaladtak megnézni a
naporat, elmult-e dél, mert a tiisszentés délelétt nagyon jot jelent, délutdn nagyon rosszat.
Sohase ment el hazulrél, mikor togdja megakadt egy székben, vagy mikor laba elbotlott a
kiiszobon. Egy reggel hajadonfén rohant Castor temploméba, ott egyik fabalvanynak fiilébe
sugott valamit, aztan kiszaladt a templombdl, leste, mit mond az az ember, aki a templom
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elott eloszor keriil utjaba €s szavaban a feleletet vélte folismerni. Félt a macskatol, de annal
jobban szerette a méhet és hangyat, s az oroszlant, melyet kiilondsen jo joslata allatnak tartott,
annyira, hogy agya elé marvany oroszlant allittatott. E sok jelképbe belezavarodott. Mar maga
se tudta, mit tegyen ¢és mit beszéljen. Vardzstetteivel Ujabb €s ujabb szerencsétlenséget
zuditott magara, melyek elkovetésére ellenallhatatlan kényszer birta, s megint elharito tetteket
kellett véghez vinnie, megcsdkolnia egy piszkos kdvet, vagy mindenki szeme lattara térdre
ereszkednie egy kutya el6tt, hogy elforditsa a végzetet.

- Abbahagyom - magyarazta udvari orvosanak, a krétai Andromachusnak, a hirneves
methodistanak -, mert tobbet art, mint hasznal. Veled nyiltan beszélek. Valaki lekoti bennem a
dalt. Errél van sz6. Nem engedi ki mellembdl a hangot és a koltészetet is rabul tartja.
Szabaditsd ki.

- A dolog egyszerli - felelte Andromachus -, minden az étrend - mert 6 az étrendre eskiidott. -
Mi az ember? Hus és vér. Az vagy, amit megeszel. Ha megvaltoztatod az étrended és eldirds
szerint ¢élsz, akkor azza teszlek, amivé akarlak. Boldoggé és isteni miivéssz¢, aki voltal.

- Szaraz vagyok - panaszkodott a csdszar -, szaraz ¢s €g6. Nedveim nem keringenek, ahogy
kellene. Meddo fajdalom emészt, konny sose buggyan szemembdl. Hangom érctelen, gyonge.
Hallod, hogy nyavog? Nem tudok énekelni és sirni. Erzéseim egy id0 ota elapadtak. Add
vissza.

- Figyelj tehat ram és kovesd tanacsaimat. Tartozkodj a gylimolestdl, mert az rontja a hangot.
Az almatol a hang pudvés lesz. Ne egyél tobbet. A korte elfullasztja a mellet, melyre nagy
sziiksége van az énekesnek. Hagyd a tanyéron. Barackot a vilagért se. Az a szivet nyalkasitja
el és nem tudsz tobbé érezni. A fligébdl, birsalmabol, dinnyébdl és datolyabodl csak keveset.
Kiilonben édes nyirok stiriti el véred. Nagyon is jol érzed magad és ismét nem alkotsz semmit.

Nero kovette az eldirast. De nemsokara ezt mondta:

- Kovér vagyok - és domborodd pocakjara paskolt -, sovany akarok lenni - és Britannicusra
gondolt.

A csaszar egy i1d6 ota hizott, ami hatarozottan elrttitotta, mert termete a kozepes alatt maradt,
¢s a hegyes kis poh szdnalmasan himbalt vékonyka gyermeklabai kdzott, mint terhes ndk hasa.

Elhataroztak a sovanyitd kurat. A csdszar 6rOmest magara vette minden gyotrelmét és lelki-
ismeretesen megtartotta. Azokat az ételeket, melyeket kedvelt, fol se talaltatta az asztalnal,
tobbszor napokig nem evett semmit, csak este ivott egy korty forr6 vizet. Ha pedig lakoman
vett részt, nyomban evés utan tollal csiklandozta garatjat, hogy hanyjon. Majd a hanytatot
allanddan ott tartotta asztalan egy serlegben és minden falatra kortyintott egyet. Az orvos
késobb allovetet is rendelt. Ezt az egyiptomi papok készitették, az ibiszek és golyak példaja
utan, melyek hosszl csdreikkel tisztogatjak magukat.

Nero sikeresen fogyott. Most azonban arrdl panaszkodott orvosanak, hogy teste eltlinik,
mellkasa sszeroskad. Andromachus ekkor koveket tétetett mellére, hogy kiszoritsdk beldle a
hangot. Ezekkel kellett fekiidnie, naponta harom 6ra hosszat.

Estefelé Terpnus jelentkezett, aki szakavatottan vezette be a miivészet titkaiba.
- Nagyon fako vagy - mondta az énekmester -, egyél valamit.
- Nem. Kezdjiik.

Nero semmiért se evett volna. A kint a siker reményében kéjesnek taldlta. Pillai azonban
majdnem leragadtak.

49



- Talan aludj kicsit - sz6lt Terpnus, aki latta, hogy a csaszar elalszik all6 helyében.

- Nem - mondta -, még tanuljuk meg ezt a dalt - és egy korty forr6 vizet nyelt. - Ha
elszunditok, kelts fel.

- Csaszar.

- De biztosan. Es ha elhibazom, iiss a kormomre, verj meg. Ertetted? Azzal az ostorral.
- Nem lesz ra sziikség.

- Fejlodok? - kérdezte Terpnust, és ranézett, kimeriilten.

- Hatarozottan, de ez a dal még mindig nem megy. A kisujj nem rugalmas. Es a hang se sima.
Fogd kezedbe a lantot. Keményebben. Csinald utdnam.

Terpnus jatszani kezdett.

Nero gémberedett ujjal verte a lantot. Egyszerre elengedte.

- Ki az? - kérdezte ingadozva.

A levegobe nézett egy pontra.

Terpnus, aki latta, hogy senki sincs a szobdban, intett, hogy téved.
Nero most mar hatarozottan beszélt:

- Te vagy? Allj egyenesen. Ne forditsd el a fejed.

Majd konyorogve:

- Mért nem besz¢lsz? Hallgatasoddal meg akarsz bolonditani. Ismerlek. Emeld ki hat kis,
vézna arcod a sotétbol. Hiszen igy is latlak.

Szénakozva:
- Sajnallak. Egészen kicsiny vagy. Eltiporhatnalak.

Terpnus ijedtében megivott egy kupa bort. A csdszart pedig bevezette a szobdjaba ¢s magara
hagyta.

Nero az agynal csak allt. Tagadoan razta fejét:
- Amyék vagy, semmi. Te semmi vagy. En erés vagyok.
A rabszolgak az ajté el6tt figyeltek. Nero hangja elcsuklott.

- Bér er6sebb lennél - mondta sirva -, olyan, mint Herakles. De gyonge vagy. Nem birok
veled.

Hosszu sziinet. Aztan:

- Mért énekelsz mindig?

A foldre bukott és gy nydszorgdtt. Haja a rettenettdl égre szokkent. Mert ujra latta.
- Britannicus - orditotta -, szeretlek téged. Csak te nem szeretsz.

A foldon kotoraszas hallatszott. Egy talat ragadott meg valahol és teljes erejébdl a falhoz
vagta.

- Te dog - horogte -, dog.
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Percekig nem mozdult semmi. Mar a hang is elnémult. A csaszar folkelt, ldampékat hozatott
be. De nem akart aludni. Leheveredett az dgyra, hanytatot ivott és varta hatasat. Két rabszolga
tartotta verejtékezo fejét.

Késobb mellére tétette a koveket, melyek aldl nehezen szakadozott fel s6haja €s megtord
lehelete. Allkapcait 0sszeharapta. Arca most halottfehér volt. Szenvedd és meghatd. Szeme
réveteg, lazasan-faradt.

fgy virrasztott.
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GYILKOSSAG

Meddig lehet szenvedni? Csak addig, ameddig elbirjuk. Aztdn, hogy a szenvedés tulnd
rajtunk, megsemmisiti onmagat. Aki kétségbeesetten gyotrodik és semmi reménye sincsen, ezt
a reményt nem veszti el, tudja, hogy mihelyt a fajdalom elviselhetetlenné valik, meg is sziinik,
atalakul valami massé. Senki se szenvedhet tobbet, mint egy ember.

Nero hajnalig kinlodott. Akkor hirtelen jobban lett. Nem gondolt tobbé a mardos6 iszonyatra,
melyet képtelen volt lebirni, nem forgatta jobbra-balra szégyenét, melybdl gyogyuldst remélt,
hanem madsra szogezte figyelmét.

Feliilt agyaban. Egy anyoka jutott eszébe, akit kirdndulasain a csapszék szurdokaban mutattak
neki, Locusta, aki fiivekbdl és bogyokbol erds, azonnal hatdé mérgeket készitett s ott arusitotta
titokban. Azota sokan hullottak el f6ztjétdl és bortonbe csuktak.

Sotét hajnalban, mikor még mindenki aludt, feloltozkodott. Julius Pollidt hivatta, a tribunt,
meghagyta, hogy a méregkeverd szipirtyot kiildje haza vityillojdba és az asszony ott
vérakozzon ra. Még néhdny utasitast adott. Unnepi ebédet rendeltetett, melyre meghivatta a
hivatalos személyiségeket, a szenatorokat és katondkat, a koltdket is és Britannicust.

Azzal eltiint. Fényes, nyugodt reggel ragyogott fel. Olyan mélasag és faradtsdg omlott szét
mindenen, hogy az emberek pihentek és mosolyogtak. A sz6l6kben a fiirtdk sziiret eldtt érni
siettek, magukba szivtak az utols6 forrdsagot, és a rdzsaszin bogyokban, melyek atfiilledtek a
napsugaraktol, 1atni lehetett a langy bort, a kibuggyant cukros nediit. Amerre a szem tekintett,
egyetlen felhd se mutatkozott. Az sz néma diadala volt ez.

Nero gyalogszerrel a kiils6 varos felé igyekezett és mar a gorbe utcékat taposta. Minden kovet,
minden hézat ismert erre, mert valamikor ezen a t4jon folyt le élete. Itt kereste a feledést arra,
amit nem tudott kikialtani, ide menekiilt az eldl, amit ott latott, a haloszobaban, és szeretetet
akart, sok-sok szeretetet. Romat akkor Athénnak dlmodta s magat nagy-nagy koltdnek. Azota
minden abbamaradt. Az utcak olyanok, mint régen €s ¢ se valtozott.

Kaprazva tekintett koriil az éles fényben, borzongott, hogy ujra ideérkezett, ezekbe az utcak-
ba, melyeket egykor éjszaka latott és verseire emlékeztették, azok pedig az indulds mamorara,
a kezdés perzsel6 reményére. Tébolyogva, csetelve-botolva jart, mint a részeg. Egy arokparton
tovis, beléndek, iirom nyilt. Jjedten tapogatta meg borostas allat, melyen szintén mérges
tiiskék voltak, csunya, vords szorok, mert mar napok 6ta nem borotvalkozott.

Nem birta tovabb a gondolatot, hangosan sikoltozott, hogy ne hallja:

- Csak meg kell tenni - ismételte -, olyan egyszerli az egész - és elmosolyodott, annyira
egyszeri volt.

Most szaladni kezdett. Ugy ért a vityillohoz, melyet saros udvar kérnyékezett, disznohizlalo-
val.

Az ajtot belokte. Kis toporodott néni allt eldtte, akit felismert.

- Adj mérget - mondta lihegve, mint a beteg.

Locusta eléje tett valamit.

- Nem - sz6lt -, nem hiszek neked. Allas kzben elromlott. Fézz frisset. Itt eléttem.

Az asszony kiment, gyokeret hozott és szekrényébdl kivett egy tégelyt meg egy iiveget, valami
pépet kotyvasztott.
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- Ez j6 lesz? - kérdezte a csaszar.
- Jo!

- De halalos-e? Olyan kell, amitdl felfordul. Mert vannak masok. Ismerem. Azoktdl csak
hanynak, hasmenést kapnak és azutan magukhoz térnek. Azonnal 61?

- Rogton.
- Latni akarom.

Az asszony a szobaba hajtott egy sertést, melyen rengett a haj. Korpaba keverte a mérget egy
darabka faval és a sertés elé tette.

Nero felallt a székrdl. Izgatottan nézte.

A sertés ide-oda turkalt saros orraval. Joizlien habzsolta a korpat. De alig nyelte le, elteriilt a
foldon.

- Vége - mondta az asszony ¢és diadalmasan vigyorgott.

- Nem - sz6lt Nero -, még rofog.

Aztan a sertés elcsondesedett.

A csészar most legdrnyedt, gyanakodva. Egyszerre a sertés elriigta labait.

- Jaj - kialtott Nero - jaj -, mintha kisértetet latott volna, a falhoz tantorodott rémiilten - jaj!
Homlokat kiverte a verejték.

- Most adja ki pardjat - csititotta a nd.

Sokaig figyelték egyiitt. A sertés elnyult, nem moccant.

- Milyen undok - szolt a csaszar és rakopott. Aztan belérugott a haséba.

- Ronda - mondta -, te ronda. Véged van - és boldogan elkacagta magat -, véged van.

Magaval vitte a mérget, annyit, hogy egy kondanak is elég lett volna. Otthon, a dolgozo-
szobajaban mar varta Zodicus.

- Szbval az ebéd elején? - kérdezte.
- Nem - razta fejét Nero. - A végén. Hadd egyen eldbb.

Thalamus, az udvari borbély, belibbent. Fésiikkel és kefékkel a hajaban jott, borotvakkal és
ollokkal, hajlongott, tancolva kozeledett a csaszarhoz, akit beszappanozott, borotvalni kezdett.
Visszafojtott 1¢legzettel babralt szdja és orra koriil, majd a forr6 siitévassal bodoritotta széke
hullamos hajat, és csevegett, szapora szavu sziciliai, arr6l, amit a forumon hallott, szoéno-
kokroél, birk6zokrol, ndkrél. Nero kezében a kézitiikorrel figyelte az arcat, amelyen még
mindig atvirrasztott ¢jszakdk nyoma sotétedett. Ezért a fiirddbe ment, eldbb megmosakodott.
Friss akart lenni ¢és fiatalos.

Mikor Zodicus a nyugati szarnyon levd fOebédldbe ért, mar tobb vendég megérkezett.
Csoportosan allottak a senatorok, kik bamultdk ezt a mozgd csodatermet, melyet lenn a
pincében ¢&jjel-nappal miikodd szerkezet forgatott és fonn az elefantcsonttal boritott mennye-
zetén az égboltot mutatta, minden csillagaval. Taldlgattak, melyik csillag micsoda. Aztan a
padlatrdl egyszerre illatszerek permetezték le a tarsasdgot. A katondk, Vespasianus, Rufus,
Scribonius Proculor egy asztal mellé heveredtek. Burrust, a testdrcsapatok parancsnokat
hallgattak, aki kacska kezével magyardzott valamit. Zodicus tidvozolte a senatorokat és a
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katonai partot, a csaszar hii embereit, aztan athaladva a hatalmas ebédlon, a konyhaba sietett
és a borok utan nézett.

Agrippina cifran, ékesen tlint 61, mint pava a napfényben. Lila ruhat viselt, sok eziistdisszel.
A ,.legjobb anya”, ahogy fia nevezte 6t, mar Osziilt. Halantéka koriil par tincs fehérlett, melyet
tigyesen elfésiilt, fatyolokkal takart, hogy még mindig fiatalnak lassék, hervatag ajkat is
festette, csak szétes huisan latszott a kor és kovér mellén, melyet a kivagott ruha csupaszon
hagyott. Magas, izmos fitk kornyékezték, mind sz6kék, kékszemiiek, a german testérszazad
katonai, kiket Orizetére rendelt, mert mar csak benniik bizott. Ez oriasok mellett a kis latin
katonak torpéknek, csenevészeknek latszottak.

Lassan haladt eldre, linnepélyességet arasztva. A senatorok és katondk, kiket gyiilolt, 6szto-
ndsen meghajlottak eldtte. Erezték, a volt csaszarné haladt el itt, aki egykor diadalszekéren
robogott a Capitoliumra, mint istenekkel egyenld Pallas kovete.

A féhelyen foglalt helyet. Pallas melléje heveredett és fiilébe stigta, hogy Britannicus is
hivatalos az ebédre. Agrippina felderiilt, oriilt, hogy nem lesz egyediil a csaszar hizelgdi
kozott. O volt az egyetlen, akit felhasznalhatott fiaval szemben, kinek novekvd becsvagyat
hiaba igyekezett csititani. Nero rohant eldre és Seneca vezette.

Octavia néhany katona kiséretében érkezett, Britannicusszal egylitt. A herceget Agrippina
mell¢ vitték.

Nero konnyedén belépett s Octavia mellé fekiidt. Finoman borotvalt arcardl illat parolgott.
Fehér togajaban, gondor fejével ugy hatott, mint egy piperkdc. Csiszolt liveget csippentett bal
szemére, mert ez a szeme kiillondsen gyonge volt, €s koriiltekintett a vendégeken.

Britannicust kereste, akit elsd izgalmaban nem talalt. Végiil, hogy tobbszor végigjartatta
tekintetét az asztalon, észrevette Agrippina mellett, vele szemben. Szive megdobbant. Nem
hitte, hogy ilyen kozel van. Minden mozdulatat szemiigyre vehette.

Kozonyosnek latszott és a kicsipett udvaroncok kozott majdnem jelentéktelennek, a rovidre
nyirt, fekete hajaval és a kicsiny, feltiinden kicsiny fejével. Egypar udvarias szét valtott
mindenkivel. Aztan ugy tett, mintha keresztiilnézne a tarsasagon, mely korotte mozog, csak a
hugan pihent meg a szeme, szeretettel.

A csaszar Zodicusra pillantott. O az asztal végén, Fannius mellett hevert, a zugkoltok sotét
tarsasagéban. Bolintott, hogy minden rendben van.

Az ebédlon végigszaladtak az étekfogok, fehér tunikdban, fehér vaszonodvvel, hozzék az
eloételeket.

Nero sokat evett, farkasétvaggyal. Amit el6z6 honapokban elmulasztott, egyszerre kipotolta,
feloldotta magat a sovanyito kura aldl és ugyszolvan az eldételekbdl jollakott. Horpintette a
friss osztrigakat, megizlelte a retket, spargat €s olajbogyodt. A struccveldt, kedves nyalanksa-
gat, falta.

- Te nem eszel? - kérdezte Britannicust. - Remélem, nem vagy beteg. A szined jobb. Lassan-
ként magadhoz térsz.

Octavia és Agrippina figyelt, az egyik aggodalmasan, a masik szigoraan.
- Egyél, testvér, a koltonek jol kell tdplalkozni. Csak az istenek élnek ambrozidbol.
Lenn a flizfakoltok kacagtak. Agrippina felemelte kis, kovér, vajsarga kezét. Akkor csond lett.

- Nem szereted az ajokat? - kérdezte Nero, még mindig ingerkedve. - Vagy a véres hurkat,
forron, szegfiiszeggel. Ezt ajanlhatom. A hangot erdsiti.
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- Az 6 hangja eléggé erds - mondta Agrippina.

- Tudom - felelt Nero -, de nincs benne tiiz.

- A melegség tobb, mint a tliz - szo6lt Agrippina.

- Azért kell hust ennie - vetette oda Nero tanacstalanul és zavartan. - Az angolna nem jo.

Nero kenyeret kért, hogy megtordlje benne zsiros ujjait. Talcan vittek eléje az 6 kenyér-
szeletkéit, melyeknek héja meg volt aranyozva. Egy kukta kis biborsepriivel eltakaritotta a
teritén heveré morzsakat.

- Hol van Seneca? - kérdezte Agrippina, aki mindig féltékenyen figyelte legnagyobb ellenfelét.

- Kimentette magat - jegyezte meg a csaszar, anyja felé¢ fordulva. - Nagy moralistank beteg, a
csuz kinozza. Aztan faradt is. Most irta meg darabjat. Tegnap elkiildte nekem.

- Milyennek taldlod - szélalt meg Fannius, aki tele pofaval zabalt.

- No - mondta a cséaszar. - Az 6 stilusdban. Sok kozhely és lendiilet. Nem a legjobb dolga.
Hiszen méar 6reg. Kiirta magat.

- Mi a cime? - érdeklddott Octavia, hogy valamit mondjon.

- Thyestes.

- Ah, ah - suttogtak a koltok.

- Tudod, csaszarné, ki volt ez az triember? - sz6lt Nero Octavidhoz.

- Nem.

- Ha megengeded, magyarazattal szolgalok. Az 6 nagypapaja Tantalus. Attol szdrmazik.
- Attdl - duplazott ra Fannius -, aki tulajdon fiat pecsenyének siitotte meg.

- Attol - hagyta helyben Nero.

- A hires szakacstol? - kérdezte Zodicus.

- Valoban - folytatta Nero hideg hangon. - No, de az unoka se volt méltatlan nagypapéjara.
Nem ismered a mesét? Azzal kezdddik, hogy Thyestes megfojtja mostohadccsét - €s itt
Britannicusra nézett.

Britannicus most szép volt, nagyon szép. 1zz6 fekete szeme faradt és fojtott lobbanéssal égett.
Artatlanul, nyugodtan hallgatta a csészar elbeszélését, melynek csattanojat elére tudta. Lat-
hatdan unta is.

- Ez csak rege - igazitotta helyre Agrippina.

- Az - mondta Nero -, de milyen rege - és letordlte szajarol a rézsaszin martast, mely a kecske-
hust fliszeres izzel itatta at. - A kecskét jobban szeretem, mint a tejben fétt kappant. Sot kérek.

Megsdzta a combot, kezébe vette €s igy folytatta:

- Thyestes tulajdonképpen jo fiu volt, de kicsit szerelmes. Atreusnak, a batyjanak, elcsabitotta
a feleségét, akitdl tobb gyermeke sziiletett. Batyoka ezért kicsit megharagudott - és itt Ggy
rohogott, hogy a bor elfolyt sz4jan -, a ndt a tengerbe vetette. Ugyebar, helyesen cselekedett?

- A moralistdk - mondta Zodicus - helyeselnék.

- Seneca is? - kérdezte Fannius, deriiltség kdzepette.
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- De ezzel még nincs vége, csdszarné. Atreus se esett am a feje lagyara. Meg is biintette
kikapos Occsét. Szinleg kibékiilt vele, lakomara hivatta. G6z6l6 tdlakon gyenge, finom hust
szolgalt fol. Thyestes torkig lakott vele. Akkor aztan elarulta, hogy sajat fiait ette meg.

- Borzalmas - sz6lt Octavia.

- Minden koltészet borzalmas - mondta a csaszar, a koltok felé. - Nem cukros viz. Maga a nap
is elszornyiilkodott ezen az ebéden s masnap nyugaton kelt 61 tévedésbol és keleten aldozott
le. Mit eszel, Burrus?

- Rigo6t - szolt az oreg katona.

- A, rigot. Borssal én is szeretem - és ratekintett a talra, elérzékenyiilten. - me, igy ér véget az
énekesmadar palyafutasa.

A koltok karban nevettek. Nero, hogy kiaknazza a sikert, még hozzatette:
- Kedves kolléga, megdicsdiilt énekes, lenyellek. Kartarsi szeretettel.
Majd folytatta az Atreus-csalad torténetét, melyet Agrippina rosszallo fitymalassal hallgatott:

- Azt becsiilom ebben a nemes, koztiszteletben allo6 csaladban, hogy annyi kozvetlenség
lakozott benne. Thyestes példaul meleg kapcsolatot tartott fonn sajat leanyaval. A boldog ¢€s
példas frigybdl leany sziiletett. Atreus pedig, Thyestes batyja szorakozottsagbdl elvette ezt a
leanyt, aki Thyestesnek lednya is, meg unokaja is volt egyszemélyben. Vagy hogy is van ez?
Elhagyom, mert egészen belezavarodom. A csaladfajuk gyokere egészen a Hadesig nyulik.

Az ebéd a vége felé jart. Mar a gylimolcsoket és befotteket hoztak. Nero kedvére evett almat,
kortét, barackot, melyet szigoraan megtiltottak orvosai, de most nem tor6dott hangjaval és
falt, beszélt, folyton beszélt. Zodicust, aki tiirelmetlentil ratekintett, hogy cselekedjen-e mar,
leintette. Elvezni akarta a helyzetet.

- Nagy szemiik volt ezeknek az atyafiaknak - folytatta -, nagy és nyugodt szemiik, és semmit
se lehetett benne meglatni. TAlik szdrmazik kiilonben Agamemnon is, akirdl a versem irtam.
Azt, amelyik annyira tetszik Britannicusnak. Micsoda?

Britannicus Agrippinaval beszélgetett, oda se figyelt.

- Parancsolsz? - ocsudott késébb.

- Az elégiamrol van szo.

- Igen - mondta Britannicus.

- Arrol, hogy mi a véleményed az Agamemnonrdl?

- Nagy kiraly volt - felelt Britannicus és nem mondott tobbet.

- Ugy latszik, nem tudsz beszélni - kialtott Nero jokedviien. - Igyal talan egy korty bort, hogy
megj6jjon a hangod.

Pythagoras kancsdban hozta a falernumit. De az aloétol és egyéb fliszerekt6l annyira meg-
alvadt, mint a méz s a kancsé fenekérdl késsel kellett lekaparni, darabokban beletenni a
poharakba és forrd vizzel folhigitani. A szolgdk a bort szokas szerint megizlelték, aztan
atnyujtottak uruknak, Britannicusnak is.

Nero csodalkozva nézett Zodicusra.

Britannicus ivott egy kortyot, de tilsdgosan forronak talalta és hideg vizet kért. Erre Zodicus
odaugrott s beledntotte pohara tartalmat. Britannicus most folhajtotta.
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Agrippina nyugtalannak talalta a tarsalgast és nem banta volna, ha vége az ebédnek.
Fogpiszkaloval tisztitotta fogat. Nero pedig ujra belekezdett mondokéjaba, emelt hangon.

- Agamemnon tehat, a kiraly, akirdl a versem irtam...

- De akkor Octavia elkialtotta magat:

- Rosszul van - és Britannicusra mutatott.

Britannicus egyet nyelt. Feje az eldtte levo arany tanyérba bukott.

Mint a diszn6 - gondolta a csaszar -, akér a diszno. - Es elégedetten nézte, milyen sapadt.

- Csak rohama van - mondta hangosan -, hiszen nyavalyatords. Igyal talan még egy kortyot,
Ocskos. Szora se érdemes. Mindjart elmulik - és csititotta a néket, akik ijedten folkeltek és
hozzarohantak.

Erezte, minden szem ratekint. De meg se rezzent. Tovabb beszélt.
- Elég az hozza, hogy ez a jeles csalad virult.

Ekkor mar sokan felugraltak, halalra rémiilten.

- Meghalt - kiabaltak és kirohantak a terembdl.

Octavia k6évé meredve nézte. Bétyja feje csendesen hevert az asztalon, és nem mozdult tobbet.
De azért nem mert sirni, se jajgatni. Agrippina magabol kikelve rohant el és elvezette
Octaviat.

Britannicus testét kivitték. A lakoma azonban folytatodott. Nehéz gorog borokat ittak mostan,
rhodusit és ciprusit, fiigelével. Vanitiust, a torpét behozattak, leoldottdk lancait és itattak.
Koszorut tettek fejére.

A koltok kozelebb huzodtak a csészarhoz, aki tombold jokedvében kornyikalt, részegen.
- Az énekesmadar - szolt Fannius, Britannicusra célozva.

- Az &m - mondta Zodicus -, a rigd - és utanozta a rigofiittyot.
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FELEJTENI

- Végre - kiabalt Nero, hogy egyediil maradt -, végre, végre - és folkacagott és jajgatott, €s
ment és jott, és allt és iilt, €s mosolygott és sirt, és azt érezte, hogy szabad, hogy tobbé senki se
arthat neki, hogy mindenkit legydzatt.

Jaj, mennyi minden szakadt le mellérdl, kovek és sziklak, melyek éjjel rajta aludtak és nem
hagyték Iélegzeni. Most egyszerre konnyt lett.

Ez volt az elsd. Sohase hitte, hogy csak ennyi és ilyen. Megddbbentden jol €s gyorsan ment.

Azonnal meghalt, § pedig olyan természetesen viselkedett ott az asztalndl, hogy nemcsak a
vendégek csodalkoztak rajta, hanem most maga is. Mintha mindig ezt mivelte volna, egy
pillanatra sem vesztette el nyugalmat. Akkor se, amikor azt hallotta, hogy a holttest arcan, a
halal beallta utan, apré kék foltok jelentek meg, a méreg nyomai. Ezeket gipsszel kenette be,
hogy senki se lassa, a halottat pedig még az é&jjel eltemettette. Zuhogd esdben, nagy tomeg
elott. A gyors temetést a szenatusnak azzal indokolta, hogy sajnalta Gccsét és kurtitani
Ohajtotta a fajdalom idejét.

Britannicus nincs tobb¢, se égen, se foldon, se viz alatt, sehol.

Beérte azzal, hogy ezt az iirességet szemlélje, vigyorgd gyonyoriséggel, bandzsal 6rommel,
mert pihenni akart, s figyelmét jolesett arra szogeznie, amit kdzvetleniil elért.

Az pedig 6riasi volt.

Minden volt egyszerre: babér és taps, nyugalom ¢€s hirnév, az élet, az egész ¢€let visszakapasa,
mely olyan teljesen kezébe hullott, hogy eleinte nem is tudott vele mit csindlni. Megint €lni,
habzsolni mindent, ami eléje keriilt és foképp irni félelem nélkiil irni, akér azelott.

- Britannicus nincs tobbé - mondotta még egyszer.

Milyen gyermekes is volt szerénysége, melyet hamis bdlcsek oltottak belé és Seneca csak
taplalt. Amikor szamot vetett magaval, azt latta, hogy rosszak az emberek, aljasok, irigyek.
Csak benniik csalatkozott, nem magaban. O jot akart, de nem engedték jonak lenni. Nyil-
vanvalo; hogy nem benne volt a hiba, nem ott, ahol kereste, hanem masokban, rajta kiviil, a
vilagban, mely elzarkozott a szeretet eldl. Csak az volt a hiba, hogy ezt nem vette észre. Itt
kiinn kell rendet teremteni s nem ott benn, a lelkében viaskodni. Ezzel semmire se jutott.

Az alazata csak lefel¢ taszitotta, ide, ahova megérkezett. Meg kell védenie Onmagat,
keményen. Hiszen az erd csak arra valo, hogy az értéket oltalmazza, mint test a leheletét, és a
hatalom is nagyszerli, csak jo célra hasznaljak. Van-e szentebb cél az 6vénél? Ercfallal
koriilveszi személyét, hogy zavartalanul alkothasson. Nélkiile a kolto is elpusztul, hiaba irja a
legszebb verseket.

Megtanult beszélni, ércesen és metszéen, olyan hanghordéassal, melynek nem lehet ellent-
mondani, eltiporni minden gondolatot, mely a hallgaté agydban keletkezik, igazan uralkodni a
lelkeken. Az allam majd biztositja azt, amit 6 nem tudott. Kezdett figyelni erre, arra a partra,
mellyel eddig nem tor6dott, az emberekre, akik végiil is a koltd kozonsége. Most érezte
el6szor, hogy hatalmas, hogy csészar, és boldog volt, hogy csaszar.

Anyjanak nem bocsatotta meg, amit az asztalndl mondott. Rovid parancsban tudatta vele,
hogy megfosztja german testdreitdl, a palotat pedig el kellett hagynia és atkoltozkodott az
Antonia-kastélyba. Agrippina konyordgni probalt. A csészér, aki fegyveres katondk elott
fogadta, hajthatatlan maradt. F6lemelte fejét és ranézett, idegen tekintettel.
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Ugy megvaltozott, mint a szinész, ki atoltozik. Hihetetleniil megkovéredett. Midta abbahagyta
teste sanyargatasat és mindent evett, amit szeme-szaja megkivant, zsirparnak rakodtak testére,
hatan és nyakan rézsaszin hurkakba torlddott a hus, alla alatt toka gdmbolyddott. Arcan pedig
mintha maszk lenne, ismeretlen, majdnem isteni visszfény, a hatalom, Ontudat, biztonsag
ragyogasa, mely a szemlél6t zavarba hozta.

Agrippina megsemmisiilten tavozott.

Kiilonben jo hirek érkeztek mindeniinnen. Keleten, az 6rmény harctéren, Syridban végiil
dontés tortént. A romai sasok eldrerepiiltek. Corbulo, aki néhany szedett-vedett keleti 1égidval
vonult fel az 6rmények és a veliik szovetkezett parthusok ellen, kifarasztva az agyafurt
keletieck folytonos visszavonuldsatdl, tettre hatdrozta magat. Hazakiildte az Oregeket,
Cappadociaban és Galatiaban soroztatott, aztan feldulta Tigranocertat, Artaxatét elfoglalta és
hadseregét odavetve, nyilt csatdban legydzte Tiridates 6rmény kirdlyt. Romat kivilagitottak.
Nero megkapta az imperator nevet.

Most a palotat, melyben eddig lakott, egyszerre sziiknek érezte. Elvitette a régi csdszarok
szobrait, melyek rednehezedtek, az oszlopcsarnok elétt felallitotta a maga szobrat, egy széz
1ab magas bronzkolosszust, mely akkora volt, hogy 6 is megilletddott, mikor redtekintett kép-
masara. Régi ruhdit mind elégette. Mindennap 11j togat oltott, melyet este eldobott. Fiirdoszo-
bajaba tizenkét mérfoldrdl bevezettette a tenger vizét, igyhogy az o6cean egyenesen kadjaba
folyt, egy masik csapbol pedig forrd, kénes forras gézolgott, mely Baiaebdl érkezett. Maga
vette kezébe az udvartartast is. A szakacs, ékszerész, illatszerész, a kenOcsdk Ore, a szabo, a
varga neki tette meg jelentését. Most a palota termeivel és csarnokaival, borospincéivel és
csaladi kriptaival egész varosrészt alkotott. Kertjében szelid parducok s oroszlanok sétaltak,
minden fa mogiil egy isten tekintett ra.

Legtobb gondot okozott azonban haldszobaja. Ezt folyton szépitette. Gyongyhazzal, draga-
kovel rakatta ki falait és szobrokat allitott irdasztala folé. Itt iilt reggeltdl estig. Csakhogy a
munka nem ment. Gorcs allt kezébe, az irovessz6 kihullott belble.

Tépelodott, mi lehet ennek az oka. Egy napon aztan megjelent el6tte egy ndarc, halavanyan és
véznan, Octaviat latta.

- O az oka - mondta hangosan -, mindennek 6 az oka - és csodalkozott, hogy eddig nem jott ra.

Octaviat soha, egy pillanatig se szerette. Akkor se, mikor hozzdadtak. Azéta a kozony undorré
valtozott és fajdalmat érzett, valahdnyszor kozelébe jott. Fekete, egyszeri hajat lesimitva
hordta. Aztan valami idegen volt arcaban, mely lehiitdtt minden szenvedélyt. Vontatottan
beszélt, elére megfontolva, amit mond és mereven nézett, 6rokké egyforma kék szemével,
mely kedélytelenséget arasztott. Annak idején iskolds irodalmi miveltséget kapott, nem mint
a korabeli n6k, és sohase érdekelte az, amit a csaszartol hallott.

Bétyja halala utdn az ebéden se jelent meg. Egyediil evett. Ha pedig emberek koz¢ jott, nagyon
ritkan, hatra-hatratekintett, nem all-e valaki mogotte. Rendesen babuival jatszadozott a szo-
baban, melyek piros, kék ruhaban iiltek a pamlagon s olyan lelketleniil tekintettek mozdulatlan
szemiikkel, mint 6. Ezeket 6ltoztette-vetkoztette, dalolt nekik, kis altaté notakat.

Gyermeke nem volt. A csdszar a lupercalidkon, mikor a meddd ndéket szijostorral paskoljak,
az utcara vitette 6t és maga a fOpap érintette agyékat. Az se hasznalt.

- Meddé - mondta a csdszar - €s engem is meddové tesz.
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Nero még nem ismerte a ndket, csak az ¢ savanyu csokjait és kopar oleléseit. Biztos volt
abban, hogy 0 sorvasztotta el nagyra tord tehetségét, aki jeges testtel jar a palotdban és meg-
fagyasztja maga koril a levegét, az ¢ langjait is, melyek ki se torhettek, miatta. A csdszar
kielégiiletlen 1¢lekkel szologatta az 6romet. Azokra a szerelmekre gondolt, melyek felolvaszt-
jék benniink azt, ami masképp oldhatatlan, a langyos testek ernyedésére, a lazakra, melyek
verseket sugalmaznak. Mit is kaphatott téle? Megvetéssel intett.

Zodicus és Fannius is sokat beszélt err6l, de a csdszar mar unta 6ket. A kolt6k ismételték
magukat és nyiltan zsaroltak 6t.

Mas tarsasagra vagyakozott. Jol 61tozkddo, elmés, csinos fiukra, hogy szoérakoztassak, kedvre
deritsék. Epaphroditus, gorog titkara, milivészi szakértelemmel vélogatta Ossze ezt a tarsasa-
got, mint inycsiklandé étlapot, hogy a kiilonb6z6 emberek sikeresen kiegészitsék egymast.
Paris, a rémai ndk kedvence, a siker volt. Doryphorus, az irnoka, a sz&€pség, Anicetus, a vad
tengerész, a csdszar egykori neveldje, az érdes férfiassdg. Senecio inni tudott, Cossinus
adomazni, Anneus Serenus, Seneca rokona, hallgatoként szerepelt, az a csondes-tars volt, ki
minden baratsagban nélkiilozhetetlen és Onfelaldozasaval, hiiségével, szenvedd tétlenségével
valtja meg jelenlétére valo jogat. Otho pedig az €lc volt, a Iéha és kedves n6hodito, ki szikrazéd
elmésséggel meséli el azokat a kalandokat, melyeket két vilagrészben élt at.

A csaszar itt jol érezte magat. Konnyebbség volt szamara kozottiik élni, akik sima modorukkal
kellemessé varazsoltdk a percet, nem askalodtak, mint az irok. Az élet igy elviselhetdonek
tetszett. Kiilonosen Othot szerette, a quaestort, aki elokeld consuli csaladbol szarmazott, két
marokkal szérta a pénzt, nem ismerte a bolcseket, de olyan epikureus volt, hogy magan az
iskolaalapiton is taltett. Piros szajan jollakott mosoly lebegett. Kétértelmt tréfakat mondott,
melyeket a szinhazakban hallott, mimosoktol. Mértékkel evett és ivott, de a szerelemben
telhetetlen étvagyunak mutatkozott. A csdszart valdsaggal elkapraztatta, mikor a haldészobak
titkait szelloztette, felsorakoztatta szeretdit, a zold sziizeket és érett asszonyokat, a senatorok
tisztes feleségeit, a péknéket, varganékat és a felszarvazott férjeket is, kik andalit6 artatlan-
sdggal semmit sem tudnak a torténtekrol.

Epaphroditus egyszer ndket is hozott. Lakoma utén, hogy a csdszar vendégei végigddltek a
parndkon, hires szépségek vonultak fol. Nevezetes lanyok, kiket mindenki ismert, de jo
csaladbol valé patricius-asszonyok is, kik titkos meghivot kaptak. Nero kozonydsen szemlélte
a noket, és azutdn szemét egy rabszolgandre vetette, aki a sarokban iildogélt, nem volt se
szomoru, se vidam, tetszeni se akart, mint a tobbiek, akik versenyeznek kegyéért, csak nézett
maga elé. A termd természet nyugalma lakozott benne.

Ezt magéhoz intette, 6lelésében megismerte azt az aldott vagyat, mely taplalta, mint a kenyér
¢s szomjusagoltd, mint a viz. Hazamenet jolesett latni Octaviat, és tudni, hogy porig aldzta.
Mas 6rome azonban nem volt. A n6t csak addig szerette, amig latta, késébb elfelejtette. Ha
gondolkozni probalt, azt érezte, hogy van és jo, hogy van, semmi tobbet. Ennek a vagynak
csak boldog jelene volt. Multja és jovenddje nem.

- Ez lenne a szerelem? - kérdezte Epaphroditustdl. - Hol maradnak a szarnyas szavak? Miért
nem jajgatok és énekelek, mint a kolték?

Megint baratai kozott élt, akiket mar kifarasztott. Félt egyediil maradni. Ahogy kedvelte
azel6tt a maganyt, Gigy irtdzott most téle, folyton hallani kivanta hangjat és a masok hangjat is,
akik korotte voltak, nehogy csond kovetkezzen uténa.

Epaphroditusnak pedig agyaig el kellett kisérnie és ott besz€lni, amig el nem alszik.
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EGY NO A NEZOTEREN

Gyakran jart szinhazba is.

Egy este a Marcellusba ment Epaphroditusszal és Parisszal. Itt baloldalt egy kiugré paholyban
foglalt helyet, kozvetlen a szinpad kozelében, az orchestra mellett, rézsut a prosceniummal.

A szinhaz zstfolt volt. Hairom orias emelet, tele emberekkel. Kemény fejek, fésiilhetetlen
sortével, fekete drothajjal, romaiak, kik farkastejet szoptak. Ezek megérkeztére felugraltak,
keziiket nyujtogattak feléje tidvozletiil, a nevét kialtottdk. Nero boldogan allott ebben a
farkasorditasban, aztan kitarta karjat a karzat felé. Most megismétlodott a kiabalas. Ilyen
tisztesség csak Vergiliusszal esett meg. Paholya rostélyat leengedte, hogy elfekhessen a
pamlagon. Paris és Epaphroditus melléje iilt.

Itt afféle kis kusza jelenetkéket jatszottak, mert a nagy tragédia ideje mar lejart. Dirib-darab
bohozatok voltak ezek, melyek a népet rohogésre késztetik, dalok fuvolakisérettel, vagy
sikamlos némajatékok. A kozonség mar csak ezeket kedvelte.

Elkezdodott az el6adas.

Két szinész jott ki az elészinre. Az egyik a kovéret alakitotta, a masik a sovanyat. Csufoltak
egymast, nem nagyon szellemesen, nyelviiket 6ltogették. Végiil 6sszeverekedtek.

A karzatok tomboltak, a szinhaz harsogott a hahotatol.
- Unalmas - mondta Nero -, mindig ugyanaz. Mi van még?
Paris, aki ezen az estén nem szerepelt, magyarazta a szamokat.

- Ugy latszik, nem érdekes. Antiochus és Terpnus dalt ad el6, lanton. Partjaik egyforma
szamban vonulnak fol. De nincsenek szervezve. Hallod?

Antiochus kilépett a szinpadra, mire taps €s fiitty hangzott f6l. A két part birkozott egymaéssal.
De taps is, flitty is elhalt. Csond lett.

- Aztan?

- Aztan egy némajaték. Végiil Pammanes is. O mar nem szamit. Szegény, folyton fogorvo-
sanal {il, de mindennap kevesebb a foga.

A némajaték diszlete hegyet abrazolt, patakkal. Ezt a tdmeg megtapsolta. A cselekmény a
szokott mezsgyén mozgott. Venus tlint fel, utana Vulcanus, tet6tol talpig vértben, és a csdcse-
1ék mulatsagéara csipkedni kezdte a meztelen istenndét. Nero elfordult a szinpadtol, ismét
felhuzta paholya rostélyat, inkabb a kozonséget szemlélte.

Romat latta maga elott, a durva varost, mely csak kacagni kivan. Izzadé emberek szorongtak a
felkor alaka nézotéren, hellyel-kézzel férfiak és ndk vegyest, leanyok, katonakkal karon
fogva, bizalmas egyiittesben.

Péaholya alatt, a foldszinten, a lovagok sordban egy not vett észre. Mintha a csaszari paholy
fel¢ tekintett volna.

- Ki ez? - kérdezte Nero Parist.

Paris odasugott:

- Nem ismered? Minden este itt van Poppaea Sabina.
- Otho felesége? - kérdezte Nero.

A no, ugy latszik, észrevette, hogy rola beszélnek. Nyomban elforditotta fejét, a szinpad felé nézett.
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Attetszé fatyolt viselt, mely arcéat orraig eltakarta, csak vonaglo szajat mutatta, mely fanyar
vonallal gorbiilt meg.

- Poppaea - ismételte Nero -, ez babat jelent. Kis jatékbabat. Milyen furcsa.

Szemét raszogezte. A nd teste csondesen pihegett. Kicsiny volt, kerek, almos mellel, torékeny,
gyongéd allal, alélt kezekkel. Szépsége tigy hatott ra, mint valami keserti illat, melyet érthe-
tetlennek talalt. Haja nem volt dus. Mintegy szenvedd €s szomoru haj volt, borostyansarga.
Egészen természetellenes.

- Olyan, mintha aludna - jegyezte meg a csdszar - vagy beteg lenne.

- Az anyja egy szinészt szeretett - mondta Paris -; és ongyilkos lett miatta. Az is hires szépség
volt. Egész Roma rajongott érte.

Ekkor a nd eldrefordult. Fatyolat varatlanul foltolta. Kétértelmi, kéjes mozdulattal. Latni
lehetett arcat.

- Mindig ilyen sapadt? - kérdezte Nero.

Ennek az arcnak igazi varazsat a finom, kedves orr adja meg és azok a szabalytalansagok,
melyek kiilon-kiilon hibdk, de egyiitt dobbenetes, kiflirkészhetetlen rejtéllyé olvadnak. Szob-
rot nem lehetne rola faragni, de képir6 se rajzolhatna le. Milyen valtoz6 és megfoghatatlan. Ha
szajat hosszabban szemléli, nem is fanyar, hanem kér6, talan fenyegetd. Ajka és orra kozotti
tér nagyon sziik. Alacsony homloka tompa vagyat gerjeszt. A szem sziirke, és zavaros almok
szunnyadnak benne. Vékony csontjai pedig kecsessé teszik aranyait.

Aki nézte, az az anyjanak, a regényes szeretének szépségére gondolt, és 1j meglepetést érzett,
mert ezt tobbnek latta, kiilonosebbnek, izgatobbnak: egy régi nyar sugara tekintett le rola.
Mint a fiatal sz, mely elajul izz6 emlékek hatasa alatt.

Fatyolat megint lehuzta, ajkaig. Csak ajka maradt meztelen.
- Mellette valaki il - szolt a csaszar.

- Alityros.

- Kiez?

- Szinész. A nd él-hal a miivészetért.

- Biztosan nem rémai - szo6lt Nero. - Gorog.

- Ugy tudom, zsido.

A csészar gondolkozott.

- A zsidok is balvanyimadok, éppoly veszedelmesek ¢€s izgagak, mint a keresztények. Tiberius
négyezer zsidot kiutasitott ROmabol.

- Miért nem néz ide? - mondta Nero tlirelmetleniil. A némajatéknak vége volt. Az oreg énekes
jott ki a szinpadra, valaha a kozonség szemefénye, ma mar csak tiszteletre méltd rom.

A cséaszar bamulta a nét. Paris, aki ismerte, tovabb pletykalt rola:

- Rufrius Crispinus volt az elsd ura. Azt egy szép napon otthagyta. Aztan masodszor is férjhez
ment.

- Holnap latni akarom - mondta a csaszar.

Paris lement a néz6térre. Poppaea mellé {ilt és atadta neki a meghivast.
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POPPAEA SABINA

Octavia még virult. Térdl levagott fehér bimbo, a pohar vizben. Régen halott, de azért szép.
Poppaea masnap jott.

- Titokban vagyok itt - mondja Poppaea -, senki se tudja, Otho se.

Es félénken megy eldre, gyava kislany.

Nero magéban: - Edes és furcsa.

De nem olyan, mint tegnap.

Tavolrol bonyolultabbnak latszik, igy egyszerti. Azt hinné az ember, 6szinte.

Fonn az orrtd koriil néhany szepld, melyet a szinhdzban nem vett észre.

Ruhajan - nemes és draga kinai csalanszovet - semmi szalag, disz. Ekszert nem visel. Fiiz6t
se. Mellei kecsesen sejlenek a szovet alatt. A festéket mindig megvetette. Anyja tanitotta,
hogy csak a kdzonséges nok kenddzik arcukat, és 6 egy régi szeretd-dinasztia hagyomanyos
elokeldségével tartozkodik is tdle. Csak pillain rémlik valami feketeség meg a szemhéjan egy
kék arnyéek.

Nem sokat késziilodott.

Otthon par csOpp izgatdszert vett be, melyet orvosa adott, hogy friss és nyugtalan legyen, lenn
pedig, mikor a gyaloghintd6 a palota marvany Iépcsdjére ért, szelencéjébdl kiemelt egy
mirtuszgolyocskat és szétharapta. Ezzel szokta szagositani leheletét.

Régota vart erre, és tudta, hogy biztosan megtorténik, azért jart szinhazba is.

Most szédiil a pompatol. De nem mutatja. K6zonydsen néz a csaszarra.

Neronak a szive dobog. Valamit akar mondani, torka kiszarad. Csak ennyit sz6lhat:
- Asszonyom, iilj le - és puha kerevetet mutat neki.

Poppaea, aki mindenre vigydz, nem iil oda, hanem egy tavoli zsamolyt keres. Arra kuporodik
le.

Mind a ketten érzik, hogy ez vakmerdség és tiszteletlenség. De azt is érzik, hogy megval-
toztatta a hangulatot, a latszat ellenére kozelebb hozta 6ket egymashoz. Hihetetleniil kozel.

A csészar oriil ennek. Természetesen beszélhet vele.

- A fatyolt miért nem teszed le? Latni akarom arcodat.

Es hogy Poppaca leemeli a fatyolt:

- Masnak képzeltelek.

- Csalodtal?

- Azt hittem, kissé szomorubb vagy. Tegnap a szinhazban szomoru voltal. Es szép voltal.

Poppaea elkacagja magat. Hangja tompa, mintha ellankadna melle forr6 édességén, mig
athalad rajta.

- Egyszer - mondja Poppaea konnyedén - lattam magam, mikor sirtam. A tiikor el¢ alltam,
néztem a gyongyoket, melyek legurulnak arcomon. Furcsa volt. A kdnny so6s. Mint a tenger -
ezt gordgiil mondta.
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- Te tudsz gorogiil?

- Hogyne. Majdnem anyanyelvem. Gorog dajkdm és neveldim voltak. Anyam is jol beszélt
gorogiil.

A tarsalgas igy folyik. Poppaea beszélni kezd, a csaszar boldog, hogy ezt az irodalmi nyelvet
hallja, mely Rémaban kiilonben is divatos és a lapos latin mellett az eldkeldséget jelenti.
Beszélnek, nevetnek, beszélnek. Dalol6 zaporpatakon rohannak, viragos csonakban és alattuk
csacsognak a habok, csevegnek a hulldmok.

- Kiilonos - sz6l a csaszar folesillamlé szemmel, melegen -, amit mondasz, minden érdekes. A
nok, a tobbiek, fonnak a guzsalynal, szoptatnak, unatkoznak. En is unom 6ket. Lehet, hogy
félnek télem. Nagyon tisztelnek. Hianyzik bel6liikk egy kis merészség. Te, ugy latom, bator
vagy, szavad természetesen folyo és finom. Veled j6 érzem magam, teveled tudok beszélni.

Poppaea ezt a bokot nem veszi észre. Magéra ocsudik. Sohajt egyet, mintha szo6lani akarna,
jelentésen elnémul. De a csond nem kellemetlen.

- Nyugtalan vagy - mondja a csészar.

- Félek. Nincs itt senki? - és koriilnéz.

Majd bizalmasan:

- Lefliggdnyoz6tt hinton jottem, kis utcakon. Ha csak megsejtené is, rettenetes lenne.

- Kicsoda?

Poppaea most nem felel.

- Nézd - sz0l aztan -, hogy ver a szivem.

A csészar gyongéden odateszi kezét. A kis sziv a mellkosar kalitkajaban vergddik, viharosan.
De az idegen nyelv merészséget ad a csaszarnak.

- Szép vagy - vall Nero elcsigdzva -, baba, faradt; beteg baba. Azaz nem is vagy szép. Kiilonos
vagy. De nekem épp ezért tetszel. Hogy nevettem én mindig Venust, hogy lenéztem, hogy
utdltam a szépség hivatasos istenndjét. Sohase tetszett. Se 0, se a tobbi. Minerva meg Diana.
Ok a tomegéi. Ami szabélyos és egyenes, nem lehet szép. Az csinya. Csak a szornyi és a
ferde a szép, a rendellenes. Te is ilyen vagy. O, kis furcsa, nyugtalan szemoldokkel és 16legz6
cimpaiddal, melyek apro vitorlaként lebegnek.

Poppaca elészor csak ennyit akart. O, aki eddig minden leheletére iigyelt s gondosan szamon
tartotta azt, amit tett és mondott, most folkelt, kezét kivonta a csészar kezébdl. Mara elég volt.

Othordl ejtett még néhany tétova szot, aki varja valahol, és Gjra sohajtott. Mennie kellett.

Délutan a cséaszar érte kiildetett. De nem talalta otthon. Masnap Poppaea azt {izente, hogy
beteg. Csak harmadnap talalkozhattak.

- Hova tintél? - sz6lt Nero. - Bujdosol elélem és mikor meglatlak, igy nézel rdm, mintha nem
ismernél és mast talaltam volna, nem azt, akit keresek. Milyen nagy a szemed. Most egészen
fekete.

Poppaca idejovet mérget cseppentett szemébe. Szembogara elnyelte a szivarvanyhartyat.
Nero parndkon fekszik, félig lehunyja szemét, folyton beszél:

- Madar vagy. Fecske. Konnyii fecske. Vagy karvaly. Eles csorrel és kormokkel. Nem, mas
vagy. Gyimodlcs vagy, rézsa vagy, gyiimolcs vagy - kiabal.
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Aztan:
- Szeretlek - és mint valami sulyos targyat, hozzavagja ezt a sz6t, kiméletleniil -, szeretlek.

Poppaea eldtte iil. Konok, hallgatag, nyugodt. Térdére konyokol, kezével szorongatja termé-
ketlen fejét. Ugy tesz, mintha nem figyelne oda és nem is érdekelné, amit hall. Aztan
simogatja Nero homlokét, akar a ny0szorgd gyermekét:

- Nyugodj meg - sz6l -, nyugodj meg.
Sziinet utan:

- Igy. Most beszélhetiink, okosan. Azért jttem, hogy megmondjam, nekiink el kell valnunk,
szépen, harag nélkiil, most, mig nincs kés6. Mi értelme lenne? Te is szenvedsz, én is. Kar
értiink. Hatalmas vagy - és itt lehunyta a szemét, kislanyos fontoskodassal -, de a lehetetlent te
se teheted lehet6vé.

- Miért?

- Miatta.

- Otho? - riad {6l Nero.

- Omiatta - mondja Poppaea - és émiatta - s a csaszarné szobaja felé mutat.
- Omiatta? - kérdi a csaszar fitymalva. - Szegény - teszi hozza szanakozva.
- Pedig azt mondjék, hogy szép.

- Lehet. De csak te vagy szép énnekem, liikktetd 14z; forré onkiviilet. Neked meleg a kezed. Az
O0vé hideg. Es a labad is meleg. Es a szdjad is. Az ismeretlen szijad, az izz6 méz izével. Ezt
keresem - kozeledik feléje a szajaval.

De Poppaea hatral.

- Nem. A cséaszarné tobb. Istenek unokdja. Vagy lednya. Nem tudom.

- Ne beszé]j rola.

- O a feleséged és anya.

- Igen - mondja Nero nevetve -, a Gracchusok anyja. Gyermekek nélkiil.
- De fonséges. Nézd, bennem nincs semmi fonség.

- Jaj, mennyire utdlom a fonséget. Az ¢ unalmas fonségét.

- Vétkezel ellene - szolt Poppaea kdzonydsen -, téged boldogga tehetne.

- De nem akarok boldog lenni, érted? Ha boldog vagyok, boldogtalan vagyok. Hallottad a
gorog koltérdl szolo mesét? A koltd beteg volt, naprdl napra hervadt, nem tudott se enni, se
aludni. Akkor elment egy hires orvoshoz. Az meggyodgyitotta. A kolté mar tudott enni is, aludni is,
csak irni nem. Erre a boldogtalan poéta az orvoshoz rohant és igy szolt: ,,Visszaadtad az
egészségem ¢s elvetted a koltészetem, te gyilkos...”

- Es mit csinalt?

- Megolte orvosat - lihegte Nero.

- Hat mi a boldogsag?

- Ez - mondja szomoruan a csaszar.

- Az, hogy nem szerethetjiik egymast?
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- Mit tudom ¢én, taldn az. Ha nem vagy itt, akkor is itt vagy. Sohase hagysz el. Mindig velem.
Ordkkévalo. Koplaltatsz és taplalsz vele, iires poharat adsz és abbdl itatsz, nem csokolsz és
perzseled a szajam. Nem lehet veled betelni soha. Ami nincs, azzal nem lehet betelni.

Poppaea most figyel. Folemeli okos kigyofejét. Majd hatarozottan:
- Te miivész vagy - mondja hdodolattal -, te kolto vagy.

- Igen - sz6l Nero, mint alvajard, aki pillanatra folébred koros almabdl és nem tudja, miért van
ott, ahol van, aztan Gjra becsukja szemét és megy tovabb a meredély peremén. - De mar régen
nem énekeltem.

- Enekelj valamit.

Nero eldkotor egy lantot, kapardsz a hurokon. Siiket zlirzavar cseng beldle.
Poppaea azonban tokéletes zenész, tovabb jatszik testén, ezen az isteni hangszeren:
- Ujabban nem irtal?

- Nem.

- Elhanyagolod. Kar. Néhany dalodat kiviilrél tudom. Neked sok ellenséged van.

- Sok - mondja Nero rekedten és leiil, a lantot asztalra dobva. - Mindenki.

- Erthetd. A miivészek féltékenyek, le akarjak egymast torni. Miért engeded? A kolteményeid,
az éneked alig ismerik, hiszen eddig megfosztottad toliik a vilagot, elbujtal, senki eldtt se
mutatkoztal.

- Igen.

- A hézi kézonséged kicsiny volt, és gy tudom, nem is a legjobb. Ha egyszer lathatnank és
hallgatnank, minnyéjan, sok, sok ezer ember. Egy miivésznek nem lehet elég a sziik kdrnye-
zete. Igaz, a csaszarné szereti a zenét.

- 02 Nem szereti.

- Kiilonos - szolt Poppaea. - A fuvolat se?

- Nem. Miért kérdezed?

- Semmi. Csak azt hallottam. Tudod, mindenfélét beszélnek.
- Mit?

- Hagyjuk - szolt Poppaca.

- De most tudni akarom - koveteli Nero izgatottan.

- Egy fuvolds - mondja Poppaea. - Aki allitdlag zenél neki. Titokban. De bizonyara mende-
monda.

- Kicsoda?

- A nevét elfelejtettem. Varj csak. Ugy rémlik Eucaerusnak hivjak.

- Eucaerus - szolt a csaszar. - Igen, a fuvolas. Egyiptomi fiu.

- Az - bolint Poppaea.

- Ejjel folyton fuvolazik. A csaszari kertek alatt. Nem tudtam tSle aludni. Az 6 ablakénal.

- Még gyermek, azt mondjak - teszi hozza Poppaea és masrol kezd besz€lni.
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Poppaea menni késziil. Nero gyongysort nyujt at.

- Nem - sz0lt Poppaea -, én nem viselek gyongyot - és kezébe teszi, mint értéktelen kavicsot.
- Mit adjak neked?

- Magad - mondja Poppaea hirteleniil.

- Aspasia, Phryne, Lais! - kialt Nero, 6rjongve.

- Kolt6 - felel neki Poppaea és kisurran.

Fatyolat lehuzza, megy. Otho varja. Mind a ketten meg vannak elégedve, de Otho azért tovabb
féltekenykedik, mert pénze fogytan, a quaestori allas is sovany. Egyeldre még semmit se
szabad elfogadni a cséaszartol, se gyongyot, se aranyat. Ostobasag eladni a jovenddt. Otho
legalabb egy helytartosag felé megy. Poppaea mashova. Sokkal magasabbra. Octavia szobait
még aznap este katonasag szallotta meg. A testérok munkahoz lattak. Faklyavilagnal tortént a
kihallgatas, nagyon roviden. Eucaerus tagadott és sirt, ugy cipelték a bortdonbe is, kezén
bilincsekkel. A csdszdrné komorndi nem vallottak. Feleseltek a katonakkal, szembe kopték
Oket, mikor urndjiiket ragalmazva, ki akartdk csikarni bel6liik a sugalmazott hazugsagot.
Octavia a hozza intézett kérdésekre nem valaszolt. Azt se tudta megmagyarazni, miért sirt
utébb annyit, amit ugy értelmeztek, hogy szerelmese miatt bankddott. Erre a csaszar
elhatarozta szamiizetését. Reggel katonai fedezet mellett Campaniaba vitték.

Poppaea elutazott. Kézben Alityrost kiildette a csészarhoz, rovid levél kiséretében, melyben
figyelmébe ajanlotta régi ismerdsét, a kitlind szinészt, aki az ¢ egyszeri, bevalt modszerével
mar szdzakat megtanitott a miivészet csinjara-binjara. Ez a rendszer csakugyan nagyon
egyszeri volt. Alityros mindentdl el volt ragadtatva, amit Nerotol hallott, hibait nem javitotta
ki, becsmérelte elddje célra nem vezetd gyakorlatat, akit vén részegesnek nevezett. Nero
mindjart megszerette 6t, Terpnust elbocsatotta.

Alityros értesitette Poppaeat, mi tortént. Akkor eljott.

El6z6 estén szépitette magat. Krokodilnyallal kente kezét, hogy halvany és fako legyen, arcat
lefekvés el6tt bevonta azzal a kendccsel, melynek keverését még anyjatol tanulta, a fott arpa
¢s olaj gyengéd vegylilékével. Ezt kora hajnalban langyos tejjel mosta le. Aztan par pillanatig
fiirdott. Rabszolgandi hattyGpihékkel szaritottak testét, majd kisikaltdk kormét, nyelvét
elefantcsontlemezekkel simogattdk, hogy barsonyos és puha maradjon. Viddman vitette magat
a csaszari palotaba.

- Régi kirdlyok leanya - mondta Nero szinpadias, orias taglejtéssel -, a csaszar szeret téged.
- En nem 6t szeretem, hanem - szolt jelentdsen - téged.
- Szenvedtem miattad - sOhajtott a csdszar.

- Azt akartam, hogy szenvedj. Miattam ¢és mas miatt, ko1t6. Annak adom a szajam, a kis véres
szajam. A tiéd vagyok.

Fuldokolva csdkoloztak.

Poppaca eltépte szajat a szajardl. Aztan kezébe tette kezét és a marvanylépcsén - mar
otthonosan - vezette lefelé a koltot. Le, a csaszari kertekbe.
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A HALLGATAS NAPJA

Roéma, 6riasi, orditd varos, nem pihen el.

Vilag csoddja, kiabalo, ki nem fulladé és el nem rekedd, reggeltdl estig hirdeti az életet, mely
emberhangokbol, érc-csorompolésbol, szerszamkopacsolasbol tevodik dssze.

Kezddédik a zenebona kora hajnalban, mikor a pék hazrél hézra jarva arulja kis friss
siiteményeit, s a tejes régi notajaval folveri az dlomszuszékokat. Akkor megmozdul az alvé.
Ebredeznek a vityillok, melyek valamely domb aljan lapitanak, a bérkaszarnyak, melyek
felhok kozt vesznek el a porban, rozoga, piszkos 1épcsdikkel, proletar lakoikkal, kik poloskas
agyban halnak, feleségiikkel, 6t-hat gyermekiikkel egyiitt és reggelire csak savanyu, fekete
kenyeret ragnak.

Micsoda zlirzavar az utcdn. A miihelyekben zajong a munka. Kalapacsok, vésok, flirészek
feleselnek egymadssal. Kocsisok karomkodnak, kik majdnem elgdzolnak egy rabszolgit,
suhancok ¢és a gladiator-tanfolyamok novendékei birkdznak az iskola kapujaban, borbélyok
hajlonganak, ravasz oOtlettel csalogatjdk be a jarokeldket, a kocsmakban betorik az ember
orrat, aki iivolt, a tobbiek rohognek, az utcasarkokon pedig a szemfényvesztok, bohdcok,
kigyoblivolok, malacidomitok ugy szavalnak, hogy a szekerek zajat is tilharsogjak.

A tomeg kozonyosen halad, az urak hinton, a rabszolgak gyalog, roppant terhek alatt gornye-
dezve. De nem mindenki Ur, aki annak latszik. Sok téga alatt gyanus alakok, Orokség-
hajhéaszok, veszedelmes szélhamosok lappanganak, kiknek ebédre vald pénziik sincsen, s
talmi gytrtiket viselnek, hogy bizalmat keltsenek a vidékrdl feljott hiszékeny oregekben.

Idegen mindig rengeteg van. Aki konyokol a magas erkélyen, valahol a hetedik emeleten, az
az ismert latinnal elkeverve hallja a gyiilevész févarosi csdcselék beszédét, a gorogok, arabok,
egyiptomiak, zsidok, morok énekld szavat, a parthusok, alanok, cappadociaiak, sarmatak,
germanok barbar torokhangjait.

Ez a larma csak februarban sziinetel a feralian.

Feralia a halottak tinnepe. Ilyenkor elnémulnak az utcai kikidltok, a templomokat, boltokat
becsukjak, zenét se hallani sehol. Mindenki azokra gondol, kik a fold alatt fekszenek. Plutéd az
alvilagbol kiengedi az arnyakat, melyek ellepik a varost, és a temetdkben meg az utcédkon, hol
hires emberek sirjai allnak, szurokfaklyak égnek.

Nero a hallgatas napjan egyediil iilt palotdjaban, abban a teremben, hol valaha els6 koltemé-
nyét irta, rajongd magabizakodassal és lazzal. Senkit se bocsatott maga elé. Kiinn egyhangtian
csOpOgott a téli eso.

Sok idé mult el azoéta, hogy Britannicus Augustus mauzéleumaban fekiidt. Eddig nem zavarta
Ot. A csaszar verset is irt, egyet, 1j kedvesérdl, melyhez Alityros szerzett zenekiséretet, €s
Poppaea, akit szakértonek érzett, el volt ragadtatva mindkett6tol.

Hogy maga mit tartott feldle, arr6l mar nem gondolkozott és bajosan is tudott volna szamot
adni, mert csak az arcokat nézte, oriilt a feléje sugarzo elismerésnek. Csak ma kételkedett
kicsit, akéar azon az ¢jszakan, hogy nem tudott aludni és szavak utdn vagyakozott.

Délutan, hogy hofelhoktdl egészen elborult az ég, rossz gondolatai tdmadtak. Britannicus
nyugtalanitotta. Azt beszélték neki, hogy a temetésen az esd lemosta arcardl a gipszet, Gjra
kititkoztek a kék foltok. Nero attdl tartott, hogy ezen a napon szelleme a tobbi arnnyal ¢€s
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1élekkel kiszabadult, s a kastélyban jart. Ezért puszta kivancsisagbol is a palota északi szar-
nyaba ment, hol Britannicus lakosztalyai voltak.

Ezeket a termeket nyomban a haldleset utan lepecsételték, azdta senki se johetett oda. A
pecséteket most feltorette, és a csaszar, akit csak egy katona kisért, egyediil ment eldre.

- Ki az? - kérdezte ijedten, mihelyt a terembe 1épett.

Senki se felelt. A csond, melyet a hang megbolygatott, kicsit hulldmzott, aztan elsimult, a
hallgatas még nagyobb lett.

Minden ugy maradt, amint hagytak.

Hosszu, vetetlen agy nyult végig a fal mentén, asztal, félig kiivott vizespoharral, két szék,
mely koziil az egyik fol volt dontve. A terem aporodott levegdje még megdrizte a mult dsz
langyossagat. Homalyos délutan borongott. Nero megallott, tinédve. Nézte az agyat, mely
hidba vart gazdéjara, az asztalt, a vizespoharat, egy ajak nyoméaval, a feldontott széket, melyet
mintegy sietds indulatban forditott 61 valaki, s olvasni probalt a jelekbdl. Semmire se ment.
Uj nyomok utan kutatott. Egy masik teremben valaki rabukkant dccse kardjara. Benne a neve.
Egy kis tlikrot is talalt. Belenézett és oriilt, hogy sajat arcat latta a lapjan. Mas semmi. Csak a
ruhatara. Sok szaz toga és tunika, az ¢ vékonyka termetére szabva és ugyanannyi magasszara
cipd, félholdas csattal, vagy aranyozott szijjal, mert szeretett csinosan 61tézkddni.

Egyik asztalkan meglelte lantjat.
- Nini - mondta Nero, valami kiilonds mosollyal -, itt maradt.

A lant, majdnem eleven, lelkes hangszer, melyet mar egészen belepett a por, gdmbdlyiien
hevert az asztalon és hallgatott. Még talan jobban hallgatott, mint az, aki jatszani szokott
rajta... Olyan nagy volt a csondje, hogy hallani lehetett.

A csészar foléje hajlott, eszelds kivancsisaggal.
Kezét feléje nyujtotta, félénken, €s megpenditette.

A hur aranylarmaja végigzengett a kihalt termeken, a hallgatis napjan talan ez volt az egyetlen
hang, mely a gydszol6 varoson atzengett, dallamosan és er0sen. De aztan elnémult.

Nero vadul magahoz szoritotta a lantot. Mogotte, lathatatlan uszaly, lebegett a végtelenség.
- Errdl nem is tudtam - szolt és magaval vitte, beburkolva a togajaba.

Seneca ezen a napon varatlanul meghivast kapott a csaszarhoz. Maga se tudta mire magya-
razni. Mar honapokig tavol €It az udvartol, betegség 6rvén, melyet oly gondosan szinlelt, hogy
rabszolgai eldtt is santitott. Csak a birodalom hadiigyével foglalkozott. Britannicus meg-
oletését még a gyilkossag napjan megtudta. Erében megdermedt a vér. Ugy érezte, rajta a sor
¢s elsapadt.

Els6 gondolata az volt, hogy a csaszarhoz fut, bevallja hibait, kidbranditja abbdl a hiedelem-
bol, melyet mesterségesen gerjesztett benne, visszatartja a lejtén, melyen elindult. Mi kdvet-
kezik erre? El tudja-e viselni a csdszar az igazsagot? Nincs-e késén? Az 6 szokott rugékony
modordban azonban tovabbfilizte gondolatait vildgosan, szellemesen, mint leveleiben szokta,
megértette magaval, hogy semmir6l se tehet, csak eszkdz volt a sors kezében, és kiilonben is,
nem szabad feldldoznia a lélek nyugalmat, melynél nagyobb kincs nincsen. Mds nem
lehetséges, mint behddolni.
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Kés6bb, minthogy maganak is terhesnek tetszett kétértelmili viselkedése, elhatarozta, hogy
szint vall. Britannicust lazadassal és partiitéssel vadolta. Majd elhitette magaval, hogy Nero
nem is olyan rossz kolté. Ezt hangosan mondogatta, amig kertjében sétalt, s csakhamar
belatta, hogy nagyon bizonyos volt abban, amiben senki se lehet bizonyos és mar jo 1élekkel
kiildte el babérkoszorujat a Niobe koltdjének, kémlelsiil. Nem érkezett rd semmi valasz. Most
a meghivas rejtélyes meglepetésként hatott.

Kés0 este indult a palota felé.
Utkozben balsejtelmek gyotorték.

Temetdbdl hazaérkezokkel taldlkozott, akik borig azva botorkaltak a sotét utcdkon és
kohogtek. Cstunya, baratsagtalan este volt, melyen az ember szeretne meghalni.

Mikor azonban meglatta a cséaszart, foldertilt. Nero ismét csupa ragyogas és kedv volt. Soha
ilyen szivesen nem kdszontdtte 6t.

- Azért hivattalak - mondta -, hogy kozdljem veled hatdrozatom: Britannicus birtokait és
hagyatékat kozted és Burrus kozt osztom meg. Tiéd a lant is - és atnyujtotta néki a lantot.

Seneca olvadozott a boldogsagtol. Szemében mindenre kész hiiség.
- Arul6 volt - szolt -, megérdemelte, a tronodra tort.

- Igen - vetette oda Nero megvetden, mert latta, mennyire nem ismeri 6t Seneca. - De te a
bardtom vagy ugye, az is maradsz? - és megolelte 6t.

A lantot elvitette, de ez nem sokat segitett.

Aztén mindig hallotta a hangjat és a lathatatlan kolt6 tovabb viaskodott vele. Nero nem kisérle-
tezett, mint azel6tt. Megértette, hogy viadalra kell széllni vele, megmutatni, hogy 6 a kiilonb, s
joga volt ugy cselekedni, mint cselekedett. Most mar maga eldtt is vallalta a gyilkossagot,
majdnem kellemes feleldsségérzet sarkallta. Sikert akart, csak sikert, mindennél nagyobbat,
nem torédott azzal, hogy miképpen. Igaza van Poppaednak, nem ismerik, azt se tudjak,
kicsoda. Vagy mardosta, hogy linnepeljék és mindenki csak 6t hallgassa. Olykor latta magat
ebben a fényben és arca feltiindokolt. A gondolattél pedig nem volt nyugovasa.

Az, aki hata mogott allt, az 6rokkévalo vetélytars, hajszolta eldre. Mindig tovabb és tovabb.
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TAPS

Poppaecanak megvolt a maga moédszere. Idok6zonként minden magyardzat nélkiil eltint és
semmi hivasra sem jelentkezett. Aztan sohajtozva, konnyek kozott csalddi perpatvarokrol,
csunya féltékenységi jelenetekrdl panaszkodott. Nero rendesen iizenni szokott érte.

Most annyira elfoglaltdk ezek a gondok, hogy megfeledkezett rola.
Poppaea elment Senecahoz.

BecsOngetett, a portas kaput nyitott. A kavicsos uton, apolt gyopagyak és viragok kozott két
kedves, fehér kutya szaladt eléje. A fouri villa elkapraztatta. Fonn a kert végében, a
peristylium korintusi oszlopai mogott egy nd olvasott, gyémant fililbevalokkal és gytiriikkel,
Paulina, az 6reg kolto fiatal felesége.

Seneca a parkban elefantcsont asztalnal iilt és dolgozott.
- Mester - mondta Poppaea -, bocsass meg, hogy zavarlak és elrebbentem a Muzsat.

- O - sz6lt Seneca nyajas mosollyal, mint reg gavallér-, egyik Muzsa nem bantja a masikat.
Most ketten vannak - és széket tolt oda.

- Csak azért iilok le, mert tudom, hogy mindig zavarnalak. Hiszen neked a Muzsa éllando
vendéged.

- Nagyon szeretetre mélto vagy. Mivel szolgalhatok?

- Arrol van sz6 - sz0lt Poppaea -, hogy {0l akarom 1éptetni.
- Kit?

- O.

- Ot

- Igen - mondta Poppaea. - Egy id6 6ta nagyon nyugtalan. Tobbszor tett célzast ra. Ezt illik
elérteni. Baratjait, a koltoket unja. Szeretne nagyobb kozonség eldtt bemutatkozni.

- Szinhazban?
- Esetleg ott.
- Melyikben?

- Nem tudom. A Bulbusra gondoltam. Az kedves. De kicsiny. Vagy a Marcellusra. Az is
csinos. Talan a Pompeiusban. Az viszont nagyon nagy. Mennyi néz0 is fér belé?

- Negyvenezer.
- Nem, ott nem - szolt Poppaea és mosolygott. - Erted, mire gondolok.
- Teljesen - mondta Seneca.

- Ezért jottem ide. Hogy mindent meghanyjunk-vessiink. Semmi meglepetésnek nem szabad
eléfordulni. Romat ismered. Gunyos, vasott, neveletlen. A csaszar is barbar varosnak tartja.
Roviden, el kell késziilniink az eléadasra.

- Ugy - mondta Seneca elgondolkozva. - Burrust beavathatom?

- Hogyne.
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Seneca tenyerébe csapott, mire tobb rabszolga szaladt eld, tunicaban, meztelen karral. Egyet
elkiildetett Burrusért.

- Es mit adna el3? - kérdezte Seneca.
- Természetesen verset. Az 6 versét, melyet utobb irt. Egy bacchansn6rol.
- A borostyan haju nérdl? - szolt Seneca hodolo fejbolintassal Poppaea felé.

- Arrol - felelt Poppaea, alig lathato ajkbiggyesztéssel. - Zold togaban. A maszkot mar el is
készitette. Az én arcom. Ugy képzelem, eldzden valaki bejelentené 6t a szinhdzban. Csak par
sz6t mondana. Gallio vallalkozik ra. Alkalmas?

- Mindenesetre. Varjunk csak - gondolkodott Seneca. - Most lesz a juvenalia. Az 6 {linnepe,
melyet maga alapitott, szakallinak emlékére. Juventa, a fiatalsdg istenndje, satobbi. Azt
hiszem, ¢ is kedvesnek talalna. Ezen mutatkozzon be eldszor.

- Jo. A tobbi miivészekrdl pedig te gondoskodj. Paris semmi esetre se maradjon ki. Ot nagyon
kedveli a nép, kiillondsen a ndk. Talan Alityros is. Ot pedig a csdszar kedveli.

Burrus megérkezett. Sziszegve szallott le gyaloghintajarol, mert valaha, egy iitkdzetben, sebet
kapott a combjan, az egy id0 ota sajgott.

Komor volt és kedvetlen. A gyilkossag 6ta nem is igen szeretett beszélni. Utalta dnmagat,
hogy nem tette vissza méltdsagat a csaszar kezébe, és kornyezetét, mely pillanatrdl pillanatra
jobban belebonyolitotta a haldéba, igyhogy mar ki se tudott bontakozni. Séhajtott, letette
sisakjat. Homlokéan halvanypiros sav maradt.

- Talan menjiink a masik asztalhoz - sz6lt Seneca -, mert idesiit a nap - és a lombok ala vezette
vendégeit, hol a s6tétzold arnyékban szintén elefdntcsont asztal allott. A villa pazarsaga a
csaszaréval vetekedett. Mindeniitt szobrok, dombormiivek, képek, egy dreg miigyiijté ritka-
sagai. Seneca vagyonat haromszazmillio sesterciusra becsiilték. Sokat keresett és pénzét nagy
kamatra adta ki Britanniaba.

- A rendet kell biztositanod - mondotta a testércsapatok parancsnokdnak -, a csaszar a
juvenalian fellép.

Burrus Poppaedra tekintett, kérdden, akinek halvany arca a homalyban most olyan andalit6 és
olvatag volt, hogy az agg katona nem tudott széhoz jutni.

- Azt dhajtja - folytatta Seneca -, hogy a szinjaték siman folyjon le. Ujabban t5bb rendzavaras
fordult eld, cirkuszokban és aréndkban, még a szinhdzakban is mindent folkiabalnak a
szinészeknek. Egyet a mult héten véresre vertek.

- Miért? - kérdezte Burrus.

- Mert nagyon magasnak taldltdk - szolt Seneca. - De holnap azt agyabugyaljak el, aki
alacsony. Nem lehet kisérletezniink. Ugy hiszem, a testércsapatok fenn tudjak tartani a rendet.

- Hany néz6 lesz? - érdekl6dott Burrus.
- Korilbelul tizezer - mondta Seneca.

- Akkor Otezer emberre van sziikkségem. Minden két nézdére egy légionarius. Karddal és
korbaccsal. Hogy csititsak a zajongokat. Igy simdn megy minden.

- Igen - mondta Seneca, majd Poppaeahoz fordult mosolyogva. - Es a tobbi? Ugy értem, hogy
az is siman megy-e?
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- Nero - szoélalt meg Poppaea, aki eddig hallgatott, konnyedén néven nevezve a cséaszart,
mintha mar felesége lenne. - Nero - mondta még egyszer, olyan hatarozottan, hogy két hallga-
toja most tisztelettel bamult 14 - azt 6hajtja, hogy semmi kivételt se tegyenek. O nem mint
csaszar 1ép fol, hanem mint miivész. Ezért rendesen feliratkozik majd elébb a versenyzdk
kozé, nevét bedobja az urnaba, aztan huzassal donti el, mikor kertil ré a sor.

- De az linnep érdekében valdnak taldlnam - jegyezte meg Seneca -, ha mégis megbeszélnénk
egyet-mast. Példaul a tapsot.

- A katonaim tapsolhatnak - nyilatkozott Burrus.

- Vilagért se - sz6lt Poppaea. - Nekik erds a tenyeriik. De a tapshoz nem elég csak a tenyér. A
rabszolgak nem tudjék, mikor kell sirni, mikor nevetni.

- Nevetni nem kell? - érdeklddott Burrus.

- Nero - folytatta Poppaea - mint tragikus dalnok mutatkozik be. Ezt kell megtapsolni. Még-
pedig ugy, hogy ne vegyen észre semmit. A vezetéshez értelmes emberekre van sziikséglink.
Patriciusokra.

- En szélhatok néhany baratomnak - inditvanyozta Seneca.

- Nem igy gondolom - magyarazta Poppaea. - Mi a faradsdgukat megfizetjilk. Vannak
szegény, tonkrement nemesek, kiknek a nemességiikh6z mar csak kalapjuk van meg. Szazéaval
lézengenek a forumon és nyomorultabbak, mint a rabszolgéak, kik a Tiberis partjan dcsorog-
nak. Unneprendezés cimén negyvenezer sesterciust kapnanak fejenként. Miért ne keressenek
6k is? Minden munkdjuk csak annyi, hogy betanitjdk a tapsoncokat, akik adott jelre bele-
kezdenek vagy elhallgatnak. Mert vigyaznunk kell. O nagyon okos és érzékeny. Nem akarok
durva sikert. A hatasos verssorok utan példaul nem szabad azonnal f6lhangzania a tapsnak.
Id6t kell hagyni, mintha a tdmeg meghatddna, ajultdbol még nem ocstidna fol. Csak azutdn
dorogjon 6l a taps, de akkor 6blosen, tomoren, iitemesen, el nem csillapithatéan. Majd meg-
mondom, hol és mikor. Ugyeljenek azonban arra is, hogy ne nyuljon a végtelenségbe. Szo-
moru az, mikor a taps vergddik, csak néhany tenyér {itédik 6ssze, aztan megszlinik. Akkor
iirességet érziink utana. Uj vagyat, hogy elkezd6djon, szinte azt kivanjuk, hogy meg se
tapsoltak volna. froktél tudom ezt és Alityrostol. A vég tehat hatdrozott legyen, mint a kezdet.
Egyesek pedig megszeghetik az illedelem tilalmat is, €s dacolva a rendtartd katonakkal, nem
félve a korbacsiitéstol, orditsanak fol egypar szot, ne sokat, a szinpadra, nem tisztelettel,
hanem durvan, egy-egy beszédfoszlanyt, mely az elragadtatést, az onkiviiletet jelenti. Dobog-
janak labukkal, hogy a por az isteni szinész orraba szalljon. Nem baj. Mindezt kiilonben
részletesen megbeszéljiik. A tapsoncok a csaszari palotaba jojjenek. Ott betanulhatjak.

Poppaea egyfolytdban, frissen, kedvesen mondta ezt el. Burrus alig értette. Seneca azonban,
kinek csodalata minden szonal ndvekedett, mikor Poppaea befejezte, tréfasan Osszeverte
tenyereit. O is tapsolt.

A rabszolgdk behoztdk a gyaloghintdt, Poppaea lehtizta fatyolat, beleiilt, vitette magat,
gyorsan, mert ugy latszott, még sok dolga van.

Seneca ¢és Burrus iilt a kertben. Percekig szot se szoltak.
Végre Seneca szolalt meg.

- Tudod mi tortént itt?

- A csaszar szinész lesz - mondta Burrus almélkodva.

- Nem - sz0lt Seneca -, Poppaea csaszarné lesz.
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AZ ISTENI SZINESZ

Zodicus és Fannius ¢jfél utan a kerten at ment a palota kijarata felé, boros hangulatban.

Amint a rengeteg éplilet végére értek, mely vagy félora jarasra lehet a csdszar lakasaitol,
egyszerre larmat hallottak.

Egy rabszolga, aki tdlcan siilt pavat vitt s nemrégiben érkezett a harctérrdl, azt hitte, hogy
megint a parthusok kialtasat hallja, a vasszekerek diiborgését. Annyira megijedt, hogy a talcat
pavastul a foldre ejtette.

- Mennydordg? - kérdezte Fannius.

- Dehogy - mondta Zodicus -, gyakoroljak magukat.

Aztan hallgatoztak az éjszakaban.

- Még egyszer - kialtotta egy hang -, gyorsabban ¢és kozvetlenebbiil. Ez nem elragadtatas.
A tapsorkan tjra folhangzott.

- Most jol van. Mindig te kezded, ott azon az oldalon - és az olajlampa alatt latni lehetett az
elsd emeleti teremben a tapsvezetd alakjat, aki nagy mozdulattal intézkedett.

Oszbe csavarodd, magas patricius volt. Elétte vidam fitk iiltek, csinos tégaban. Mindenre
elszant, kajan, moho alakok, kik mogott egy rovid élet allott, elokeld, biinds szerelmekkel,
titkos uton szerzett aranyakkal.

Egyesek kijottek a folyosora, bort ittak egy asztalnal, méasok fjtak sajgé tenyeriiket.
- Még egyszer - mondta a hang, és most a palota megrengett a zajtol.
- Ez a vége - magyarazta Zodicus -, tigy latszik, mar tudjak. Nero holnap 1ép fol.

A juvendlia kora reggel kezd6dott. Roma erre a napra atalakult. A munka sziinetelt. Koszoruk
¢s flizérek intettek a hazak homlokérdl, zenés kdrmenet jarta a véarost, az alkalmilag felallitott
bodékban mindenki ingyen kapott enni, inni, a nép virdgos szekéren kocsikazott.

Nero nem fogadott senkit. Mar napok 6ta egyetlen szot se szolt, hogy kimélje hangjat. Nyakat
selyemkenddbe bugyolalta, ugy gubbasztott. Mellette Alityros.

- 0, boldog nép, mely mulat - irta fol egy viasztablara, mert beszélnie nem volt szabad -, 6,
boldogtalan miivész, aki mulattat - és odanyujtotta a szinésznek.

Alityros bolintott, nagy megértéssel.

A csaszar kiment az oszlopcsarnokba, hogy végignézze a menetet. Diadalszekéren fligefabol
vald phallust vittek, melyet a tdmeg, papok ¢és utcagyerekek kovettek s tisztes asszonyok és
zillott lanyok kibontott hajjal, 6rjongve orditoztak koriil. A versenytéren az ifjak levagtak
els6, zsenge szakallukat, pardzsra dobtdk és megégették, majd gladiator-jatékok, kocsi-
versenyek kovetkeztek. Nero a jatékokon nem vett részt, mert az eléadason szerepelt, erejét
erre tartogatta.

Kora délutdn olyan izgalom fogta el, hogy nem birt uralkodni magan. Jott-ment, hatratett
kézzel, homlokat verejték verte ki. Erezte, ez a dontd nap. Fiile pirosra gyulladt, arca zold
volt. Majd forrésag ontotte el, majd fazott, meleget, hideget kivant, de semmit se mert
magahoz venni, mert attdl tartott, hogy megart a meleg is, hideg is ¢s még mindent elront vele.
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Laz borzongatta. Késobb szurasok jelentkeztek elszoruld gyomra tdjékan. Nem is volt addig
nyugta, mig a szinhdzba nem vitette magat.

A szinhdz lires volt, az eléadés csak este kezdddott, kivilagitas és tlizijaték utan. Nyomban az
6ltozébe ment, mely a szin mogotti fal tovében allott, és leheveredett egy pamlagra. Nem-
sokara megérkezett Poppaea, aki sapadtnak, izgatottnak latszott.

- Jaj - mondta Nero és szdja elé tette kezét, mutatva, hogy tilos a beszéd, majd folirta egy
tablara, hogy fél.

Foképp a versenyszabalyoktdl rettegett, melyeket pontosan kovetnie kell majd minden ver-
senyzének, kiilonben kizarjék és a dijat nem kaphatja meg. Eneklés kozben példaul tilos leiilni
¢s kopni, az izzadsdgot nem szabad letdrdlni, csak a kopeny szélével. Ezeket ismételgette
magaban és simogatta homlokat. Az orrfivas egyaltalan nincs megengedve, ami nyugta-
lanitotta, mert kissé nathas volt.

- Ne f¢élj - mondta Poppaea.

- Bort kiildess a szinpadra - irta a tdblara -, samosi sargat és lesbosi pirosat. Mindketté meleg
legyen. Ne meleg - irta hozza -, csak langyos.

Nero kiment a szinpadra, hogy maga intézkedjen. Végigjartatta szemét a roppant nézétéren,
mely igy tliresen fekete és fenyegeto volt.

- Végem van - jegyezte fol, hogy visszajott az 6ltdzébe -, elajulok a félelemtdl.
- Batorsag.

- Folirtak mar a nevemet? Nézd meg. Mikor kertil rdm a sor?
- A negyedik vagy.

- J6 hely ez?

- A legjobb.

- Ki énekel még?

- Alityros és Paris.

- De eléttem?

- Az o6reg Pammanes.

Nero mosolygott.

Kiinn az utcan durrogtak az linnepi tiizek, égtek a lampak. De a kozonség lassan gyiilekezett.
Elészor a testorcsapatok vonultak be, érces 1épéssel, félelmesen, s elhelyezkedtek, ki-ki ki-
osztott szerepe szerint. Egy-egy besugo a levezetd 1épcsdkon allott, hitiz-szemmel a széksorok
kozott, magasan, hogy mindenkit szemiigyre vehessen.

- Sokan vannak mar? - kérdezte a csaszar.
- Sokan.
A fal mogiil kikukucskalt. Boldogan szédelgett.

- Nagyon is sokan. Jobb lenne taldn, ha valamivel kisebb k6zonség lenne. Vagy lehet, neked
van igazad Poppaea. A versenybirakat kisorsoltak?

- Most, mind az 0tot.

- Szigoruak?
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- Nem, alig varjak, hogy halljanak.

- De az arcuk nagyon szigoru lehet.

- Egyaltaldn nem szigoru.

- Csak semmi részrehajlas - irta -, ne tegyenek kivételt.

Minden percben mast jegyzett fel és rendelkezései keresztiil-kasul ellentmondtak egymasnak.
Nero mar nem tudta, mit gondol. Ide-oda tekintett szomortan forgo, lazas szemével, majd
megragadta Poppaea kezét és azt szorongatta néman.

Lucanus az iinnepre visszaérkezett szdmizetésébOl. Titokban baratjanal, Menecratesnél
szallott meg, aki tajékoztatta a torténtekrdl, s bemutatta vendégének, Antisius praetornak. A
praetor €ppugy szerette a csaszart, mint 6, tobb sikeriilt gunyverset szerzett rola. Elhataroztak
mind a hdrman, hogy megnézik az eldadast, melyet biin lenne elmulasztani. Viddm hangu-
latban indultak el.

Mire a szinh4dzhoz értek, a bejaratnal nagy tomeg feketedett. Mindenki be akart jutni. Az
emberek, akik folheviiltek a napi mulatozéstol, dulakodtak, feleseltek az ajtonallokkal, muto-
gattdk az elefantcsontot vagy az oOlomjegyet, mely oOrdkig izzadt piszkos markukban és
belépdiil szolgalt. Eletveszélyes tolongas tamadt. Egy anyat karon ilé porontyaval ossze-
tapostak, de holttestiikon at j rohamoszlopok indultak a szinhdz felé, harci kialtassal. A
bejutas kiilonben sem volt sima. Annak, aki odatartotta a jegyét, elobb arcaba vilagitottak a
katonak, csak aztan bocsatottak be.

Egy fiatalembernek utat nyitottak. Jegyet se mutatott, csak intett. Zodicus volt, akinek alland6
helye volt minden eldadésra, a csaszari prosceniumpaholy mellett. Mogotte kertilt be valahogy
a harom barat.

Lucanusék a harmadik emeleti karzatra szorultak, hol rabszolgak figyeltek, katondk Orizete
alatt. Mar zugott a vihargép, a kellékes razta a kavicsokat, gorgette a sziklakat, ami az eléadas
kezdetét jelezte. Andaluziai és egyiptomi lednyok tdncoltak a szinpadon. Utdna a versenyzok
1éptek fel. A szinészek a csdszarra valo tekintettel ezen az estén abban vetélkedtek egymassal,
ki énekel rosszabbul. Igazan nehéz dolguk volt, mert Alityros, az elsd énekes készakarva
olyan hamisan dalolt, hogy a tobbiek szemrehdnyast tettek neki a tisztességtelen verseny
miatt. Paris egyszerlien elejtette szamat. Pammanes azonban, ki remekelni akart, mind-
kettéjiiket lefozte. O volt mégis a legrosszabb.

A negyedik szam el6tt felhuztak a fliggdnyt és hosszl, nagyon hosszl sziinet kovetkezett.
Vizet ittak a nézdk, levegdért kapkodtak, mert a szinhdz meleg volt, s a pallott emberi
leheletet még az a sok virdg sem nyelte el, melyet mindeniivé elszortak.

Elol, az orchestraval szemben, a fépap foglalt helyet, augurokkal ¢és haruspexekkel, majd a
szenatorok, kik a napi munkédban eltorédtek, és szép szammal szerepeltek katondk is, kik
hazajottek a harctérrdl, koztiik Rufus, Scribonius, Proculor és Vespasianus is, ki egy szem-
1ér6l érkezett utolsd pillanatban és alig tudta egyenesen tartani Oreg fejét. A tOmeg nyu-
gtalankodott, varta a szamot. De a testdrok résen voltak. Szigoru szemdldokkel tekintettek
minden rendetlenkeddére, mintegy ezt kérdezve: talan nem tetszik? Egy-egy vihogas hirteleniil
elhalt, mert korbacsiités csattant. A besugok hegyezték fiiliiket.

- Ne orditsatok - kiabalt a harmadik emeleten egy bamba afrikai katona, hangosabban, mint
azok, akiket figyelmeztetett.

- Most jon - sugta oda Lucanus Menecratesnek.
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Mind a harman rendkiviil mulatsagra ajzottan varakoztak. Alig tudtak visszatartani a nevetést.
De még mindig nem jott.

A fiiggonyt leengedték, kezd6dott az eldadas.

Gallio, a szinész, megjelent az elészinen. Csak ennyit mondott:

- Domitius kovetkezik.

- Kicsoda?

- Domitius - ismételte.

- A csaszar, a csaszar - kiabaltak -, Domitius, Domitius.

Tompan morajlott a néz6tér. Ez a név, mely Nero kétes szarmazasat jelezte, tilos volt eddig,
sulyosan biintették azt, aki kimondta.

- Nero, Nero - szoltak tobben. - Miért Domitius?

Gallio mosolyogva meghajolt:

- A kolt6 kovetkezik, nem a csaszar.

- Hallod? - mondta Antisius Lucanusnak.

A leereszkedés azonban hizelgett a csdcseléknek, mely erre Onkénteleniil tapsolni kezdett.
A szinpad par pillanatig még tires volt. Aztan megkezdddott a folvonulas.

Egymds utan jottek a szinre a testérok, karddal és sisakban, a tribunok, utoljara a testor-
csapatok parancsnoka.

- Burrus - s6hajtott f61 Lucanus ott fonn -, milyen szomorq, szegény.

Aztan egy aggastyan lépett a szinpadra, félénken, a nagy fénytdl kaprazva. Arca vékony, mint
a papiros. Zavartan nézelddott maga koré. 1zgatott volt.

- Seneca - hordiilt f61 Lucanus -, édes, 0reg-oreg Seneca. Meg se ismerem ezen a komédian.

Végiil egy aprod haladt at a szinen {innepien, lassan: a csaszar lantjat hozta, selyemparnan, és
Dionysos oltarara tette.

Most mar annyira fol voltak csigdzva a nézdk, hogy a kopasz és fogatlan Pammanes, aki a

szintarsulat vallalkozdjaként szerepelt, a csaszar 61t6z6jébe ment és térdre rogyva kérte 6t, ne
varakoztassa a tOmeget, mert minden késlekedés art a sikernek, kiilonben is a verseny-
szabalyok szerint az egyes szamok kozott nem szabad ily nagy idékoznek lennie.

Nero megindult a szinpad felé, rogyadozva. Poppaea tdmogatta.

De miel6tt kilépett, még ivott egy korty olajat, melybe metél6-hagymat apritottak, hogy
hangjat erdsitse.

- Itt van - mondta Lucanus.
Mind a harman elérehajoltak.
Az, amit lattak, nem volt nevetséges, amint vartdk, inkabb megddbbentd és ijeszto.

A csészar ott allott a szinpadon, 6rids falabakon, ugyhogy mindenkinél magasabbnak rémlett.
Aranycsatos cothurnust, csillagos, zold togat viselt, melyet a nép szdjtatva nézett, mert ilyen
pompas ruhat még sohase latott, s egy vaszon alarcot, mely Poppaea arcat utanozta és feliil
borostyansarga flirtokben végzddott. A borzas hajbetét alatt a csaszar izzadt. Csak a hang-
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tolcséren kapott levegdt, azon a szornyt és torz repedésen, mely a szajat mimelte és arra volt
hivatva, hogy az énekét Oblositse, elvigye a legmesszebb széksorokig. Karjardl szines
szalagok l6gtak. Alakja a sok ruhatél folpuffadt.

- Rettenetes - suttogta Lucanus, elhiilve a latvanytol -, rettenetes.
Poppaea a csdszari paholy leeresztett rostélya mogiil figyelte, mi torténik.

Nero, mikor kilépett a szinpadra, semmit se latott, elfeketiilt el6tte a vilag, s azt képzelte, hogy
ires a néz6tér, mint elébb. Majd tapsorkan zendiilt f6l, melytdl szinte megsiiketiilt. Vakon és
siiketen imbolygott a falabakon, melyek kopogtak a szinpadon. Szive dongette a mellét. Az a
remegés, mely az Oltdzében kinozta, ndvekedett. Eldjulni és Osszerogyni szeretett volna
legjobban, elfelejteni mindent. Orra égett az alarc alatt, homloka csopogott és nem merte
megtordlni, torka elszorult. De a feléje aramlo allati indulatok, a masok figyelme, érdeklédése
valahogy lelket ontott beléje. Egy 1épést tett eldre.

- Figyeljetek redm - szolt elcsuklé hangon.

Az énckes a kolteményen kiviil sohasem mondott mast, ez a bejelentés tehat bizonyos
meglitkdzést keltett a hallgatosagban s nem is tudtak, mi az értelme. Neronak most jutott
eszébe, hogy ezzel megsértette a versenyszabalyt. Izgalma még nagyobb lett. Ide-oda mozgott,
majd mindenre elkésziilve, batran ennyit mondott:

- Egy korty bort iszom csak, egy kortyocskat és aztan kellemes hangomon éneklek valamit.

A tomegnek tetszett a félszeg locsogés, melyet kozvetlenségnek érzett. Mar tapsoltak is.
Lucanus fonn a karzaton Ugy Osszeverte tenyereit, hogy majdnem kirepedtek. Egy katona
haragosan nézte.

- Nem szabad tapsolni? - kérdezte tdle.

- Még nem - felelt a katona szigoruan.

A csészar megitta borat, aztan egyesek folkialtottak a szinpadra:
- Egészségedre.

Nero meghajolt, kezébe vette a lantot és most énekelt.

Kappanhangja gyengébb, fatyolosabb volt, mint egyébkor. De a fuvolasok annal erésebben
dolgoztak a zenekarban. Bicsaklasait helyreigazitottak, utdnasiettek, elmaradtak mdogotte,
amint kellett, ha pedig rossz hangot fogott, ugy sivitottak, hogy semmit se lehetett hallani. Az
énekes tobbszor Ujrakezdte. Ekkor a zenekar is visszafordult rémiilten, mig végre valahol
talalkoztak és a bacchansnérél sz616 hosszu dithyramb befejez6dott.

Mindenki tapsolt, Lucanus, Menecrates, Antisius, a karzat, a nép, a katondk, a szenatorok, a
papok, a testorok a szinpadon, a szinészek, Burrus és Seneca is. A dorgedelmes zgast
érthetetlen és lelkes kialtdsok erdsitették. Soha ilyen jol nem ment még €s a tapsvezetd
boldogan integetett. Percekig nem {ilt el a vihar, mely a rozoga szinhazat Osszeddléssel
fenyegette. Az iinnepelt koltd feje folé szalagokat, koszortikat hajigaltak és flilemiiléket,
meggyujtott szarnnyal, melyek haldokolva énekelni kezdtek. Sivalkodott, iivoltott, horgott
mindenki.

Nero ezt nem vérta. Alarca alatt kigyulladt a szeme a boldogsag tiizében. Tiirelmetlen
mozdulatot tett, aztan letépte a maszkot, megmutatta magat, igazi arcat, hogy megfiirédjon a
siker teljes dicsdségében.
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Most a taps tombolassa valt. Nero nézte az 6rjongd ember-6cednt, szemébe konnyek tolultak,
a gyermeki meghatottsag 6szinte kdnnyei.

- Ah - nydgte -, kdszondm, nagyon kdszondm - és sirt -, nem érdemlem meg.
- Te isteni - orditott egy tapsonc.

- A nép az isteni - mondta a csdszar és térdre esett a nép fonsége elott, kitarva karjait, csokot
hajitott mindenkinek.

De a nézétér még mindig nem halkult. Uj éneket kovetelt. Nero tétovéazott, a versenybirdkra
nézett, akik allva tapsoltak, aztan gégdsen, meghajlas nélkiil kiment. Nem adott raadast.

Egyenesen az 6ltozobe szédiilt, a kis szobaba, mely megtelt hajlong6, tapsoldé emberekkel,
akik feny0-, olaj-, babérkoszorut hoztak, vartak az tinnepeltet. Nero a szenatorok, szinészek,
ir6k sorfala kozott jutott ide, alarcat kezében tartva, toriilgetve izzadsagat. Boldogsagat nem
tudta titkolni. De a sok hodol6 lattan uralkodott magan, diadalérzését félelemre jatszotta at, és
mig a mamor kdnnyeit nyelte, dlszent szerénységgel sopankodott:

- Rossz voltam, nagyon rossz.
- Nem hallod a tapsot? Még mindig tapsolnak - feleltek egyszerre mindnyajan.

- Mennyi koszoru - szolt, hogy leiilt az 61t6z6ben és mennyi virdg. A levegd nehéz. Meg-
fulladok - tette hozza és intett, hogy a virdgokat dobjak ki.

Parist vette észre el6szor, aki egy sarokban allt, néma elismeréssel.

- Paris, te voltal j6. Ma gyonyoriien énekeltél. Hallottalak - hazudta, mert egy tarsat se hall-
gatta meg. Micsoda hang és el6adas. Hidba, te vagy a miivész, nem ¢én, aki csak probalkozom,
szegény vergddd. Ne szolj semmit. Amit érzek, azt érzem. Ma elvesztettem a dijat. Nincs
mentségem. Sok hibat kdvettem el, a versenyszabalyokat nem tartottam meg. Akkor, mikor
bementem ¢és kijottem. Beszéltem, az alarcot is letettem, kétszer. Kissé megfeledkeztem
magamrdl. A népnek azonban tetszett. Hatarozottan éreztem, hogy tetszett. Ugye, tapsoltak
valamicskét?

Figyelt és hallotta, hogy a néz6téren még mindig csattogott a taps.

- Alityros - folytatta és kezét nyljtotta a szinésznek - €s te is, Pammanes; igen, te is remekiil
énekeltél. Csak ne szerénykedj. Egy hosszu, becsiiletes élet, egy nemes miivészi palya minden
kiizdelme van el6ttem, mikor téged latlak. Tiétek a koszoru, valamennyiteké. Engem kizérnak
a versenybdl, annyi bizonyos. Vegyétek ezt - és egy-egy koszorut nyujtott at a szinészeknek -,
babér a miivészetért. Mindenem a tiétek. A szivem is.

A szinpadrdl hirnokok érkeztek, tudattak, hogy a versenybirdk a csdszar éneke utan sziinetet
rendeltek, mert nem tartottdk illenddnek, hogy kozvetlen utdna mas énekes Iépjen f0l, és
tanacskozasra vonultak vissza, hogy a torténteket megvitassak.

Nero megszeppenve nézett maga elé. A lehetd legrosszabb eshetdségre gondolt. Arra, hogy
megszégyenitik, hibai miatt mindérokre eltiltjdk a nyilvanos szerepléstdl, s noha ezt nem
tartotta valdszinilinek, €lénken kifestette, igyhogy vissza akart 1épni a versenytdl. Pammanes-
tél nem félt, az nem jon szamba. Alityros nagyon fiatal és mint mondjak, tavaly kapta meg a
dijat. Csak Parisrol lehetett sz6, de nem bizonyos, hogy jobban énekelt-e, 6 azt allitja, hogy
nem, neki is rossz napja volt. Hogy htitse 14zat, a csaszar tréfakat mesélt, melyekre maga se
tudott figyelni. Aztan kétség, remény kozt hanykolodva iilt Paris és Poppaea kozott, egy egész
oraig szédiilésekkel kiiszkddve, melyeket a mellette vigydzdé Andromachus igyekezett
enyhiteni. Végre meghoztak a versenybirdk a dontést.
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Ez ugy szolt, hogy a nép Ohajtasara még egyszer fol kell 1épnie, mert ilyen ardnya miivészt
nem lehet megitélni egyszeri hallasra, a versenybirdk pedig ragaszkodnak ahhoz, hogy itéletiik
pontos, biztos, partatlan legyen. Nero Gjra 6ltozkodott, ami ismét sok idot vett igénybe, s
minthogy addig mas szinész nem jelenhetett meg a szinpadon, a kdzonség tandcstalanul
varakozott.

Ejfél fel¢é jart az id6. Sokan elalmosodtak, szerettek volna hazamenni, de az ajtokat bezartak, a
katonak rendeletet kaptak, hogy senkit se bocsassanak ki.

A csédszar masodszor tadg, rozsaszin kopenyt Oltdtt, magasszarii csizmat, mely combjait is
eltakarta. Mar fesztelenebbiil mozgott, a szinpadra jovet mélyen meghajolt a versenybirak
felé, éneklés kozben le se vette roluk a szemét. Egymas utan adta el valamennyi kolteményét,
az Agamemnont, a Messzenyilazo Apollont, a Daphnis és Chloét, melyet mindannyiszor taps
kovetett. A tapsoncok még mindig derekasan miikodtek, de tagadhatatlan, hogy utobb Ok is
kissé lanyhultak, barmennyire buzgolkodott Burrus €s a tobbi feliigyeld. A larma nem volt oly
tomor, mint annak eldtte, az 6blos és villamos vihar miutan kitort, zaporra valtozott, mely
eleinte zuhogott, késébb rések tdmadtak benne, csak csorgott €s csopdgott, Nero most maga
intette le a tapsot egy kézlegyintéssel. Nem érezte fontosnak. A szdveg volt a fontos, melyet
olvasott, minden kérés nélkiil. Egészen belemelegedett.

Egy 6ra multan sziinetet kért, de hodolva az eldirasnak, nem tdvozott a szinpadrol, hanem a
zenekarba vitette vacsordjat, ott evett. Hogy megvacsorazott, ¢jfél utan, lankadatlanul folytatta
a szavalast. Altalanos tajékozatlansag uralkodott, hogy az eléadas mikor ér véget. Miivelt
oregurak, akik fiatal korukban Athénben tanultak, hangosan megbotrankoztak ezen a végte-
lenbe huzodo jatékon. Roma szégyenének jelentették ki, hogy ilyesmi egyaltaldban megeshet.
Csak itt torténhet ilyen.

Mindenki unta, azok is, akik komolyan vették €s azok is, akik eddig nevettek. Kétségbeesett
gondolatok fészkelddtek az emberek fejében. Mar-mar azt hitték, hogy vége és akkor 11j dal
kovetkezett. Nem tehettek mast, megadtak magukat az unalomnak, mely laposan és sziirkén
terpeszkedett f61ottiik.

Vespasianus, aki az els6 székek egyikén iilt, elszunditott. Oldalt billent szaraz és sovany feje,
sz4ja tarva maradt. Arrdl dlmodott éppen, hogy a fololvasdsnak mar régen vége van, 6 hazatért
¢és elnyujtozva fekszik kényelmes agyan. Hirtelen durva 16késre ébredt fol. Két testor
kozrefogta és kifelé tuszkolta. A folyosora vezették, egy 61toz6félébe, mely erre az alkalomra
katonai 6rszobaul szolgalt. Egy testér-centurio kihallgatta, igazoltatta, aztan megfenyegette 6t
s csak Oreg korara valo tekintettel engedte szabadon.

Ennek hire futott a nézdtéren, és a tobbiek, akik ott iiltek, remegtek, hogy 6k is elalusznak.
Megkérték szomszédjaikat, csipjék meg karjukat, ha bobiskolnak. Folpeckelt szemmel erdl-
kodtek. Néhanyan a hdség miatt rosszul lettek. Egy anya gyermeket sziilt. Ezeket hordozo
agyon cepelték ki a katonak. Most a merészebbek, kik mindendron haza akartak jutni, vér-
szemet kapva, leestek a foldre, mereven végignyultak és mint halottakat vitették ki magukat.
A szinhaz egy ostromlott varoshoz hasonlitott.

Lucanus, Menecrates és Antisius azonban nem unatkozott, 6k pokolian mulattak ott fonn, a
szédiiletes magasban, minden verssornal Osszenéztek és a titkos megértés tovabbfutott
egyikbdl a masikba. Lucanus nem banta, hogy élete kockéztatisaval szokott meg szam-
lizetésébol, a mulatsag megérte. Pecsenyévé tapsolta kezét, berekedt a kiabélastol. Es amikor a
csaszar egy utolsd hajlongéssal befejezte dalat, szinte kevesellte. Még tarthatott volna egy
kicsit.
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A versenybirdk tanicskozas nélkiil folalltak s a legiddsebb, egy tiszteletre méltd aggastyan,
remegd, de elég erds hangon kihirdette, hogy a jaték gydztese Nero lett, akinek homlokara
azonnal rahelyezték a koszorit. Igy éllott a tapsviharban, kimeriilten és elcsigizva, a bol-
dogsagtol szétfolyva, percekig, mert a tapsoncok ezuttal kiadtak minden erejiiket.

Aki kilépett a blizos szinhdzbol, elsé pillanatban azt hitte, hogy mar megvirradt. Nagy vila-
gossag tlindokolt mindeniitt. Még mindig égtek az 6romtiizek, az Aventinuson zold langok, a
Palatinuson pirosak, volgyon és hegyen rikoltdéan lobogtak, amerre a szem nézett.

Nero az 01tozében Osszevissza csokolta a szinészeket, vigasztalta a veszteseket, hogy majd
maskor gy6znek. Ma ¢ keriilt folébiilk, mert a miisor méasodik részében csakugyan olyan
hangokat vagott ki, amilyeneket nem hallott énekesektdl, és utolsé versei elemi hatéast
keltettek. Kiilonben mindenkihez el6zékeny, kedves volt. Kis élelmiszeres kosarakat kiildott a
szinhazbol tavozoknak egyiptomi datolyaval és fiigével, s a szétoszld tomeg kdzé marokkal
szoratta az aranyakat. De nem ment aludni. Tizlovas fogaton kihajtatott a mulatdo néphez.
Mellette rabszolgak futottak, kétoldalt, ég6 faklyakkal.

A Tiberis tizfényben 4llt és a hajokon mar nagyban folyt a lakoma. Két pofara evett a nép,
meztelen lanyok Olében, kiket az iinnep miivészi rendezdi eldszeretettel iiltettek szenatorok
feleségei, tisztes csaladanyak mellé. A tereken fuvoldsok larméztak. Tanc jarta, mely aldl a
csaszar kivansaga szerint senkinek sem volt szabad kivonni magat.

- Egyformak vagytok - kidltotta Nero -, mint az aranykorban. A miivészet, a szent és
halhatatlan miivészet nevében - és 6 is tapsolt.

Zodicus és Fannius allandoan koriilstte lebzselt. Ok figyelték meg azokat, akik nem tancoltak
¢s pironkodva a hattérbe vonultak. Ezeket a koltok a csaszar elé vezették, és az volt a
biintetés, hogy legnagyobb fényben kellet elropniok a tancot azzal, akivel a csaszar akarta. Uri
holgyek, hogy kijatsszak a kényszert, maszkot 6ltdttek. Zodicus és Fannius azonban letépte
alarcukat, a nép tetszésétdl kisérve. A kedv magasra hagott. Kurjantottak ¢és rikkantgattak.
Ekkor tortént, hogy Aelia Catella, a nyolcvan éves matrona, a mindenkitdl tisztelt patricius
asszony, aki két fiat és harom unokdjat vesztette el a parthus harctéren, kivalt a tomegbdl s
mintegy hirtelen elmezavarban a csaszar elé ment és folemelve ruhdjat, mutogatva fanyar
labikrait, kiilonds mekegd és vékony hangokat hallatva, tancra perdiilt egy rabszolgaval. A
tomeg rohogott. Nero pedig a foldig hajolva megesodkolta kezét.

Reggel felé férfiak és ndk egyarant elaztak. A csaszar lefekiidt, a nép is oszladozott. Borongé
hajnal komorlott {6l a hegyek mogiil erre a mérgezett éjszakara, mely cifra tébolyként iilt a
varoson. Fiist és korom szallt a levegében. A jarokeldk agyongédzolt koszorukon, haldoklo
virdgokon, utolsot 1¢legzé lombokon jartak. Némely helyen egész borpocsolyak sotétlettek,
mint esd utdn a tocsdk. Egy elefant elvesztette valahol gazddjat, a forumra rohant, s ott egy
szobor eldtt lehasalt és kiirtolt.

Seneca gyaloghinton ment hazafelé.

Mikor Jupiter templomahoz ért, masik hintoval talalkozott, melybdl valaki kiabalt feléje:
- Seneca.

- Lucanus - sz6lt az aggastyan, aki a hintobol kihajolt.

Egymasra meredtek, mint hogyha alvildgban taldlkozik két arnyék, mely fonn, valamikor
szerette egymast.
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Seneca Lucanusrol régota nem hallott. Egy id6 6ta levelet se kapott, nem értette, hogy kertilhet
ide ilyen messzirdl 6, a szamiizott. A talalkozast egy pillanatig latomanynak gondolta, az
eszelOs ¢jszaka utols6 kaprazatanak. Megdorzsolte szemét.

Kiszalltak a hintobol. A hajnal megvilagitotta 6ket. Mindkettének arca hamuszinii, halalosan
jozan.

- Mit sz6lsz ehhez? - kérdezte Lucanus és nevetve fakadt.

Sokaig torkaszakadtabol kacagott.

Rézkodo fejét pedig odahajtotta Seneca mellére, a koltod agg szive folé.

- Jaj - szolt Seneca -, én mar nem tudok kacagni.

- Miért? Talan nem volt pompads: a jaték, a vers, az ének, minden?

- Nem - felelt Seneca, félénken, oreges ellagyulassal -, te nem ismerted 6t azel6tt. Hiszen én
neveltem. Latnod kellett volna régen, mikor tizenot éves volt és tanult és hitt és akart valamit,
mint masok. Mint te meg én. Hova jutott. El se tudod képzelni, hova jutott - és lefelé mutatott
a foldre.

Szeme konnyel telt meg. A konny kétoldalt, vékony patakban kicsorrant szomoru, élettelen
arcara.

- Szegény - mondta ¢és hogy gyaloghintojara visszaszallt, még mindig sirt.
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DIADAL

A csaszar sokaig aludt. Kovér dlom taplalta, mely jolesd lanyhasadggal duzzasztotta tagjait.

Mar magasan allott a nap, mikor kinyitotta szemét, és arcat megcsiklandozta a napsugar, mely
nagy-nagy boldogsagot hozott messzirdl, a gyermekkor ébredéseibdl. Korotte koszoruk, a
tegnapi est zsakmanyai.

Frissen tekintett feléjiik. Egészen ki volt aludva. Az a kellemes bagyadas lankasztotta, mint
hosszll almok utdn, mikor a test mintegy megérve, gyiimolesként, természetesen valik el az
agytol, nem kivan semmit, csak még kissé d6zsol a nyugalom bdségében.

Csigas haja rendetleniil hullott homlokara. Most majdnem szépnek lehetett mondani. Amint
ingébdl kibomlott rozsaszin nyaka és szértelen melle, egy elégedett fiatalember képét mutatta,
egy beérkezett miivész volt, aki élvezi kellemes emlékeit és azokra a kiizdelmekre gondol,
melyek valaha a célratorés sanyarusagaban keseritették napjait.

- Hahaha - kacagott - hahaha -, és torkat az édesség karcolta s visszakérddzte még egyszer,
mig meg nem unta.

Rugdal6zott a rengeteg agyon, hogy a testében folgytlt eréfelesleget valahogy foglalkoztassa.
Majd megallapitotta, hogy a fold nem olyan rossz, ahogy képzelte, az emberek altalaban
kedvesek, csak tudni kell veliik banni. Kiinn a kék és forrd tavasz virdgpelyheket sodrott a
verdfényben. Siker és mamor ragyogott felé¢je. Miért is botorkalt annyit a sotétben?

Epaphroditus zavarta meg almodozasat, aki a reggeli iidvozloket bejelentette. Nagyon sokan
jottek, hogy a tegnapi estéhez szerencsekivanatukat fejezzék ki. Nemesek, maganyosok,
kiildottségek. Hat viasztabla megtelt neveikkel.

- Nem fogadhatok senkit - mondta Nero asitozva -, nagyon ki vagyok meriilve. Mit zavarnak?
Nem érdekelnek.

De minthogy puhava tette a boldogsag, mégis megnézte a névsort. Minden névnél id6zott.
- Otho? - kérdezte. - Vajon mit akarhat? Ot mégis kéretem.

Otho a szokasos hizelgéssel kezdte, de a csadszar azonnal észrevett arcan valami arnyékot.
- Csak nincs baj? - vallatta.

Baratja habozott. Folyton visszatért egy pontra, hatarozatlanul. Azt mondotta, megvaltoztatta
¢letbodleseletét, nem mintha eskiidni tudna a stoikusok elveire, de az epikureusok elfelejtették,
hogy nem mindenkinek moédja teszi lehetévé az 6 draga filozofidjukat. Elég az hozza,
eszkozei fogytan, hitelezdi szorongatjak, birtokai maholnap elusznak. Majd egy kis nyaral6rol
beszélt, egy tengerparti villarél, melyet megvételre kinaltak. O azonban egyelSre nem is
gondolhat ilyesmire.

Nero hamar elértette. Mig beszélt, folirt valamit és atnyujtotta, hogy valtsa be a kincstarnal.
Otho szabadkozott, de engedett. Nagy 0sszeg volt. Sokkal tobb, mint amennyit vart.

- Maskiilonben? - kérdezte a csdszar, Uj targyra térve, a boldogok leereszkedd érdeklddésével.
- Nincs 0jsag.

- A régi tarsasag, Anicetus, Senecio, Annaeus, Serenus. Osszejottok még?

- Alig.
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- Kaland?
- Semmi.

- Valami kis vad tivornya - kacsintott oda Nero és mulatott azon, hogy megcsalt férjjel beszél,
aki, ugy latszik, semmit se tud.

Otho leszegte fejét és halkan:

- Nem, nincs semmi. Azaz - és gondolkozott -, szerelmes vagyok.
-A.

- Igen.

- Kibe?

- Hogy kibe? - Otho elmosolyodott. - Kiilondsen hangzik. A feleségembe. Igen, a tulajdon
feleségembe. Miutdn megprobaltam mindent és végigizleltem valamennyi asszonyt, szokét,
voroset, feketét, visszatértem hozza. Nem vezekelve, hanem 11j vaggyal. Te ezt nem értheted.
A hazassagnak is vannak korszakai, amikor a régi szerelem foleleveniil, mintegy megdicsdiil.
Ami addig szokott volt, egyszerre rendkiviili lesz, mint a biin. Ujra folfedezziik, amit egykor
szerettlink, a mult zamatat, és végzetnek fogadjuk el. Hat én is igy jartam. A kék és barna
szem egyhangl unalma utan a sziirkét baAmulom, melyben minden szin gazdagsaga egyesiil.
Lasd, abrandozom rola, mint az iskolas kamasz. Oszintén szolva, a nyarald, melyrdl eldbb
szoltam, szintén ehhez az dbrandhoz tartozik. Unjuk a varost és itt akarjuk hagyni. Por, larma,
emeletek. Valahol tdvol élni, kristdly csondben, hulldmok zajanal, nydjat latni, pésztort,
fiirddni és csokolodzni.

Kiinn az utcan egy kocsi vasrudakat vitt s megzavarta a rogtonzott pasztorkdlteményt.

Nero csak f¢él fiillel hallgatta. Nem hitt benne. Meg aztan meg volt gyézddve arrdl is, hogy
Poppaea csak 6t szereti. Mosolyogva mondta:

- En a Virost tobbre becsiilom. Romat és Athént. A zengést és fényt, a bibort és rongyot - és
elbocsatotta baratjat.

Otho a kincstaroshoz sietett, hogy bevaltsa az 6sszeget.

Amint athaladt az eldszobéan, az méar zstfolt volt, javarészt miivészi kiildottségekkel, melyek
koszonteni jottek 0j, fonséges és utolérhetetlen kartarsukat. A tragikus dalnokok, énekesek és
bohdcok hangosan, biztonsagosan beszélgettek. Minden mozdulatukrol leritt, hogy 6k itten
nagyon kedveltek. Szegény polgarok, nyomorult és reménytelen kérelmezok, kiket elébb az
udvaron megmotoztak, hogy nem rejtegetnek-e valamit magukndl és csak azutan jutottak
idaig, kora hajnaltol kezdve varakoztak s most se tudtak, mikor keriil rajuk a sor. Szemiiket
ajtatosan emelték a miivészekre, akiknek minden szavuk ¢és tettiik rejtély. Valoban nem lehet
eldonteni, jatszanak-e vagy élnek. A szinlelés annyira természetiikké valt, hogy elvesztették
valédi hangjukat és folyton agéltak, mintha valami jelenetben szerepelnének.

A Pompeius-szinhdz egyik szinésze, aki Herculest és Jupitert szokta alakitani, arméanyos
tekintettel, gorbe, szogbetord szemdldokkel mérte végig a kdzonséget. Azok, akik gémbere-
dett tagokkal ¢és bomld idegzettel lesték az ajtd nyildsat, félénken szoba elegyedtek a
mivészekkel. Kérdezdskodtek a csaszarrol s igyekeztek kertild uton megnyerni joindulatukat
¢és partfogasukat. Egy 0zvegy szenatorné konnyezve mesélte, hogy fiai rongyos ruhdban
jarnak. Mellette egy aggastyan panaszkodott. Husz évig a csaszari biboragyak alkalmazottja
volt, de megrokkant, nem tud dolgozni és most elbocsatottak. Segélyt kér, hogy magaval
tehetetlen feleségét eltartsa. Emelgette béna karjat, mintegy kozszemlére téve és siralmas
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hangon ny0szorgott hozza. A szinészek koriilallottak. Figyelték elolrdl, hatulrdl, oldalvast,
szakérté szemmel, mint valami becses ritkasdgot. Herkules és Jupiter alakitoja elhatarozta,
hogy ezeket a félszeg és rendkiviil sikeriilt mozdulatokat folhasznalja legkozelebb, mikor
majd az agg Priamost jatssza.

A titkar egymas utan bocsatotta be a kiildottségeket. E16bb a Pompeius-szinhaz tagjait, majd a
Marcellusét és Bulbusét, aztan a fuvoldsok Szovetkezetét és a Romai Citerasok Egyletét.

Utanuk még a tadncosok ¢€s versenykocsisok kovetkeztek volna, de a csaszar egyszerre
berekesztette a fogadast, mert termének titkos ajtdjan kopogtak.

Poppaea Iépett eld, aki a sziniel6adas o6ta nem is latta.

A tegnapi diadalt joggal magédénak is érezte. Most igy ment hozz4, mintha mar a trénja
1épcsdjére hagna.

- Szeretsz? - kérdezte t6le tAimadodan.
- Szeretlek - felelte Nero.

A csaszar arca nyugodtabb, tisztultabb volt. Eltint rola a kesertiség és hatarozatlansag.
Poppaea tigy latta, tobbé nincs semmi Utjukban. - Citerasom - jajgatott és szajara ugrott egész
édes testével.

A csok utan: - Faradt vagy?
- Nem - mondta a csaszar. - Igen. Egy kicsit - és leiilt.
Poppaea nem értette.

- Csoda-e? - kérdezte a csaszart. - Ah, tudod, az a fény, mintha még vakitana. Es a taps,
mintha még hallanam. Leroskaszt a boldogsag. Nagyszerli kortyok, isteni falatok. Részeg
vagyok és jollakott.

A csaszar beérte azzal, amit kapott. Nem is beszélt masrol.

- Emlékszel-e? - szolt. - Lattadl-e mindent? Hallottad-e a népet, a versenybirdkat és koltoket,
akik a csaszarnak bokoltak, de irigyelték a vetélytarsat, igyhogy belesapadtak, a nyavalyasok.
Nyomorult csiithe. Hogy szeretne legazolni, de én tartom magam. Nero gy6zott mindenen és
mindenkin. A parthusok leverése nem volt ilyen diadal.

Odavezette a koszorikhoz és mutogatta egyenként. Aztan 0 follépésérdl szolt hosszan. De
egy¢brdl nem.

Poppaeat észre sem vette. Nem konyorgott €s udvarolt, hanem megcesokolta, mint férfi,
lekdtelezte szerelmével.

Elhibaztam volna? - gondolkozott Poppaea. - En sikerhez juttattam, megtapsoltattam. Most
pedig...

Egyel6re gy tetszett, elvesztette a jatszmat. O, aki az estét rendezte, targyalt és faradozott,
fizette a tapsoncokat, amulva latta, hogy a csdszar nem vagyakozik ugy, mint azel6tt.

- Nem jart itt senki? - kérdezte.

- De igen, Otho.

Poppaea hirnokiil kiildte maga elé, hogy elkészitsen mindent. Remegd hangon tudakolta:
- Mit besz¢lIt?

- Amit szokott. Fecsegett. Osszevissza.
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- Rélam is?

- Rélad is.

Nero visszament megint a koszoriakhoz. Poppaea azonban most kitort.

- Lasd, ezért jottem. Nem élhetek tovabb igy. Uldoz, les. Titokban leset mindenkivel.

- [gazan?

- Es félek téle. Sokszor olyan kiilondsen néz ram. Egy szot se szol. Csak néz. Még megdl.
- Otho? - mondta Nero megvetden. - Hiszen ismerem. Gyava.

- De elvisz, el akar vinni, téled, valahova, a tenger mellé. Ments meg - kiabalt Poppaca.
Aztdn mas hangon:

- Ne engedj vele. Tarts magadnal. En nem szeretem &t. Csak téged, téged.

Gorcsosen sirt. Sikos, szép konnyek hullottak arcdra, melyek Osszemorzsolddtak ajkén,
természetellenes konnyek, melyek mindig készen allottak szemében, mint a nevetés vagy
harag. A cséaszar folényesen itta ezeket a konnyeket.

- Nem szeretsz - zihalta Poppaea. - Ez az igazsdg. Most, mikor legjobban szeretlek és nagy
vagy, a legelsd a foldon. Mar nem szeretsz. Tudom. Erzem. Hagyj el - szolt -, ne hagyj el -
Osszevissza -, elmegyek Orokre, sohase latsz tobbé, itt maradok labaidnal, hiaba kergetsz el.

Nero engedte, hogy fogadkozzon és sirjon, a mellén, mig el nem farad, dlmos lednyka.

Ez a sir6 n6 nem volt kellemetlen. Hozzatartozott diadaldhoz az a tudat, hogy 6t is meg-
hoditotta miivészetével és most azt tehet vele, amit akar. Par szoval megbékitette. Panaszkodo
szajat elnémitotta, ajkait letiporta ajkaival. Majd, elkiildte, diadalmasan.

Szivesen foglalkozott volna még vele tobbet is, de ezen a napon alig maradt szabad ideje.
Folment a Romai Citerasok Egyletébe, hogy nyilvanos follépése utan folvetesse magat, s
nevét, Lucius Domitius Nerot beiktassa a tagok lajstromaba. Ezzel tartozott a fennallo
szabalyoknak, valamint kartarsai szeretetének, akik 6t tobbé nem miikedveldnek tekintették,
hanem maguk kozil valéo mlivésznek. Az egylet javara nagy alapitvanyt tett.

Itt uj kiildottségek zaklattdk. Messze keleti tartomanyok, gordg szigetek megbizottai kérték,
1épjen fol, latni és hallani akarjak az isteni szinészt.

Egy praetor egymillié sestertiust igért egyetlen fellépéséért.

- Lehetetlen - menteget6zott Nero és halasan szorongatta a praetor kezét -, minden napom le
van mar foglalva. Végre nem téphetem magam ezer darabra.
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VISSZAGURULO KARIKA

Poppaea esds, piszkos hajnalban tiikre eldtt gubbasztott, magaba rogyva.
Szeme alatt kék karikdk. Arca kialvatlan.

Ha latta volna most valaki, aki megbamulta, mikor a szinhézban iilt paholyaban, csodalatos
kikészitettséggel és ideges frisseséggel, az megddbben és arra gondol, mennyi aldozatba,
ontudatos mesterkedésbe kertil a szépség, mely mindig csak masoknak szolgal gyonyoriiségiil,
nem magunknak. A kopeny, melyet sietve magara kapott, hogy kiugrott agyabol, lecsuszott
vallardl és latni engedte faradt meztelenségét, Osszeborzongott a hiis teremben. Valami
gonosz, boszorkanyos aram futott végig hatgerincén, egészen fol a feje bubjaig, és teste
eltorzultan vonaglott.

Fésiilkddott, mert nem tudott mast csindlni, babralt kis, csenevész hajaval, apré6 mozdulatokba
Olte tiirelmetlenségét. Tépte, szakitotta hajat mérgesen ¢€s féstije tele volt sarga gubanccal. Feje
Uj és 1j tervekkel viaskodott. Nyughatatlan, kocos golyd, gyonyori bogyodja a természetnek,
mérges farkas-cseresznyéje a szépségnek.

- A komédids - mondotta vacogva - komédias. Mégiscsak csepliragd. Kissé elszamitottam
magam.

Nero nem ¢értette el az ¢ titkos Gtmutatasat. Nem engedelmeskedett neki, nem teljesedett be,
amit kivant. El6szor életében, kudarcot vallott egy férfival szemben. Kiilonben mar csaszar-
nénak kellene lennie. Hogy is lehet ez?

Magéhoz akarta vonni és eltdvolitotta. Valosziniileg nagyon is mohon cselekedett és szandéka
kicsillant tette mogiil. Nem ez a helyes mdd. Ujra kell kezdeni mindent.

Otho, mikor megvirradt, a szobajaba jott.

- Mennyire vagytok? - kérdezte, mint szokta. Poppaea s6téten kuporgott a széken.
- Semennyire - felelte. Otho vallat vont.

- Mindent elrontottal - sz6lt Poppaea.

Oltozkddésnél minden semmiségnél haragra lobbant. A nét, aki ruhait adogatta, végig-
karmolta egy tlivel, hogy barna borébdl csorogtak a vércseppek.

Poppaea, miutan fel61tozkodott, nem mozdult el a tiikor eldl. Igazi munkaja abbdl allott, hogy
itt 1d6zott orakig és tanulmanyozta magat. Nézte mozdulatait, melyeket még mindig nem
ismert egészen, figyelte pillarebbenését és Ontudatlan borzongésat, melyet dntudatossa tett,
hogy kell6 pillanatban fegyveriil hasznélhassa.

Eszrevette, hogy bizonyos id6 multan bele lehet bamulni arcaba azt, amit akar. A tiikor
nemcsak tiikr6z, hanem meg is valtoztat. Ezért sohase mulasztotta el ezt a szembenézést,
naponta dolgozott magédban, szorgalmas miivésznd, és csak akkor ment el, mikor teljesen
birtokédban volt teste, elkésziilt azzal a vardzzsal, mely mintegy tii hegyén kdzpontositotta
minden igézetét.

Most is tudta mar, mit tesz. Nem a fejével, hanem a testével, minden idegével tudta, az ujja
hegyével érezte, melybdl sistergett a lathatatlan delej. Ha eddig til sok hitelt adott neki, elvesz
beléle valamit, annyit, amennyi éppen sziikséges. El kell 6t dobni, messzire. Ugyesen, mint
ezermesterek cirkuszban a karikat, keményen, de utoljara egy alig észrevehetd, visszaranditd
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mozdulattal, tigy, hogy miutan elszaladt, magatdl visszaj6jjon oda, ahonnan dobtédk. A karika
mindig visszagurul.

Végigvitette magat a Campus Martiuson, az Octavius-Oszlopcsarnok alatt, mely az elokeld
holgyek és urak sétahelyéiil szolgalt. A Marcellus-szinhaz eldtt Menecratesszel talalkozott, aki
meghivta villajaba.

Poppaea folkereste a szinészeket és irokat, kiket utobb elhanyagolt, noha kozottiik érezte
magat legjobban.

Itt értesiilt a legfrissebb irodalmi pletykakrol.

Seneca, miodta a csaszarral kibékiilt, abbahagyta a tudomanyt és csak kolteményeket irt, mint
kegyura.

Lucanus az el6adas utan minden baj nélkiil visszalopta magat szamiizetésébe.

Antisius ellenben horogra keriilt. Egy vacsoran fololvasta a csaszar elleni ginyversét, amiért
letartoztattak ¢és folségsértési porbe fogtak. Mindenki biztosra vette haldlos itéletét. A
szenatusnak viharos iilése volt. Thrasea, az oreg, bator szenator, kis partjaval védelmére kelt a
szatiraironak, a hizelgék a halal mellett kardoskodtak. Ekkor a csaszar kezébe tették a dontést.
Nero ezt visszaadta a szenatusnak. Beérte azzal, hogy a versirdt, aki részeges bolondnak
nevezte 0t, szamiizzék. Végeredményben a csaszar nem is érezte magat sértve. Hiszen minden
koltoé kicsit részeges és bolond.

Nero pazar volt, bokezi, jo és megbocsatd. Romai €s vidéki sikerei egészen elboditottak. Ezer
kocsival utazott le vendégszereplésre, és katondk cipelték lantjat, alarcait. DicsOsége
deleldjére szallt. Az iskoldkban Vergilius és Horatius kolteményei mellett tanitottdk verseit, s
a kis nebulok szorgalmasan magoltak az Agamemnon halalat.

Vetélytars nélkiil 4llt mint remekir6. Azt pedig, amit kapott, visszaadta mindenkinek pénzben,
melynek értékét mar nem is ismerte. Doryphorusnak, aki néhany versét lemasolta, két és fél
millié6 dénart adatott, és mikor figyelmeztették, hogy ez talan sok, még egyszer annyit
fizettetett ki, kiilonos nevetéssel.

Poppaea szeretetre méltd volt hozza, nemegyszer meg is csokolta, de beszélgetés kdzben az
egyszerliség €s természetesség metszO hangjat iitétte meg. Tobbnyire azokrol a hirekrdl
szamolt be, amelyekrdl az 6sszejoveteleken hallott.

- Lucanus hossza kolteményt irt - mondotta. - Azt beszélik, nagyon szép. Hallottal beldle
valamit?

- Milyen?

- Nekem mutattak egy részletet. Széles, hosi hang. Remekbe késziilt szavak. Altalaban tetszik.
Aztan néhany 0j poéta is van, kikhez sok reményt fiiznek. Egy j Vergilius. Meg egy latin
Pindaros. - Nero nem fogott tiizet.

- Seneca is sok verset ir - tette hozza Poppaea.

- A j6 oreg, a kedves oreg - atyaskodott Nero.

Poppaeanak nehéz dolga volt. A csaszar tobbé nem féltékenykedett senkire, elterpeszkedett
gogjében.

Poppaea egyszer csak ugy foghegyrél megjegyezte:

- Tegnap hallottam egy kis verset. A viola tengerrdl. Par sor az egész.
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- Igen - sz0lt Nero rendkiviil izgatottsaggal ¢s mar tudta, mirdl van sz9. - Ki irta?
- Britannicus. Ugy hallom, t3le maradt hatra.

- Szép?

- Hogy szép-e? - és vallat vonta. - Inkabb furcsa.

Nero mintha sirbdl jovo kisértetet latna, Poppaeara nézett. Hallgatta 6t:

- Igen, furcsa. Mert ha az ember egyszer hallja, nem felejti el. Eszre se veszi, mindig azt
mondogatja.

- Csakhogy er6tlen - szolt a csaszar.
- Olyan, mint 6 volt, vézna és sapadt. Beteg és nemes kis dal.

- Nem gondolod, hogy az ilyesmi nem maradhat meg? Pillanatnyi sikere van. Aztan elftjja
egy szelld.

- Lehet.

- Az egészség az tobb - szolt Nero lazasan -, az a jovo €s halhatatlansadg. Miért nem felelsz?
- Oszintén szblva, nem értek hozza - és hirtelen elnémult.

Nero megszolalt.

- Tudom, mire gondolsz. Arra, hogy én nem irtam ilyet. Igen, arra gondolsz.

- Dehogy.

- Miért mondod ezt ilyen bizonytalanul?

Poppaea elnézett Nero feje folott.

- En is irtam a tengerrél - szolt a csaszar. - Ott diiborognek a hulldmok, habzik és tajtékzik a
vers. Ismered?

- Igen.

Nero érezte, hogy Poppaea lenézi 6t, gyiilolte is miatta, de mar nem haladhatott egyediil.
Erette kiildetett mindennap. Poppaea pedig eljott. Kezelte 6t, tépazta énbizalmat, halk, ravasz
kézzel, olykor egy kis elismerést hullajtva 6lébe. Méar nem volt magaban. Tamogatta a halott
kolto, titkos segitdtarsa, tdvoli emlékével.

A harcok torz csokban végzddtek, melyek nem hoztak se kielégiilést, se dromet.

Doryphorust behivtdk, hogy egy-egy kéziratot kérjenek el téle, mert Nero és Poppaea
nemegyszer verseket is olvasott.

Még mindig 6 masolgatta Nero kolteményeit, Gjra és Ujra, sok valtozatban, pergamenre és
papirosra, vorossel és feketével, gyonyorii gyongybetiikkel, ami a csaszarban azt a kellemes
csalodast gerjesztette, hogy dolgozik. Nem sok munkdja akadt. A divatos ir6 nem irt tobbet.
Régi verseit olvasgatta {6l és abbol a szellemi t6kébdl élt, melyet valaha megszerzett.

Az irnok gorog fiu volt, két fejjel magasabb a csaszarndl, alig hisz éves. Szerényen jott, a
fiatalsag komorsagaval s zavartan tavozott.

- Ki ez? - kérdezte Poppaea.
- Senki. Az irnokom.
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- Csinos fill - mondta szdrakozottan és forgatni kezdte a kézirat lapjait. - Szép irdsa van.
Mindig ilyen félénk?

- Miért kérdezed?
- Erdekel. Lattam egy szobrot Athénben. Ahhoz hasonlit.

Tobbet nem beszéltek. De legkdzelebb ujra be kellett jonnie. Most Nero akarta, ragaszkodott
hozza.

Doryphorus elfogultan adott at egy kéziratot. Keze valahol megbotlott és Poppaea forrd keze a
gorog fia kezébe hullott, ott aludt egy pillanatig. Aztan a kezek, révid dlom utan, ijedten és
fajdalmasan folébredtek.

- Ugyetlen - sz6lt Poppaea, mikor Doryphorus kiment.

Poppaca egy reggel megjelent egyediil a csdszari iroddban. Nero verseit gylijtotte dssze, hogy
Uj anyagot leljen, mert a folytonos vendégszereplés elnylitte a régit, a csaszar kifogyott
mindenbdl.

Doryphorus, aki az irodat vezette, elpirult. A fehér marvanybdl rézsaszinli marvany lett, cifra
szobor, rajongo, kék szemekkel.

Orékig keresgéltek egyiitt. Doryphorus alig beszélt. Szive torkaban dobogott. Lazalomnak
tetszett az egész.

Poppaea iiriigyet talalt, hogy ne bocsassa el €s kivitte magaval a kertbe, 0 tartotta szoval.
Mentek a sz¢&p utakon, a nagy t6 mellett, a szobrok ¢s fak hiis kozelében, olyan természetesen,
mintha mindig egyiitt jartak volna. Poppaea, anélkiil hogy érintené, feléje simult, teste égette
Doryphorus testét, aki tamolyogva 1épdelt, megfogddzkodva egy olajfaba.

Nero az emelet ablakdbol meglatta dket. Napok ota varta ezt. Ezer alakban elképzelte, most
pedig eldtte volt, testté valva a sotét kép, mely nyugtalan ordiban gyotorte.

- Szereted? - kérdezte Poppaeatol.

- Kit?

Nero fiilébe sugott. Poppaea elkacagta magat.
- A kisfiut - és joizlien nevetett.

- Mit beszéltetek? Mit jartok mindig egyiitt? Nem most elészor. Maskor is. Ejjel a hazad elétt
all és sir és illatszerrel locsolja kiiszobod. Megoriiltetek? Talalkoztal vele a lakasodon,
titokban, tudom. Idehozatom, neked adom, szeressétek egymast, itt el6ttem. Csak mondd ki az
igazsadgot. Nézz a szemembe.

Poppaea a szemébe nézett. Nyiltan, becsiiletesen, dszintén. Ez a tekintet zavarba hozta. Csak
azt latta, hogy nem 14t semmit. Szeme iires volt, mint az iliveg.

Tobbet a nd nem talalkozott az irnokkal. Mar f6losleges volt. De a csaszar most se nyugodott.
Figyelte mindkettéjiiket és mindent kétértelmiinek taldlt, k6zonyos szavukbdl és tettiikbol
messzemend kovetkeztetést vont le, mely elkuszalddott a gyanu gombolyagdban. Ha szét-
torhetné fejiiket, megnézhetné, mi van benniik, akkor talan tobbet tudna, ort allittatott az iroda
elé, bizalmas embereivel vigyaztatta, kik semmi gyanusat nem jelentettek, de hite szerint épp
ez volt a gyantis. Ezért maga leste 6ket. Alruhaban ment Poppaea utan és egy egész éjszaka
acsorgott haza eldtt, szakado es6ben. Leste a 1ampat, mely meggyullad, elalszik, a kisziirem-
kedd neszeket. Semmi, semmi nyom.
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Egyszer, hogy Poppaea varakozott red, ndla, a termében fliggdny mogé bujt.
A n6 fejét lehajtva iilt. Arcizma se randult. Egyszerti volt és kozonyos.
Nero végre kilépett a fliggdny mogiil.

- Itt vagyok - szolt.

Poppaea folsikoltott.

- Mit akarsz?

- Vallj be mindent.

- Ne gy6torj - szolt Poppaea. - A kezeid kozott vagyok. Oless meg.

Nero gondolkozott.

- Akkor se tudnék meg semmit - mondta. - Nem. Elned kell.

- Elnem kell - sirt Poppaea -, pedig kis hija, hogy latsz. Tegnap a Fabricius-hidon jartam.
Furcsa gondolatom tamadt. A folyd mély, az ar gyors. Egy pillanat az egész. Nem birom
tovabb - és kezét tordelte.

- Te szenvedsz?

Poppaea lehunyta szemét:

- Kimondhatatlanul.

Nero most attol félt, hogy ongyilkos lesz és akkor vége mindennek.

Mihelyt nem latta, idegeskedett. Késo éjjel palotajaba hozatta.

- Beszélj valamit - sz6lt faradtan.

- Valjunk el.

- Nem, ne menj el. Maradj itt. Azt akarom. Igy legalabb elbirom a szenvedést. Meg kell

beszélnlink mindent. Utazzunk el, ketten. Itt fuldoklik az ember a hdségtdl. Nem Ilehet
gondolkozni.

Roémaban olyan meleg volt, hogy a varos éjjel ¢€lt, nappal aludt. Sok rabszolga az utcan
napszurast kapott, szornyethalt. Mint izz6 déarda, 4tdofte egy napsugar.

Nero és Poppaea Baiaebe utazott, a misenumi fokhoz, a kies fiird6helyre, hol szinesen és
larmasan visongott a romai elékeldség, a milliomos semmittevok és 1¢hiitdk hada.

Az idegbetegek és koszvényesek, kik hajdan gydgyulést kerestek a forrd, kénes vizben ¢€s a
tengerben, mar alig jartak ide, vagy csondeskésen éltek a kozeli varosban, meghuzodva egy
olcsobb szobaban, s a gydgyhelyet birtokba vették a mulatok, kik egész éjszaka zenéltettek,
nem hagytdk aludni a szegény nyavalyasokat.

Unatkoz6 patriciusok nyaraltak itt, kik a nap tiizében feketébbre siiltek, mint fekete
rabszolgaik, gyarosok, kalmarok, koztiikk egy dusgazdag csalad is, mely a parthus haboru alatt
hevedereket, l0szerszamokat szallitott a hadseregnek és most Lucullus hites kéjlakat bérelte.
Egészséges fiacskaik, finom kislednyaik, elhizott asszonyaik a napon heverésztek, nézték a
meg nem unhatd vizet, melyen narancssarga, sotétvords vitorldk lebegtek és parnds liliputi
barkak, minden kényelemmel berendezve. Vidam csonakdzok, férfiak, ndk beeveztek a nyilt
tengerre ¢és ott eltiintek a szemek el6l.
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A hullamokon rézsafiizérek Gsztak. Gorog, egyiptomi hetérak, kik rajban lepték el a villdkat a
gazdag emberek hirére, annyi illatszert locsoltak a vizbe, hogy a tenger 6kl6dott, csuklott tdle,
folémelygett és dagaly idején visszakOpte a partra. Napszalltakor a parton a babérfak és
mirtuszlombok mozogtak. Szerelmesek dulakodtak mogéttiik, vad sohajjal.

Nero villdja a vizbe nyult. Marvanylépcsdin az avernumi tenger sétalt le-fol.
Itt allapodtak meg Poppaeaval, kétnapi utazas utan.

- Jobban érzed magad? - kérdezte Poppaea.

- Jobban.

- Pihenj kicsit - mondta és nem szolt sokaig.

A nyilt oszlopcsarnokban iiltek, honnan latni lehetett az eget és tengert, nagyon messze, a
tavoli fehér villakat, melyekben a nyaralok fiirdés utan vacsoraztak, lampa vilaganal.

Nagy hdség volt még mindig. Poppaea a kis taskajabol egy kigyot vett eld, a nyaka koré
csavarta, hogy annak hiis vére folfrissitse.

Faradtak voltak mind a ketten.

Ko6z06s hintdban jottek idaig és a hossza uttol elgyotorve, a vitdktdl, melyek megoldast nem
adtak, szajuk tobbszor csokba kulcsolddott, mely ismét nem hozta ket kozelebb.

Most jo volt hallgatni, nézni az almazold eget, mely 6sszeolvadt a halvanyul6 vizzel.

- Egyediil vagyunk - térte meg a csondet Nero.

- Igen - sz0lt Poppaea -, a palotdban sohase lehettiink egyediil. Ott figyelnek benniinket.
- Kicsoda? - kérdezte a csdszar.

- Mindenki. Nem gondolod, hogy ezért szenvedtél miltkor is? igy nem lehet szeretni. De te
hataroztal - és megsimogatta kezét.

Nero tlin6dott.

Poppaea dévaj mosollyal:

- Igaz, elengedtek? Agrippina. Azt mondjak, egy 1épést se tehetsz nélkiile.
- En?

- Te. Most kimen6t kaptal. A kisfiu, j6 és engedelmes kisfiticska.
Poppaea anyéaskodva besz¢lt. Idésebb volt Neronal.

- Ne morcold a szemo6ldokod. Igy olyan vagy, mint a haragvo Jupiter. Nem illik hozzad. Jaj,
hogyha latn4d a mama, fajna neki, nagyon megbantanad. Csak nem haragszol, hogy dicsérlek?
Mindenki bamul azért a fiti szeretetért, s a jovendd koltéi bizonyara ugy allitjadk majd oda
Ner6t, mint a gyermeki hiiség mintaképét, aki anyjanak aldozta f61 mindenét. Nyugalmat és
¢letét. Még a tronjat is.

- Ez nincs igy.

- Hat nem {ilt oda? Mikor kovetek jottek, eldtted foglalt helyet a tronon és azok neki hodoltak.

- Az6ta nem lakik a palotdban. Testdrei sincsenek.
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- Igen - vélaszolt Poppaea, vontatottan, mintha untatnd az egész -, de az Antonia-kastély,
melybe bekdltozott, ma mar fontosabb, mint a te kastélyod. Te taldn nem is sejted. A
csaszarral kevesen Oszinték. Csak azok beszélhetnek igy, kik nem a csdszart szeretik, hanem
Nerot. Katonaja csakugyan nincsen. Mert mindenki az 0 katonaja. Titokban, lathatatlan
szalakkal atszotte-fonta az egész vilagot és most uralkodik a porban, azokkal az emberekkel,
kik koriilveszik. Es ami igazan torténik, az & nevével fiigg ssze. A tribunok, aedilisek,
practorok nem hozzad sietnek, hanem hozza. Ismerheted, milyen fukar és szivos. Arrol
regélnek, hogy rengeteg vagyont gylijtott, az aranyak pedig elgurulnak mindenhova, a vilag
végére is. Pallast kidobtad. Jott helyette tiz. NOk a harcosai, cseles amazonok, kik mindentitt
ott vannak ¢és tereferéld furidk, viszik a hireket. Tégy, ahogy akarsz, de ezt tudnod kell,
kiilénben nevetségessé valsz. En hallok mindent. Téged ma mér Nero csaszarnének neveznek,
0 pedig Agrippina, a romaiak csdszarja.

- O, nem.

- De igen. Vagy nézd a pénzt - és eléje dobott egy aranyat. - Itt van 6. Es itt a masik oldalon te.
Csecsemo arccal. Orokké csecsemd maradsz.

Nero nézte az aranyat.

- Lass vildgosan - mondta Poppaea. - Most, hogy Pisoval egyiitt masodszor consul lettél,
elajult. Még ezt se tudta elviselni.

- De mit akar? - kérdezte Nero csodalkozva.

- Fogalmam sincs. Nem is fontos. Végre minden belatas dolga. Ha neked igy jobb, maradjon
igy. Nem mindenkinek val6 a hatalom. Egyesek akkor érzik jol magukat, ha labdaznak veliik.
Téged bizonyara mas érdekel.

- Miivész vagyok - mondta Nero.
Poppaea mosolygott.
- Min mosolyogsz?

- Azon, hogy Agrippina megkiméli a miivészt az uralkodas nytigétl. De viszont a kolt6tdl
sincs elragadtatva, akinek a vildg tapsol. Emlékezz a szinhazi estére. Agrippina nem volt ott,
tiintetéen tavol maradt, mikor mindenki ldbadhoz borult. Germanicus lednya, az isteni vér
kicsit szégyelli, hogy fia a Muzsdk baratja. Szeretné, ha abbahagynad a versirast, mely art
komolysagodnak, veszélyezteti a tront. Az 6 tronjat.

- Honnan tudod?
- Mindenki tudja.
- Ha hazamegyek - szo6lt Nero elszantan és most félelmes volt -, beszélek vele.

- De meg ne haragitsd. Kiméletesen besz¢lj. A durva hangot nem birna el. Szegény, sokat
szenved.

- Miért?

- Britannicus miatt. Ot nagyon szerette. A feralian éjjel a mauzéleumban volt, koszorut vitt
neki. Babérkoszortt.

Késore jart. Z6ld holdfény imbolygott a tengeren, végigcsorgott a fakon és rafolyt Poppaea
arcara is, aki besz¢€lt, hideg, smaragd arccal.
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Tavol részegek kurjantottak, komisz tréfakat és aljas ékeket vagdostak egymas fejéhez. Aztan
csond lett. Csak a tiicskok ciripelését lehetett hallani a délszaki éjszakaban.

Lampakat hoztak, teritettek az oszlopcsarnokban vacsorara. Poppaea bement a villaba, hogy
atoltozkodjon. Nero kiinn maradt egyediil. Amit hallott, alaktalan gomolyban kavarodott
elétte és nem tudott mit tenni. Gyotrddve maga elé bamult, szeretett volna ujra beszélni arrdl,
amit elhagytak és mozgott a szdja. Igen és nem valtakozott a nyelvén. Végre visszajott
Poppaea.

Konnyl és bo ruhat 61tott magara, melyen atvilagitott teste. A ruha csak arra szolgalt, hogy
kivanatosabba tegye takart meztelenségét. Ledér és furcsa volt, szokatlan, tunikajan azokkal
az apro6 viragokkal, melyeket csak kéjnok hordottak.

Enni kezdtek. De nem tudtak. A falat 6lomma valt szajukban. Eltoltdk a talakat, inkabb ittak.
Egyik poharat a masik utan. Poppaea sokat ivott, de nem részegiilt meg, j6zan volt és isteni.

Minthogy zavarta dket a fény, Nero elvitette a lampakat, gy beszélgettek. A hold vilagitott,
meszes, lidérci langgal. Fagyos fénye hiitotte a csdszar homlokat.

- Mit tegyek hat? - kérdezte a bortdl ligyetlen nyelvvel.

- Ah, még mindig ezen tépelddsz. Nem érdemes. Ne dacolj vele. Te szereted 6t. Imadod.
Sokat mesélnek errdl. Régi emlékek. Nem szabad agyonkinoznod magad, kotolni hidbavalo
gondokon, hatarozz. Add be a derekad. Kovesd meg, térdelj elé. Talan megbocsat.

- Ha nem lenne az anyam - szo6lt Nero nehéz séhajjal -, akkor tudndm, mit tegyek.

- De az anyad. Te pedig a fia vagy. Az is maradsz. Minek a komédia? O engem nem szivel.
Amig ¢l, gyiilol és téged is csak miattam gy(ilol. Utban vagyok. Ha elmegyek, minden rendben
lesz.

- Nem tehetek semmit - mondta a csdszar csliggedten.
- Nem hat. Békiilj ki és hivd vissza Octaviat.
Nero 0sszerezzent.

- Ot igen - folytatta Poppaea. - Vagy 6, vagy én - és folallt, kiegyenesedett. - Mért félsz? Szint
kell vallani, kétféleképpen nem lehet. Engem a nép se szeret. Octaviat sajndlja, a kis artatlant,
akinek a szamuzetésében - mint mondjak - gyermekbetegsége volt, fajt a torkocskaja, de
itthon egyiptomi fuvolasokkal bujalkodott. Zugolodnak ellened, hogy kegyetleniil bansz vele.
Nem kap eleget enni, lefogyott, nyivakol, mint a kis cica. Igazan embertelenség. Vedd vissza,
hivd ide. Aztan Gjra kezdddik, ami elmult. Megint hallod a fuvoléast. Minden éjszaka.

- Hallgass - kialtott ra Nero -, ne beszéljiink tobbet - ¢s megragadta 6t, teljes erejébol.

A kis, konnyl testet 6lébe iiltette. Eszeveszetten szorongatta, beléfogddzott, mint egyetlen
biztosba a zlirzavarban.

Ujra ittak. Amint a vorosbor végigdomlott a kis fehér marvanyasztalon, Poppaea babrélt a kis
tocsakban és mulatod romai ndk szokésa szerint egy betlit rajzolt az asztalra. A nagy D betiit.

- Doryphorus - ivoltott -, a szeretdd.
Poppaea dsszemaszatolta a foltot.
- Dionysius - felelt -, a mi isteniink, a szerelem istene.

Nero ellokte magatdl, vadul. Poppaea bortol csopdgoé nedves kezével arcul iitotte a csaszart.
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- Vadmacska - mondta Nero és utanaugrott.

Poppaea egy oszlophoz allott a tornac masik sarkan. Kormével védekezett. Nero szeme
parazslott.

- Oriilt - orditott Poppaea és fijtak egymasra, ragadozok, nyugtalan fenevadak.
Nero elkacagta magat. Poppaea nem értette.
- Azon kacagok - lihegte a csdszar -, hogy leiittethetem a fejedet.

Sokaig kinoztdk egymast. Végiil 6sszebékéltek. Midkolva a kéjtdl, hossza-hosszl, keseri
csokban keverdztek, melyben halalra faradt idegzetiik pillanatnyi enyhiiletet lelt. Csak {iltek,
elcsigazva.

Poppaea aztdn ennyit mondott:

- Reggel visszamegyek - és indult.

- En is teveled - s utanaszaladt.

Kergették egymast, karhozottak, hol Nero Poppaeéat, hol Poppaea Nerot.
- Virrad - sz6lt Poppaea, tompan.

Terméketleniil mult el az ¢jszaka és mar jott a reggel. Sz¢€l kerekedett. A viz 6lomfénylivé
valt. Aztan az ég utdnozni kezdte a vizet, attetszd, iivegszerli fatyolokat aggatott magara,
fellegeket hompolyogtetett. A két szerelmes fazott a lenge ruhaban, de nem mozdult onnan, az
emeleti erkélyrdl nézte a vihart.

Az oOceéan tehetetleniil orditott a palota labainal, harapta a marvanylépcsdket, folugrott a
legfelsore is, ostromolta a falat. Tarjagos habok nyargaltak egymads utan, fehér pikkellyel. Egy
hullam, mely a villa bejarataig jutott el, szétporzott az oszlopon és pofon csapta azt a szatir-
szobrot, mely boros tomldjével, pitydkos kopé, ort allt és most mintegy undorodva priiszkolte
sz4jabol-orrabol a soés vizet. Minden mozgott. Akik fonn iltek, atvirrasztott arcukkal, azt a
hitet keltették, hogy hajon hanykolddnak és tengeri betegek.

Nero bamulta ezt a latvanyt. A hajnali tenger egy bomlott hetérdhoz hasonlitott, aki reggel,
fésiilkodés elott, kocosan és keserlin 6rjong, dragagyonggyel ékesitve, titani kék hajcso-
mokkal. Hentergett dlmatlan 4gyaban és nem békélt el, sirt és jajgatott, és mint a meddd nd, ki
a semmivel vajudik és szililni sohasem tud, elajult, odavagta magat, gorcsdkben fetrengve.
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NOK KOZOTT

Reggel egyiitt utra keltek.

A t4j, melyet idejovet lattak, méasodszor is elvonult szemiik eldtt, nem ingerelte 6ket, akar
azok a szavak, melyeket mar elmondtak egyszer. Semmi megtargyalnivalojuk nem volt.
Unottan konyokoltek a hintoban. Hallgattak, asitoztak, hallgattak.

Romaba érkezve, elvaltak egymastol.

Neronak csupa kod volt a feje. Erezte, semmit se intézett el, semmit se tisztazott, és az egész
ut merében folosleges.

El6szor Doryphorust kivanta latni.

Mar vagya se foglalkoztatta, csak a féltékenység, mely megmaradt szerelmébdl, mint miivé-
szetébdl a becsvagy salakja.

- Mi bajod? - rivallt ra. - Az arcod kicsiny. Aztan micsoda irds ez. Reszket a kezed - vissza-
dobta az irést.

Csiiggedten ment ki az irnok és a csészar nézte, amint 16g06 karral, lehorgadt fejjel ballagott at
a kerten, az irodaba.

Aztan megbanta, hogy ilyen roviden végzett vele, és nem fogta vallatéra. Erte kiildetett, de
akkor mar a fiu eltavozott.

A csaszar magaval vivodott. Gyalazatos jelenetek iildozték, tragar csoportok, melyek foly-
tonosan visszajottek, hidba probalta elhessegetni. Akarata ellenére latni kellett, pedig maga
gondolta ki mind, hogy még jobban szenvedjen. Poppaea és Doryphorus, mindig csak 6k
szerepeltek mindegyikben. Ha megtorténik az, amitdl félt és sajat szemével latja, talan akkor
se borzad meg annyira.

Poppaea magara hagyta, hogy érjenek benne azok a szavak, melyeket elhintett, és varta
hatasukat.

Nero az anyjahoz futott.

A szamiizott anyacsaszarné az Antonia-kastélyban élt, nem messze a palotatol. Besugok
vették koriil és minden mozdulatardl jelentést tettek a csdszarnak meg Senecdnak, ki
hatalmatdl teljesen megfosztotta. Agrippina egyeldre csak a jobb idére szamithatott. Neki is
voltak besugodi. Ezek taldlkoztak a csadszar embereivel €és kolcsondsen figyelték egymast. De
eredményt nem ért el. Britannicus haldla utan az volt minden reménysége, hogy Octavidhoz
talal szalat és szovetkezik a Claudius-csalad hiveivel, kik Octaviat visszahozzak és az 6 révén
ujra kezébe keriil régi hatalma, de Poppaea mindent meghiusitott. Fia kisiklott kezei koziil.
Most mar tudta, hogy nem lehet megallitani 6t, és csak arra vagyakozott, hogy minél el6bb
leérjen a lejton.

Esténként egy notarsasag jott 6ssze nala, mely arrdl suttogott, hogy legkdzelebb nagy valtozas
torténik a tronon. Csak alkalomra lesnek. Ez az alkalom azonban mindig tavol volt.

Nero érkezése megdobbentette. Katonai kiséret, fegyver nélkiil érkezett hozz4, akar egykor, a
boldog idében.

- Pihenni akarok - mondta a csaszar - néalad - ¢s lefekiidt egy heverdagyra.
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Agrippina melléje iilt, 61ébe vette fejét. Ringatta fiat, nézte 6t, aki testébdl szarmazik. Finom,
mindent ismerd kezével, mely meghentergett az életben, eltakarta a csaszar szemét, hogy
semmit se lasson. Hatalmas mellével foléje hajolt, bearnyékolta.

- Fiam - mondta -, fiam.

Nero ellankadt. Hallgatta szavat, mely zsongitotta és egy pillanatra érezte a tej elfeledett izét,
a nyugalmat, mely csak anya kozelében szall reank, veszedelem idején. Oriasinak latta 6t,
mint valaha, gyermekkori éjszakdkon, mikor betegen inni kért téle. Agrippina pedig édes
vérét, gyermekét ismerte fol, ki miatt oly messzire ment el, hogy maga is megriadt, mert
megjelent lelkében a reménytelen t, melyet bejart.

Konyorgott néki, szépen csondesen.

- Octavia - sz0lt -, Octavia. Mért haragszol ra? Csak miatta szenvedsz. Rémaban mindenki 6t
sajnalja. A szenatus is mozgolodik, hogy hazahozza. Akkor minden elsimulna és boldogak
lennénk mindnyajan.

Nero feje bomlottan mozgott Agrippina 6lében.

Agrippina pedig magahoz bilincselte. Vitte 6t a gyaloghinton, egymas mellett fekiidtek,
bizalmasan suttogva, mint régen. Nem engedte el napokig.

Este eléje allt, 6, aki tront szerzett, az anya, parancsolé mozdulattal. Arcat kipirositotta,
homlokéba htizta kis ropkodé fiirtjeit, olelte, csokolta. Majd a szajat és mellét nytjtotta oda
csokra, 1abahoz borult, patakz6 szemmel, magankiviil.

- Hivd vissza - kérte -, hivd vissza.

Nero folfigyelt. Mintha tavoli visszhangot hallana, melyet mar ismert. Poppaea éppigy
konyorgott:

- Hivd vissza, hivd vissza.

Senki se tudta, mi torténik a palotdban. Nero folyton anyjaval kocsizott s a gyamsag alatt
csillapodott is. A labadozé mosolyaval hagyott helyben mindent.

Egy napon, hogy konyvei kozott babralt, larmat hallott.

A forumon arrol beszéltek, hogy Octaviat visszahoztak €s a palota tavoli szarnyaban helyezték
el titokban.

Csoportok keletkeztek, targyaltak az eseményt, valtozast reméltek. Egy-egy csoport elindult a
palota felé, hogy koszontse a csaszart, aki kegyelmet adott, lidvozolje a csaszarnét, aki
kegyelmet kapott, és a tiintetok taldlkoztak mas csoportokkal is, melyek 1éha kivancsiakbol,
zavargokbol allottak. Ezek egyesiiltek, tigy hullamoztak elére.

Az aradat veszedelmesen dagadt. Tort, zuzott, amerre ment, Poppaea szobrait ledontotte és
helyiikbe Octavia képmasat emelte, megkoszoruzva.

Nero valtozd érzéssel hallgatta a zajt. Maga se tudta, mit tett és mar megbanta, amit tett.
Semmi jot se remélt.

Kiinn a testérok dulakodtak. Karddal verték vissza a tomeget, mely behatolt a palotdba és mar
rohant fol a széles marvanylépcs6kon, hogy a csaszarhoz jusson. Egyszerre kinyilt a terem
ajtaja. Poppaea allt el6tte. Fatyol nélkiil, kocosan.

Latszott, hogy szaladt és gyalog ért idaig a tolongd sokasagban, élete kockaztatasaval. Zihalt.
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Ez az ildozott nd, akire az utca halalt kialtott €s most iderebbent, csapzottan, megtépazva,
mint atszéli 1any, meginditotta. Hosszu tavollét utan uj erével hatott ra a szépsége. Leverte a
labarol.

- Mi tortént? - kérdezte Poppaea vadold, szamonkérd hangon.

Nero rossz lelkiismerettel allott eldtte.

- Komédia - felelt Nero. - A nép szinhazat jatszik. Zendiilés van, tlintetés. Az torténik.
Zenesz6 hallatszott. Fuvoldsok jatszottak a palota ablaka alatt. Viragokat dobaltak.

- Ez Oneki szol - nevetett Poppaea -, a fuvolasok most igazan oriilhetnek.

Aztan morajlott a tomeg. Egy-két fiittyszo. Kovek repiiltek.

- Ez pedig nekem sz6l - mondta Poppaea sapadtan.

- Nekem szol - hebegett Nero.

- Nekem ¢és neked, akik elvesztiink. Mert lasd, el akarnak veszteni. Nyiltan beszélnek. Ok
ketten. ,,A legjobb anya” és 6, a ,,legjobb feleség.”

Nero leroskadt egy székbe.

- En elmegyek - mondta Poppaea -, csak buicsuzkodni jottem. De te nem veszhetsz el. Nem
engedheted, hogy életedre torjenek. Nem engedheted. Octaviat idecsempészték. Holnap
csaszart is talalnak hozza.

Nero figyelt kifelé. A zsivaj halkult. Aztan testdrok jelentették, hogy a tdmeg oszladozik.
Poppaeat a csaszar ottmarasztalta. A veszedelem elmultaval maga mellé iiltette.

- Megjosoltam - mondta Poppaea csiiggedten. - Tudtam. Errdél beszéltem. De te nem hittél
nekem.

- Kiben bizzak? - tétovazott Nero.

- Bennem - sz6lt Poppaea, hatarozottan.

- Ha megigéred...

- Megigérem.

- Hogy t6bbé soha...

- Tobbé soha - hagyta ra Poppaea.

A csaszar elcsitult, megragadta Poppaea kezét.

- Igazad volt - szolt -, csak neked volt igazad és csak benned lehet biznom. Most latok - és
kimeresztette rémlatd szemét -, latok mindenkit. Csak téged is latnalak, édes, és ne fajna.

- Mi?
- Hogy annyira szeretlek.

- Mért nem akarsz egészen boldog lenni? - kérdezte Poppaea keményen. - Mert félsz a
boldogsagtol? A nagy-nagy boldogsagtol?

Nero magahoz vonta, rdhajtotta kabult fejét.

- Tégy velem, amit akarsz - szolt faradtan.
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Aztan:
- Még ma visszakiildetem Octaviat. Pandataria - tette hozza.

Pandataria a halalraitéltek szigete volt, mocsaras, gyilkos tajék, melyen a szamiizttek
rovidesen elpusztultak.

- Es Otho? - kérdezte Poppaca. - O is itt van. Szabadits meg - rimankodott, mikor odaalélt
mellére.

Nero kinevezte Othot Lusitania helytartojanak, aki nagy diadallal utazott el.

Az Antonia-kastélyt pedig ettél a naptol fogva dupla 6rség szallotta meg €és Agrippina
mozdulni se tudott benne. Csak vart, az éjszakanak forditott arccal.

Mindenesetre tort hordott magéanal, s mint altaldnos szokas volt jobb kdrdkben, minden étke-
z¢s elbtt és utan ellenmérget vett be, abbol a szelencébdl, melyet tunikdja titkos rekeszében
hordott, a szive folott.
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,,ROMAI CITERASOK EGYLETE”

A ,,Romai Citerdsok Egylete” a Via Appidn minddssze két szobabol allott az emeleten és
évekkel ezelott csak arra szolgalt, hogy a miivészek Osszejohessenek, megbeszélhessék
mesterségiikre vonatkozé tigyes-bajos dolgaikat. Hurokat, hangszervdzakat arultak itten,
jutanyosabban, mint egyebiitt. Esténként a citerdsok egylitt vacsoraztak a szegényes szobaban,
pacallal meg ecetes babbal toltottek feneketlen gyomrukat, bort iddogaltak és énekeltek.

Most az egylet Roma legfényesebb, legkeresettebb helye. Elfoglalja az egész foldszintet és
emeletet, de igy se tud elhelyezkedni, mert a tagok szama megszaporodott, annyian keresik
fel, hogy valdsagos kozpontta valtozott és €jjel-nappal mozgalmas élet zajlik benne. Ez meg-
latszik kiilsején is. Parnak puffadnak a heveréagyakon, aranyozott székek, szobrok keriiltek a
hianyos butorok helyébe, meleg ételeket, inycsiklando falatokat szolgalnak fol, melyeket a
fold és tenger ad az embernek. A citerdsok mar valasztékosabban 6ltozkodnek, kalapot is
hordanak ¢és togat, mert alkalmazkodniuk kell az Uj kornyezethez, patriciusokhoz ¢és
kalmarokhoz, kik mind gyakrabban keresik {6l helyiségiiket.

Eleinte csak egy-kettd szallingdzott ide, kiilonbozd iirligydn, alkalomszertien, valakit keresve.
Ma masodik tanydjuk. Viszont 6k is atvették a citerdsok, irodalmarok, grammatikusok
modorat. Koénnyedén beszélnek, a koltdktdl ellesett hanyaveti modorban nem sokat adnak a
kiilsé formara. Akad olyan gyaros, ki reggelente kdményes vizet iszik, hogy érdekesen
halvany legyen az arcszine. Id6k soran koltok, polgarok egymashoz hasonultak s most jol
érzik magukat egyitt.

Mindjart az ajtonal Vanitius iil, a torpe, egy széken, szokott helyén. O az egylet allando
vendége. Mar déleldtt foljar és csak késod éjjel tavozik, az utolsok kozott. Nem bolondozik
tobbet a csdszdr asztalandl, hanem neki bolondoznak. Rengeteg a pénze és tekintélye, s
méltosaggal, onérzettel viseli a pupjat, mely emberi sorba, kivételes helyzetbe juttatta. Akik
bejonnek, eldszor itt hajlonganak. Asztalka all el6tte, melyen ételek, italok vannak. Alig nyul
hozzajuk. Nem ¢éhes és nem szomjas tobbé. A tanyérnyalok megkdrnyékezik, zaklatjak egy-
egy allasért, mely csak egy szavaba keriil, 6 azonban lerdzza dket. Hangja vékony. Tobbnyire
hallgat, nem szeret beszélni.

Délutan kezdddik a kockajaték. Szedett-vedett népség iil Ossze jatszani. Dobaljak a
poharakbodl az elefantcsont kockakat, pedig a tét, mely annak elbtte egy as volt, négyszaz
sesterciusra is rug, de természetesen vannak magasabbak is, ki hogy birja. Egyeldre csak
néhany borzas irécska gyomrozza egymast. De késobb folmelegszik a hangulat, indul az igazi
jaték. Megérkezik par koltd, ki wjabban nagyon koltekezik, néhdny jobb szinész, koztiik
Antiochus is, aki szenvedélyes jatékos és maga elé Onti aranyait, Oneki itt nagy a becsiilete. A
Marcellus-szinhdzban évi hatszazezer sestercius a fizetése.

Hallani a jatékosok kialtasat, amint a téteket jelzik egy-egy megjegyzéssel:
- Kutya - mondjék -, kutyadobas. Te vesztettél.
- Venus-dobas - szolt egy maganyos hang. - Nyertem.

A nyerd Sophokles, a koltd, nyapic emberke, ki sok pénzt s6pdr be, mert kedveli a szerencse,
¢s sajatos modszere szerint forgatja a kockakat, melyet nem arul el.

Ez a gorog, kinek pillatlan szeme vords a virrasztastol, azzal szokott dicsekedni, hogy vér-
rokona, kozeli atyafia az egykori tragédiaironak, amit nem lehet ellendrizni, a tobbiek tehat
vagy elhiszik vagy nem, aszerint, nyer-e vagy veszt-e. Kiilonben ugyszo6lvan csak ebbdl a
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hitbdl €1, mert se énekelni, se irni nem tud, legaldbb senki se olvasott téle semmit és beszéde
se igen vall koltdre. Osszevissza hazudik, csaladfajat az istenekig vezeti fol. Kapzsi €s 6nz0.

Tranio il mellette, a Bulbus-szinhaz tagja, jelentéktelen szinész, ki a szinhdzban a kutya-
ugatast utdnozza a szin mogott, s szerencsétlenségérol hires, és ezért hallgatdlagos szdvetséget
kotott szerencsés baratjaval. Sophokles évek ota nem segitett rajta, de azért baratsaguk nem
lazult.

Késobb jon Bubulcus, a sokszoros milliomos, a gyapjukereskedd, ki itt szerezte Ossze-
kottetését a csaszarhoz; udvari szallitd és azdta annyi vagyont lopott 6ssze, hogy a legdusabb
polgarokkal vetekszik.

Ot haza Roméban és Sabinumban egy olajfakkal keritett villaja, halastoval és gyiimdlcsossel,
korotte végtelenbe nyild birtokok, melyeken birkdkat tenyésztenek, gyapjut nyirnak, szanto-
foldek, hol bérléi vetnek és aratnak. Se szeri, se szdma gulyajanak, konddjanak, ménesének.
De mar nem tud vagyonar6l. Miota a csdszar folszabaditotta, hatat forditott a munkanak, és
rabszolgakeze, mely valaha tragyaban tart, megfinomodott, csak csempe kdrmein, rovid ujjain
latszik szarmazasa, melyek kozt most olvasatlanul csorrannak at a megszamlalhatatlan
milliok. Homloka vad ¢és erdszakos. Szemében azonban mar enyhiilt mosoly iil, kedves
igyekszik lenni azokkal, akikkel beszél. Arca 6riasi, mint az egyiptomi viziloé.

Erre az alaktalan testre a legdragabb ruhékat 6lti, hogy mindig tlintessen gazdagsagaval, s ujjai
merevek a gylriktdl és ékkovektol. Maskiilonben is igyekszik 1épést tartani a korral. Noha
alig tud olvasni, gorogiil pedig egyaltalan nem ért, gyonyorii konyvtarat szerzett, mely tobb
szobat elfoglal, cédrusfa allvanyokkal, és Osszevasarolta a ritka kéziratokat, a bdrszijas
konyveket, melyek csak egy példanyban lelhetdk a forumon, a Sosius-testvéreknél, Horatius
konyvkereskeddjénél. Palotdjdban maganszinhdz van, melyen follép feleségével egyiitt, aki
Parisndl tanult tancolni és Zodicus iskolajaba jart. Fiait Fannius tanitja, a ,,Romai Citerdsok
Egyleté”-ben levd tanfolyamon, hol koltdket olvasnak a novendékek, és maguk a hiresebb
poétak is eldadjak uj verseiket. Ebben a kornyezetben, mely létalapjat adta, letesz dolyférdl,
visszaemlékezik, mivel tartozik a sok irénak €s nydjas, szerény, leereszkedo.

Gallioval 1épett be, a kis szinésszel, ki feleségének a szeretdje és Latinusszal, a széplélekkel.
Nagy tisztelettel fogadtak 6t. Akik kockaztak, mind folalltak, a jaték pillanatra abbamaradt,
még Vanitius is folemelte kozonyos fejét.

Sophokles, a tragédiair6 ¢élelmes leszarmazottja, kinek hatarozottan érzéke van az ilyen
dramai fordulatok irdnt, azonnal fOlpattant helyérdl, belekarolt és vitte a kockazoasztal felé.
Tranio el van ragadtatva frisseségétdl és fiatalsagatol. Florus gytrtiit dicséri. Phorniénak az a
fogasa, hogy gorombasdgokat ropit a fejéhez, melyeken a kalmar nevet. Mindenki csak 6t
hivja jatszani. Ez a tarsasdg nem engedi ki kormei koziil és ahhoz az asztalhoz tessékeli,
melynél mindennapi udvara iil, a hizelgdkbdl és él6sdiekbdl.

Itt alldogal Fabius is, a szegény irnok, tobbszords csaladapa, aki az Acta diurna hivatalos
hireit masolgatja. Szerepe évek oOta csak annyi, hogy lesi Bubulcus kockait, és ha veszt,
sohajtozik, ha nyer, mosolyog. Ugyetlen bokold, beéri azzal, hogy néha valami butasigra
nyitja szajat, amiért Bubulcus a tarsasag helyeslése kozben hétba 16ki 6t. Fabius azért nem
megy el. Var tiirelmesen, aztan fajdalomdijul kap egy aranyat, hogy legyen mibdl vacsordznia.
Bubulcus mértékkel szorja a pénzét, mert mar ismeri embereit és tudja, ki mennyit ér a piacon,
mennyire van a csaszar kegyében. Ezért az adakozésban bizonyos kulcshoz tartja magat.
Crispus, az 0sztovér olajkereskedd azonban 0 ember, 6 csak rovid ideje forog a miivészek
korében, kinek jovoltabol udvari szallitdo ohajtana lenni, félszeg és batortalan, tdjékozatlan,
ugyhogy Zodicust olyan nagy iroénak tartja, mint Senecat, Trani6t akkora szinésznek, mint
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Parist. Boldog, hogyha egy-egy szoba ereszkedik vele. Ebben béségesen van része. Ot is
koriilveszik a lebzselok és halkan kolcsonkérnek tdle, amit Crispus készségesen teljesit.
Szegény, derék olajkereskedd egy eltévedt gyermeknek tetszik a Muzsak e kedveltjei kozott.

Mas vilag van most, mint hajdandn, mikor a szinészek rabszolgasorban alltak, szamiizték,
korbaccsal verték Oket a hatalmasok, s tisztes ember még leanyat se adhatta hozzajuk.
Majdnem mind felszabadultak. A régi csaszarok rendeletei, melyeket az erkdlcsok elpuhulasa
ellen hoztak, érvénytelenné valtak, 0j korszak kovetkezett, és az allami miivésztelep naprol
napra jobban virdgzik. Az aedilisek, a jatékok rendezdi ugyszolvan minden este hivatalos
orakat tartanak itten, hogy érintkezzenek a kor kitlindségeivel, s egyetlen magasabb hivatalnok
se mulaszthatja el, hogy megmutassa magat ezen a helyen, hol a csdszar szinhaz utidn
vacsorazni szokott.

Zodicus estefelé érkezett Fanniusszal, zajong6d csoport élén. Iskolajukban véget ért az ora.
Pylades, a némajatékos, aki tanfolyamukon a tancot és vivast tanitja, fiirgén libegett be, repiild
kezekkel és labakkal. Neki is sok tanitvanya volt, kiilondsen a szenatorok koziil. Nero utdbb
egy unnepélyen gladiatorokkal allitotta kardversenyre a szenatorokat, kik, nehogy készii-
letleniil érje Oket a harc, edzik testiiket, hajlékonnya, ligyessé igyekeznek tenni 6reg inaikat.

A tekintély azonban Zodicus, a koltészettan tandra és Fannius, ki szavaldsra meg énekre
oktatja tanitvanyait. Hiveik seregében haladnak, kik még mindig kérdésekkel ostromoljak
mesteriiket.

Lentulus, egy szerény ¢és Oregedd kisbirtokos, aki vénségére elhatidrozta, hogy versirassal
probalkozik és tanulmanyozza a koltdket, még mindig a lecke hatasa alatt all és arra kéri
Zodicust, magyardzza el még egyszer, amit eléadott. A kisbirtokos faradtan néz maga elé. Az
a sok 11j dolog, melyet ezeken a leckéken hallott, elcsigdzta, és mig mestere beszél, csaladja jar
eszében, gyermekei, felesége, majorsaga s alig tud mar figyelni. Rendkiviil szorgalmas, de
semmire se jut. Nehéz a feje.

- Csak a dactylost tudnam - s6hajtozik.

- Pedig nagyon egyszerii - valaszolt Zodicus ¢€s hiivelykét végigjaratva ujjperecein, skandal
egy hexametert.

- Igen - feleli Lentulus bamban ¢€s 6 is tapogatja ujjait.

A terem csupa larma és fény. Crispus, a nyajas olajkereskedd egy tétre félmilliot veszt,
kifosztottan f6lall, de azért szeretetre méltdban mosolyog. Bubulcus még birja.

Zodicus és Fannius nem elegyiilt a tarsasagba, félreiilt egy oszlop al4, ott beszélgetett.
- Alig gy6z6m - mondta Zodicus. - Megint hat patricius. Egyre tobben jonnek.

- En folemelem a tandijat - szolt Fannius -, de ma megint megrohantak. Féképp az
aggastyanok vivnak.

- Es haladnak? - kérdezte Zodicus.
- Nemigen - valaszolta Fannius, faké vigyorgassal kajan szajan.
Mind a ketten duzzadtak a pénztdl és becsiiléstdl, de azért nem j6 hangulatban voltak.

Ezt a két embert az irigység tartotta dssze. Kozosen féltékenykedtek mindenkire, aki valamit
elért, és altalaban semmit se helyeseltek, ami j6 és megnyugtatd. Csakhogy egymasra is ¢hes
gytlolettel tekintettek. Zodicusnak fajt, hogy Fannius is boldogul, Fannius pedig nem birta el
Zodicus sikerét. Ezért allandoan egyiitt jartak, mert attdl tartottak, hogy egyikiik a masikuk
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tavollétében tobbre viszi, és tudtdk, hogy mihelyt elvalnak, csak mocskoljak egymast, igy lett
beldliik Castor ¢és Pollux.

Kevés szeretetet kaptak az életben, elismerést semmit. Zodicus fiatal kordban a férumon
loholt, és érzékeny versikéit, melyeket ugrandoz6 baranykéakrdl és turbékolod gerlicékrdl irt,
fiilébe harsogta mindenkinek, de meghallgatast nem talalt, kinevették vagy ellokték. Ezt nem
felejtette el még most sem, hogy a csdszar magahoz emelte. Bosszura vagyott, mindenkivel
szemben, aki vidam és elégedett, s visszafizette a rosszat azoknak is, akik sohase bantottak ot.
Fannius valamikor mint rabszolga, koveket cepelt a hatan, kitorte bal lapockajat és Ossze-
zuzott csontja ugy sajgott, hogy sokszor aludni se tudott miatta, 6 sem békiilt meg soha.
Horkolt az 6romt6l, valahanyszor rosszat hallott vagy mondhatott valakir6él. Mérhetetlen
boldogtalansag és aljassag lakozott ebben a két hlisos, alacsony romaiban. De szemiikben még
ott pislakolt félénken a régi vagy a szeretet utan, mélyen, hamuval boritva, és mindannyiszor
foltiindokolt, mikor valaki dicsérni kezdte Oket vagy csak azt a reményt gerjesztette, hogy
becsiiletet érez irantuk.

- Jon? - kérdezte Fannius.
- Mit tudom én - mondta Zodicus ingeriilten.

M¢ég mindig a csdszar volt minden gondolatuk, most is, hogy alig fogadta Oket. De ezt
szégyelltek bevallani egymasnak.

- Mikor voltal ndla? - vallatta Fannius.

Busan iildogéltek.

- Multkor - sz6lt Zodicus -, most sok a dolgom.
- Nekem is. Aztan mindig jatszik.

- Igen - mondta Zodicus, torz fitymalassal -, Parisszal jarkal. Folléptette a Bulbusban is. Meg a
Marcellusban. Lattam.

- J6 volt?

Zodicus nevetett:

- Pocsék. Nevetséges. Nem veszik komolyan. Alapjaban véve senki.

- Senki - mondta Fannius, mély, megveté hangon. Csak mi csinaltunk beldle valakit.

Epe froccsent nyelviikrdl. Lenyelték, mint valami undoritot, amitdl arcuk is elcsufult.
Aztan puhatoldztak, figyelték egymast, nem akartak elarulni, hogy kicsdppentek kegyébdl.
- Ma hol 1ép ol? - kérdezte Fannius.

- A Pompeiusban - felelte Zodicus. El se mentem - és elbiggyesztette szajat.

Callicles harom ndvel jelent meg, mint szokott, Lollidval, aki Bubulcus szeretdje, de soha
sincs vele, s a gazdag kalmar, mint beszélik, csak divatbol tartja, és két egyiptomi hetéraval,
kik kicsiny, faké arcocskajukat kékesfekete fiirtokbe ramaztak és sajatos vidamsaggal muto-
gattdk a fényben fehér fogaikat. A ndk fatyolat Callicles vette at szertartdsosan. Mindenki
fel¢je fordult, bizonyos kedves dertivel, amit 6 széles mozdulattal kdszont meg.

Gorog neve ellenére is latin szarmazasu volt, fiatal éveiben hosszabban tartézkodott Athén-
ben, szokasaiban, beszédében egészen elgdrogosodott és mérhetetlen lenézéssel viseltetett a
katonai latin allam irant, melynek véres barbarsagat, nehézkes miivészietlenségét nevetséges-
nek tartotta. Termete torékeny. Haja kevés, kozépiitt gondos és egyenes valasztékkal, melyet
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olykor kisujjaval hoz rendbe. Ametiszt szinii, kopottas togat viselt, de azért elékelden reddzi,
mint valami patricius.

Sokan szinésznek, ironak, tdncosnak vélik, noha nem az, hanem minden egyiittvéve. Egy
Osszetort ¢letet rejteget magaban, s nemes €s szomoru céltalansaga kiiil faradt arcara, melyet
orrtdl a szajig mély arkok sotétitenek, hosszu és érdekes orrara, mely mintha régi vagyai felé
sirna. Szemében megalvadt feketeség, parazslo, mély és égetett, akar egy oreg madaréban.

Abbol azonban, amit elrontott az élet negyven év alatt, 6 csodat miivelt és a draga roncsokat
pazar kézzel dobalta. Gorogiil csevegett. Zaporosan tudott beszélni mindenrdl, ami eszébe
jutott, nék cipdirdl, nastakrol, szépitdszerekrdl, versekrdl, elképzelt szerelmeirdl, melyeket
egyiptomi kirdlylednyokkal €It at, kiknek Osei gulék alatt alszanak, koltok ocsmanysagair6l,
ismert allamférfiak szokasairdl, csupa sete-suta dologrol, melyet a hallgaté fontosnak és
jelentdsnek érzett, mert annyi lelket ontdtt belé, hogy megeleveniilt. A miivészek e tanydjan,
ugy rémlett, egyediil 6 a miivész, aki nem vallotta magat annak.

Mindenki az 6 ajkan csilingott.

Kiilon nyelvet teremtett 6don szavakbol, melyeket régi remekirék hasznaltak és ezeket
csufondérosan, bizonyos aljohiszemiiséggel elegyitette azokkal az éjszakai kifejezésekkel,
melyeket itt hallott. Csipds volt, néha mar6 és kegyetlen. Gtinnyal nyilatkozott mindenkirdl,
elsdsorban Onmagarol, hogy szdnalmat ébresszen maga irdnt. Az a sok érzés, mely finom
lelkében ¢€lt, az édes 14z megsavanyodott, a borbol ecet lett. De az erds és még mindig illatos.

A ndk, kik korotte iiltek, figyeltek. Kellemes, barsonyos hangjan beszélt. Poppaea sarga
szalagjait dicsérte, melyekkel labait atkoti, az aranycipokben.

Id6kozonként megszakitotta beszédjét, mert észrevett egy-egy ndt, ki elsuhant mellette.

- B4jos - mondta a nd felé -, elbiivold - bokolt a lanyoknak, udvarias tlzassal, szajan egy
enyhité mosollyal. Ezeket a bokokat ugy szorta szét, mint értéktelen rozsakat, feliiletesen, de
kedvesen.

Aztan tovabb beszélt:

- O - soéhajtott -, Athénben a holgyek halvany fatyolt viselnek. Fejiiket pedig kissé hatra-
hajtjak, mikor énekelnek, igy. Az athéni ndk csukldja finom és joindulati.

Ivott kicsit, mert szerette a bort és poharaba nézett, szomoraan.
- Nagyon szomoru - tette hozza, 16g6 fejjel.
- Micsoda?

- Nagyon szomoru. Ma lattam egy rémai nét, gyapjukontosben. Kovér volt €s szuszogott.
Nem szomoru ez, holgyeim?

Hatul a kockaasztalnal haldoklott a jaték. Bubulcus is folkelt, a koltdk osztozkodtak a pénzen.
Sophokles még egy rohamot intézett a kalmar ellen.

- A miivészek - mondta Callicles, leirhatatlan furcsa kézmozdulattal - Sophokles, a nagy koltd
iikunokaja, ime, egy 1j jelenet Oedipusbol: ,,Oedipus Rémaban.”

Babulcus a nék felé ment.

Callicles, ki kdzonségesen csak potrohos férfiunak hivta 6t és sok valtozatban irta le szérzetes
mellét, biitykos labat, dagadt fejét, most a pénzeszsak kozeledtére tiszteletteljes arcot 6ltott,
mert a gazdag embereket bamulta.
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- Adonis - ropitette felé a szot.
- Tessék? - szolt a kalmar, aki nem tudta, kicsoda Adonis.

Callicles nem volt képes hizelegni, mert bar ravasznak hitte magat, nem ismerte az embereket,
sohase tudta eltitkolni lenézését azokkal szemben, akiket meg akart nyerni. Nem is kapott
semmit soha, s abbol éldegélt, hogy hetérakat tanitott gorogiil.

Mindenki kacagott a kalmaron. Callicles pedig zavartan magyarazkodott:

- Komoly, derék férfin - mondta Bubulcusra mutatva. - Erccipdkben halad célja felé. Mint a
szarnyas Mercurius. Ne értsenek félre - tette hozza.

Most Zodicus is odasompolygott hozz4. Neki naponta sziiksége volt arra, hogy Fanniusrol
valami rosszat halljon, amit Callicles készséggel teljesitett. Fanniusnak viszont Zodicust
jellemezte tomoren.

- Es Nero? - kérdezték Calliclest, mind a ketten.

- O a csaszar - mondta hodolattal.

- De a versei?

- Meleg, parnas kezei vannak - sz6lt Callicles.

- Mégis - vallattak a koltdk, akik tudtak, mit tart rola.

- Anakreon - szdlt Callicles - nagy kolt6 volt - itt kiitta poharat -, de 6 nem volt csdszar - és
koriilnézett, leplezve mosolyat, mely csak szemében izzott.

Folugrott, a konyhéba sietett, hogy érdeklddjon a vacsora irant, mert inyenc is volt, kedveldje
a finom falatoknak és az aszubornak. Itt egy mosogatdlannyal csevegett, aki kicsit szurtos volt
ugyan, de nagyon szép. Callicles eldvette kis tivegét, melyet mindig maganal hordott, a leany
nyakaba illatszert csorgatott, mely végigdmlott hatgerincén és sikoltasra késztette, aztan 6, a
tébolyito kiralylanyok kedvese, vadul szdjon csokolta a rabszolgandt és istenndnek nevezte.
Majd visszatért a harom hetérahoz.

- Fiilemile leves lesz - ujsagolta -, az imént kétezer vérzett el kitlind szakacsunk kése alatt - és
a néket atkisérte az ebédldbe.

Az ebédld csupa rézsa volt. Nyolcszazezer sesterciust adott ki a kincstar pusztan rdzsékra,
mert a csaszart ide vartak.

Nero ott hevert az asztalnal. Szinhdz utan érkezett s faradtnak latszott. Mostandban sokat
kellett jatszania; mert a nép egyre tobb jatékot kivant, és 6 énekelt, szavalt, cirkuszban, szin-
hazban, majdnem minden este, hogy elfeledtesse a zendiilés emlékét. Vacsora eldtt draga-
gyongyot vetett bordba és megitta. Amint mondta, egy milliot nyelt le. Aztan érezte, hogy a
gyongy gazdagga teszi torkat és gyongyhazfényt lop szemébe.

Szinészek vették koril, kik vele egyiitt jatszottak és most mulattattadk. Késébb, hogy nehéz
borokat ittak, egymds kozt kedélyeskedtek, mint kartarsak. Gallio a fogatlan Pammanest
utanozta, Alityros Traniot, Lucius Phanumot, Phanum Porciust, Porcius pedig Alityrost. Ebbdl
a szerepbOl egész este nem zokkentek ki. Senki se volt 6 maga. Mindenki mas volt.
Antiochus, aki eddig nem vett részt ebben a furcsa jatékban, egyszerre folkelt és a nagy
szinészt mimelte, akit eddig nem mertek utdnozni, hires vetélytarsat, Parist. Tragikus rémiilet
sugarzott rola, suttogott, mert a nagy jelenetekben suttogni szokott és kezével ijedt mozdu-
latokat tett. Annyira élethii volt, hogy Nero diilongott a nevetéstol.
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Mikor javaban kacagtak, belépett Paris. A kedv tetOpontjara hagott. Mulattak a két Parison, az
igazin ¢€s a jatszotton, kik szembe keriiltek egymassal.

Paris azonban dult volt, ijedt. Egyenesen odament Nerohoz és fiilébe sugta:
- Osszeeskiivés.

Nero elértette a tréfat:

- Rettenetes - stigta vissza és mint jo szinész, elfehéredett.

Aztan arcaba nézett Parisnak, elnevette magat. Ravert a vallara:

- Remekiil jatszottad - kacagta -, fekiidj le és igyal.

Ok ketten, a nagy szinész és a csaszar bizalmas baratsigban éltek s gyakran megengedtek
maguknak ilyen tréfat. Szinte versengtek egymassal, ki tudja megtéveszteni a masikat gy,
hogy a jatékot valosdgnak higgye. Nem érték be pillanatnyi otletekkel, el6készitették, ala-
tamasztottak, folytattdk az ugratéast, sokszor napokon at. Paris egy alkalommal, mikor egytitt
ittak, hirnokot kiildetett magahoz, hogy villajat kiraboltdk. A hirre sirni kezdett, tépte hajat,
hazarohant és sokdig nem mutatkozott a csaszar el6tt. Aztan részletesen festette le, konnyel
szemében, hogy dultak fol szobait és engedte, hogy a csaszar vigasztalja. Nero, mikor rajott a
turpissagra, haragra lobbant. Magabol kikelve kozolte, hogy az illetlen mokaért szamiizi Parist
¢s azonnal el kell hagynia a varost. A szinész mar uton volt, mikor visszahivatta azzal, hogy 6
gy6zott. Mert 6 is csak tréfalt. Erre a két szinész atolelte egymast, kdlcsondsen meg volt
elégedve, kacagott.

Nero maga toltott Parisnak, de az nem nyult a poharhoz.

- Nem - susogta halkan -, most nem tréfa.

- Olyan pompdsan csinalod - mondta a csaszar -, mint még soha.

Paris faradt volt. Nero f6lallt, még mindig kémlelve arcat.

- Nem jatszom - mondta Paris, és most szaja koriil valami elarulta, hogy igaz.

Lementek, hintdba szélltak. Nero, hogy egyiitt maradtak, még egyszer kérlelni probalta, hogy
ne folytassa a jatékot. Mar nevetett is, de akkor ajkara fagyott a kacaj.

- Rubellius Piatus - szlt Paris -, Augustus rokona, 6t akarjak tronra iiltetni.
- 0.
Paris idegesen beszélt:

- A senatus egy részét megnyerték. Lazadast szitanak a katondk kozott. Még a testércsapa-
tokkal is érintkeznek. Minden szal a kezilikben. A vezetdjiik is.

- Kicsoda?
Paris nyelt egyet. Mintha nem akarna beszélni. Aztan:
- Agrippina.

- 07 - kialtott Nero. - Az anyam - és harapta a gyaloghint6 parnajat -, az anyam, az anyam - és
szaggatta a parnat fogaval, mint a tigris.
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VIHAR

Hogy hazaért, akkor is csak ezt ismételte.

- Anyam - kiabalta -, az anyam.

Emlékek rohantdk meg a fejét, a régiek, a gyermekkorbol és 0jak, édesek és szornytiek.
Seneca, aki megjelent az €ji tandcskozason, nyugodtan viselkedett.

O ismerte ezt az asszonyt, éveken 4t szeretje volt. Szomortian bélintott.

- O lenne? - kérdezte tSle a csaszar.

- O - sz6lt Seneca.

- Es mi a teend6?

- Az - felelte Seneca, emelt hangon -, amit az allam érdeke kovetel.

Agrippina tagadott. Nem ijedt meg, haromszor volt csaszarné, tudta, mi a hatalom. Az
embereket mélységesen megvetette. Okos 10, szivosan védekezett.

Odaallt fia elé, szigortian. Nyakizma fesziilt, férfivalla rangott. Ugy hallgatta végig a vadakat.
Majd csak ennyit:

- Nem igaz.

A haragvé Nerot biiszkén nézte. A fia volt. SzE&p volt. Hatalmas volt. Most is azt gondolta,
amit tronralépésekor: dlessen meg, de uralkodjon. Mikor azonban vallatni kezdte, rarivallt:

- Nero - nevén szoélitotta, mint gyermekkordban, mikor megszidta €s Osszemorcolta stirii
szemdldokét.

Orjaratok jartak végig a varost. Ejjel, faklyafénynél tobb helyre bementek, de nem talaltak a
btindsoket, azok, kiket gyanusitottak, beigazoltak artatlansagukat. Minden nyom eltlint.
Agrippina keze remekelt.

Aztan, mést nem tehettek, a testdrcsapatok parancsnokat vették eld. Burrust azzal vadoltak,
hogy tudott rola. Odavonszoltak a csaszar elé¢ és kihallgattdk. Az Oreg katona Onérzetesen,
durvan valaszolgatott. Arca, 6sz haja alatt, elpirult.

Langold szégyennel ment ki a palotabol és lovara iilt. Kifel¢ igyekezett, a kedves 10 vitte.
Tompa szomorusag borult red. Léptetett lovan, nézte a természetet, mely vigasztalta josagos
kozonyével, a foldet, bokrokat, fakat, a katona kedves és nyilt ismerdseit, melyeket mindig
jobban megszeretett, hogy eltdvolodott az emberektdl. A fold az sanc, a bokor az védohely, a
fa az akadaly, de az emberek kiismerhetetlenek.

Caligula alatt kezdett szolgalni, mint a csdszar hive, sok csataban vett részt és meghalt volna
egy semmiért is. Sohase kimélte vérét, nem ragaszkodott az élethez. De itt a békében a katona
egy gorongyon is megbotlik, céltalan a hdsiesség, s tajékozatlan a sok csel és érdek kozott,
mely ide-oda rangatja, vak eszkoziil. Mar nem ismerte ki magat ebben a zlirzavarban, 6t is
elérte a gyanu, mint a tobbieket. Sajnalta azokat, kik ma ¢élnek, mert még rengeteg szenvedés
var reajuk, s oriilt, hogy ilyen oreg és kozel a sirja. Becsiiletes embernek tobbé nincs itt semmi
keresnivaloja.
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Lova ané¢lkiil, hogy kormédnyoznd, a tdborba ment, a Roma alatt elnyulé katonai gyiilekezo-
helyre, hol a csapatok tanyaznak. Annyiszor megtették egyiitt ezt az utat, hogy a 16 6sztondsen
idetévedt. Egy zsoldos a foldon arpakenyeret ragott. Centuriok adtdk ki madasnapra a
napiparancsot, 6szvérek vontak ostromgépeket. Burrust a meghatottsag fogta el az ismert kép
lattan, és taguld orrcimpaval szivta magaba a tabor nyers, férfias szagat.

Arrafelé tartott, hol kék lobogo lengedezett, a lovasok taborahoz, mely lenyugodni késziilt.
Nyeritést és nyihogast hallott. Loapolok vakartak, abrakoltdk hatalmas harci ménjiiket. Letilt
egy székre. Oreg katonak mentek az uton, marcona vitézek, kiket név szerint ismert, a régi
1d6ébdl és tjoncok, kik a gyakorlotérrdl jottek, vastag karddal vagy kis torrel, parittydsok és
nyilasok, ismeretlenek, kik fiatalok, éppoly ifjak, mint mikor 6 kezdte ¢és egy folyton meg-
ujhodé hadseregnek, a halhatatlan latinsagnak el nem mulo életét jelentették. Sisakjuk vidam,
egészséges arcot arnyalt, pancélingiik fesziilt a melliikon.

Burrus atolelte hosszu, bucsuzé tekintettel az 6rokkévald Varos orokkévald hadseregét €s
megmamorult a rémai vildgbirodalom nagysagan, mely Britanniatél Moesidig, Galliatol
Daciaig, Hispaniatdl Achajaig terjedt. De valami sejtelem azt mondotta elszoruld szivének,
hogy ez is csak mulandd, és szeme, mely nem ismerte az érzé¢kenységet, elhomalyosult.

Itt-ott tiizek gyulladoztak. Egyre tobb helyen kiirtdk szoltak, a katonak vacsorazni mentek a
tabori konyhakhoz, aztan aludni tértek. Raszallt a taborra az alom. O azonban nem fekiidt le,
hanem régi dolgokon gondolkozott. T6bbszdr jart itt a csaszarral, évekkel ezeldtt, hogy kedvet
gerjesszen benne a katonai tudomany irant, de hiaba, Nero nem volt fogékony, a jaték utdn
futott és 6t elhagyta. Kiilon-kiilon éltek. Most mindkettdjiik végzete betelt.

Sz¢l razta a fakat, vihar volt keletkezOben. A mennydorgés szokatlan alattomos morajjal,
északrdl nyugatra vonult. Ezt rossz jelnek tekintette. Burrus vallasos ember volt, katonacsalad
sarjadéka, iikapja is harctereken vérzett, s ¢ a hitetlen nemzedék kdzepette megdrizte tiszta
hitét, melyet dsei vallottak. Az égi hiradas megrenditette. Folsohajtott és elkomorodott. Aztan
satoraba ment, megirta a csaszarhoz lemondolevelét, melyben keményen ¢és egyszeriien
elbocsatasat kérte.

A vihar nem csillapodott. Hanykolddott anélkiil, hogy ki tudott volna torni és a levegd lehtilt
volna. Egyre morajlott az ég. Lenn a szemhatar aljan kis hangtalan villédzasok rohantak

végig.
Nero Poppaeaval beszélgetett a halészobajaban.

Poppaea mar nem tavozott el tobbé. Egy kisértet biztonsagaval jart a palotaban.

A hajsza, melyet utobb atéltek és a nyoméban jard kétség megviselte dket. Mind a ketten
nehezen Iélegzettek a fullasztd éjben, mely port szort szét és vakon botorkalt kiinn a kertben.
A palota baratsagtalan volt.

- Talan fekiidjiink le - mondta Poppaea.

Lefekiidtek, egymas mellé, az 4gyra. Be se takaroztak, arra se volt kedviik, meziteleniil
hevertek.

Sokaig nem szdltak semmit.
Nero végiil:
- Alszol?

- Nem.
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- Miért?
- Ah - s6hajtott Poppaca.

Jobbra-balra fordultak, de nem taldltak nyugalmat. A parna égette testiikket. Se aludni nem
tudtak, se csdkolozni. Nyitott szemmel bamulték a sotétséget, néma hulldk az agyon.

Valami roppant kerengett korottiik.

- Orzik? - kérdezte Poppaea.

- Minden ajténal harom or.

Poppaea feliilt: - Nem hallhat senki?

- Nem - felelt Nero.

- Szeretnék beszélni. Ha a hangom hallom, akkor jobb.

Nero az agy sz¢€lére iilt. Poppaea az 4gyon maradt. Latszott a sotét szobaban valami fehérség.
Teste derengett. Halvanyan, mint felhdn at a hold.

- Sohase lesz vége ennek - mondta. - Mar aludni se hagy.
Nero hallgatott.
- Hiédba - szolt Poppaea. - igy kell elpusztulni.

- Ha legaldbb tanéacsot kapnék - mondta Nero -, nem bannam, akarkitdl és akarmit. Mondana:
ezt tedd. En megtenném. De ez elviselhetetlen.

- Mégis elviseled.

Nero gondolkozott;

- Lemondani a tronrél. Az segitene. Rhodosba vonulnék. Enekelnék.

- Ugyan - vagott kozbe Poppaea. - Es én?

- Te velem jonnél.

- Igen és én mirdl mondjak le? Rolad? Mert ezt akarja. Az életemr6l? Mert erre vagyik.
Egymas mellett virrasztottak.

- Nézd - mondta Poppaea és az Antonia-kastély fel¢ mutatott, melybdl gyér fény sziiremkedett
ki. - Ebren van. O se tud aludni.

Nero kitekintett. A stirli porban egy fénypaszma ingadozott.
- Vajon mire gondolhat? - kérdezte Nero.

- Mire? Teread meg ream. Most mi keriiltiink sorra. Te.

- En?

- Te hat. Biztos lehetsz, taljar az eszeden. Gyakorlata van. Harom férje volt. Az els6 az apad.
Domitius Aenobarbus.

- Az édesapam - suttogott Nero.

- A masodik urarol, gazdag patricius volt, mindenki azt meséli, hogy 6 mérgeztette meg, a
vagyonaért. Claudius pedig inni kért.
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- Azt lattam - csapott rd Nero.
- Hat akkor? - kialtott Poppaea olyan erésen, hogy Nero csititotta. - Mit varsz?
Nero levetette magat az agyra.

- O volt a kezdet - kialtott -, az anya. Miatta vagyok a foldon. Es miatta vagyok itten is, ebben
az éjszakéaban, ahol most vagyok.

Poppaca a csaszar mellé hullott, haja kibomlott és tépte. O is csak szarazon sirt, konny és hang
nélkiil.

A csaszar nézte a n6t, aki nem mozdult. Nevén szolitotta. De az nem felelt.
- Mi az? - rimankodott. - Mért nem beszélsz? Nem hallod?

Nero, kinek szeme hozzaszokott a sotéthez, latott abban a kis fényben, melyet Poppaeca
meztelensége arasztott.

Poppaea majdnem életteleniil, kozonyosen hevert. A gorcs sok kis hullamma aprozta testét,
aztan lerogzitette, kové valtoztatta. Szeme nyitva. Bandzsitott.

- Hova meredsz? - sz6lt Nero. - Mire kancsitasz ilyen ferdén? - Meg0riilt! - kialtott.

Csititani probalta, csokjaival melengette a hiis ajkakat, de azok fadzosan fogadtdk leheletét.
Hossza idé mult el.

- Boldogtalan - mondta Nero -, milyen boldogtalanok vagyunk.
Poppaea mélyet sohajtott, ocsudott. De bal arca még béna volt, petyhiidt.

- Egyszer - suttogta Nero és belemeriilt ebbe az arcba, melyben testvériesen felismerte a
boldogtalansagot, mintha régi emlék utan kutakodna a multban - én is. Igen, igy fekiidtem az
agyon. Emlékezem. Es nem tudtam aludni, mint most te. Egész ¢jjel. Csak vartam a reggelt.

Poppaea folfigyelt.

- Es?

- Es megyvirradt. Eppen ilyen lehettem. Uténa pedig...
- Mi volt? - kérdezte Poppaea.

- Egy masik nap. D¢ltajt ebéd. Britannicus.

Megint hallgattak.

Poppaea, hatarozottan:

- Es konnyebb aztan?

Nero vart.

- Nem tudom.

- Nyugalom jon - segitett Poppaea.

- Olyanféle - mondta Nero. - Csond és hallgatas. Zsibbaszto.

Egymas fel¢ fordultak, ugyhogy szemiik a szemiikbe meredt és szdjuk egészen Osszeért, szinte
tapintottak rajta a kimondott hangokat. Arcuk most hasonlitott egymashoz. Mind a ketton
gyotrelem, kivancsisag. Nero szajan rovid sz6 buggyant:

- De...
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Poppaca egy csokkal lezarta szajat. Atadta hideglel6s forrosagat.

Aztan anélkiil, hogy beszéltek volna, érezték, hogy egyre gondolnak mind a ketten.
- J6? - csengte Poppaea olyan halkan, hogy alig volt tobb a 1¢legzetnél.

- J6 - hagyta rd a csaszar.

Kiinn még mindig vajudott a vihar. A palota el6tt levo olajfakba belekapaszkodott s ahogy
fonakjara forditotta leveliiket, egy pillanatra fehérek lettek, mozogtak, mint o6rids nok, fehér
tunikdban. Porfelhdk is repiiltek.

De nem tudott esni.

111



A LEGJOBB ANYA

Sok mindent probaltak.

Nero nem helyeselte a mérget, mert az foltokat hagy €s rdjonni nyomara. Poppaea azt tana-
csolta, békiiljon ki vele, szinleg. A csaszar ezt tette, abbahagyta a mulatdst, minden képességét
arra forditotta, hogy kiengesztelje ¢és folkeltse benne a régi bizalmat. TestOrcsapatait
visszaadta. Kézcsokkal iidvozolte, mikor talalkoztak. Tokéletesen szinészkedett.

Anicetus, a misenumi hajoraj parancsnoka egy liburniai géalyat készittetett, melynek also
kamrait 6lommal toltette meg, hogy a nyilt tengeren kettérepedjen és elsiillyessze rajta az
anyacsaszarnét. Agrippina azonban még mindig gyanakodott, nem iilt r4, csak visszamenet
sikeriilt a csaszarnak odacsalni s akkor is kiuszott a tengerbdl. Mind a harman kétségbe estek.
Poppaea a haldszobdja mennyezetét szakittatta rd, hogy agyoniisse. Ez a kisérlet is kudarcot
vallott és még tlirelmetlenebbé tette a merényldk helyzetét.

Anicetus aztan mésra hatarozta magat. Ejszaka, valamivel éjfél eldtt két katonaval betort
licrinumi villdjaba, hol az anyacsdszarné betegen fekiidt. Az ajtokat folfeszitették és az
idegenek nagy zajjal, er0szakosan hatoltak befelé.

El61 Oloaritus és Herkules, két magas tengerész. Utanuk Anicetus.
A tengerészeknél csak evezd volt, Anicetus kezében meztelen kard.
Sotét volt, csak a mécs vilagitott.

Egy kis rabszolgalany, ki az gy mellett aludt, hogy drkodjon, folriadt €s kiszaladt a szobabol,
sikoltozva.

- Menj - mondta Agrippina megvetden, ki most egyediil maradt és tudta, hogy mi kovetkezik.

Nem szo6lt semmit, kdnyorogni nem is probalt, csak jobb karjat emelte feje fol¢, hogy véde-
kezzen. De a gyilkosok féltek. Babonds asszony hirében allt, ki tulvilagi varazslattal élt. Nem
mozdultak.

- Mit akartok? - kérdezte.

Erre Oloaritus odaugrott és teljes erejébdl fejbelitdtte az evezdvel, igyhogy az anyacsaszarné
elszédiilt.

De még maradt annyi ereje, hogy folalljon. Kilépett az 4gybol és szembenézett Anicetusszal,
kinek kezében remegett a kard.

- Ezt dofd at - orditotta torkaszakadtabol és folemelte ingét -, ezt, mely Nerot sziilte.
A parancsnok ekkor egyetlen szarassal leteritette.

Nero annyira nem bizott a merénylet sikerében, hogy ezen az estén is follépett, Orestest
jatszotta, az anyagyilkost s noha alig késziilt, olyan elragadd és lazas volt, hogy a szinhdz
Oszintén tapsolta.

Aztan Poppaedval varakozott egy kozeli nyaraldban.

Sokszor {iltek mar igy, késé ¢éjszaka, mindig ugyanazt lesve. Most mar nem is biztak semmi-
ben. Tobb izben csalodtak és utdna mindig keserli volt a kiabrandulas.

A csaszar az asztalra dobta alarcat. At se 6ltozkodott, le sem vetette szinészruhajat, a
kothurnust és a gorog kopenyt.
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- Hidba varunk - mondta csiiggedten.

- Nem igy ment el - szolt Poppaea. - [zzott. Tudod; hogy gytiloli.
- De mar itt kellene lennie.

- Még nem - mondta Poppaea -, a villa messze van.

- Elfogték - sz6lt Nero -, talan megolték.

Egyre novekedett valoszinlisége annak, hogy Anicetus eredménnyel jart. Multkor, mikor
semmit se végzett, hamarosan visszajott és jelentette. Orarol orara izgatottabbak lettek.

Nero megparancsolta, hogy nét semmi esetre se bocsassanak a villaba, mert attdl tartott, hogy
Agrippina maga jon ide. Aztan eszébe jutott, hatha alruhdban lopddzik be, mint férfi. Taldn
Anicetus maszkjaban.

- Akkor leszirom - sz6lt, hadondszva a kardjaval.

Védekezd allasba helyezkedett, vivni probalt, buvohelyet keresett maganak, arra az esetre,
hogyha anyja fegyveres katonakkal egyiitt megtamadna.

Poppaea kifelé figyelt. Semmi nesz se kelt.

- Ki jar az ¢jszakaban?

- Senki - mondta Poppaea.

- Mintha Iépéseket hallanék - sz6lt a csaszar. - Ezek az ¢ 1épései.
- Dehogy, az or.

Orok jottek-mentek, halkan.

Nyugalmas éjszaka volt. A tenger alig pihegett a tdvolban. Nagy csillagok ragyogtak az ég
boltozatan.

Anicetus lovon jott, egyediil. A villa el6tt megallitottak, igazoltattak, kikérdezték, csak akkor
jOhetett be.

Nero ijedtében, nehogy felismerje, akarki jon, folkapta az asztalon levé maszkot és arcara
tapasztotta.

- Megtortént? - kérdezte Poppaea. Anicetus nyugtatdan intett.
Majd bort kért. Egy hajtasra megivott egész kancsoval. Nagyon szomjas volt.
- Meghalt? - vallatta Poppaea. Anicetus megint bdlintott.

- Az nem lehet - kialtott Nero az alarc aldl. - Nem halt meg. Ti nem ismeritek. Tovabb jatszik
most is. O tudja tettetni az almot, hossza pillaival. Csak lehunyja szemét, elhalvanyul és nem
1élegzik. Hanyszor lattam. Aztan folkacag, iszonyu nevetéssel. Hiszen a viz alatt se fulladt
meg, orakig a tenger fenekén maszott, nem kell neki levegd, tigy jott ki. Még az 6ceédn se bir
vele. Mutasd a kardot.

A kardon semmi nyom.

- E1 - mondta Nero -, él és idejon, azota itt is lehet, megszokott.

- Katonak 6rzik a villat - szolt Anicetus -, meg a tajékat is. Tobb, mint fliiszal a mezon.
- De ki van mellette?

- Oloaritus és Herkules.
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- Csak kettd? Elbir veliik.

- Azonnal vége volt - ismételte Anicetus -, én szlrtam at.

- Nem hiszem - mondta a csaszar. - Latni akarom.

Anicetus és Poppaea egyszerre kérdezte:

- Te?

- En - sz6lt Nero. - Most. Megnézem - tette hozza borzongva és mosolyogva az iszonyattol.
Poppaca lefekiidt, hogy a hosszu virrasztas utan nyugodtan és elégedetten kialudja magat.
Nero és Anicetus pedig indult. Kocsi ropitette dket az ¢jszakéaban.

A lucrinumi villat csapatok alltak koriil. Nero bement.

Agrippinat kozben agyra emelték, fejénél faklyak égtek-sercegtek a csondben.

Nero a hallgatastol elfogddott.

- Anyam - suttogta - szegény -, és odaborult az dgyra. A halott nagy volt. Olyan o6riasi, mint
egy hegy. Mindenen uralkodott most is, erdszakosan.

- Milyen szép - mondta Nero -, nem is tudtam, hogy ilyen szép. A keze - és folemelte hiild
kezét - finom és barsonyos. Es karja is friss, majdnem fiatalos. De valla az férfias. Es horpadt.
Itt beroskasztotta az evezd. Kar érte. A szeme - beletekintett - az gonosz. Anicetus, mért nem
beszélsz?

- Mit besz¢ljek?

- Igaz, te fol se foghatod, mi tortént itt. Az Atrens-csalad minden tragédidja semmi ehhez. En
pedig itt vagyok ¢€s latom.

Folkelt az agy melldl, kiegyenesedett, és figyelte hideg szemmel, élesen, a fekvot.

- Enekeljiink - mondotta, és énekelni kezdett, - O, anyam és apam Klytaimnestra-Agrippina és
Agamemnon-Domitius, fiatok, az drva Orestes, az 6rjongod szinész és vad koltd mit is aldozhat
tinéktek? fme, csak dalt és konnyet. Meg szenvedést, mely végtelen. Az anya életet ad fianak
¢s fia halalt ad az anyanak. Most kifizették egymast. Mert az anya, igy mondja a pasztorének,
az ¢lettel egyiitt atnyujtja a halalt is. Kiabaljunk kissé, fiacskaim, hogy a halott siiket fiile is
meghallja €s lasson a vak szem, melyen sotétség iil. Menj a Hades 0lébe, ki ellenem tortél,
gyilkos, ki folvirdgoztattal és meggyilkoltal. Hiszen én mar nem is élek. Csak kisértet vagyok,
vérrel taplalkozd és holdfényen sunyité. Nem félek tdled. Te szornyli vagy. De én még
szornyiibb. Aldasom read, édes kigyd. Most pedig megyek. Jajgaté sziklak, sird folyamok,
lazongo tlizek, felétek megyek.

Indulni akart, de visszatorpant.
- Itt vannak ezek is? - mondta dmulva.

Minden ugy, ahogy ottan. Szorél szora. Az ajtonal fogatlan furiak, vénasszony szajjal. Es az
erinnysek. Osz, véres fiirtokkel. Lekuksolnak a kiiszobre. Csakhogy ezek nem sivalkodnak,
hanem kacagnak.

- Ezt megtiltom. Ne nevessetek tobbet. Engedjetek innen, néstényfarkasok. Tragédia - szolt
rekedten -, tragédia, tragédia.

Kiinn a csapatok a tavozé csaszar tiszteletére trombitéltak.

- Ne trombitaljanak - mondta ingeriilten.
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Hogy a villaba érkezett, még s6tét volt. Egyediil ment be.
Megéllt a szoba kdzepén. A trombitdk még mindig fujtak.

- Mit trombitalnak? - kérdezte ny0szorogve onmagatol. Aztan kiszolt, igénytelentil, konyo-
rogve:

- Ne trombitaljanak.

Poppaeahoz akart jutni, ki valamelyik hatsé szobaban aludt, de az ismeretlen villdban nem
tudta a jarast, és egyik teremben megbotlott, leesett a foldre. Ott maradt. Nem akart folkelni.
Letépte maszkjat. Most arca meztelen volt. Azt tapogatta sokdig a sététben.

Amikor sziirkiilt, hajnal felé, Poppaea megtalalta: a f6ldon kuporgott, fejét eléreszegte, bamult
maga elé. Mellette alarc. Két keze iitemes mozdulattal simogatta a foldet.

- Mit csindlsz itt? - kérdezte Poppaea riadtan.

A csaszar besz¢lni akart, de er6lkddd nyelve nem tudott hangot adni. Keresett valamit, hogy
eszébe jusson minden, amit régen elfelejtett. Keze pedig tovabb mozgott, kaparaszott, mintha
betiiket irna a foldre.
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POLITIKAI LECKE
Nero, ki eddig nem t6rédott almaival, most tobbszor almodott olyan dolgokat, melyek tulaj-
donképpen semmisek és jelentéktelenek, de ébren is foglalkoztattak, napokig.

Nem az anyjat latta. Az meg se jelent. Apro torténetek peregtek le almaiban, melyeknek igazi
mivoltat csak 6 érthette.

Egy szobor a Pompeius-szinhaz koriil leszallt talapzatardl, lassan, nagyon lassan jarni kezdett
¢s vashomloka izzadt. Maskor valamilyen sotét folyosoén botorkalt, melybdl nem tudott
kivergddni.

Ezeket a laitomasokat a helynek tulajdonitotta, a tenger kozelségének, mely ugy érezte, még
mindig emlékszik az anyjara, ezért elhagyta a nyaralot és Poppaeaval egyiitt visszautazott
Romaba.

Itten nem keresett szérakozast és baratokat, mozdulatlanul iilt egy helyben, az elmebeteg
nyugalmaval.

Senecaval dszinte volt. Tag szemmel tekintett ra:
- Az anyamat - mondta lassan -, meggyilkoltattam az anyamat.
Tagoltan, értelmesen ejtette ki ezt, élvezve annak gyonyoriiségét, amit bevallott.

Nero mdr ifjabb koraban szeretett kimondani aljas szokat, melyek kicsinyitik 6t, de sohasem
esett ilyen jol onmagéanak meggyaldzasa.

Seneca visszatantorult attdl, amit latott. Minden bolcselettel folfegyverkezve sem nézhette
kozonydsen 6t, aki neveltje, szellemi gyermeke volt, végre ¢ inditotta utnak annak idején mint
koltot.

- Es - dadogta a csaszér - almodom is. Mindig 4lmodom. Csak almok ne lennének. Es latni se
kellene, hunyt szemmel is. De csak ezt a szememet csukhatom be. Azt, amelyik az dlmokat
latja, nem - és dsszeborzongott.

Seneca most 6sztondsen lehunyta szemét, hogy ne lassa a csaszart.

Nem engedte, hogy hasson ra a latvany, nem akarta 6t megérteni. Kiilonben 0 is dultan tekint
vissza rea és a benne lakozd koltd ismétli azokat a szokat, melyeket az imént hallott a
csaszartol.

Ezért elzarta magat.
- A tényeket nézziik - szolt, kozony0s arcot 6ltve.
Nero nem figyelt rd: - Anyagyilkos vagyok - nyogte.

Roémaban az anyagyilkost a legnagyobb blindsnek tartottdk. Pompeius szigoru torvényt hozott,
mely még érvényben volt. Az anyagyilkost bérzsakba varrtak, egy kutyaval, kakassal, vipera-
val és majommal egyiitt, aztan tengerbe dobtak. Nero egyszer maga is latott ilyen blindst.

Az elitéltet barna togaban vezették a tenger felé. Harang 16gott a nyakéban, laba ala fatalpakat
kotottek, nehogy megszentségtelenitse az anyafdldet, és meztelen testét lictorok verték szilfa-
vesszovel.

A képtdl nem tudott szabadulni.
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- Hagyjuk ezt - intett Seneca, aki véget akart vetni szenvedésének -, vizsgaljuk nyugodtan, mi
tortént.

- Megoltem az anyamat.

- Az allam ellenségét - magyarazta Seneca rendiiletleniil. - Nem is te Sletted meg. O magat
Olette meg. Ongyilkos lett, masok keze altal. A rossz 6nmagat semmisiti meg. Ezen nincs mit
sopankodnod.

- Nem értem.

- Senki se tagadhatja - mondta mestere -, hogy a szenatust izgatta ellened, érintkezett az elége-
detlenekkel, kikbdl allando udvart tartott maga koriil, bitorolni akarta a csészari hatalmat,
mely csak téged illet meg. Ezek a tények, melyek egytdl egyig be vannak bizonyitva.

- Mégis - hebegte Nero - gyilkossag.

- Gyilkossag? - szolt Seneca magasra vonva szemdldokét. - Mondd inkabb: allamérdek, és
akkor mosolyogni fogsz. Nem szabad megijedned egy sz6tol. A szok magukban mindig
borzasztdak, mint az lires koponyak. Hidnyzik beldliik az élet, a vér meleg, emberi liiktetése,
mely értelmet ad nekik. Hiszen gondolkozz csak, mi tortént volna, hogyha ez nem esik meg.
O tovabb armanykodik, a hadsereg kettészakad, kitor a haboru, polgarok és katonak egymast
6lik. Jobb lett volna ez? Valld be 6szintén, artatlanabbnak, szelidebbnek érzed-e magad,
hogyha egy ¢élet helyett sok ezer vész el s hullahalom boritja a Palatinust és a Capitoliumot?

Nero gondolkozott.
- Azt mondjak - sz6lt félénken -, utana egy nd kigyot sziilt és véresd hullott az égbdl.

- Dajkamese - legyintett Seneca, aki természettudomanyokkal is foglalkozott -, a n6 nem
szlilhet kigyot és az égb6l nem hull soha vér. A valosagnak higgy, mely eldtted all. Az
rettenetesebb, de megnyugtatdbb, mint az ilyen kaprazat.

Odahajolt hozz4 és majdnem fiilébe suttogta: - Nem tartod kiilondsnek, hogy miota a vilag all,
senki se merte kimondani egész hatarozottan, hogy 6lni nem szabad? Egyes boélcseldk,
helyesen fékezni igyekeznek indulatainkat. De 6k se allitjdk, hogy a rablonak nyujtsd oda
szivedet és halj meg. Védheted magad, megolheted a rablot, azt jogos onvédekezésnek tartjak.
Egyaltalan, mindig hagynak valami rést, melyen 4t a gyilkossag régi szent jogait nyeri el. Ezek
a kozérdekre hivatkoznak, azok a csdszarsdg jovoltira, emezek a blindk megtorlasara.
Mindegy, ezzel sziikségességiil ismerik el. Hiszen latjuk mi gyarldé emberek, bolcsek, minden
iskolahoz tartozok, hogy jo lenne vér nélkiil élni, de nem lehet, mert az emberben olyan
ellentmondasok lakoznak, hogy azokat csak karddal lehet athidalni.

- Bs a szelidek?

- Azok az igazi gyilkosok, mert képmutatok és gydvak. Nem merik bevallani, hogy emberek,
¢s levonni beldle a szomort, gyaszos, végsd kovetkeztetést. Egy bogarkat se tipornanak el és
picsognak egy madarfioka elpusztultan. De bezzeg elfogadjak a jotéteményt, mely a folytonos
gyilkossagbol szarmazik, a rendet. Ok csak kényelmesek. Masra bizzak a sotét munkat és
hatat forditanak, mintha nem értiik torténne. Mert a hohért, aki a rablogyilkost artalmatlanna
teszi, azért 6k se kiildenék el. Mindig tele voltak a bortondk és jajgattak az artatlanok. Ami
engem illet, minden embert artatlannak tartok, a legnagyobb gonosztevét is, mert megértem Ot
¢letkoriilményeibdl, helyzetébdl és sziikségesnek itélem, amit tesz, mert kiilonben nem tenné.
Magas bolcseleti szempontbol pedig ugy vélekedem, hogy nincsen blinds, itélni nem szabad,
magam nem is tudnék, taldn még életem aran se vallalkoznék rd. De egy még magasabb
bolcseleti szempont azt mondja, hogy igenis vannak btinosok, gondoskodni kell, hogy
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legyenek, itélni kell, és sajnos, mindig szenvedni kell azoknak, kiket az emberek egészen
esetleges megallapodésa alapjan, mely korok szerint valtakozik, biindsoknek nyilvanitanak.
Ok a biinbakok, akik lehetévé teszik, hogy a tobbiek zavartalanul élhessenek.

- Borzaszt6 - mondta Nero, aki maga is megriadt ett6l a vilagossagtol.

- Nem borzaszto - csapott rd Seneca hatarozottan -, csak emberi. Vagy nevezziik az emberit
borzasztonak. A torténelemben nincs kegyetlenség. Azt latom, hogy a puhdk, kik féltek
cselekedni és nem tudtak megfékezni a lazadokat, mindig tobb kart okoztak, mint azok, akik
helyes iddben, gyorsan, céltudatosan vért eresztettek az emberek testébol, akar az orvosok.
Mindig az dlmodozok a biindsek, a szelidség és szétfolyo josag hirdetdi, mert azok fellegekre
¢épitenek, olyanban hisznek, ami elképzelve talan szép, de a valdsagba attéve rombolo erejii. A
ko6 nem lesz kdnnyebb, ha pehelynek nevezem €s az ember se jobb, ha istennek hivom.

- Ez igaz - sz6lt Nero.

- Egyelore bizony - séhajtott Seneca - 6ljiik egymast. Az erdsebb folfalja a gyengébbet, mint a
halak. Az tigyes gladiator atszurja az ligyetlent, a jo kolt6 elnémitja a rosszat. Nincs kegyelem.
Es mindig igy lesz, taldn évezredek mulva is. Hogy haladunk-e, mint egyes bolcseldk allitjak,
azt nem hiszem. Az §sember négykézlab maszott, én kocsin repiilok, nagy gyorsasaggal, mert
mar ismerem a tengelyt és a kereket. De ez nem haladds. Mind a ketten egyet tesziink:
megylink. Az lenne a haladds, hogyha legy6zhetnénk Onmagunkat, itt beliil, belatas altal,
hogyha két édestestvér, ki az 6rokségen osztozkodik, nem gyiil6lné meg egymast haldlosan
azért, amiért az egyik szaz sesterciusszal tobbet kap a masiknal. Erre nem tartom az embert
képesnek soha.

- Mi az igazsag? - kérdezte Nero mohon.

- Az igazsag? Jaj, nincs igazsadg. Azaz, annyi igazsag van, ahdny ember van. Mindegyiknek
igazsdga van. Ezek nem juthatnak érvényre, ellentmondanak egymadssal. De ebbdl a sok
igazsadgbol meg lehet alkotni egy csillogd, hideg, okos, marvanyszerii hazugsagot, melyet az
emberek igazsagnak neveznek és ennck megalkotasa a te feladatod. Erts meg, mi bolcselék
nem tudjuk hatarozottan, hogy mi a jo és mi a rossz. Firkadlunk rola, oktatjuk olvasdinkat,
hogy megszeliditsiik 6ket, de magunk is kétkediink. Keresilink valakit, aki gondolkozés nélkiil
cselekedjen, a politikust, aki batran vallalja a gyilkos tettet, mely nélkiil egyik ember megdlné
a masikat. Tedd meg a szilikséges rosszat, és legnagyobb jotevdje vagy mindenkinek. Minden
szabadsag a tiéd. Nincs torvény. Te légy a torvény. Es nincs erkoles. Te vagy az erkoles. A
1élegzésed szabja meg, hogy éljenek millidok. Ne riadj vissza csip-csup kétségektdl. Az nem
méltd hozzad, aki uralkodni vagy hivatva. FOképp pedig ne téveszd Ossze a miivészetet a
politikaval, mely az érdektelenséget nem erénynek, hanem becstelenségnek tartja. Ha azt
kiabalom, hogy ¢hes vagyok és tele a bendom, akkor jo koltd lehetek, de rossz politikus. Aki
ilyen Onzetlentiil politizal, az buta szinleld, nincs joga szo6lani. Te is csak sajat érdekednek ¢és
akaratodnak engedelmesked;j, igy jarsz helyes uton és tartsd helyesnek mindazt, amit tenni
akarsz.

Senecat elragadta a heve. Megsimogatta homlokat, futé lang cikazott rajta.

- Csaszar - mondta -, csdszar, ne tépelddj tovabb, nem ismerek redd. Amit itt mondtam, azt
minden politikus tudta az Osztonével, vilag kezdete ota. Nézd a csaszarok képmasat, az
allamférfiak szobrat a forumon. Horpadt, godrds arcuk a mély reddkkel, almatlan homlokuk,
mely megdicsdiilt ércben és marvanyban, mind arr6l regél, hogy ebben a hitben nevelkedtek s
ismerték az emberek mérhetetlen aljassagat, kapzsisagat, megvasarolhatdsagat, pipogyasagat
¢s hatarozatlansagat, amibdl mégis halhatatlant, istenit alkottak. A koltdk ismerik az eget. De
Ok ismerik ezt a foldet, minden sardval és mocskaval.
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A szoénok elemében volt, régi mesterségét gyakorolta. O, aki Nerénak elsé koltdi tanacsait
adta, most visszaforditotta a tett felé¢, hogy megkedveltesse vele azt, amit6l egykor elidege-
nitette. Ovatosan vezette, 1épésrél 1épésre. Erezte, j6 Uton jar, szavai hatnak. Nero figyelt.
Senecdnak azonban még egy rohamra volt sziiksége:

- Ezért csodalkozom aggodalmadon - folytatta -, mely egy rabszolganak becsiiletére valna, de
nem neked. Ki a gyilkos? Mindenki az, aki ¢l. Tegnap gyalogszerrel mentem a Janiculumon.
Véletlenlil nem bibelédtem gondolataimmal, mint szoktam, mert elkésziiltem napi mun-
kammal és fejem kellemesen lires volt. Vidaman nézeldédtem. Hat egyszer latom, hogy kocsi
rohan eldre, az Gton pedig egy magaval tehetetlen anyoka ballag, aki se 1at, se hall. Rakialtok,
az anyoOka félreugrik, megmentem ¢életét. Ha véletleniil nem irom meg elézden a nyajassagrol
¢és szelidségrdl szolo erkdlesi levelem, akkor az Uton is bizonyara vele foglalkozom, nem
figyelek, s az anyokat menthetetleniil haldlra gazolja a kocsi. Vajon azért gyilkosa lettem
volna-e? Nincs, aki felelni tudjon erre. Mindannyian ilyen halézatban éliink. Egymas
mozdulatatdl fiigg €letlink és haldlunk, még az orszag sorsa is. Ha nem szall orromra egy légy,
holnap kitér a habori. Es ha nem iszom meg most egy korty vizet, csak egy pillanat mélva,
kigyullad a hazam. Az életre nem szabad nagyon vigydznunk, kiillonben -elveszitjiik.
Ezerszeresen all ez az uralkodora. Vagd porba lelkiismereted. Az igazi uralkodd sohase
ismerte. Ne félj attol, hogy félsz. Mert most csak ez bant. Julius Caesar tobb artatlan embert
gyilkoltatott meg, mint valamennyi rablogyilkos, ki most tdmlocokben kuksol, satoraban
mégis nyugodtan diktalta irnokanak a gall hdborardl sz6l6 munkdjat, s véres csatdk utdn
¢desdeden aludt. Lenézte az embereket, akik nyilvan nem is érdemelnek mast, folvette a
versenyt az élettel, csakhogy aztan allta is. Az a fonséges szobor, melyet itt latsz, a kopasz
fejével és babérkoszortjaval, tudott csuszni-maszni, hizelegni és ravaszkodni, bdkolni és
elhallgatni, aedilis kordban épittetett, majd ujjat huzott a szendtussal, aztdn részt vett a
Catilina-féle 6sszeeskiivésben, de utolso pillanatban férfiatlanul cserbenhagyta tarsait. Cicero,
az igyvédje, alig tudta kirantani. Ha akkor elcsipik, névtelen aldozat lesz a kivégzettek
lajstromaban. Aztan milyen kétszini minden cselekedetében. Szamiizetésében megtanulta, mi
a hatalom ¢és hogy kell hozzajutni. Arisztokratanak vallotta magat, Venus iikunokajanak, de
azért a néppel szovetkezett, hogy uralkodhasson. Egy istenben se hitt ¢s valamennyi isten
fopapjanak valasztatta meg magat. Britanniat meghdditotta, a sarcolt aranyakon pedig
megvasarolta magénak a rémaiak lelkét. A kis tett mindig gaztett, a nagy tett sohasem az.
Egymasra halmozta tehat tetteit, melyekrél nem tudom, jok-e, rosszak-e, csak azt, hogy
oriasiak, az emberi ellentmonddsokat Osszemarkolta, szolgéalatdba szegddtette, és ezekbdl a
sziklatombokbol emelte magasra egyéniségét, melyet ma nem is birdlunk, csak bamulunk.
Nem engedte magat letiporni, pedig mindenki csak ezt akarta, és volt ereje a kiizdelemre, mert
tudta, hova megy, mert tudta, hogy 6 a fold torvénye és erkolcse, aki térvényen és erkdlcsokon
kiviil cselekszik, szabadon. Olyan dolgokat mondok most, melyeket leirni atallanék, de egy
hosszi élet minden tapasztalata van benne. Atadom neked. Elj vele. Tanulj itélni és tarts
mértéket a bolcsesség ellendrzése alatt. Légy te is Caesar.

Seneca megragadta az iil6 Nero kezét, aki most folkelt. A szénok tgy érezte, hogy talpra
allitotta 6t.

- Mas mdd nincs - ismételte. - Vagy élni, vagy meghalni. Ha nem akarsz meghalni, akkor ¢lj.
Csak az a jo és rokonszenves, aki meghal. Kisebb szivességet el se fogadnak tdliink
embertarsaink.

Nero dertilt volt, feje tiszta. A vigasztalas folpezsditette.
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Seneca elégedetten Olelte at nevelt gyermekét, noha latta, hogy Nero nem sziiletett se mii-
vésznek, se politikusnak, mert a miivészetben kegyetlen, mint egy politikus, és a politikdban
érz0, mint egy miivész. Rossz ird és rossz politikus, gondolta. Pillanatnyilag azonban ez is
siker volt.

A csaszar friss 1éptekkel indult el. De mire elvalt mesterétdl és a masik terembe ért, ismét
hallotta a trombitaszot.
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A VERSENYKOCSIS

- Most néiil vehetlek - mondta Poppaeanak, fasultan.
Poppaca a tronteremben volt. O is fasultan bamult vissza.
- Csaszarné leszel - ismételte Nero kedvtelendil.

Arra gondolt, hogy mikor el6szor latta, milyen ellenallhatatlanul szerette volna birni és milyen
egyszeriinek tetszett az egész. Poppaea pedig folytonos tusakoddsara, mely most véget ért.
Egyikiik sem oriilt kiilonosebben a beteljesedésnek. Masképp képzelték.

Poppaea follépett a tronra. Finom, lenge csaszarné lett, egy szinésznohoz hasonld, aki
elveszett a nagy tronon, mosolygott, virdgszerii mosolyaval, ott, hol azel6tt komor néfejek
tronoltak, melyek emlékeztettek nagyhomlokti nemzdikre, a zord és férfias uralkodokra, 6
egészen nd volt. De konnyedsége nem allott ellentétben a fonséggel és eldkeldsége
természetesebb volt, mint az 6véké Egy fejbolintassal sokat kifejezett. Mindig éreztette, hogy
ember, s ezaltal érzékletesebbé tette a varazst, melyet a magasbol arasztott.

Szépségével nem torédott annyit, mint annak eldtte. Nem is volt rd sziiksége, hogy mindig
friss legyen, az unalom ¢és ernyedés kellemesen hat fonn, a hatalom ormén. Azonkiviil a siker,
a legjobb szépitdszer, gyonyoriien megdrizte formait. Sokat aludt és nyugodtan élt, kedves és
leereszkedd volt mindenkivel, azért meg is szerették, mert csak n6t lattak benne, aki mindig és
mindenlitt ugyanaz, s egységet teremt a zlirzavarban. Aztan mar belefaradt a kiizdelembe.
Amit elért, azt nem tartotta tulsdgosan nagynak, az eredmény nem allt ardnyban a vaggyal és
harccal, mely megeldzte. Rovid id0 multan azt se érezte, hogy csaszarné, mintha mindig az
lett volna.

Nero bajosnak talalta 6t, aki enyhitette €s beragyogta a romai csaszarsag komorsagat. Gyakran
volt vele egyiitt. De beszélni nemigen tudtak. A multrol nem ejtettek szot, a jovO mar nem
érdekelte Oket. Tobbnyire a csaszar beszélt, akinek most lett volna igazan sziiksége red.
Poppaea unottan ddlt hatra egy székben.

- A versem - mondta a csaszar.
- Ah, a versed.

- A sikerem.

- Ah, a sikered.

- A terveim.

- Ah, a terveid.

Panaszkodni is szeretett volna, de csak egy izben kisérelte meg. Elmondotta egyik almat, s
halkan vigasztalast keresve kérdezte tdle, mit jelenthet az. Poppaea csak annyit valaszolt, hogy
ilyesmikkel nem jo foglalkozni.

Régi pohartarsai, ifjukori vidam cimborai kikoptak a mulatok sorabol, elszéledtek a vilagban,
ki jobbra, ki balra. Otho Lusitaniaban kormanyzott, Zodicus és Fannius tanitott, Senecat porbe
fogtdk ellenségei és uzsoraskodassal vadoltdk. A csaszar tétleniil nézte, hogy meriil el
neveldje a piszkos hullimokban. Seneca kiilonben se latogathatta 6t, annyira megdregedett,
elgyengiilt, hogy 6rakig kellett fekiidnie kertjében és méar mindentdl visszavonult.

121



Nagyon unalmas volt a vilag, kiviil is, beliil is. Nero egyet-mast probalt rajta valtoztatni és
megvaldsitotta ifjukori almait. Kertészei azon faradoztak, hogy rozsabol és violabol 0j virdgot
formaljanak, mely olyan legyen, mint a viola és ugy illatozzon, mint a rozsa, azonkiviil
Osszeparositotta a sast és a galambot, s mert unta a vorés meg a fehér marvanyt, a kéket a
sargaval keverte és azzal rakatta ki csarnokait. Csakhogy igy is szegényesnek latszott.

Maga a szinhdz se volt a régi. immel-dmmal jatszottak még, de a tomeg alig latogatta az
eléadasokat. Ki vagyakozott a szabadba, a gyopre, hol az igazi életet lathatta, a cirkuszba,
vérzo gladiatorokat és izgalmas kocsiversenyt nézni, mely folkorbacsolta szenvedélyét és soha
nem békiild partokra szaggatta a nézdoket. A szinészek divatjukat multdk. Helylikbe
versenykocsisok kertiltek, durva fickdk, a nép becézett balvanyai, kik tapsok kozott hajtottak,
népszerliek voltak, Ok is, lovaik is, sokkal népszeriibbek, mint barmelyik kolto.

Nero hajtani kezdett. Noha teste elpuhult volt, fegyverforgatasra, katonai gyakorlatra képtelen,
beletanult 01j mesterségébe és némi eredményt ért el. EI6bb csak kétfogataval probalkozott, de
a pythiai jatékon mar négyfogataval, az istmosi versenyen hat 1oval 1épett f6l. Verseny-
kocsisok vették koriil, kik kiabaltak és szortdk a pénzt, melyet a rendez6k zsdkbol ontdttek
eléjik. A csdszar a hajtasban megerdsodott. Arca lesiilt, bérén nagy szeplok bujtak ki és
hasonlitott tarsaihoz. Vastag, zomok kis kocsis, 6 is lovakrol, dijakrol beszElt, és csak akkor
érezte magat jol, mikor kocsijan allott, megrészegitette az arcaba vagodo levegd, a szaguldas
laza.

Sziiksége volt erre a mamorra, erre a barbar izgatdszerre, melyet a szabad ég alatt kapott,
kiilonben idegesitette a csond és a szobaban egyediil nem volt maradasa. Az volt az 6rom,
mikor konnyli kocsija végignyilallt a palyan és paripai, alig érintve a talajt, tovabbropiiltek.
Négyszazezer ember bamulta 6t, a Palatinus és Aventinus kozotti téren, lenn a széksorokon,
kinn a cirkusz el6tt, fenn a fakon és a haztetokon. Ilyenkor pihent. Kéket latott, az eget, €s
zoldet, a gyepet, és feketét, a foldet. Késdbb pedig még valamit. Egy 6ridsi testszin foltot, az
emberek arcait, melyek dsszekeveredtek egyetlen szfinx-arccd, a tomeget. Ezen lyukak voltak,
a szajak, melyekbdl biztatd és fenyegetd orditas hallatszott, hogy gy6znie kell.

Ott allott a derekaig éré kocsiban, gyeplokkel koriilcsavarva, 6vében kurta, éles késsel, hogy
veszedelem esetén elvaghassa odakotozott testét. Leste, hogy kinyissék a kotelekkel zart kaput
¢és a palyara radobaljak a fehér kendot, mely az inditdst jelzi. Szaja sotéten lihegett. Mellette
egy biga volt, tdvolabb két quadriga. Veliik kellett mérkdznie.

Baratsagtalanul végigmustralta a kocsisokat. Lovai alig birtdk mar. Hatracsapott fiillel
figyeltek, szemiik idegesen forgott.

Aztan ez a fesziiltség pillanat alatt kirobbant, mikor a kocsikat a jelre elengedték, 6 is
kozottiik haladt. Ontudatlanul szallt, mint a por, melyet folkavart. Homokfellegek emelkedtek,
zsivaj verdeste dobhartydjat, a tomeg kiabalt, folallt a padokra, onkiviiletes elragadtatasban.
Az mar latta 6t. Ott rohant legeldl, révid, zold tunikaban, feltlirt ujjakkal, a z61d part embere, a
csaszar, latszott kovérded alakja, amint a gyeploket feszitette, haragos homloka, melyen
elszantsag tiikr6z6dott. Nem messze tOle szaguldott a masik harom part kocsisa fehér,
vornyeges ¢és vilagoskék tunikaban. A versenykocsik tulajdonosai izgatottak voltak. De a nép,
mely a vesztest cserbenhagyja, partjara allott, ¢s minden torok csak az ¢ nevét bdgte.

Ropiiltek a kocsik s 6 élvezte az alaktalan sikert. Alacsony fal mellett vagtatott, mely a palyat
hatérolta, majd egy sanc tovében, aztan fordult, s egy oszlopndl, hol mar sok hajtd nyakat
torte, édes bizsergés liiktetett fol agyvelejéig. Csak tovabb ¢és eldrekanyarult a nyilt palyara.
Az ¢letet érezte ebben a rohanasban, és apja villant eszébe, a koszors versenykocsis, aki
fiatal koraban tobbszor viaskodott.
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Hétszer kellett megkeriilni a palyat. A futamokat fonn hét delfin mutatta, melyek koziil
mindig el-eltiint egy, mikor a fokapu elé értek. Egy vonalban haladtak mar a kocsik. O eldre
gornyedt, megnyult, mint lovai, melyek haraptak a zablat, nyihogva, szemiik a faradalomtol és
portol kaprazott, tomporuk csillogott az izzadtsagtol. A hajtok elfelejtve, hogy a csaszarral
versenyeznek, kdromkodtak, s az a tlirelmetlenség gyotorte dket, mint indulas elétt. Mind a
négy ostor lazasan dolgozott. A tdmeg dulakodott, sokan verekedtek.

Mar ott volt a cél. Szobrok és lombok kozt robogtak a kocsik és jott a haldlos keriilo, a
legveszedelmesebb. Eldretdrni éppoly kockazatos volt, mint elmaradni, mert a nép kdnnyen
agyonverhette azt, aki megcsalta varakozasaban. 1zz6 tengellyel zorogtek. A nézék szinte
vagyukkal toltdk eldre a kocsikat. Nero kidiillesztette szemét, vakon. Lovai megbokrosodtak,
de egy randitassal egyenes vonalba terelte dket és maganak is hihetetlen, az utolsé irammal
elsének jott be.

- Eheu - kialtozott magankiviil -, eheu - és csak akkor tért magahoz, mikor kioldottak a
gyeploknek bilincsébdl.

A tiz afrikai telivér, melyet hajtott, reszketett a futastél. O is alig birt a laban allani.
- Mi ez? - kérdezte a titkart és a célvonalra mutatott. - A cél ez a fehér krétavonal - dadogta.
- Az - felelte Epaphroditus.

- Az - ismételte a csaszar, nyomogatva fejét. - Valami utdn rohantam - mondta és tétovan
koriilnézett, mint aki nem tudja, hol van és hova jutott. - Repiiltem - szolt -, mint Icarus. Isteni
volt.

Tunikdja kovér hasan atizzadt és rossz szagot arasztott.

Hogy 01t6zkodott, latni lehetett testét, mely szétesett, formatlanul. Barna, zsiros pottydk
boritottdk mindeniitt.

Epaphroditusszal gyaloghintoba szallt. Nem beszélt. Arca konok volt, szeme véres.
Mikor hazatért, kiment a kertbe, egyediil. A Jupiterszobor elé allt.
Vele beszélgetett.

- Gydztem - szOlt neki halkan. - A koszort az enyém. Ha lattal volna. De te nem latsz engem,
g06g0s, nem akarsz latni. Vagy tan haragszol, hogy nagyobb vagyok, mint te?

Kiegyenesedett, nézett a fdistenre, a mindenhatosag tudataval. Vihart akart, villimokat, hogy
megmutassa neki, 6 is olyan hatalmas, mint Jupiter.

Nero kimondott csondesen egy szot és fiilében mennydorgést hallott. Majd lehunyta szemét,
ismét kinyitotta és ugy rémlett, koros-kortl villamlott az ég.

- Latod? - mondotta a szobornak.
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A MASIK

Doryphorusnak nemigen akadt tobbé dolga.

A csaszartol nem kapott verset. Hexameterek helyett most szdmadasokat masolt, az {linne-
pélyekre sz616 gazdasagi kimutatdsokat, melyeket a kincstar gyakran visszakiildott, mert nem
tudta kifizetni.

A jatékok és versenyek mindent folemésztettek, s azt, amit a tartomanyok szallitottak, par hét
alatt folfalta az éhes varos. Pénz kellett volna, nagyon sok pénz, de nem tudtdk honnan venni.
Kisazsia és Gordgorszag minden temploma tiires volt mar, a katondk kifosztottak, az addkat
olyan magasra csigaztak, hogy mindenki jajgatott, a gazdagok is, szegények is. A nép, mely a
csaszart tapsolta, tavasz felé¢ tobbnyire nem kapott enni s a gabonahajok nem érkeztek
pontosan. Koldusok kéregettek az utcan, templomok elétt, hidféknél, mutogatva sebeiket, s a
facérok mar annyian voltak, hogy csapatokba verddtek.

Egy napon aztin kibontottdk a Capitdliumon a voOrds zaszlot, ami a haborut jelentette.
Britannia ldzadt fol el6szor a tartomanyok koziil, az icének és trinabontok, kiket egy szdke,
hatalmas némber vezetett, Boudicca, landzsaval kezében. Burrus méar nem élt, egy napon
hirtelen meghalt. Suetonius Paulust megverték a folkeldk, a kilencedik 1€gidt egészen meg-
semmisitették, s csak aztan tudtak valahogy rendet teremteni.

Az irnok iilt az irodaban, tudott mindent, de nem torodott vele. Faradt szemét az iratokbol a
palota felé¢ emelte, ahol Poppaea lakott.

Az, ami valaha megindult lelkében, tovabb haladt. Minden napnak megvolt a maga eseménye.
Merész képzelgések, melyek sohasem torténtek meg, boldog és szomort kalandok, kis
haragok ¢€s kis kibékiilések, melyeket maga talalt ki, hogy benépesitse életét. Ezeket tovabb
sz6tte anélkill, hogy gbégjében a valosagtol valamit is kdlcsonkért volna. Poppaeaval csak
akkor besz£lt, a kertben. Tobbet nem is akart. Féltette vagyat 0ijabb razkodtatastol. Csak éppen
elsétalt minden este a to6 mellett, az emlékezetes uton, és ezt olyan tilalmas pardznasagnak
érezte, hogy csodalkozott rajta, miért nem mutatnak ujjal rd a tobbiek €s miért nem veszik
észre azokat a blinoket, melyeket elkovetett.

Epp ezért rendkiviil félénk, szotlan volt emberek el6tt. Azt hitte, minden meglétszik, ami ott
benn zajlik és mindenki tud mindent. Holott senki se tudott semmit. Poppaea aligha emlé-
kezett ra Elhaladt mellette gyaloghint6ja, de nem vette észre. Mdaskor, mintha mégis
reatekintett volna, mintegy azt kérdezve, ki ez az ismeretlen. Ekkor Doryphorus elvordsodott,
titkos bilintudattal. Tovabbsietett és tettette, hogy nem is latta meg 6t.

Poppaea pedig unatkozott. Mestere az dlelésnek, ki mindent végigizlelt, nem vagyott tobbé
szerelemre. De ez az ifju talan még érdekelte volna. Ha latja, mit rejteget magaban, talan még
egyszer megfiirdik a csipds, fanyar tavaszban, odanyujtja kezét és lehunyt szemmel engedi,
hogy végigcsokolja vallaig, nyakaig. De a fiatalsag néma.

Doryphorus sokdig jatszotta ezt a szerepet. G6got mimelt, mintha senkit se latna maga koriil.

De mikor hetek és honapok multak el anélkiil, hogy taldlkozott volna Poppaeédval, nem tudott
tobbé uralkodni magan, nem hasznalt semmi mesterkedés, és 6, ki annyira félt szemérmes
szerelmében, hogy remegett minden taldlkozas gondolatatél, hivatlanul bement a csaszari
kastélyba. Az 6rok beengedték, mert ismerték.

Itt nem talalt senkit. Ziillotten, szomorian bandukolt elére. Még cipdje csatjat is elfelejtette
bekapcsolni. Nem tudta, mit szandékozik tenni.
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Egyik teremben, hol valaha Neroval és Poppaedval beszélgetett, megallapodott, a biitorokbdl
magaba szivta eltlint idok hangulatat. Majd mintha keresne valamit, egyik terembdl a masikba
botorkalt, végiil a halészobaba ért, hol Poppaea aludni szokott.

Itt kicsit habozott, majd lerogyott az agy elé, és mint aki a sirjat latja, melyben legkedve-
sebbjét temették el, keservesen zokogott. Az, ami régdta folgyiilemlett benne, most kitdrt,
széthullott itten. Doryphorus remény, cél nélkiil varakozott, pedig mar ereszkedtek az arnyak
¢s lassanként besotétedett.

Nero este meglelte 6t az agy elott.

Haragja csak egy villam volt.

Masik pillanatban mar két rabszolga fogta.
- Itt - mondta Nero a rabszolgaknak.

Azok eléje tartottak valamit. Doryphorus tudta, mi az. Szajaba vette, fogai k6zott mohon ragta
a halalt.

Aztan végignyult az 4gy mellett csondesen. Nero vezette be Poppaeat.
- Ki ez? - kérdezte téle mosolyogva.

- Nem tudom- felelte Poppaea. - Egy fiu.

- Nem ismered?

- Nem.

- Gondolkozz csak.

- Ah - mondta Poppaea ¢és derengett benne valami -, az irnok. Az, aki a verseid masolgatta.
Mintha egyszer beszéltem volna vele. A kertben - tette hozza.

Poppaea nézte 6t. Haja kibomlott fiatal homloka kordtt. Egyszerre tavlatok nyiltak eldtte és
megértette mindazt, amit az irnok nem besz¢lt el.

- Es miért? - kérdezte Nerot.

- Mert bejott.

- Szegény - mondta Poppaea, Oszinte sajnalkozassal.
Szomoru volt, levert.

- Mit tettél - szo6lt maga elé.

- Megbiintettem.

- Ezt nem lett volna szabad - jegyezte meg Poppaea ¢és elfordult utélattal.
El6szor érezte irdnta azt az érzést. Azelott csak lenézte.
- Szeretted? - kérdezte Nero.

- Nem szerettem - felelte Poppaea hatarozottan.

- De?

- Kér volt - szolt Poppaca.

Vigasztalansag aradt szavabol, mely Nerora is atragadt. A csdszar meg akarta Olelni, de
Poppaea kivonta magat. Fejét lehajtotta.
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Késdbb pedig sokat gondolt ra.

Nero sejtette, hogy elhamarkodottan cselekedett és 01 terhet vett vallara. Nem béanta volna, ha
meg se torténik az egész.

- Vakmerd volt - mondta, hogy megnyugtassa magat.

Aztan tovabb versenyzett. De sikere lanyhult, sok szerencsétlenség érte. Rosszul indult, nyilt
palyan leesett a kocsirol, betdrte homlokat, kifiityiilték. O azonban mar nem ismert vetély-
tarsat. A kocsikat ilyenkor egyetlen mozdulattal megallittatta és magat jelentette ki gydztes-
nek.

Egy izben sotét kedvvel jott haza. Utolsonak érkezett, még a versenybirak se segithettek. O
pedig kétségbeesésében Osszetorte azoknak a gydzteseknek a szobrait, melyek a cirkuszt
diszitették. Poppaea szemrehanyast tett, hogy soha sincs otthon. Nero nem felelt, lovaglo-
ostoraval csapkodta az asztalt.

- Hagyd abba - mondta Poppaea.

- Mit?

- Az egészet. Latod, hogy nem neked valo.

Es unott arccal:

- Mindig legydznek.

Nero nem hitt fiilének.

- Kit?

- Téged - szolt, elbiggyesztve szajat. - [gazan nevetséges. Mindenki nevet.
Nero azt gondolta, hogy Poppaea tréfal és azonnal visszavonja, amit mond.

- Terajtad nevet - mondta -, igen, terajtad - és ramutatott a csaszarra, aki kocsisruhaban {ilt ott,
vassal szegett, combjaig érd csizmaban, ostorral.

Hosszan kacagott rajta.

Maskor a csaszar tamadt:

- Sirtal.

- Nem.

- Szomoru vagy - mondta Poppaeédnak ¢és fiirkészte arcat. - Doryphorus?
- Ugyan - felelte Poppaea -, 6 mar nem él. Te nyugodt lehetsz.

Poppaea most azt tehette vele, amit akart. Hata mogott allott masik szovetsége, Doryphorus, a
halott szerelmes, mint egykor Britannicus, a halott koltd.

Nero pedig vergddott a két halott kdzott. Annyira félt, hogy emberek kozé se jart. Besugokat
sejtett mindeniitt, kik valami titkos rendeletre figyelik. Mar megadta volna magat, csak
békében hagynak. Gyanus férfiak kovették. O megallapodott, kéjes borzongassal varta, hogy
lefogjak hatulrdl, aztan vaskézzel vigyék valahova, a sorsa felé. De a jarokelok nyugodtan
ballagtak tovabb.

Legjobban szenvedett azonban attol, hogy Poppaeaval nem beszélhetett. Mas nem maradt,
mint hogy kiengesztelje 6t. Kiadta a parancsot, hogy Octaviat 6ljék meg.
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Octaviat hatéves kordban adtak férjhez Claudius Silanushoz, aztdn mikor tizenegy éves volt,
Nero vette ndiil. Atyjat €s batyjat elvesztette, majd szamiizetésben €lt, négy évig, remegve és
sirankozva, idegenek kozott. Tizennyolc éves kordban a bardtsdgtalan szigeten véget ért
szenvedése.

Fejét a Varosba hoztak. Poppaea latni akarta.

Halvany és szomoru volt. Fekete haja szendén simult homlokara mint életében. Szeme kinyilt.
Poppaca farkasszemet nézett vele, hosszan, gytildlettel.

A halott egy darabig allta. De aztan mintegy elfaradva a harctol, lehunyta szemét.

Még egyszer meghalt.
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FORRADALOM

A Tiberisen vontatohajé volt induléban, mely kelmét, ruhat, cipdt, edényt, s egyéb haziszert
vitt Londoniumba, a britanniai inséges népnek, mely a hadjarat alatt lerongyolodott és
elszegényedett.

Alig ment el a hajo, egy vitorlas érkezett, mely tomloben és hordokban goérdg bort hozott.
Sipolast lehetett hallani, a parti élet megelevenedett, a raktarak mozogni kezdtek. Kikotdi
hordarok terheket cipeltek vallukon, fejiikon, a kalmarok, kik az arukat vartak, kiabaltak a
munkasokkal. Egy masik galya, mely Alexandridbol lenszovetet, arabiai flszert szallitott,
faklyak fényénél rakodott ki. Mindenféle keletiek jottek, kik nézték az eldéttiik eltertild varost
¢s a parton tolmacsok utjan igyekeztek magukat megértetni a rémaiakkal. A tartomdnyok
tarkabarka emberanyaga volt ez, melyet még a koldusok is lenéztek.

Az ¢jszaka leszallt. Csak a Tiberis nagy S betiije fénylett meg néhany olajlampa.
Késobb még egy hajo futott be, melyen a misenumi hajoraj tengerészei jottek Romaba.

Oriasi larmaval, karomkodva, veszekedve kikotottek, rendetleniil ugraltak ki a hajobol, a
parton 0sszefogddztak harman-négyen €s indultak befelé.

Semmi jo nem nézett ki beldliikk. Arcukat karmolds és harapas éktelenitette. Uveggyongyot
viseltek lestilt nyakukon, érmet a viharok ellen, fiiliikben fliggét. Karjuk tele volt irva minden-
féle jellel, horgonnyal, hajoval. Csak a szemétnép ment tengerésznek, az, melyiknek 1800
sestercius alatt allt a vagyona, a tobbi inkdbb a gyalogsdgnal vagy lovassagnal szolgalt, mert
ott a szolgalat kdnnyebb.

Két kopcos tengerész, ki eddig a raktarakban rejtézkodott, varta a hajot a kikotdhidnal. Az
egyik valamivel magasabb, mint a masik.

- Hé - mondta a magasabb egy matrdéznak, aki partra szallt -, mi Gjsag?

- Semmi - véalaszolt az és Olelkezve ballagott egy sapadt, betegesnek latszd fiuval, kinek
szorongatta vékony kezét.

Most az alacsonyabb allitott meg egy matrozt.

- Hova, bajtars?

- Kifelé.

- No, ne siess olyan nagyon - szolt és megfogta karjat. - A misenumi hajorajbol vagytok?
- Onnan.

- Mondd - kérdezte a magasabb -, mi volt ma ebédre?
A matrdz elfintoritotta orrat:

- Hat az, ami rendesen. Szalkas sés hal meg zabkenyér.
A magas ¢és alacsony nevetett.

- De bor csak volt? - kérdezték.

- Az 4m. Tengerviz.

- Hat has?

- Hetek 6ta nem lattunk. Csak emberhtst.
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Megint nevettek mind a harman.
- Van pénzed? - kérdezték tdle.
Razta fejét.

- Szbéval mar zsoldot se kaptok? Ej haj, de j6 bolondok is vagytok, hogy szolgaljatok a
csaszart.

A beszéloket egy csom6 matroz vette koriil.
Az alacsonyabb most megszolalt:

- Hat, pajtasok, akartok-e enni meg inni? Itt van mindegyiteknek egy-egy arany - és szétosztott
egy csomo aranyat -, menjetek €s mulassatok. Mert azért van am, aki ratok gondol. Pisonak
hivjak. Ne felejtsétek a nevét. Calpurnius Pisonak.

A magasabb szintén besz¢lt, egy masik csoportnak.
- A tengerészek éheznek - mondta -, diszndsag, a tengerészek ¢heznek. Nero pedig d6zsol.

A matrozok szétszéledtek, kis kocsmakba, s a két kopcos hamar eltiint a raktarak mélyében.
Egy lampa vilaganal aztan Osszevihogtak. Tengerészruhdban, 6vvel és sapkaban allott szem-
kozt: Zodicus és Fannius.

Miodta a csaszari kegy nem jovedelmezett, ebbdl éltek, mégpedig jol és zsirosan. Ossze-
kottetésben alltak az elégedetlen fourakkal, kik azon dolgoztak, hogy a népet felvilagositsak
és megértessék vele, hogy tulajdonképpen O elégedetlen. Munkdjuk azonban nem ment
konnyen. Maga a nép, noha sziikosen ¢€lt, nem volt elégedetlen, hiszen az utcan és cirkuszban
még 6 uralkodott. Az, amit a szenatorok és patriciusok beszéltek, nem érdekelte, a koztarsasag
emléke olyan messze volt, hogy nem is tudta, mi az. Az oreg katona, ki hatizsakjdban még
mindig lelt valamit, a forradalmarok beszédére tagadoan razta fejét, melybe se hogy se fért a
lazadas gondolata. Hiszen a katonaéletet megszokta, tizennyolc éves koratol kezdve, mikor
beallt a 1égidba, s 6 is ugy akart szolgalni a csdszarnak, mint apja, ki huszondt évet toltott ott,
¢€s aztdn mint veteran tavozott.

Zodicus 0Oriilt a mai eredménynek. Sietve utnak eredt, csavargos utcdkon, Tanniusszal egyiitt,
Flavius Scaevinus szenator haza felé, hol éjjel az 6sszeeskiivok tanacskozni szoktak.

Az ¢jszakara alapjaban semmi sziikségiik se volt, akar nappal is taldlkozhattak volna, de az
Osszeeskiivok ragaszkodtak az éjszaka titokzatos lepléhez. Ezt regényesnek és izgatonak
érezték. Szemiik el6tt a Julius Caesar elleni Osszeeskiivés lebegett, melynek minden mozza-
natat lemasoltak, s kozben alig gondoltak arra, mit is szdndékoznak tenni.

Szinpadiasan mozogtak és ugy is cselekedtek.

Zodicus a kapu eldtti rabszolganak, aki régdta ismerte, ezt mondta fontoskodva:

- J6 barat.

Majd Fanniusszal egyiitt bement egy terembe. Ez volt az 6sszeeskiivok tanyaja.

Szokésa szerint megallt a terem kdzepén, jobb karjat felemelte és allt, mintegy szoborra valva.
- Forradalom - szolt végiil.

- Cassius - kiabaltak feléje komolyan is, giinyosan is. O volt Cassius.

Fannius pedig Brutus. Az tdrt hordott keblében s ahanyszor idejott, kivette és folvillogtatta.

- Osszeeskiivés - suttogta rekedten.
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- A tengerészek éheznek - hordgte Zodicus. - Cselekedjiink.
- Cselekedjiink - ismételte Fannius.

Nemigen tigyeltek rajuk. Az 6sszeeskiivék nyomott hangulatban tandcskoztak. Piso, az 6ssze-
eskiivés feje, elokeld ur, diisgazdag patricius, kinek mar rengeteg pénzébe van a vallalkozas,
felleges homlokkal iilt kozottiik, és kétkedve nézte a szedett-vedett tarsasagot, mellyel annak
idején hiusagbol szovetkezett, 6 nem volt hatdrozott hive a koztarsasagnak, csak Nerot
gylilolte és mindendron valtozast ohajtott. De idokdzben kiesett kezébdl a gyepld, igy se eldre,
se hatra nem tudott jutni, se szabadulni, se ittmaradni. Nem tudta, hova sodrodik.

Azok, akik mogéje sorakoztak, hasonléan gondolkoztak. Lovagokbol, nemesekbdl keriiltek ki,
kik foképp azt hanytorgattdk fol, hogy a szendtus hatalma megcsokkent, és jolesett elmon-
daniuk azt, amit a szenatusban el kellett hallgatniok. De hogy kibeszélték magukat, minden
tetterejiik elfiistolgott.

Flavius Scaevinus, a hazigazda, rendkiviil 6vatos ember volt. O bar egyetértett mindenkivel
abban, hogy Nero uralmat meg kell donteni, de azért minden sz6t megfontolandénak tartott s
4llandéan remegett. Unnepélyesen megiratta végrendeletét, nyilt szinen késziilt a merényletre,
mely egyre halasztodott. Africanus Quinctianus, Tugurinus, Nero egykori baratjai, most azzal
tették magukat hasznosakkd, hogy adatokat szolgaltattak ellene. Ezek a mérsékeltek altalaban
mind gazdag és hatalmas emberek voltak, s csak azért lazadtak fol, hogy még gazdagabbak ¢és
hatalmasabbak legyenek.

Az 0sszeeskiivok szElso partja, mely azonnal cselekedni akart és nyiltan kdztarsasagot kivant,
ezen az &jszakdn Osszetlizott Pisdékkal. Most amiatt tdmadtak 6ket, hogy Piso a merényletet
varatlanul és érthetetleniil meghiusitotta. Megbesz¢lés szerint Baiaeba csalta a csaszart, aki
kiséret nélkiil el is ment hozza, de utols6 pillanatban mégse engedte meggyilkoltatni 6t, mert
eszébe 0tlott, hogy Nero a vendége és romai patricius nem €l vissza a vendégjoggal.

- Még nem érkezett el az id6 - védekezett Piso tétovan. - Kire tdimaszkodjunk?
- Az erénkre - kiabalt vissza valaki az asztal aljarol, hol a forradalmi part hangoskodott.

Itt tobbnyire katonatisztek iiltek. Lucius Silanus, a vezér, Sulpicius Asper, a testOrcsapatok
szazadosa, Sabrius Flavus a néptribun és Foenius Rufus.

Az, aki kozbeszolt, folkelt. Most lehetett latni, kicsoda.
Lucanus volt, aki két katona kozott foglalt helyet.

Dultan és sapadtan érkezett meg szamiizetésébdl az Osszeeskiivés hirére. Szép arcat mar
rancok szelték at. Az a hit, mely egykor sugarzott rola, nem volt tobbé, csak a gytildlet, hogy
bosszut alljon, az 6ntott beléje erdt, az adott célt lerombolt életének. Lobogott a haragtol.

Kiilonben faradtnak latszott. Nagy munkajat, melyet évekkel ezeldtt kezdett, tavol a Varostol,
befejezte. De a Pharsalia, mely a csdszarok dicséitésével indult, utolsd6 konyveiben mar
Pompeiust magasztalta és Caesar végiil mint gyilkos meredt fol, hullahalmok tetején. A koltd
elszant koztarsasagi lett, a régi szabadsag visszasohajtoja.

- A zsoldosok nem lazonganak - folytatta Piso -; élnek a tdborban, a sancok kozott, ahogy
eddig, feleségeikkel és gyermekeikkel. Enni is kapnak.

- Es a nép? - szolt egy nd, hatalmas hangon.
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Epicharis volt, egy szabados nd, aki rovidre nyirt hajat viselt, s olyan husos-piros arccal és
akkora labakkal, kezekkel rendelkezett, mint egy lovaskapitany. Mar régéta dolgozott a
misenumi hajogyarban, hol a tengerészeket partiitésre akarta birni s vad szinekkel festette le
nekik Nero gaztetteit.

- A nép - felelt Piso szomoruan - tudni se akar rélunk. Kocsiversenyekre jar és tapsol. Sajnos,
nem nekiink. Munkatlan még mindig nincs annyi, amennyi kellene. Mindenrdl pontosan
vagyunk értestilve. A kékfestok, takacsok, pékek, hajosok, tutajosok, acsok, mészarosok, olaj-
kereskeddk, siiteményarusok nem akarnak mozdulni. Dolgoznak ¢s valahogy megélnek.

- De az anyagyilkos csak nem élhet tovabb? - sz6lt Lucanus.

- A nép - felelte Piso - nem hiszi, hogy 6 a gyilkos.

- Roma f6lgyujtdja - mondta Lucanus.

- Mindenki tudja - allapitotta meg Piso -, hogy ezt a mesét mi talaltuk ki.

- Mire varunk? - kérdezte most Lucanus gytilolettel.

- A jobb iddre - szolt Piso szerényen.

A sz¢ls6 part felallt, végigmérte a mérsékelt forradalmarokat.

- Arra varunk - siivoltott Lucanus hangja -, hogy mindnyajunkat megdljenek.
Nem tudta magat tiirtéztetni s hozzatette:

- Eljen a csaszari koztarsasag.

Izgalomtdl remegve nézett farkasszemet veliik.

- Mit akartok? - kiabaltak a mérsékeltek.

- Eljen a csaszar - mondta Lucanus gunyosan, a sz&lsé part hahotaja kozben.

Mindenki érezte, hogy a két part jobban gyliloli egymast, mint a csaszart. Nerdt Piso és
Silanus inkdbb szereti, mint egymast.

- Igy nem lehet targyalni - szolt Piso és beszédbe kezdett.

Ezt 1) beszéd kovette, melyre maésik beszéd felelt. A régi latin ékesszolas szEép épitményével,
tomoOr mondataival, izzé szenvedélyével ujra jelentkezett, mihelyt forradalmarok taldlkoztak
egymassal.

De a sz@lsé part gyors cselekvést kovetelt, azt akarta, hogy Ceres iinnepén, mikor Nero
cirkuszban lesz, Lateranus konzul kérvényt nygjtson at Neronak ugy, mint Metellus Julius
Caesarnak, s a tobbiek eléboruljanak gy, mint Brutus, Cassius és Casca, aztdn szurjak le. A
régi emlék mindentitt kisértett.

- Korai - mondta Piso.
- Kés6 - visongott Epicharis -, holnap kell. Vagy ma.

- Ha nincs egy romai, aki megtegye, akkor magam dofom le a rossz versel6t - lelkendezett
Lucanus.

- Szint kell vallani - orditotta Epicharis.

Natalis, egy mérsékelt 0sszeeskiivl, aki Seneca szabadosa volt, s beldle gazdagodott meg,
elkapta a sz6t és ginyosan kérdezte:

- Hol van Seneca? Az nem vall szint?
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- Beteg - felelték.
- Kormanyozhat6 betegsége van.

- Otthon iil - tette hozza Natalis -, bolcselkedik. Es majd ahhoz a parthoz csatlakozik, amelyik
gy0z.
Lucanus indulatra gerjedt.

- Hallgassatok - kialtott -, 6 koltd, semmi koze senkihez és semmihez. Se hozzank, se tihozza-
tok - és elfehéredett.

Megijedt tulajdon hangjatol és szégyellte, hogy szenvedélyes tehetsége ide vezette, ebbe a
ronda és aljas tarsasagba, a csaszar udvarabol, mely szintén ronda és aljas volt. Mit is kereshet
egy koltd barmilyen politikai taborban? Leiilt, nagyon leverten. Nem érezte magat tobbé
koltének. Elete olyan értéktelen volt, hogy szivesen odaadta volna akarmelyik partnak, ingyen.

Senecat azonban mind a két part magaénak kovetelte. Tisztelt és nagy neve szajrdl szajra
szallt, csak rola suttogtak, aki nem volt jelen és egyaltalaban nem érintkezett veliik.

Zodicus ¢és Fannius hallgatott. Elheveredtek az agyon s nem kis érdeklddéssel figyelték a
torténdket, noha nem lattak vildgosan, hanyadan vannak. Ezért minden helyeslést6l vagy
tiltakozastol szigoruan tartozkodtak. De hogy a kedv lelankadt, arra a teriiletre 1éptek, melyen
biztosan mozogtak. Az uj Cassius és Brutus Piso mell¢ telepedett, magyarazta neki mind a
kettd, mennyit faradt és hogy még mennyi a tennival6é a néphangulat fenntartasara, a forra-
dalom biztositasara. Piso megvakarta bolcs, kopasz fejét és elOkereste pénzét. Tudta, mit
jelent ez.

Az 1lés most mar oszladozott. Nem is hataroztak semmi érdemlegeset és senki se volt
tisztaban, miért jart itt, csak Zodicus €s Fannius.

Lucanus csodalkozva nézett rajuk:

- Kik ezek? - kérdezte Subriustdl, a testércsapatok tribunjatol.
- Koltok.

Lucanus folvonta egyik vallat.

- Kik?

- Koztarsasagiak, forradalmarok.

Lucanus most a masik vallat is folvonta.

- Ha Sket latom - és atolelte a tribunt -, akkor gy érzem, hogy nem vagyok kolts. Es ha 6k
gyulolik Nerot, akkor én szeretem Ot.

Pocsék ¢és keserli kudarccal végzddott az Osszeeskiivés. Sokan elszoktek féltiikben, sokan
elaludtak. Epicharis, a kovér €s lelkes forradalmarné kopkodott az undortol.

Lucanus mar csak nevetett.

Utolso6 pillanatban, hogy menni késziiltek, az udvarrol besétalt a terembe egy kutya. Hatalmas,
vOrosszort allat, a hazigazda kedves ebe, derékig ért a vendégeknek. Lucanus sokaig
nézegette voros bundajat, majd rakialtott:

- Nero!
A tobbiek ujjongva ismételték a kutya 0 nevét, melyet egyértelmiien elfogadtak.

De ez volt az egyetlen dolog, melyben megallapodtak.
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Epicharist, amint hazafelé ment a kiilsé varosba, szegényes bérelt szobdjaba, még azon az
¢jjelen elfogtak.

Nem ellenkezett. Egy szot sem szolt. De benn a bortonben sem akart beszélni.

A katonak végigvagtak arcan, orrabodl, szajabol patakzott a vér, testét rongyokka tépték, mégse
tudtak beldle kicsikarni egyetlen szonyi vallomast sem. Az a tiizes és ékesszolo szdj, mely
annyit besz¢lt a tengerészeknek, mintha elfadradt volna a beszédben és céltalanna valna,
mihelyt bortonbe keriilt, néma maradt. Késobb folakasztotta magat cellajaban. A némasagot,
melyet magéra vallalt, 1, el nem mulé némasaggal tetézte, melyet senki se torhet meg.

Piso azonban 0ngyilkos lett és akkor kideriilt minden, Epaphroditust felkereste az az ajtonallo
rabszolga, aki Zodicust és Fanniust beengedte. Flavius Scaevinust, a gazdajat letartoztattak.
Megtalaltak nala a végrendeletét. Utana hurokra keriilt Natalis is. Aztan elcsipték az egész
tarsasagot, Zodicust és Fanniust kivéve, akik idejekoran kereket oldottak.

- Seneca - dadogtdk mindannyian.

Most is csak az 6 nevét lehetett hallani. Az 6sszeeskiivék mind 6t emlegették, mert tudtak,
hogy a hires ir6 a csdszar baratja, és azt remélték, igy enyhébb lesz a biintetésiik.

A nemesek ¢és lovagok egymast adogattak fol, s azt, amit meg nem mondhattak egymas
szemébe az Osszejoveteleken, kéjelegve kiabaltak ki. Csak a széls6part néhany embere
viselkedett méltosdgosan. A katondk, akiknek mesterségiik az 61és és meghalds, nem hoztak
szégyent a forradalomra. Sulpicius Asper utoljara a csaszar szemébe kdpte minden megvetését
¢és ugy halt meg. Sokakat az elfogatasuk szinhelyén 6ltek meg. Lateranusnak azt sem engedték
meg, hogy gyermekeit megolelje, a tribun otthonaban, sajat kezével fojtotta meg.

Nero tombolt. Az 0Osszeeskiivés, melynek gondolatatol azeldtt rettegett, felpezsditette,
lathatoan oriilt, hogy most jo lelkiismerettel, biztonsagosan itélkezhet és folyton parancsolt.
Vilagossag dertilt rea, végre tudta, mit kell tennie.

Mar megteltek a bortondk, hely se volt tobb, de mindig Gjakat hoztak. A hivatasos bestigokon
kiviil a rabszolgéak és szabadosok is mitkddtek, kik urukat egy tiz év eldtti pofonért bearultak,
s a varos megdermedt a rémiilettél. Fényes nappal ¢éjféli csond borult a hazakra. Zart szobaban
se mertek beszélni, a falaknak is fiilei voltak. Egy-egy alak sompolygott az utcan. Nem
lehetett tudni, fél-e vagy ijeszt, besuigd-e vagy leendd aldozat, vagy talan mind a kettd egy-
szerre. Aki beszélt, az gyanus volt, aki hallgatott, az még gyantisabb. Szidni a csaszart halal,
de dicsérni és hizelegni szintén veszedelmes, mert ezzel az illetd bizonyéra csak takarni akar
valamit.

Szazan és szazan haltak meg egy régi Cassius- vagy Brutus-szobor miatt, mely fonn poroso-
dott a padlason. Némelyeket azért szartak le, mert éllitdlag a szobrok eldtt kicsit meghajtottak
fejiiket.

- Kiirtani az egész nemességet - mondta a csaszar -, csak a nép maradjon.

Nero boldog volt és friss. Az emberek pedig szomoruak. Olyan leverten iiltek szobaikban,
mint egykor a csészar.

- Ki van még? - kérdezte Epaphroditustol.
- Mindenki megbiinh6dott - valaszolt a titkar.

- Csak minden menjen a maga rendjén - sz6lt. - Meg kell szokni. Akkor a halal se rettenetes.
Csoda ez? Az arc elsapad, a sziv megall. Nem is csoda.
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A titkar figyelte Nero arcat, melyen miivészi 6rom langolt:

- De azért érdekes - tette hozzd a csaszar -, talan az egyetlen érdekes a foldon. Néha
nevetséges. Egyik-masik olyan fontoskodd méltosaggal nyulik végig, hogy el kell magamat
kacagnom. Vannak aztan kiilonosek is. Azok megmerevednek és érzem valaminek a kezdetét,
aminek sohase lesz vége. Minden halott az élének a szobra. Nem gondolod, hogy aki dl, az
szobrasz? Csak most izlelem az életet, csak most tudom, mit szabad nekem, amit még egy
csaszar se tudott igazan. Semmi se tilos - és nagy mozdulatot tett a kezével.

Ezt a kéjt elaprozta, kis adagokra osztva élvezte, késziilt red. Thrasea Poetus szenatort, akit
gyilolt, mert nem jart szinhdzba és mert nem nyilatkozott a szenatusban, porbe fogta és
hosszu, lelkiismeretes targyalas utan végeztette ki azzal az indokléassal, hogy olyan komor az
arca, mint egy tanitonak. Maskor csak egy felvillano Gtlet volt az egész. Valamit elgondolt,
amit mindjart meg kellett tennie. Lepidat, a nagynénikéjét, aki kiskoraban nevelte, igen
szerette, de hogy az oreg nénike megbetegedett és hashajtot kért, 6 halalos mérget kiildott
neki. Egyiptomi helytartja megfiirdott a csaszar kadjaban, ezért egy pillanat mulva elpusztult.
Masik nagynénjének, Domitidnak pedig amiatt kellett meghalnia, mert Baiaeban ¢és
Ravennéban villai voltak, melyekre 6 4hitozott.

A halottakat mindig megnézte. Sorban hevertek elétte, s 6 kereste, mi van benniik, a nyitott
szemiikben és agyvelejiikben. De nem talalta.

Egyszer mulatott a nemesekkel. Kiilondsnek talalta, hogy Scyllanak olyan nagyon 6sz a feje.
Izgatottan eltdvozott, majd palotajaba hozatta fejét az ember nélkiil.

- Milyen 6sz most is - szolt &muldozva.

Mikor Rubellius Plautus fejét vitték eléje, mosolygott.

- Nagy orra van - mondta - és ez most még furcsabb.

Nem tudott ellenallni ennek a jatéknak, ennek a nagy-nagy kivancsisagnak s folytatta tovabb.

Esténként, néhany katona kiséretében, kiment az utcara, mint valaha fiatal koraban, és meg-
allittatta a jarokeldket.

Az els6é ember elé 1épett:

- Halj meg - sz0lt -, akarki vagy - és szivébe dofte torét.
Az ismeretlen porba hullott.

- Artatlan vagyok - mondta haldokolva.

- Tudom - felelte a csdszar -, annal érdekesebb - és nézte figyelmesen, hogy mulik ki az
ismeretlen.
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SENECA

Seneca kiszabadult a bortonbél. Artatlansaga bebizonyult. Maguk a praetorok is lattak, hogy
nem vett részt az Osszeeskiivésben, csak ismert hatdrozatlansdga miatt keveredett belé. A
tanik mégis ellene vallottak. Akadtak olyanok, kik azzal vadoltdk, hogy egyenesen a csaszari
tronra tort.

A bolcs ezeket a vadakat tiirelemmel viselte. Nem vart jobbat az emberektdl. A rosszasag €s
gazsag hatalmat mindig elismerte, most se tiltakozott ellene, mikor 6 volt az dldozat. Es mivel
a ragalmat megcafolni nem volt mddjaban, hallgatott.

Elsé utja a csdszarhoz vezetett. Mar nagy békesség lakozott lelkében, de kotelességének
érezte, hogy életét, amennyire teheti, meghosszabbitsa. Nem fogadkozott, a biintetlenségét
nem bizonygatta. Azt tapasztalta, hogy az életben az igazsdggal nemigen lehet harcolni.
Sokszor hazudnunk kell, mikor igazsagunk van. Akkor hamarabb célhoz ériink.

Neronak, hogy visszavasarolja hatralevd napjait, felajanlotta egész vagyonat, hazait, mi-
targyait. Arra hivatkozott, hogy faradt és oreg, szegénységben akar éldegélni.

De a csaszar az ajanlatat nem fogadta el.

Majd az életét ajanlotta fel, kérte, hogy dlesse meg. A halalr6l mint kivadnatos megszabadu-
lasrol beszélt, abban a reményben, hogy altala leszereli a csaszar ragadozo, gyermekes vagyat,
mely, érezte, mar feléje nyult. Nero azonban ezt is visszautasitotta:

- Inkabb én halok meg - felelte.
Seneca leverten érkezett haza, a hosszu fogsag utan. Paulina a kertben varta.

Mikor meglatta, sirva fakadt. Senecdnak a bortonben kindtt a szakalla, s haja, melyet mar
régdta nem fésiilt €s mosott, hosszu tincsben tapadt feje bubjan. Ruhdja is elhanyagolt volt.

A kolté felesége eléje ment, megcsokolta rancos homlokat, mely olyan volt, mint valami
Osszeszaradt gytimolcs. Aztan leiiltek a kertben.

Annal az elefantcsont asztalnal foglaltak helyet, melynél egykor Poppaea, mikor a csaszar
szinhazi fellépése eldtt meglatogatta 6t. A tobbi asztal is tigy allt ott, mint valaha.

- Ne készittessek fiird6t? - kérdezte Paulina, szeretettel.
- Hagyd - intette Seneca.

Piszkosan, elcsigdzottan tekintett maga koré. Régota ¢élt igy, lemondva minden 6romrol,
melyet az élet nyujt, még a fiirdd iditd gyonyoriiségérdl is. Kemény nyoszolyan aludt, hust
nem evett, nehogy megmérgezzEk, csak gyokereket, €s éjjel-nappal elmélkedett.

- Jobb igy - szolt és nézte feleségét.

Paulina is 6t nézte. Tekintetébdl hii imadat sugarzott erre az 6reg emberre, aki mindenkinek
halvéanya volt, de neki tobb annal, a férfi volt, akit becsiilt €¢s mélységesen szeretett. Megértés
latszott minden mozdulatan.

- Jobb igy - ismételte a kolto -, az életet csondesen elhullajtani. Mindennap valamit.

Seneca sarga fa alatt {ilt, sarga Oreg. Féazott kicsit. Spanyol vére lehtlt, alig csorgedezett
ereiben. Csak még a nap melengette. - Most ezt kellene megprobalni - sohajtott -, ugy
mosolyogni, mint az 6sz, egyszerlien és szeliden. Az dsz, mely mar semmit sem akar.
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Paulina megfogta kezét, hogy ifju testébdl atdramoljon valami melegség. Most ketten
melengették Ot: a nd és a napsugar. Tovabb beszélt és felesége odaadodan hallgatta 6t.

- Nem lenne szabad talonttl ragaszkodni az élethez. Akkor faj. Ezt ifjukoromban tanultam
zsid6 sectariusoktol. Akitdl elvesznek valamit, az bolcsebben cselekszik, hogyha eldre,
okosan odaadja. Ezért kinoztam magam fiatal koromban, nem ettem, nem aludtam és sohase
éreztem olyan 6romet, mint akkor, s legnagyobb fajdalmam az, hogy ezt hamar abbahagytam.
Hidd el, a bojt és almatlansadg a tobzddas. Micsoda almok latogatnak meg a virrasztasban,
micsoda izeket hoz Gssze a koplalas, mely folyton szakdcskodik és csomor nélkiil jollakat
benniinket. Most élvezem igazan az osztrigat, hogy egyaltalan nem eszem tobbé Ez az igazi
inyesség. Abban sincs igazad, kedves Paulindm, hogy puha parndkat kinalsz és sajndlod
t6rodott testemet, mert kemény deszkdkon egyenesitem. En, ki nemsokara a legrosszabb
agyon alszom, melyhez képest minden vacok kéjes és meleg, szoktatom magam a jovohoz,
csititom lelkiismeretemet, mely sok mindennel vadolhat.

A nd ezt nem értette, de nem mondott ellent. Seneca sovany homlokan dsszerancolta az aszott,
majdnem fekete bort és folytatta:

- Igen, sok mindennel - elgondolkozott. - Hogy is kezd6dott? - kérdezte mintegy dnmagatol. -
Szerettem, nagyon szerettem. Azzal kezdddott. Itt kezdddott minden romlés és hazugsag.
Mindig itt kezdddik.

Paulina szolni akart, de Seneca szeliden elharitotta.

- Igen, a szeretet lefelé vitt. Csak az ziilleszt €s tavolit el a céltdl, a szeretet: a nagy-nagy
szeretet.

Aztan banat nélkiil, kellemesen csevegett:

- Valaha fiatal voltam. Stirfi, kemény hajam volt, sudar alakom, tiizes beszédem. Az apam
hozott f6l Romaba, nagyravagyasaban ¢ kivanta, hagyjam abba a bdlcsességet és tanuljak
bolcseletet. En engedtem. Hirneves ember lettem, irigyelt és gazdag. Milyen szépnek tetszett
akkor a Varos. Szerettem a dicsdséget. Aztan engem is megszerettek. Mikor végigsétaltam a
Campus Martinuson, mindenki megfordult utanam és csak engemet kényeztetett. Boldog
hispaniai ficko, spanyol-latin kolyok, pythagoraszi bolcseletet hirdettem. Természetesen szép
néknek. Azok hallgattak eléadasaimat. Julia Livilla is, Caligula névére. Egyszer eléadas utan
hozzam fordult, felvilagositast kért egy erkolesi kérdésre vonatkozdan, melyet nem egészen
értett, utdna k6zos gyaloghinton mentiink sétalni. Nyolc évembe keriilt ez a séta, szamiiztek
Corsica szigetére. Vajon megérte-e? Most uigy rémlik, igen, mert az emléke nagyon szép.

A szende ¢és finom kolto-feleség féltekenység nélkiil hallgatta. Ezt a gazdag s ismeretlen
multat szerette benne, a régi, csodas és nagyszerii ndk varazsat, a sikereket, melyek viharok
utan ovéi is lettek. Seneca belemelegedett az emlékezésbe.

- Csakhogy ezzel belekeriiltem az életbe, mely milli6 gyokérszalaval koriildlelt és nem volt
tobbé menekvés. Vissza akartam jutni a Varosba, leveleket irkdltam a hatalmasoknak,
hizelegtem ringy-rongy szabadosoknak, kiket megvetettem, hogy szoljanak egy jo szot a
csaszarnal az érdekemben. Ok pedig vesztemre meghallgattak. Béarcsak ott hagytak volna
elpusztulni. Egyediil és biiszkén.

Most lehunyta szemét:

- Ma mar vilagosabban latom azt, ami elmult. Mindenki itt van, akivel taladlkoztam, ndk, irok,
szinészek, még régi magam is. Vannak aztan nagyobb arnyak is. Agrippina. O a leghatalma-
sabb. Aztan a gyermek Nero szoszke feje. Mindez mar csak messzirdl, fatyolon keresztiil. De
az ¢élet elvesztésében van valami kellemes, megnyugtato is.
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Paulina tordlgette szemét, kozelebb huzddott hozza.

- A Dbortonben kinevettek - vallotta Seneca -, fejemre olvastdk irdsaimat, melyekben a
szegénységet dicsértem és kérdezték, miért vagyok gazdag. Ugy tekintettek ram, mint egy
megvasarolt, vén figurara. Egy szot se széltam nekik. Mit is magyarazhatom meg ezeknek az
otromba golyhoknak, hogy értem ide. De neked, édes, most el akarok mondani mindent. Leg-
jobban szerettem volna emberek nélkiil élni, mezteleniil, gdgdsen, ahogy sziilettem. Csakhogy
ez nem volt lehetséges. Mert hogy kozéjiik keriiltem, koriilvettek és nyomban azt firtattak, mi
a véleményem errdl vagy arrdl a politikai kérdésrdl. Kolté voltam és boles. Kozonyds, mint a
természet. Csak az 6rokkévald dolgokrdl volt véleményem, de erre nem voltak kivancsiak. Az
6 hitvany, unalmas életharcukrol pedig egyaltalan nem volt véleményem. Vagy mi a
véleménye egy viragnak a szenatus ujabb hatirozatarol, egy olajfanak a cirkuszi voros vagy
fehér partr6l? Mikor gondolkozni kényszeritettek, mert szdmomra se volt kegyelem, rajottem,
hogy az 6 tligylikrdl, melyekrdl nekik csak egy véleményiik volt, nekem legalabb két véle-
ményem van, hol ez, hol pedig az, amilyen oldalr6l szemlélem. A koltében minden megfér
egymas mellett, j6 és rossz, arany €s sar. Nekem azonban, sajnos, allast kellett foglalnom. Ez
nem volt nehéz. Minden igazsagnak két szine van s én mind a kettét egyszerre lattam és az
ellentétes partoknak nagyon vildgosan kifejeztem, hogy tulajdonképpen mit is akarnak. Azt
mondtak, nem voltam dszinte. Holott akkor, mikor kérdeztek, mindig 6szinte véleményemet
hirdettem, egy rész¢ét annak, amit tudtam, mert az egész igazsadg birtokomban volt, amit 6k
nem lettek volna képesek elviselni. Nem is az a blindm, hogy valtozott a véleményem ¢&s
csupa ellentmondés voltam, mint maga az élet, hanem az, hogy egyaltalan szint vallottam. A
bolesnek nem szabad megszoélalni és cselekedni.

Odafordult a feleségéhez:

- Szerettem az életet, az igazsdgat is és a hazugsagat is. Minden csak miatta tortént. Az
egyetlen, vissza nem térd ¢letemet védtem, mely elmulik, olyan korban, melyben élni nem
volt természetes dolog. Jogom volt hozza. Langnak sziilettem, kiilonbnek, érzékenyebbnek,
értelmesebbnek, mint itt akarki. Jobb is vagyok, tisztabb, mint azok a korlatoltak, akiket
jellemeseknek, azok a képzelethijas durvak, akiket férfiaknak, azok az esztelenek, akiket
hésoknek neveznek. De latod, mégis hova jutottam. Lerokkantam, mert kozosséget vallaltam
az emberekkel. Hibat kovettem el, tudom. Akkor a legnagyobbat, mikor odaadtam magamat
Neronak, én, aki kolté vagyok, Oneki, aki csak csdszar. Hizelgdnek ¢€s kétszinlinek tartottak
miatta, sokan becstelennek. Ezt allnom kell. Aki szereti az életet, az olyan, mint én. Hasonlo
az élethez, mely sz€p és zagyva. Aki szereti a halalt, az olyan, mint Nero. Meddo és sotét. Aki
az egyenességet szereti, az olyan, mint Burrus. Igazat mond és belehal. Enyém volt a szebb
sors. Eltem, ameddig lehetett. De most meg kell halnom.

Paulina felsikoltott:

- Csitt - mondta Seneca feddden, mint egy kislanynak, akit rendre intenek -, meg kell halnom.
Hogy miért? Most jartam a csdszarnal. Nydjaskodott és biztatott, de épp abbol lattam, hogy
kevés idom van, j6 lesz készlilndm. Nem 0Oriilok neki. Nem hiszem, hogy meghalni batorsag.
Béator halottak nincsenek. Meghalni mindig nagy ostobasag, még az utolso percben is. Csak-
hogy a végzetet, melyet ram mért a Gondviselés, nem tudom elforditani. Evekig tartottam fel,
de ma mar gyenge vagyok hozza.

Felesége kérte, hogy menekiiljenek.

- Nem - mondta Seneca -, kar lenne tovabb tépelddni. Caligula csdszar, mikor fiatal voltam,
halalra itélt. Akkor egy kéjnd mentette meg életemet, akit mind a ketten szerettiink. Késoébb is
sokszor forogtam haldlos veszedelemben, de mindig kimenekiiltem, elértem, amit akartam.
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Ugy jatszottam az emberekkel, mint babukkal, mert hidd el, alapjiban véve nagyon egyszerii
lények. Egy sz6 vagy intés kitériti 6ket itjukbol és mellénk szegddteti.

Paulina kérd6 mozdulatot tett €és mintha remény csillamlott volna szemében.

- Nero azonban més - mondotta Seneca és tagaddan razta a fejét. - En ma lattam &t és tudom,
hogy reménytelen minden. Nem lehet tobbé megéllitani. Vele is jatszottam sokaig. Gyurtam
¢s formaltam addig, ameddig kezeim kozott volt. Csakhogy most valami egészen kiilonos
dolog tortént. Mar nemcsak az 6 szellemével allok szemkozt, hanem a sajat szellememmel is,
mely ellenem fordult, azzal a korldtlan és hatalmas daimonnal, amelyet én Omlesztettem
beléje. Egy koltd kiszamithatatlan szeszélye él benne. Ezzel szemben tehetetlen vagyok. En,
aki egész életemben a gondolatom altal diadalmaskodtam, most a gondolatom altal pusztulok
el.

Seneca elkomorodott:

- Engem tettek neveldjének. Igen, csakis ez a szornyli. Csupa jo szandékkal kozeledtem hozza,
josagrol, megbocsatasrol papoltam neki, de aztdn - magam se vettem észre - naprdl napra,
nyomrol nyomra kitartam eldtte természetemet, megmutatkoztam igazi mivoltomban, kinyi-
tottam magamat és ¢ meglatta a koltdt, aki a korlatlan, 6rjongd természethez hasonlit. Ettdl a
latvanytol akarki megoriilhetne. Ugy gondolom, hogy a kolt, ki mindent csak latvanyos-
sagnak tart a f6ldon, az igazi gonosz szellem. Hianyzik beldle az a korlatoltsdg, mely nélkiil
nincs erkdles és élet. Ett6l omlott 0ssze 6 is. Hogy is nevelhetne valakit koltd, aki magat se
tudja nevelni életre és boldogsagra, hiszen éppen ezért lesz kolté. Es mi, ketten neveltiik &t.
Agrippina meg én. Megoélette az anyjat. Most pedig engem 6let majd meg, a neveldapjat.

Bolingatott.

- Ennen-fiam, szellemi gyermekem tdmad ellenem, és kezében a fegyver, melyet én adtam
neki. Régi és mély harag lappang benne ellenem. Ki tudja, mit hallhatott rélam, mi juthatott
fillébe egykor. Azota nem bocsatott meg, soha. Altaldban nem szeretett. Mert hidba igye-
keztem hazudni és szinlelni, szememben meglatta, mit gondolok réla, érezte a lenézést,
melyet nem bocsat meg most se. Bizony, vége mindennek €s ez nagyon furcsa. Annyit irtam
err6l, midta az eszem tudom, minden gondolatom a haldl volt, és most a sokszor idézett
vendég a kiiszobon all. Hat ilyen. Ifjakoromban csak képzelegtem rdla, de most, hogy oreg
vagyok és magamban hordozom, tudom micsoda. Az 6reg ember atyjafia az elmulasnak. Nem
zugoldédom ellene. Megnyugszom abban, hogy az ostobaké a fold. A bolcseket nem birja el.

- Te jo vagy - mondotta Paulina - és szent vagy ¢és tiszta vagy ¢€s artatlan vagy - és
megcsokolta Seneca kezét, mondhatatlan gyengédséggel.

A kertben borzongtak az 6szi fak. Hlivos 1égaram rohant az utakon, az oktober végi szélben
zorogtek a targallyak és harasztok. Levelek gordiiltek le a szobrok vallarol.

- Lucanus meghalt - mondta Secena, szintelen hangon. - Ot is kivégeztette. Azt mondjak,
nagyon gyavan halt meg. Szeretett volna még élni és irni, visongott és toporzékolt, annyira
nem akart meghalni. A bortonben megzavarodott. Mindenaron szabadulni kivant, s tulajdon
¢desanyjat is foladta, belekeverte az 0sszeeskiivésbe. Azt hitte, ezen az aron kegyelmet kap
téle, a masik anyagyilkostol. Csalatkozott. Tegnap folvagtak ereit. Utolso pillanatdban azon-
ban 14z fogta el és szavalt. Emlékszel a Pharsaliabdl arra a részletre, melyben Lycidas halalat
irja le, akit a tenger mellett leszirnak? Nekem most nem jut eszembe. Paulina, hozd ki a
konyvet.
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A kolt6 felesége kihozta a Pharsaliat, melyben Seneca meghatottan lapozgatott. Rokonanak, a
halott koltétarsnak halhatatlansdgét latta minden betiiben. A harmadik énekben rabukkant a
részletre, mely a 637. sortdl 645. sorig tart. Atadta a konyvet Paulinanak, aki olvasni kezdett.
Seneca egy fatorzshoz tdmasztotta lankadt fejét, igy hallgatta.

Feleségének fiatal hangja pedig szépen, csondesen hullamzott az dszi levegdben.

Erre baratjai folfogjik a rogyo daliat mar,

Zaporosan dol a vér, nem mint a kicsinyke sebekbdl,
Nagy patakokban bugyog, hiszen ontja a megszakado ér,
Es az az dr, amelyen kanyarogva cikdzik az élet,

Mostan a vizbe fagyott. Elesett sohasem ment

Innen el ily nagy uton. Hidegiilt mar torzse szegénynek,
Amde, hol a dagadé zsigerek pihegése pardzslik,

Ottan a végzet is allt, akadozva haladt a tiidoben,

Majd a szivébe rohant s tusakodva a foldre teperte...

Mind a ketten kdnnyeztek. Seneca szo6lalt meg:

- Szép versek, pontos és jO sorok. Igaz miivész munkdja. Tomor leiras, sallang nélkil: a
kézzelfoghaté megsemmisiilés, igy halt meg, ezeket kiabalta és utolsé szava az utolsd sor volt.
Komédiasnak tartottdk, megvetették, akik lattak az élethez valoé ragaszkodasat, de hitet teszek,
hogy igazi kolté volt, aki szerette a napot és utélta az éjszakat. En szebb halalt nem tudok
elképzelni. Az én vérem volt, testvérem gyermeke.

Paulina megkérdezte:

- Es még sokan?

Seneca intett:

- Nagyon sokan.

- Zodicus ¢€s Fannius is?

- Ok nem - felelt Seneca. - Nekik semmi bajuk. Most forradalmérok, minthogy az jovedelmez
legjobban. A tarsaik jo helyre bujtattak dket. Sohase bukkannak nyomukra. A kozépszeriiség
halhatatlan és a hitvanysag orokkévalo.

Kiélték a szomorlsag és gyasz érzését, s mint ilyenkor torténni szokott, masrol kezdtek
beszélni.

- Tudod, ki adott f6l1? - kérdezte Paulina. - Natalis - mondta csodalkozva.
- Natalis? - kérdezte Seneca ¢és kicsit maga is csodalkozott.

- O - felelte Paulina - az, akivel annyi jot tettél, mint senkivel, és semmit se vétettél ellene,
soha. Hiszen folszabaditottad a rabszolgasorbol és egész vagyonat téled szerezte.

Szava elakadt. Percekig nem tudtak megérteni az emberi elvetemiiltség e mértéktelenségét, és
ez mindkettdjiiknek lathatéan fajdalmat okozott.

- A hélatlan - szolt Paulina megvetden -, a rabszolga. En nem értem.

- En értem, kedves - mondta Seneca. - A halatlansag sohase érthetetlen. Sokszor talalkoztam
vele az életben, tobbszdr, mint a halaval, ezért nem is lehet természetellenesnek vagy ember-
telennek neveznem. SOt, a halatlansdg nagyon emberi. Azok, akikkel rosszat tesziink, sokkal
ritkdbban allanak bosszut, mint azok, akikkel jot tettiink. Azt tapasztaltam, hogy lekotelezett-
jeink bizonyos idé multan, késébb vagy hamarabb menthetetleniil meggytildlnek benniinket.
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Ennek pedig egyszerli a magyardzata. Akik pénzt vagy szellemi segitést fogadnak el t6liink,
megaldzodnak azaltal, hogy reank szorulnak, és aztin visszafizetik a keserliséget, melyet
télink kaptak. Folytonosan azt hallod, hogy a partfogolt jotevdje ellene fordult, noha tdle
varta legkevésbé. A bolcs azonban varja ezt a jutalmat. Es nem faj nagyon neki. Mert 6 tudja,
hogy nem azok szeretnek benniinket, akikkel jot tesziink, hanem mi szeretjiik azokat, akikkel
jot tettiink, mindig jobban és jobban, a sajat aldozatkészségiink tudatat szeretjilkk benniik,
amire visszaemlékezni kellemes vagy helyesebben a hatalmunk, leereszkedésiink emlékét,
amint Ok is az ezaltal eldidézett megalaztatdst gyiilolik benniink, amire emlékezni hata-
rozottan kellemetlen. Miért haragudjak Natalisra? Csak ¢ haragudhat ream. En pedig mindig
inkdbb szeretem, még most is jolesik elgondolni, mit miiveltem érte, hogy feledem aljassagat
¢s bamulom tulajdon jésagomat, mely nem halvanyul el hitvanysagatol.

Hogy ezt megértették, enyhiilten mosolyogtak, tobbé nem is vadaskodtak, mert csak a rejté-
lyes okoz szenvedést. Figyelték az dszt, mely a kertben motozott, titkosan. Leszedte a fakrol
az alkalmi diszeket, a lombokat, melyeket tavasszal aggatott redjuk, avart szort labuk ala, s
hallgattak egy-egy gylimoles stlyos puffanasat, mely utolsé pillanatban, hogy megérett, a
foldre esett, komoly, mélyen muzsikal6 zajjal.

A kert alatt 1éptek kozeledtek.
- Itt vannak - mondotta Seneca.

Paulina folkelt. Két lictor jelent meg, a halalos itélet végrehajtoi, egy centurio kiséretében, aki
irott parancsot hozott. Utanuk egy orvos.

Zavartan megallapodtak, mert mindjart meglattdk az agg koltot, akivel végezniiik kellett.
Elefantcsont székén iilt.

Seneca hatalmasan megriadt, gy, mint még soha életében. Maradék vére elhagyta arcat. Az,
amit gondolt és érzett, irt és mondott eddig, 0sszekuszalodott fejében, s csak ez a kép maradt
meg mindenbdl, mely konyortelen szigordban régen meglevonek s mégis valoszintitlennek,
hihetetlennek latszott. Fel akart allni, hogy nyugodtsagot szinleljen. De ldbai megtagadtdk a
szolgalatot és visszaroskadt.

Paulina elsé ijjedelmében folemelte karjat, mintha a katonak felé¢ akarna sujtani. Aztan céltalan
mozdulatat visszavonta, férjéhez ment, megfogta kezét, melyet kivert a hideg verejték.

Seneca szdja hangtalanul mozgott.
- Csak a végrendeletem - suttogta.

Két nala laké hi tanitvanya, ki oktatast kapott téle a stoikus bolcseletben, viasztablat,
irbvesszot tett eléje.

- Sajnalom - mondta a centurio, nem részvétlen hangon -, szigoru parancsom van.
- Ezt se lehet? - kérdezte a kolto.

A centurio alig mozditotta fejét, de szaja hatarozott tagadast fejezett ki.

Seneca, hogy késleltesse azt, ami nem maradhat el, megint megszdlalt:

- Csak egy szot irnék.

- Nem lehet - mondta a centurio.
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Egyik lictor bement a villaba, nagy tistokben vizet forraltatott, mellyel majdnem egészen meg-
toltotte a flirdészoba kadjat. A masik szurokfaklyaval vilagitott. Seneca a centurio tamo-
gatasaval folkelt. - Menjiink - szolt, mikor mar vezette befelé¢ a fiirdészobaba. - Jojjetek -
intett Paulindnak és két tanitvanyanak, aki hozta a viasztablat, irovesszot.

Athaladtak a villan a régi szobékon, melyek olyanok voltak, mint az éreg emberek remény-
telen és jovoOtelen lakdsa. Minden csak a multrol beszElt itten, minden ajtéfélfa, minden
kilincs, minden kulcs, mely megbarnult a hasznalattol, teleszivta magat gazdaja életével és
most utoljara még kiarasztotta magabdl. Seneca, mikor a targyakra tekintett, az életétdl is
elbucsuzott.

A két tanitvany mar a fiirddszobaban kuporgott. Térdiikre tették a tablakat, lesték a mester
utolsé szavait, hogy lejegyezzék és okuljanak beldliik. Seneca egyeldre nem szolt semmit.
Gyorsan levetkeztették. Bodulva allt a szobdban, mely homalyos volt a g6ztdl, a faklya
fiistjétdl és nézte a mozgd, gyongyozd vizet. A centurio leiiltette egy magas székre gy, hogy
jobb laba mar a kadba nyult, a bal pedig kiinn maradt, mezitlentil.

- Hat meg kell lennie - szo6lt s nem jutott eszébe semmi se, egyetlen tétel vagy igazsadg sem,
melyet élete soran hirdetett Erkdlesi Leveleiben, csak az a félelem foglalkoztatta, mi lesz
azutan, amiben egyetlen ember sem bizonyos.

A két lictor kozrefogta, térdét kifeszitette. Odalépett az orvos. Torédott rabszolga volt, aki par
éve az orvosmesterséget gyakorolta. O sem ortilt.

- Doktorkam - kérdezte t6le Seneca csondes Ongunnyal -, nem varhatnank még egy kicsit,
legalabb egy percet? Azért is kar.

A centurio azonban siettette, nehogy kihtiljon a viz. Egyik lictor térdéhez tartotta a faklyat.
- Legyen - mondta Seneca és odanyujtotta térdét, mely kildgott a kadbol.
Figyelte, mi torténik.

Az orvos a térdkaldcs alatt szakértelemmel kereste az eret, az élet f0 utjat, melyben a vér nagy
csatornaban rohan, hogy a kezében levo élesre koszoriilt pengével atvagja. Hamar megtalalta.
Akkor nagy erével belecsapott. Az ér, mely mar elmeszesedett, érdes zajjal ropogott, mikor a
kés folnyitotta. Seneca a fajdalomtol sirva fakadt. Paulina és tanitvanyai is sirtak.

Most mindnyajan vartak. Oreg vére azonban, mely megalvadt a hosszi élettdl, akar az 6bor,
sehogy se akart kicsorranni.

- Nem vérzik - mondta az orvos, bosszankodva.

Ekkor bal 1aban is folvagta a foeret. Valamicske vér szivargott, feketén. Utana jobb és bal
csuklogjat nyitotta ki, melyet Seneca a vizbe logatott.

Beszélni kezdett, természetes hangon.

- {rjatok - szélt -, elmondom, milyen. Latom ezt a fiirdészobat, a faklyat és titeket, mindnya-
jatokat, kik itt alltok. Paulinat, aki sir, a kedves és aldott - s feléje fordult, intve a kezével -, a
tanitvanyokat, az orvost és katonakat. Csodalkozom azon, hogy csak ennyi. Es varom, mi
kovetkezik.

Hallgatta a vére zajat, mely rézsaszintien elegyiilt a fiirdévizzel. Majd ismét besz¢élt:
- Gyengeséget érzek, mintha kicsit Almos lennék. Vagy taldn kdnnytiséget. Mast semmit.

Ismét vart.
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- Most azonban nehéz minden. Es rossz, irjatok: rossz. De a szemem vilagosan lat. Hallom a
hangom ¢és tudom, mit mondok.

Ebben a pillanatban olyan lett, mint a fal.
- Emelyeg a gyomrom - és a vizre hajolt.
- A vérveszteség miatt - magyarazta az orvos.

- Es feketén latok - tette hozza Seneca -, mintha fekete posztobol lenne minden. Ne haljatok
meg. Elni kell mindenkinek, sokaig.

Mélyen Iélegzett.

- Nem titkos, csak szornyl. A titkot még nem tudom, és elmondani, ugy latszik, nem is birom.
Pedig mar ott lehetek valahol, a szélénél.

Percekig nem szolt. Elalélt Paulina karjaiba, aki a fiirdokad mellett tartotta 6t.
Egyik tanitvanya kozel hajolt arcahoz:
- Milyen most? - kérdezte.

Seneca nem felelt. Feje Paulina dagado, fiatal keblén pihent, az édes, eleven halotti vankoson.
De a tanitvany a halalos dlombol még egyszer folrazta.

- Milyen - firtatta és megérintette arcat, mint akit felébresztenek.

Seneca erdlkédve beszélt, de hatarozottan:

- Nem olyan, ahogy képzeltem - mondta. - Mas. Egészen mas.

- Milyen? - kérdezte ismét mind a két tanitvany, egyszerre.

Seneca csuklott és vergddott jobbra-balra. A fiirdéviz vérvordsen liiktetett.

Erre a centurio gyengéden elvezette Paulinat. Az egyik lictor a halélraitéltet két karjanal
fogva, a magas sz¢ékrdl, nem durvén, beledontdtte a forrd vizbe. A koltd még egyet sOhajtott és
teste elmertilt.

Utolso6 so6hajabol 1égbuborék lett.
Az sokaig ott tdncolt a viz szinén. Aztan szétpattant.

Seneca nem volt tobbé.
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EGYEDUL

Valamivel ¢&jfél el6tt a féaugur megfiirdott, evett egy keselyliszivet, majd hofehér togat oltve,
a tobbi madarjossal egylitt kiment az erddre, kezében egy ellenzds, eltakart lampéval, arra a
helyre, ahonnan az égi jeleket szoktdk megfigyelni.

Szeles, baratsagtalan éjszaka volt. A vihar tobbszor egymas utan elfijta a lampat. Egy bottal
négy részre osztottdk az égboltot, erdlkdodd szemmel figyeltek, sokdig semmit se lattak.
Meghajnalodott, de egyetlen madar se roppent a kijelolt égrészekre, se haldsz-sas, se olyv,
melynek repiilése utan lehetne josolni, csak fellegek hompolydgtek lomha gomolyokban ¢€s
arnyak szalldogaltak ide-oda. Az augurok a galambot vartdk, a csaszar madarat, mert most
Nero tudakolta téliik a sorsot.

Elészor tortént meg ez azota, hogy uralkodott, annak el6tte sohase kérte tanacsukat. Most a
birodalom véalsagos helyzetbe jutott. Judedban allott a harc, a zsidok follazadtak és megolték a
réomai kormanyzot Ascalon, Acrae, Tyr, Hippo égett, Gadaraban egymast gyilkoltdk az
emberek, aztan a tobbi tartomanybdl se jottek megnyugtatobb jelentések. Gallidban tavasszal
lazadas tort ki, és Vindex megiizente a csaszarnak, hogy késziiljon a végére. Hispaniabol nem
érkezett semmi 0jsdg. Galba nem akart szint vallani s azt rebesgették, hogy Vindexszel
szovetkezett. Rémhirek szalling6ztak a forumon, noha terjesztdit szigoruan biintették és mar a
1égidkban sem bizott senki.

Nero Poppaeat is eltemette. Egy verseny utan durvan Osszeszolalkozott vele, ratamadt, és
vassal pantolt csizmajaval hasba rugta a csaszarnét, aki a szive alatt reményt viselt, 0j sarjat a
gyermektelen csaszarnak. Mire lefektették, mar nem is élt. Bebalzsamoztdk, mert a zsido
papok nem engedték elégetni, koporsoba fektették s maga a csdszar mondott felette gyasz-
beszédet, dszintén siratta ezt a noét, aki szdmara a boldogtalansag keseri malasztja volt, és
holta utan jobban hidnyzott, mint akarki. Nem gyotorte tobbé, de nem is dszténdzte senki. Es
keresni kezdte azt, aki egykor élni és szenvedni tanitotta. A Circus Maximus koriil 6lalkodott,
a kéjleanyok bodéi mellett, karogo, sotét emlékeivel, melyek utana szallongtak, s egy-egy
hetéraban pillanatra felismerte 6t, de aztdn észrevett egy alig meghatarozhatd idegen vondst,
mely elriasztotta. A banat megtorte, ¢jjel-nappal jart-kelt, utazott, kutatta 6t elborulva, s meg
volt gy6zddve, hogy ra kell lelnie. Végre megtalalta egy filban, akit Sporusnak hivtak. A fia
elsd pillanatra nem is emlékeztetett red. De hogy figyelmesebben szemlélte, minden elfeledett
emlék megelevenedett, s ugy tetszett, ebben a kiilonos, alarcos formaban tért vissza hozza az,
akit egyediil szeretett. Poppaeanak nevezte 6t. Teltebb volt ndla, de egész mivolta majdnem
azonos vele. A homlok, a haj, az orrtd koriil néhany anyaszepld, s a makrancos €s kissé durcas
sz4j is, melynek csokja az aszsz010 izére emlékeztette.

Nero nem nyugodott addig, amig el nem vezette a templomba, mint vélegény, sarga fatyollal
¢s ilinnepiesen Ossze nem eskette magat vele, a fopap altal. Erre az alkalomra a szenatus is
megjelent, teljes szamban. Sporus néruhdban jott, komornai kiséretében, befont hajjal, laban
kis, sarga papucs, csak akkora, mint egy pillango, arcan vords kendd, akar a Vesta-szlizekén,
fején majoranna-koszori A pap a menyasszonynak szokas szerint vasfiivet nyudjtott at, a
termékenység jelképét és a szenatorok boldogsagot kivantak az 10j frigyhez.

Csakhogy a fiu ostoba volt és hallgatag. Ebéd utan rendesen becsipett és egész nap aludt. Nero
pedig ismét csak az eltlintet kereste, akit nem tudott megtalalni.

Akkor fordult a madarjésokhoz.
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Az augurok sokdig vartak, de a madarak még mindig nem jelentkeztek, az istenek nem akartak
kozolni hatdrozatukat. Hangokat se hallottak. Hollo, varju, bagoly, kuvik néman vesztegelt. A
madarjosok szeme és fiille egyarant kifaradt. Egyszerre azonban keletre, az erds szélben,
emberhangokat hallottak, gyenge és elmoso6do jajszavakat, mint a vizbe fulladok vagy a fojto-
gatottak horgését, melyek a homalyban erdsodtek, hirtelen orditassa valtak, majd elhaltak. A
féaugur elfehéredett. Azt, amit 6 kiolvasott ebbdl a jelbdl, a béljosok, kik a ledlt allatok majat,
veséjét és epéjét vizsgaltak, megerdsitették. Maguk a szent tyukok se torédtek az eléjiik szort
buzaszemekkel. Mésnap a joslas eredményét kozolték a csaszarral, kinek a legnagyobb
vigyazatossagot, koriiltekintést ajanlottdk, és azt tanacsoltak, imadkozas kozben észak felé
forduljon, oda, hol maguk az istenek laknak.

Nerora a baljoslat mar nem nagyon hatott.

Egyediil élt, egészen egyediil, azok nélkiil, akiket ismert, csak emlékek kozott, melyek mind a
multra vonatkoztak. Eleven halott, akarat nélkiil tébolygott a kietlen palotdban, s atadta magat
a tunyasagnak, mely tele van lasst kinokkal, alaktalan szenvedésekkel, 6 is ivott, mint Sporus
¢s minden este bortol elboédulva roskadt az agyba.

De nem aludt. Mindenfélérdl gondolkozott, ami elmult.

Ha unta magat, beintette az ajtonallé zsoldost, aki landzsaval 6rkddott haloszobéja eldtt és
elbeszélgetett vele.

- J6jj mar - mondta -, Ancus.
Vézna, szomoru katona 1épett be, hosszi landzsaval.

- Te vagy? - kérdezte a holtrészeg csdszar, €s rasanditott kis, hajjal bendtt szemével, mint egy
stindisznd. Latasa nagyon meggyongiilt utobb.

A rabszolga felelet helyett felvonta ajkat, ravigyorogtatta a rossz taplalkozastol fehér inyét.
Aztan labdhoz tette a landzsat és vart a kérdésére.

- Van feleséged?

A katona intett.

- Gyereked?

Megint intett.

- Hany?

Gondolkozott, majd hiivelykujjat becsukva, mutatta a jobb kezével, hogy négy.
- Fia?

Helyeselt.

- Leany nincs?

Megint babralt ujjaival és harmat nyujtott fel.
- Hét gyereked van? Az sok.

A zsoldos rabolintott

- Mit csindlnak most? Alszanak, ugye? Mar lefekiidtek, megették a levest meg a kenyeret.
Véarnak haza. Reggel vége a szolgélatodnak.

Nero alig érthetden fecsegett, mert mar sok foga kihullott, beszéde szorpdgd, csunya lett. A
katona hallgatta.
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- En nem tudok aludni. Kicsit ittam. A bor erés volt. Mit gondolsz, ki vagyok én? Te nem
jartal soha szinhazba?

Ancus razta a fejét.

- Ide nézz - mondta. - Latod azt a sok koszortt a falon, azok valaha ott logtak az egyiptomi
obeliszken. Mind én kaptam. Egytdl egyig. Ezernyolcszaz koszorit, megolvashatod. Babér-,
olaj- és fenydgallyakbol. Tyhii, milyen sikereim voltak.

A katona nézelodott.

- Ez a miivészet. Latnod kellett volna. Meg hallanod. Ugy 4m. Mert azt nem lehet elmondani,
akarhogy akarom. Nem is megy a te lapos fejedbe. Verseket irtam, melyeket én magam
eszeltem ki. Innen a fejembdl. Biztosan azt se tudod, mi az a koltd. Vergilius, Horatius -
kiabalt, hogy folrazza a zsoldost és magara mutogatott. - Igen, én is olyan vagyok. No,
mindegy. Hat énekeltem meg citeraztam. Csak ugy kiélltam a szinpadra és mar dorgott a taps.
Mindenki azt orditotta: ,Nero, isteni szinész.” Akkor egy meghajlas, igy, hajbokolas a
kozonség felé, egy mozdulat, kecses ivvel. Kezdddik a szam.

Nero mindezt megmutatta és a katona butan allt.

- Micsoda szerepek, baratocskam. Szédiilok, hogyha elgondolom. Ezt a nagy koszorut akkor
adtak, mikor Oedipust jatszottam. Oedipus, az egy kiraly fia, aki megoélte az apjat az alagutban
¢és aztan elvette tulajdon édesanyjat. Az én voltam. Nem igazéan, csak ugy, jatékbol. Fol-
oltoztettek, alarcot tettem, hogy ne ismerjenek meg és hajrd, kezd6dott a szavalds. A nézok
reszkettek. De mikor az utolsé jelenetben rézkapcsokkal kivajtam a szemem és vakon
tantorogtam el, mar hangosan zokogtak. Idesiiss, mégis megvan mind a két szemem.

Ancus nézte a csaszar szemét és csodalkozott.

- Nem érted, riithes. Jatszani, az nem konnyli dolog. Azt mutatni, ami nincs, kitalalni a
semmibdl valamit, és vigyazni, hogy hasonlitson ahhoz, ami van. Néha meghaltam. Bizony
elestem, a szinpadon végigvagodtam, ugyhogy meg is itéttem magam. Aztan folkeltem,
kutyabaj. De olyan remekiil szinleltem, hogy mindenkit megtévesztettem. Erdekes, egyszer az
Orjong6 Herkulest alakitottam, valami gordg tragédiat. Csak iilok az 6lt6z6ben. Tudod mi az
az 6lt6z0? Az az a hely, ahol a szinészeket folmaskarazzak, te bivalyborju, kicifrazzak, mint a
figurakat. Bilincsekkel kotozték meg a kezem. Nem olyan kozonséges vasbilinccsel, amilyent
te lattal. J6 is lenne. Az a tobbieké volt. Antiochusé, Pammanesé, meg a kdzrendii komédia-
soké. Nekem aranybilincsem volt, de milyen. Nehéz és ragyog6. Szoval az volt a kezemen.
Hirteleniil egy katona ugrik oda, aki meglatott a fal mogil, olyanforma, mint te. Ilyen
messzire allhattunk egymastol. Két 1€épés, nem tobb. Valami Gjonc lehetett. Hat ram emeli
kardjat, hogy elvagja a bilincseim. Derék, buta fické azt hitte, hogy nem tréfa. Es meg akarta
menteni a csaszart. Ilyen jol jatszottam.

A katona rohogott.

- Sok mindenrdl kellene még beszélnem - mondta Nero, akit felpezsditett a katona nevetése. -
Egyszer mezteleniil 1éptem a szinpadra és megfojtottam ott egy kolydkoroszlant. Aztdn
hiszed-e, hogy én mdar asszony is voltam? Kis csipke meztelen nyakamon, hullamos hajam
kisiitve és selypitettem, mint egy nd. A darab cime: ,,A vajudé Canace.” Nagy hassal jottem
ki, parndkkal a tunikam alatt és nydgtem, a nézék pedig folszoltak: ,,sziilj, csaszar”. Ebben a
szerepemben voltam a legjobb. Paris elismerte. Ereztem, hogy mindent beleadtam, a mozgas
¢és hangsuly remek, az érzés annyira tokéletes, hogy magam is elképzeltem s azt hittem, n6
vagyok. Varj csak, mi volt még? Niobe s igen, Orestes is. Majdnem elfelejtettem. Ancus, iilj
le.
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A zsoldos, aki véltogatta labait, leiilt, landzséja szardhoz hajtotta fejét.

- Mennyi dics6ség - mondta a csaszar. - De az emberek nem érdemlik meg, hogy az Isten
megmutatkozzon. Halatlan mesterség: sok irigy, kevés elismerés. Hidd el, nem is volt érde-
mes. Roma buta véros. A latin nem érti a miivészetet, csak kettének jo: katondnak meg
jogasznak. Ezeknek adtam oda a lelkem. Achajaban masképpen fogadtak. Napoly safrannyal
hintette az utat, melyen kocsim elhaladt, csokolta a kezem, labam. A szinhdz akkor 6sszedolt
a foldrengéstdl, de isteni miivészetem folytdn senkinek sem esett baja. Ott kellene élni
Hellasban, Athénben, a varosok varosdban. Jaj, hanyszor sirok, hogy nem gordgnek sziilettem.
Ancus, nincs igazam?

Nero nem kapott valaszt. A katona aludt.

- Mafla - mondta a csaszar -, ugy latszik, ez is latin. Romai farkaspofaja van. No, csak aludj -
tette hozza. - Korbacs valo nektek, nem miuivészet.

Aztan 6t is elnyomta az alom.
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PHAON KERTJEBEN
A palota el6tt meredt égnek a bronz 6rids, Nero képmasa. Nap slitotte, zapor verte, por lepte,
de nem valtozott.

Husszor akkora, mint egy ember: a szemgoly6ja 6kolnyi, ujja egy karral vetekszik, széja
vastag, mint egy comb. Rettenetes 6r, vigyazott.

Mikor Tiridates 6rmény kirdly Romaban jart, haromezer parthus lovaggal, hodolni a csészar-
nal, porba borult el6tte és istenként imadta.

|[Nero reggel megallt itten. Foltekintett a szoborra és szive elfacsarodott.

Fonn a magasban, a kolosszuson bérzsdk himbalodzott, melyet a sz¢l ide-oda 16gazott. Erre a
szoborra, melyhez eddig senki sem mert hozzanyulni €s ugy tisztelték, mint tulajdon szemé-
lyét, valaki nyilt célzasul odaakasztotta a blinjelt, mely mint szornyli magzatburok, megfojtja
az anyagyilkost.

Hideg rettenet borsozott végig hatgerincén az agyaig, mely meggémberedett és 0sszefagyott.
Most megértette, amit eddig nem tudott megérteni.

- A vég - gondolta.

Az utcdkon hangosan duruzsolt a tomeg. Germania, mely az utols6 pillanatig hli maradt,
follazadt. Rufus, a kormanyz6 csatlakozott Galbdhoz, Numidiabol Marcus Sodius indult
Roma felé, Otho pedig Poppaea gyilkosat jott megfenyiteni. Akadtak egyesek, kik a sabin
hegyek kozott mar lattak feltiinedezni a hispaniai 1égiokat.

Nero kétségbeesett katonai intézkedéseket tett. Hispaniat a tenger fel6l akarta megtamadtatni,
de hidnyzott hozz4 hajoraja. Szarazfoldi hadserege is kevés volt, a testdrcsapatok minddssze
huszezer emberbdl allottak, a 1égiok keleten tanyaztak. Sorozast rendeltetett el és rabszolgakat
is bevett a hadseregbe. Rubrius Gallust a 1azadok ellen kiildte.

Me¢ly ¢jszaka volt, mikor Epaphroditus a palotdba sietett. Mar egyetlen Ort se talalt egész
utjdban. Az ajtok tarva-nyitva. Folkapott egy mécsest, és azzal rohant be egyenesen a halo-
szobaba.

Nero agya kortil viasztablak hevertek. Csupa katonai parancs, rendelkezés, megkezdett vers.

A csaszar, aki nem kérdezte, miért jott, mert utdbbb mar mindent természetesnek tartott,
koénnyes szemmel mondta: - Gyaszbeszédet irtam - és varta a hatast. - Onmagamrdl egy
végtelenill megindité kis gydszbeszédet. Holnap fololvasom a népnek. Odaallok, konnyezek
¢s mindent megértenek. Hallgasd meg, elég jol gordiil? Nekem tetszik. ,,Bucsuzom téletek, 6,
romaiak...”

Tovabb olvasta volna, de a titkar megfogta a kezét.

- Most ne.

- Miért?

- Kés6 - sz0lt leverten. - Itt a haboru. A palota el6tt. Egymast 6lik az emberek.
- Az nem lehet - mondta Nero, akit a veszély kozelgése sziven iitott.

- De igen. Galbat emlegetik csaszarul.

- Es a nép?
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- Az mindig a maga partjan van.

Nero felkapott egy viasztablat és Epaphroditus kezébe nyomta:

- Vidd a parancsot. Megdlni az egész szenatust, a népet, mindenkit.

- Ki hajtja végre? - kérdezte a titkar szomortan.

- A katonak.

- Nincsenek katonak.

- Katonékat - kiabalta a csdszar - a vizre, a falra, mindeniivé katonakat - és toporzékolt.
- Csondesebben - csititotta a titkar - meghallhatjdk. Védtelenek vagyunk.

1d96 kellett, hogy magahoz térjen.

- Akkor magamat 616m meg - mondta. - A Tiberisbe ugrom. Hol a tér? Egy gladidtort, aki
atdofi a szivem - és foltépte tunikajat, keresve a szivét.

Elhangzottak a puffogd szavak az almos, zsibbatag éjszakaba, de maga se vette komolyan.
Aztan dobozokat, tégelyeket rancigalt eld, melyeket leejtett és Osszetort. Végiil meglelte, amit
keresett.

- Méreg - suttogta.

Most annyira elképzelte a halalt, hogy az kiiilt verejtékezd homlokara. Keze-laba meghide-
gedett, akadozva I¢legzett, nyeldekelt, mintha mar leszaladt volna torkdan. Majd székre
rogyott. A sotétségen mégis, egy gondolat cikazott at, mint villanat:

- Elni, mindenaron éIni, akarhogy élni.

Nero mar nem banta, hogy elvesztette a hatalmat és mivész lehet, egészen miivész.
Alexandriaba akart menni, a nagy, miivelt, keleti varosba, hol majd éneklésbdl ¢l meg.

- Eltart a miivészet is - szolt.

Mar lelkesen beszélt:

- Nem gondolod, hogy ebben van valami nagyszer és folséges is? Mindenkitdl elhagyatottan
allni és latni, hogy elvesztiink mindent, atérezni a semmit, élvezni a sotétséget? Akar egy
tragédia végén.

- Igen - hagyta rd Epaphroditus -, de siessiink, nincs id6.

- Mit tegyiink?

- Menekiiljiink. At kell 61t6zndd, igy nem johetsz. Folismernek.

Nero a ruhatar felé tantorgott. Gordg kopenyek, biborpaldstok, szines tunikdk logtak ott,
melyeket kiilonboz6 szerepeiben hordott és tompa ujjakkal kaparaszott kozottiikk. Egymas utan
hajigalta a foldre, rajuk tiport. Kezében egy kocsisruhdt tartott, melyet els¢ kirandulasa
alkalmaval viselt, a piszkos, izzadt kalapot s a kardot, melyet Paristdl kapott. Sietve feloltoz-
kodott, a kardot oldalara kdtve forgolodott, jol fest-e, és utanozta a kocsis durva beszédét.

Aztan folnyalabolt néhany alarcot is és egy lantot, mely Seneca 6rokségébdl szarmazott rea,
Britannicusét.

A szivalaku, finom szerszamot nem is engedte el, kopenye ala rejtette, félosen és nagy
megbecsiiléssel. Azon akart jatszani Egyiptomban.
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Eppen indulban voltak, ttra készen, mikor a palota tavoli termébél zaj hallatszott, csoszogd
1éptek kozeledd zaja.

Sporus botorkalt eld, hidnyos éji pongyolaban, aki a folkeldk larmajara folébredt és ki akart
rohanni. De a félépcsét mar elzartak a katonak, nem tudott lejutni. Riménkodott nekik, vigyék
magukkal.

Vilagossag nélkiil ereszkedtek le sziik, kacskaringdés melléklépcson, mely a rabszolgak
lakéséaba torkollt. Itt még talaltak néhany alvo zsoldost, akiket folkeltettek, és minthogy kijarat
nem volt szabad, egy mellékfalat torettek ki. Azon bujtak ki mind a harman, a f61don, hasmant
ktszva. Sporus dlmosan, nyifogva vanszorgott és kényeskedve htizta magéra tdégajat, Nero
utana, Epaphroditus; aki az utat mutatta, legeldl.

Amikor kiértek a Palatinus-hegyre, lathattdk egész Romat, de semmi kiilondset vagy nyug-
talansdgot nem vettek észre. Csak talan tobben jarkaltak, mint egyébkor. Ezek beszélgettek.

- A kocsis? - szolt egy ember, amint elhaladtak mellette. - En szerettem 6t.
- J6 bolond volt - mondta a masik -, jatszott és énekelt. Ezt el kell ismerni.
Nero meglokte Epaphroditust:

- Hallod? - Ez annyira megnyugtatta a csaszart, hogy mar vissza akart fordulni, de a titkar, aki
jobban latta a helyzetet, megragadta karjat és vezette eldre.

Tavolabb, mint nagy események el6tt, mozgott az éjszaka. Gyanus alakok, csavargd katonak
beszélgettek. A Pinciuson €s Vaticanuson tiiz lobbant. Aztan, amint a Tiberis partjan haladtak,
tobb hulladba botoltak, messzirdl sziikolé lovak nyihogéasat hallottak, patkdk csattogasat és egy
tavoli, lathatatlan tomeg titokzatos morajat. Nero most hallgatott. Szétlanul sietett eldre,
megkettézte 1épteit. Ugy félt, hogy titkaranak tamogatnia kellett.

A holdatlan ¢éjszakaban nem vette észre dket senki. Baj nélkiil jutottak Roma ala, az olajfakkal
szegett utra, és ott szaporan lépkedtek az édes, siirti illatarban. Itt mar senki se jart. Hajnalig
nem is talalkoztak emberrel.

A Varostdl nem messze, a Via Salaridn, hol takaros nyaralok és birtokok sorakoznak, lakott
Phaon, a szabados.

Valaha a cséaszart szolgalta, mint a kincstar egyik hivatalnoka, és par év alatt tisztességes
vagyonkat gylijtott, mely masfél millié sesterciusra ragott. Még tovabb gazdagodhatott volna,
de beérte azzal, amit szerzett, blicsut mondott a romai életnek, megvalt az udvartol, amelytdl
masok olyan nehezen tudnak elszakadni, és most birtokdn gazdalkodott az &skori népek
modjan. Nem kivanta vissza a fényt €s izgalmat, az események irdnt annyira nem érdeklodott,
hogy az Acta diurnat se olvasta.

Phaon koran kelt és kiment kertjébe. Tunikat viselt, feltlirt ujjal. Egészséges arcan az ¢&ji
nyugalom gyermeteg békéje omlott el. Tett-vett, hernyozta a gylimolcsfakat, ontdzte virdgait,
a szegfiit, narciszt, jacintot, melynek gyokereit Afrikabol hozatta. Tekintete gyonyorkodve
pihent meg a szines tdblakon, a zsibong6 viragfejeken. Latszott, hogy elégedett és boldog.

Kicsit le-fol sétalt, aztan leiilt reggelizni. Aludttejet ivott és fehér kalacséra friss mézet kent.
Egyszerre zorgettek a kapun.

Maga nézett ki. Egy alacsony, kopcds kocsis allt ott, dult arccal.

- Phaon - sz0lt az neki.

149



Az ismeretlen rémiilt volt és hatarozatlan, mint akit kergetnek s odalapult a kapuba, a szik616
ebek meghato ragaszkodasaval. Allan vords borostdk. Mogotte két idegen, kiket szintén nem
ismert.

- Nyisd ki - konyorgott és nézte a kilincset, tiirelmetleniil.
Most a hangjardl eszébe révedt, hogy a csaszar kér bebocsattatast.
Phaon hajlongva, zavartan beeresztette.

- Halkan - mondta Epaphroditus -, menjiink beljebb. Minden ut el van zarva - magyarazta
Phaonnak.

Phaon, aki még mindig nem értette, mirdl van szo, befelé vezette vendégeit, a halastd6 mentén
egy asztalhoz, melyre lombok bokoltak.

Nero maga elé borongott:
- Milyen szép itten - és koriiljaratta tekintetét.

A fak remegtek a gyenge szélben. Zold tiidejiikkel mély 1¢legzetet vettek a hajnali frisseség-
bol, mert forrd nap igérkezett és mar mutatkozott a természet reggeli laza. Lihegett a fold, a
homok, olyan zajjal, mint aki gyorsan, kapkodva l¢legzik. Fonn a vakitd levegében, lenn a
cserj¢k félhomalyan zsongott az élet millio aprd neszével, kiflirkészhetetlen babralasaval.
Legyek karikaztak a rogokon, melyek mozogni €s élni latszottak, bogarak maszkaltak fémkék
¢s zomanczold szarnnyal, méhek szalltak ki tomor fiirtokben a kozeli méhesbdl, s dozsdlve
mézeltek, és pillék is jottek, mint a hdség délibabjai, szines viragok kozott ide-oda libbenve,
majd elparologva, kaprazat gyanant, hangtalanul, ugyhogy aki nézte, azt hitte, tévedett, s csak
kacér, konnyed kisértetek jatszadoznak vele.

Phaon étellel kinalta a csaszart, de 6 nem evett. Csak egy korty vizet kért.

Ahhoz azonban szintén nem nyult. Félt, hogy meg van mérgezve. Lefekiidt a foldre, s ott az
ontozést6l maradt pocsolyaba hajolt, abbdl ivott, mohdn és hosszan.

- Almos vagyok - dadogta és fol se kelt.
Végignyult a f61don s saros szdjjal, fején a vastag boérkalappal, elaludt.

Szagos fiivek, sarga vadkaprok kozott, indak kacskaring6in pihent Nero szornyl feje. A nap
atnyilallt a lombokon, sziirkévé szaritotta ajkdn a fekete sarfroccsot, égette nyakat, porkdlte
orrat, de nem ébredt fel. O, aki nem szokta a faradalmat és elcsigazddott az uttol, késo
délutanig mélyen aludt.

Phaon csak most tudta meg, mi jaratban van a csaszar. A szenatus a haza ellenségének
nyilvéanitotta, mint anyagyilkost halélra itélte s a folkelok mar a nyoméaban vannak. Ide csak
egy pillanatra tért be, aztan, mihelyt lehet, tovabb menekiil.

Amint azonban a nap aldozni késziilt, a kert alatt, a Via Salarian is elvagtatott néhany lovas ¢és
késébb egyre tobb nyargalaszott a villa felé. Phaon félt, hogy maga is bajba keveredik, mire
Epaphroditus elhatarozta, hogy folkelti 6t.

Kezét az alvora tette. Nero nehezen ocsudott, hideglelds nyujtdzassal, borzongva a fénytol.
- Hol vagyok? - sz6lt, az dlomtol makonyosan.
Végignézett a kocsisruhan, a kardjan és nem ismerte {61 tobbé onmagat. Reszketve mondta:

- Ki vagyok?

150



Epaphroditus nézte, de 6 tovabb beszélt:

- Nem értem - rebegte -, semmit se értek - €s mosolygott. - Ki ez, aki most beszél? Valaki
beszél beldlem, és hallom a hangjat.

Phaon megsajnalta.

- Jaj - mondta Phaonnak ¢és elkapta kezét, lazasan szorongatva -, 6 beszél. Az, aki mindig. Te
beszElsz a mellembdl és a szdjammal, kinek hangjat, gondolatdt nem birom el. Valaki maés.
Hallgasson el. Hallgass el. Tegyetek valamit. Mindig csak 0.

Epaphroditus és Sporus is odament. Nero konyorogve feléjiik fordult:

- Mondjatok meg, mi ez az egész? Mert az egészet nem értem mar. Te pedig - és Phaonra
nézett - szoritsd a kezem, még jobban. Erzem, hogy ember vagy. Es ez jo. Kezed liiktet,
szemed ¢l, mint az enyém. Maradj mellettem, akarki vagy, ne engedj el soha. Mert akkor
végem. Beléd akarok fogddzni. Vagy ha elszaladsz, akkor egy kutyat kiildj legalabb, annak a
fiilét szoritom addig, mig meg nem halok. Csak éljen az is.

- Félrebeszél - szolt Epaphroditus.

- Ember vagy - mondta Phaonnak -, de j6 ember vagy-e? Ha boldog vagy, akkor jo6 ember
vagy. De ha boldogtalan, akkor rossz ember vagy, nagyon rossz. Lasd, nekem sokszor fajt a
fejem, zavartan jarkaltam ide-oda, nem tudtam, merre megyek. De rossz vagyok-e azért? -
szeme konnybelabadt és fejét odahajtotta Phaon vallara. - Az istenek se jok. En nagyon sokat
szenvedtem.

Epaphroditusnak valosaggal le kellett fejteni Nero ujjait a szabados kezérdl, liggyel-bajjal
talpra allitotta 6t, megmagyarazta, hogy azonnal tovabb kell menniok, kiilonben végiik. Nero
rogyadozo léptekkel utana bandukolt az erds alkonyi napsiitésben. Egyszerre azonban megallt.
Visszahokolt valamitdl, harom 1épést.

- A, te vagy? - szolt csufolkodva.
- Kicsoda? - kérdezte Epaphroditus.

A csaszar nem felelt. Szoke haja égre borzadt. Piszkos szdja mozgott, mintha szdmolna és
folsorolna, elismételné maganak, mit 1at, milyen arcot €s szemet.

Sporus odahajolt Epaproditushoz:

- Poppaeat latja.

- Nem - mondta a titkar -, az anyjat.
Kérdezték 6t jra, de nem valaszolt.
- Senecat?

Nero fejét razta.

- Nem, nem Ot - és sokaig vart.
Unott, siralmas hangon folytatta:

- Mindig csak 6t. Mindig, mindig. Te vagy hat? - szolt csondesebben. - Nem volt elég eddig?
Mindenemet odaadtam érted €s mindent te tettél.

Most hatralt:

- Gipszes kisértet, kisfia. Fehér arccal - €s undorodva elfordult -, kék foltokkal.
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- Britannicust l4tja - mondta Epaphroditus.

- Hogy szerettelek - beszélt Nero -, testvér, mindent te tettél. Ezt is, ami most van. Mert nagy
voltal. Milyen nagy miivész...

Ekkor kozvetlen a villa alatt folhangzott a katonak trombitajele.
Nero6t most mind a harman betuszkoltak egy kis fészerbe.

- A katonak - szolt Epaphroditus, hatarozottan.

- A végzet - szavalt Nero.

- Ne kiabalj, mert mindny4junkat megolnek.

Nero leiilt egy flirészeld bakra, a hasdbfak mellé, a hiis fészerben, hol a flirészpor és forgacs
fanyar illata lebegett.

- Meghalok - s6hajtott.

A tobbiek nem ellenkeztek. Ezt vartdk. A csdszar keresni kezdte a mérget, de a doboz, melyet
mellében tartott, mar iires volt,

- Elloptak - sirankozott -, a haldlomat is elloptak.
Térdre vetette magat.
- Oljetek meg.

Mind a harman visszatorpantak. A gondolat, hogy meggyilkoljak ezt az embert, aki annyit 6lt,
lehetetlennek tetszett. Egyik se vallalkozott ra.

- Tégy valamit mar - siirgette Phaon.

- Sporus - rimankodott Nero -, édes,- mutasd meg, hogy kell, szird le te magad.
A fil megriadt és egy farakas mogé bujt.

- Vagy legalabb énekeld a halotti dalt, gorogiil.

- Siessiink - unszolta Phaon.

Most a csaszar a foldre fekiidt. Kihtizta kardjat, a szinpadi kardot, melynek éle tompa volt és
odatette torkahoz:

- Megteszem - mondta halvanyan. - Fold, ég, bucsuzom téletek.

Redereszkedett a kardra, teljes sulydval, de az nem akart belehatolni a gégébe. Erre
Epaphroditus, szdnalombdl, ranyomta a fejét. Nero visongott egyet, élesen, mint a disznd,
melyet dlnek, aztan vér horgott torkan.

- Nagy miivész - kotyogta szaja, a kiomlo vérrel.
A kardot kihuztak torkabol. Akkor mar halott volt.

Arcéaval eldrefordult. Sokdig bamultdk a csondben, mely a sikolyt kdvette. Nem mozdult
tobbet.
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SIRATO
Sporus kiment a fészerbdl, hogy megnézze, merre jarnak a katondk, de az Gt megint csdndes
volt, ugy latszik, nyomat tévesztették. Aztan édes, csipds gérdg bort ivott.
Epaphroditus és Phaon a holttest mellett maradt.
- Majd ¢&jjel elvitetjiik - sz6lt Phaon -, mikor senki se 1atja.
Epaphroditus megindultan hajolt foléje:

- Nézd az arcat - mondta -, milyen erdszakos még a halalaban is. Allkapcait osszeharapja és
erélkodik. Most is akar valamit. Valami nagyobbat, mint a tobbi ember. Mintha minden titka
rajta lenne. Mennyire atdolgozott, kiégett, megszenesedett minden vonasa. Mostan kiilonos és
érdekes. Ugy érzem, az arca szép.

Epaphroditus vart. Es megfontoltan, hangstlyozottan hozzétette:
- Majdnem olyan, mint egy kolto.

- Azt mondta - sz6lt Phaon -, hogy nagy miivész. Kicsoda?

- Talan Britannicus. Talan 6 maga.

- Gonosz ember volt - mondta Phaon -, sz6rnyti.

- A kolték mind szornytiek - szolt Epaphroditus. - Bel6liikk n6 a szépség és virdg. De a viradg
gyoOkere lenn van a nyirkos, gilisztas foldben.

- Szerencsétlen volt - tette hozza Phaon.

- Romai volt - mondta Epaphroditus. - Es azt, amit egy gorog konnyedén, finoman, termé-
szetesen valositott volna meg, egy barbar véres izzadéasaval, haldlos kegyetlenségével vitte
véghez, tulajdon életének feldldozasaval, 6 4atélte, amit csak almodni lett volna szabad.
Kétségtelen, hogy az igazi poétdk masok. Azok megalmodjak, amit nem élhetnek at. De
rendkiviili erével akart kolté lenni, annyi vaggyal, annyi megtagadassal, hogy néha nagyszerii
volt, néha nevetséges. Ezért jutott ide. Ebben a tekintetben pedig erkdlcsos volt.

- Erkolesos? - szornytilkodott a villatulajdonos.

- Az. En lattam 6t naprol napra és sajnaltam, hogy dobja mindenét a célnak, melyet nem
¢érhetett el. Példaul lemondott az életrdl, tigy élt, hogy minden 1élegzete csak a miivészetért
tortént. Valami azonban hianyzott bel6le. Nagyon kevés, hogy igazi kolt6 lehessen. Csakhogy
ez a nagyon kevés nagyon sok. Ezt nem taldlta meg. Az a vad anyag pedig, mely nem johetett
ki belSle természetes Giton, most szétrobbantotta. Es vége.

- Hany éves volt? - kérdezte Phaon.
- Harminc mult.
- Milyen fiatal - sohajtott Phaon, mélységes megddbbenéssel.

- Most lett volna harmincegy éves - ismételte Epaphroditus, maga is dmulva. - Tizenhdrom
éve uralkodott a romai vildgbirodalomban Aeneas unokdja. Az utols6 a Julius-csaladbol.
Gyermeket nem hagyott hatra. Mégis, mennyit élt.

- Még élhetett volna - mondta Phaon.

- Most kezdhette volna. Az életet is. Az irast is. Ezek utan. Moho, hebehurgya, torz 1élek.
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- Sok biin terhelte - sopankodott Phaon.
Epaphroditus elkomorult:

- Az ember mind blinds, aki a vilagra sziiletik. De aki meghal, az mindent jovatesz. A halottak
mind artatlanok.

Kiértek a fak koziil egy lugasba, hol teritett asztal varta dket, gyenge sajttal, juhtardval, vajjal.
Sporus holtrészegen fekiidt ottan, beszélni nem tudott, és mikor kérdezték, mért nem szol,
csak nevetett, tunyan vonogatta vallat. Leheveredtek. Ettek egyet-mast, de az, amit lattak és
hallottak, oly erésen hatott rajuk, hogy nem tudtak rola beszélni.

A felhétlen égen a csillagok sarga pontjai ragyogtak, s lenn a szemhatar aljan rohant az
listokos, mely a csdszar végét megjovendolte. Kocos, vords hajjal lihegett tovabb, valami
véres hiradassal, mint az ég Oriiltje.

- Messze lehet - mondta Phaon.

- Nagyon messze - sz6lt Epaphroditus, ki ifjukoraban a pythagoraszi csillagaszattal foglal-
kozott -, valahol a vildgmindenség kdzepén. Ott forog a kdzponti tiiz koriil. De azért benniik is
van tliz.

igy beszélgettek, mikor a kékld juniusi éjben, a sz316t6kék kozt, a porban folbukkant egy alak,
aki a kerti uton lassan botladozva jott az evok felé. Itten megallt, foltakarta arcat.

Egy oreg anyoka képét lattak, akit belepett a por és szomorasag. Nézték, de nem tudtak,
kicsoda.

Epaphroditus ismerte {6l elészor:
- Ecloge - mondta.
- A dada - szolt Phaon.

O a csaszari udvarbol ismerte a gérog dadat, ki Nero csaszart szoptatta s azota a palotaban élt,
nagy tisztességben.

- Itt a dada - mondta a nd, kedvesen, anyaskodva és szemrehanyon.

Mindig igy beszélt magarol, mint kicsinyeknek szokas: ,,a dada megjott”, ,,a dada eszik”, ,,a
dada lefekszik™.

Le akartak iiltetni a barna, rancos mumiat, aki hetven éves csontjait Romabdl hozta ide arra a
hirre, hogy a csészar, aki az ¢ tejét szivta, elmenekiilt és kitort a forradalom. De a dada nem
akart leiilni.

- Hol van? - kérdezte halkan.

Epaphroditus és Phaon folkelt, s kis olajlampassal vilagitva a fészer felé vezette a dadat. Oda
bementek, szotlanul.

- Itt - mondta Epaphroditus, a csdszarra mutatva, aki lepellel letakarva fekiidt a foldon.
- Meghalt?
Mind a ketten bélintottak.

Ecloge levette a leplet és a halottra vilagitott. Nem ijedt meg, mert nd volt és nem csodal-
kozott. A dada, az elsd €s utols6 dolgok intézdje, ki szoptat €s temet s bolcsonél s koporsonal
egyarant otthonos, feltlirte tunikdja ujjat és munkdhoz késziilddott. Vizet és fat kért, hogy
megadja néki a halottnak kijaro tisztességet.
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Szorgos fiirgeséggel, utanozhatatlan néi ligyességgel oreg kora ellenére is lekuporodott a
foldre, egy tal vizben megmosta a hideg arcot és nyakat. Majd a fejet 61ébe vette.

-0, 6, 6 - kezdte -, jajjajjaj - azon az édes gorog nyelven, mely a tragédiakban kidlt, véget
nem ¢érd szapora jajgatassal és lagy csicsergéssel -, nincsen anyad, aki sirjon. Se gyermeked,
aki megkonnyezzen. Se testvéred. Se baratod. Senki. Csak a dada. Az maradt meg neked, arva
csaszar. A dada.

Ecloge konnyezett. Nero fejét pedig forgatta 6lében és simogatta, mint kisdednek, aki kissé
megiitotte magat.

- Nero - mondta -, Nerdcska, a dada beszél hozzad. Ni, milyen halvany és szomora. Alszik.
Pedig nem szeretett aludni soha. Ugye, folyton ébren voltal, a bolcsédben egész éjszaka is
kiabaltal. Folverte az egész hazat. Akkor meséltem neki. Meg énekeltem - és dalolni kezdett
egy gordg dajkadalt, mely a 16r6l sz6l meg a lovasrdl, aki elvagtat valahova, gyorsan.

A dada Epaphroditus és Phaon fel¢ fordult:

- De jatszani, azt szeretett. Kocsikkal jatszadozott. A kocsikat zoldre és kékre festette, 6 volt a
zoldparti. Es szinhdzba jart. Hanyszor elszokott a nénitdl, a nagynénjétdl, Lepidatol.

Ecloge nézte ¢élettelen arcat.

- Mi lett beldle? - mondta nagyon blisan és mélyrol.

Epaphroditus €s Phaon kiment. A dada meg a halott csaszar egyediil maradt.
Most Ecloge valamit keresett a keblében.

Kotoraszva kivett onnan egy rozsdas obulust.

A pénzt bedugta a halott szajaba, a nyelve ald, hogy Charon, az alvilagi hajoés atvigye 6t azon
a vizen, mely felejtést ad mindenre, lemossa a lazat és gorcsot, mely itt fonn gy6tor benniinket
¢és aztan egyenldvé tesz mindnydjunkat.
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