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Végtelen magas a te lakasod, oh, isten!

Huszonhat esztendeig ropiilt imadsagom, mig hozzad jutott.
De eljutott hozzad.

Es te meghallgattad, meghallgattad!

Amily forrd volt imadsagom, oly forrdo most kdszonetem.
K6sz6n6m, koszonom!

Szamot vetettem az élettel. Nincs tobb dolgom a foldon. Jélesnék meghalnom; de nem
terhellek tobb konyorgéssel, én istenem! hiszen legnagyobb kivansagomat kegyelmes voltal
teljesiteni... ha fenn van a nap, minek volnanak akkor a csillagok?

Semmit nem kérek tdled tobbé, teremtdm, megelégszem eddigi josagoddal.
J6 vagy te, jo.
Dicsértessék a te neved mindorokkeé!

Ugysem élhetek mar soka. Oreg vagyok, nagyon 6reg. Hetvenéves. Reszket kezem, mely a
tollat tartja, mint reszketett ezel6tt félszazaddal, midon azon lyany kezét tartotta, kit szerettem.
El fogja-e valaki olvasni tudni életem torténetét, mit e reszketd kézzel akarok leirni?... Talan
jobb, ha olvashatatlan lesz, mert az iszonyu!



II.

Ro6za, ROzZa! ..coooveeiiiieeeee e

Hm, & volt életem atka, és mégis sohajtok nevére. O volt életem atka, igaz, de egyetlen
boldogsaga is. A boldogsag igen rovid, az atok igen hosszu volt... kis langocska €s égig nyuld
fiist!

Roézat eloszor szerettem az ¢€letben. Elotte mondtam ugyan mar masnak, hogy szeretem; de
akkor hazudtam... ah, talan ezért szallt ram az atok? Nem, nem; egy hazugsag ennyit nem
érdemel, egy ily hazugsag. S ha mégis, ha mégis!...

Ki ne ismerné az elsé szerelmet, e varatlan kedves vendéget, ki véletleniil betoppan, és egy
kizsakmanyolt tlindérvilagnak minden csillagat és viragat koriilottiink hinti el; s a csillagok
elveszik szemiink fényét, s a viragok illata lerészegit, elbodit.

fgy jartam, midén Rozat lattam meg.

Labaim ingadoztak. Kis hija volt, hogy térdre nem estem, és nem imadkoztam... nem imadkoz-
tam 6hozza!

Ami szép ¢€s kedves a teremtésben kezdet ota elofordult, mindaz lelkemben volt e pillanatban, s
szerettem volna Rozanak elmondani... s egy szot sem szoOlhattam, nyelvem elfelejtette a
beszédet. Néman bamultam. Ugy tetszett, mintha ezt észrevette volna... mert szemlatomast
keriilte tekintetemet. Ez kedvem szerint tortént; mert ha 6 néz readm, én nem mertem volna
szemeimet folemelni. Az elsé szerelem visszavezeti a szivet eredeti artatlansagahoz; ekkor
lathatni, mily tisztan kertil ki a Iélek az isten kezébdl.

R6z4t61 Ternyeihez jutottam. Jutottam, mondom, mert eszemen kiviil voltam; nem tudtam: mit
cselekszem, hova megyek? Csak azon vettem észre magamat, hogy Ternyei szobajaban
vagyok.

- Baratom! - kialték fol.

O szokas szerint nyajasan idvezelt.
- Baratom! - kialték fol Gjra.

- Nos? - kérdé 6.

- Baratom!

- Ezt mar hallottam; tovabb?

- Oh, baratom!... - egyebet sem tudtam szolni, nyakaba borultam, és sirva fakadtam. - Lasd -
folytatam kis id6 mulva -, nevetni akartam és konnyeztem; ugye, bolond vagyok?

- Ha magad nem mondod is, kezdem hinni - felelt 6.

- Hidd el, hogy az vagyok, bolond, 6riilt... de ha ilyen az Oriiltség, ugy sajnalom, hogy mar rég
meg nem Oriiltem. Hanem, Boldizsar baratom, te nem vagy igaz baratom, mert egyataljaban
nem veszesz részt az én dromemben...

- J6 fi0, hisz eddig még azt sem tudom, hogy oriilsz-e vagy busulsz?
- Oriilok, baratocskam, orilok...

- S mi adott okot ilyen 6rjongd 6romre?



- Hisz tudod...

- Hogy tudnam?

- Hat nem mondtam még?
- Egy bdtiit sem...

- No lasd, én azt gondoltam, hogy mar mindent elmondtam. Megallj hat... iilj le csak... iiljiink
le... elmondom. Tudod-e, hol voltam?

- Nem.

- Az égben!

- Az égben?

- Ott!

- S a hanyadikban?

- A hetedikben, pajtas.

- Sz€ép. Most mar tokéletesen hiszem, hogy bolond vagy.

- A hetedik égben voltam, Boldi, akar hiszed, akar nem; vagy a hetedik ég szallt le a foldre.
Annyi szent, hogy lattam az angyalok angyalat...

- Ah, ugy!
- Lattam azon alakot, mely mintdul szolgélt az istennek, mikor az angyalokat teremtette...
- A kis Bettit?

Ternyeinek e szavara, nem tudom, mi volt, amit éreztem: fijdalom-e vagy diih, de hirtelen
folugrottam, mintha tlizes vasat iitdttek volna oldalamhoz. Ismét lecsillapultam, és... elundo-
rodtam; nem tudom: azon névtdl-e, melyet Ternyei emlitett, vagy magamtol?

- Boldizsar - sz6lék -, ha baratom vagy, ha szeretsz, ki ne ejtsd tobbé e nevet eldttem.
- Megengedj, édes baratom - felelt 6 -, de nem tudhattam, hogy mar mast szeretsz...

- Mar mast szeretek! En nem szeretek mast, mert eddig senkit sem szerettem, most szeretek
elészor.

- Megbocsass. Igazsagtalan voltam irantad, elismerem. Csak ol is tennem azt, hogy oly leanyt
szerethettél volna, mint az a... de hagyjuk 6t; nem fogom tobbé emliteni, ha ugy kivanod. Hat
Uj szeretdd... vagyis szeretdd...

- Még nem szeretom...
- De remélsz?

- Ki ne remélne! A remény olyan olcso aru, mit a legszegényebb ember is megszerezhet... az ily
szegény is, mint magam vagyok.

- S mennyire vagytok mar?

- Még semennyire.

- Ez nem igen sok. De besz¢ltél vele?

- Természetesen!... Azaz dehogy, nem beszéltem biz én még.

- Hat?



- Csak lattam.
Ternyei egyet pattantott ajkaival, mintha ilyesmit akart volna mondani:
- Abrandos golyho!

- Csak lattam - folytatam én -, de e latas elég volt arra, hogy 6rdkre boldog vagy elkarhozott
legyek.

- Eh!

- Semmi eh, Boldizsar. E lanyt birnom kell, némnek kell lennie, vagy...
- Vagy mas lesz ndd.

- Soha, eskiiszom.

- Jaj, baratom, én is eskiidtem mar igy eleget.

- Anndl rosszabb.

- S remélem, nalad sem lesz az utolso...

- Ne tovabb, Boldizsar. Talan igazat beszélsz. Nincs valtozobb szél az emberi szivnél. De én
most hiszem, hogy az enyém kivétel, érzelmem oly szent, hogy ha nem is emberi, legalabb
barati kotelességed kegyelettel viseltetned iranta.

- J6, ne félj, nem lesz rdm panaszod... de hat szép-e az a bizonyos szép?
- Ragyogo szépség, baratom, ragyogo, mint a téli csillag.

- Sz8ke? Barna?

- Barnapiros, mint az esthajnal.

- Ah, éppen az én izlésem.

- Igen? Hat ha még latnad!

- Remélem, meg fogom latni...

- Meg kell 6t latnod, hogy megitélhesd: ok nélkiil zavarodott-e igy f0l szivem €s eszem, vagy
sem?

- S hatha én is beleszeretek?

- Nem, Boldizsar, azt nem fogod tenni, azt nem szabad tenned. Képes lennél-e boldogtalanna,
nyomoruva tenni legjobb baratodat?

- Es ha mar mast szeret?

Fol akartam kelni itdmbdl, €s nem birtam. Elzsibbadtam tet6tiil talpig. Erre még eddig nem
gondoltam; s e gondolat fajdalma volt szerelmem nagysaganak mértéke.

- Ne légy gyermek - szolt Ternyei -, arcod fehér, mint a bemartott meszeld... micsoda
kislelkliség ez? En csak ugy mondtam, s te maris kétségbeesel. En, ha igazan igy volna, sem
jjednék meg. A manodba is, ha mast szeret, csapd le a kezérél. Addig van.

- Nincs addig, Ternyei - feleltem -, nincs addig. Ha valaki minden vagyonomat elrabolna, meg
tudnék neki bocsatani; de annak, ki szeretomtol, lelkem kincsétdl fosztana meg, soha, soha!

- Kényvekbdl beszélsz, pajtas...

- Lelkembdl, lelkem szentirasabol!



- A léleknek nincs szentirasa; legfolebb kalendariuma van, melyet minden évben ujjal cserél fol.
- Baratomtol hallani ilyet: faj.

- No, hiszen ezt csak a szerelemre nézve értem.

- Ha csak arra is. Ki a szerelemrdl nem gondolkodik nemesen, az semmirdl sem.

- Térjiink masra. Keserli kezdesz lenni, pedig ezt nem érdemlem tdled; avagy van-e hivebb
baratod nalamnal, sz6lj?

Illetédve ragadtam meg jobb kezét, mondvan:
Bocsass meg, baratom!...

Ternyei Boldizsar nagy ur volt, azonfoliil kartyas; s én mégis hittem, hogy 6 baratom. Nagy ur
¢s kartyas és... baratsag! De huszonkét éves koraban mit nem hisz az ember?



I11.

Naponként eljartam Roza ablaka alatt; st napjaban tobbszor. Ha megpillantam 6t, hirtelen
visszafordultam, félvén, hogy 6 is meg talal engemet latni; ha pedig nem lathatam, kétségbe-
estem.

Nagy filk6 voltam... amilyen szokott lenni az ifji, midon eldszor szeret.

Hetek teltek bele, mig kissé nekibatorodtam... annyira, hogy meg mertem Rozat latogatni, de
csak olyankor, midon bizonyos voltam benne, hogy tobbedmagéaval van. Ternyeit hitam
egyparszor magammal, de akkor éppen kartyazni kellett mennie.

- Ki van itthon? - kérdém egyszer Rozaék cselédjét.

- A kisasszony - felelt az.

-Es?

- Mas nincs; csak maga van... tessék bemenni...

- Nem... nem volt szandékomban... majd... - efféléket hebegtem, kifelé hatralva.
A szobaajto nyilt. Roza Iépett ki.

- Ah, 6n itt? isten hozta... - szolt.

- Kivantam tisztelkedni... - mondam, azt sem tudva, mit beszélek.

Bevezetett.

- Eppen jokor jon - kezdé -, mar ugy unatkozom; csak egyediil vagyok.

- Tartok tdle, hogy jelenlétemben még inkabb fog kegyed unatkozni.

- Oh, miért?

- Mert én igen rossz mulattatd vagyok... nagyon keveset szoktam, vagyis tudok beszélni.
- En nem szeretem a sok beszédet...

Eddig ellenkez6t tapasztaltam: Roza igen beszédes volt. De nyilatkozatan megoriiltem, mert
azt a kedvemért tette. Tortem fejemet rajta: mit valaszoljak most mar neki, s egy gondolatom
sem jott. Megzavarodtam. Elpirultam. Arcom égett.

- Ah - kezdém, hogy pirulasom okat palastoljam -, ez a sz¢€l ugy kiftja az ember képét...
- Sz¢1? - kérdé R6za mosolyogva.

- Kegyetlen sz¢l fuj, kisasszony.

- Lehetetlen, hiszen, ime, a kertben a fak levelei meg sem mozdulnak.

- Ugy bizonyosan megallt mar - valaszoltam még jobban elpirulva, hogy baklovésemet
észrevettem.

Es tjra elhallgatank.

Azon kezdtem gondolkozni: honnan van, hogy most Rdza is oly szotalan, holott maskor... ezt
jora magyaraztam. Kétségbeesett elhatarozottsag szallta meg szivemet. Most vagy soha! -
kialték fol magamban, és... melléje léptem. Halkan megfogam kezét... ekkor jra elhagyott
minden batorsagom. Banni kezdtem vakmerényemet. De nem, gondolam, most mar vissza nem



lépek, ha a sir van is megasva alattam, mely els6¢ szavamra megnyilik, hogy elevenen elnyeljen!
Erésebben fogtam meg kezét... az enyém reszketett, de érzém, hogy az 6vé is.

- Roza kisasszony - szoltam végre, vagy leheltem tulajdonképp, mert nem volt erém hangot
adni -, R6za kisasszony... mit mondjak?... hogyan mondjam?... én kegyedet szeretem...

Réza nem szolt, de sotét pillain konny rengett, melyet nem adtam volna a braziliai korona
gyémantjaért, mert gyongy volt az, mely az érzelem végtelen tengerét sejteté velem keblében.

Roéza, én szeretlek téged! - kialték f61 magamon kiviil. - Szeretlek!
Egymas karjaiban... sirtunk. Kibontakozott végre 6lelésembdl.

- Fogj meg, R6zam, ne eressz el! - szol€k - ugy tetszik, mintha répiilndm kellene, felroplilndm
a mennybe; pedig nem hiszem, hogy a mennyorszag olyan szép, mint most a fold.

Egymas mell¢ iiltiink. Mit én tudom: mit beszéltiink, vagy beszéltiink-e valamit?... De igen,
emlékezem, hogy 0 igy szolt tobbek kozott:

- Minek mondtad meg, hogy szeretsz? Hisz én azt tigyis tudtam. Leanyszem ne latnd azt meg,
ki altal szerettetik! Es ha nem lattam volna is: szivem stgta, hogy te szeretsz, szeretned kell
engemet... oh, ha ezt nem reméltem, nem tudtam volna, talan mar ott volnék, hol a megrepedt
szivek sz€p csendesen pihennek. Mert, lasd, én az els6 pillanat 6ta, hogy talalkoztunk, a tiéd
vagyok. S6t tobbet mondok. Neved Andorlaki Maté. Mikor én e nevet hallottam, miel6tt
lattalak, valami kiilondst, valami megmagyarazhatatlant éreztem. Akkor nem tudtam, mi az.
Most tudom, hogy szerelem volt. Oly jolesett mindig e nevet hallanom, és oly kivancsi voltam
azt latni, ki e nevet viseli. Végre meglattam Ot; meglattalak. Mint szerettem volna rad-rad
pillantani, de nem mertem, mert szemeid rajtam fliggtek. Csak nem veszed rossz néven Oszinte-
ségemet? Igaz, hogy, ugyszolvan, csak ma beszéliink el6szor egymassal de semmi az; mi
szeretjiik egymast, s a szereték elsd pillanatban is régi ismerdsek. Ugy tetszik, mintha mi két
szomszéd csillagok lettiink volna ezel6tt; te lehulltal, én magam nem akartam az égen maradni,
¢s elbujdostam, hogy keresselek, €¢s most foltalaltalak! Most mar mindegy, akar égen, akar
foldon: csak veled lehessek... mert ugye, nem valunk el tobbé?

- Elvélni? Téled? Soha!... Oh, de...

- De? Mi de?...

- Sziil6id, R6zam!

- Sziil6im? A sziilok azért vannak, hogy az aldast adjak gyermekokre.
- Es ha nem fogjak adni?

- Miért ne adnak?

- Mert én szegény vagyok...

- Hisz 6k sem igen gazdagok...

- Eppen azért...

- Ne is beszéljiink err6l - szakaszta félbe Roza. - Sziiloim meg fognak egyezni; €s ha nem...
mindegy! Kész leszek veled €hezni, fazni... csak szeress!

Es nyakamba borult, és csokolt, és homlokomat simitotta, e homlokot, melyen akkor nem
voltak redok, hanem haj volt, s melyen most nincs haj, hanem reddk vannak.



IV.

- Nos, baratom, mit mondasz R6zahoz? - kérdém Ternyeit az elsé latogatas utan, melyet vele
tettem kedvesemnél.

- Igazan szép leany, derék leany, mondhatom - valaszolt Ternyei -, pompas leany,
becsiiletemre!

- Csodalkozol most, hogy tigy magamon kiviil ragadt?

- Csodalkozom... azaz dehogy csodalkozom, dehogy!

- Hat hova akarsz most menni? - kérdém tdle, miutan néhany utcan végigmentiink.
- Haza.

- Haza? Hisz mar rég elhagytuk lakasodat.

- Lehetetlen! - szolt Ternyei koriilnézve. - A patvarba, csakugyan... hat forduljunk vissza.
Masnap talalkoztam vele.

- Rosszkedvii vagy - szolitdm meg -, mi lelt?

- Eh, az é&jjel jatszottam és sokat vesztettem.

- Pedig nemigen szoktal veszteni...

- Atkozottul szorakozott voltam; tudj’ az 6rdog, hol jart az eszem.

En sejteni kezdtem, és borzadva kezdtem sejteni: hol jart az esze. Tobbé nem hittam 6t
Roézahoz, de lassanként szlintek aggodalmaim, mert Ternyei maga sem mondta, hogy menjiink
kedvesemhez, s6t nem is emlitette Ot.

A gazember maga jart hozza, tudtomon kiviil.

Egyszer azzal az Gjsaggal lepett meg Roza, hogy Ternyei kezét kérte.

- Es te od’adtad, bizonyosan, ugye? - riadtam ra.

A szegény leany szobormeron allt €s nézett ram, s konnyei kezdtek omlani.

- Felcsokolnam konnyeidet - kidlték ol ellagyulva -, felcsokolnam konnyeidet, R6zam, de nem
vagyok ra érdemes! - S kezét tetéztem csokjaimmal.

- Bocsass meg, lelkem, bocsass meg! - folytatam. - Keservet okoztam neked, de megbocsass;
lasd, elmém zavart... nem tudom, mit mondok... mit cselekszem. Isten veled!

Eszeveszetten rohantam el téle haza. Otthon jutott eszembe, hogy Ternyeihez akartam menni.
Odasiettem. Nem lelém 6t honn. Meg kell 6t talalnom, ha az itéletnapig keresem is, gondolam,
s sorra jartam a kartyatanyakat, hol 6t meglelni reméltem. Végre raakadtam. Csakugyan
kartyaasztalnal volt.

- Ternyei Boldizsar! - kialték, amint meglattam 6t.
- Ah, jo estét, baratom! - idvezelt 6.

- Baratod? Ellenséged!

- Ej, pajtas, a mennykdbe is, mi az 6rdog lelt?

- Eppen azt akarom megmondani, mi lelt?... Jer!



- Megallj, mindjart vége a jatéknak; addig csak nem kelhetek fol...

- Jer, ha mondom! - rivalltam r4, megragadva oltonye gallérjat.

- Ej, hisz ez nem tréfa...

- Magam is azt tartom, hogy nem az!... - és rdzni kezdtem irgalmatlanul.

A tobbiek szakasztottak el téle. Azutan mi tortént, nem tudom; elvesztém eszméletemet.
Masnap hozzam jott. Még agyban talalt, mert gyongélkedém. Kezét nyu;jta; nem fogadam el.
- Hat magyarazd meg: mi bajod? Mit akartal velem tennap? - szola.

- Mit akartam?... parbajra akartalak hini; azutan jutott eszembe, hogy vini sem tudsz.

- Parbaj? Es mi okért?

- Hm, el akarja rabolni kedvesemet, lelkem idvességét, €s még azt kérdezi: mi okért parbaj?
- Balga fiu - sz6lt 6 mosolyogva -, hat ily csekélységért az a roppant zaj?

- Csekélyseg!

- Sz6t sem érdemel. Hisz elmondtam mar a szeretokréli véleményemet.

- En is elmondtam az enyémet.

- Beteg vagy, édes baratom, beteg; de remélem, hogy idével meg fogsz gyogyulni.

- Es te meg fogsz betegedni, Ternyei, mégpedig altalam, ha tovabb is folytatod alnoksagodat...

- Megallj, Maté, hadd beszéljem ki magamat. JOjlink tisztdba egymassal. Tudod, mit?... Hat...
igazan szolva, én is szeretem Rozat... no, ne ugorjal 161, ne szakits félbe... hadd mondjam el a
mondokamat. Te is szereted Rozat, én is; te is ndiil akarod venni, én is...

- Nem hallgatsz? - szakitam 6t félbe.

- Te hallgass hat, mig én beszélek. Aztan majd szolhatsz. Tehat mind a ketten ndiil akarjuk
venni Rozat. O alkalmasint hozzad hajlik; sziildi pedig hozzam. Ez igen természetes; én gazdag
vagyok, te szegény. Es meggondoltad-e ezt Maté, hogy szegény vagy? Es hogy a hazassag a
szegény embernek végtelen baj? Elnézhetnéd-e jo 1élekkel, hogy azon asszony, kit szeretsz,
sziikséget szenvedjen, nyomorogjon? Mit?... gondold meg ezeket, Maté baratom.

- Es ha meggondolom?
- At fogod latni, hogy nem valo neked a hazassag.
- Es aztan?

- Hogy jobb lesz lemondanod R6zéarol. Mondj le, édes baratom. Tudod mit? ha lemondasz: tiéd
vagyonom fele. Na, olyan nagylelkii leszek.

- Nagylelkii? Nyomoru vagy!

- Tehat nem fogadod el ajanlatomat?... Sohasem lattam szegény emberben ilyen
megatalkodottsagot!

- Elég!... Most mar elég!... Takarodjal!...
- Megallj, még egyet mondok...

- Nem akarok semmit hallani...
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- J6; hat csak azt adom tudtodra...
- Semmit, semmit!...
- Csak azt, hogy ha az enyém nem lesz Roza, a tiéd sem lesz!

Felelni akartam neki; de hirtelen eltavozott.
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V.

- Ha az enyém nem lesz Roza, a tied sem lesz!

Oh, mennyi gyotrelmet okoztak e szavak nekem. Ejjel-nappal fiileimben zagtak, s zgasok
rémes volt, mint a félrevert harang kongésa az ¢g6 haz gazdajanak; zagasok rémes volt, mintha
arvizet hallottam volna felém t6dulni, mely elnyeléssel fenyegetett.

Végre elttint e kisértet, mely szilintelentil ijesztgetett. Jegyet valtottam Rozaval.

Ternyeit nem lattam ama jelenés oOta, s jegyben jarasunk ideje alatt eszembe sem jutott; nem
csoda, mert csak egy gondolatom volt: R6za. Oh, mennyire szeretem Ot! Ha ra emlékezem:
még most is, kozel 6tven esztendd multaval, folenged egy része keblem azon jégtengerének,
mit masok szivnek neveznek.

Az esketd eldtti napon, délutan, Rézanal voltam. Enyelegtiink, ingerkedtiink, nevettiink...
egészen gyermekek valank. Végre olembe iiltetém, keblemhez szoritam, vallamra hajta fejét és
ezt sugtuk egymasnak:

- Holnap ilyenkor, R6zam!
- Holnap ilyenkor, Matém!
Es oromkonnyeket csokoltunk le egymas arcarol.

Hm, ha tudnd az ember a jovenddt: e szavakra, hogy ,.holnap ilyenkor”, sem &, sem én nem
sirtunk volna 6romkonnyeket.
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VI.

A nagy nap ram virradt.

Miota Roézaval elészor talalkoztam, keriiltem Bettit, keriiltem még gondolatban is; semmit sem
hallottam feldle, azon voltam, hogy ne halljak, és... ez éjjel rola Almodtam. Midén folébredtem,
gondolkoztam feldle, de egykedviileg. Ugy képzelém 6t, mint vizbefultat, ki hosszan uszott a
habok alatt, s most még egyszer folmertilt, hogy aztan 6rokre elsiillyedjen. Feledésem folyaman
uszott 6, s ugy véltem, emlékezetem holdvilaga még egy halovany sugart vet holt arcara.

Mult ¢ji almam nemsokara kiment eszembdl.

Kozelgett végre az id6, mely a templomba, az oltar elé hitt, melyre tennap azt mondtuk
Roézaval: holnap ilyenkor! Néma elragadtatassal fliggott tekintetem szép jegyesemen. Mily szép
volt 6 menyasszonyi ruhajaban, koszortval fején. Es mind e szépség enyém, gondoldm, s e
gondolatot nem adtam volna a csillagos égért.

A nasznép gyiilekezett. Osszegyiilt. Mar indulofélben voltunk, midén belépett... Ternyei.

- Meg fognak 6nok bocsatani - szola -, hogy hivatlan Iétemre betolakodom; de oly 6rvendetes
ujsagom van Andorlaki baratom szdmara, melyet egy percig is halasztani véteknek tartottam.
Maté baratom, magad sem remélted ugye, hogy ma kettds tinnepet iilj? tudniillik: lakodalmat és
keresztelot...

- Mi k6z6m a keresztel6hoz! - mondam.

- Ej, az isten szent szerelmeért, hogyne volna k6zod hozza? - folytata Ternyei. - Hiszen az apa
te vagy... igen, baratom, a kis Betti egy fiaval ajandékozott meg.

Ez temetdi jelenés volt. Ugy tetszett, mintha Ternyei toronyéra lett volna, mely tizenkett6t
1itott, s a szellemeket folidézte sirjaikbol.

Halvany arcok és csend.

- Maté baratom, hat ilyen néma atyai 6romed, mi? Pedig aki nem jo apa, vajon lehet-e jo férj?...
- folytata Ternyei.

Miattam beszélhetett volna akdrmeddig, mert nyelvem le volt kotve, le volt fagyva. Roza
szakité 6t félbe:

- Uram, ez szemtelenség, alavalosag! On kezemet kérte, és visszautasittatott... dn Andorlaki-
nak vetélytarsa volt... és ez elég magyarazatul...

Ezalatt magamhoz jottem, s szolék:

- Igen, ez elég magyarazatul, és... de fontebb érzem magamat, semhogy ez alacsony vadat
megcafolni sziikségesnek tartsam.

- Nem, Maté, nem sziikség 6t megcafolnod, egy szot se e ragalmazéhoz! - monda Roza,
hozzam simulva.

- Uram - sz6litd meg Rozanak atyja Ternyeit -, ideje, hogy tdvozzék 6n koriinkbdl...

- Jol van hat, tdvozom - felelt Ternyei -, de ha nem akarnak 6nok hallani, majd latni fognak.
Isten 6nokkel, uraim és holgyeim. Isten veled, Maté baratom, boldog hazassagot!

Midén Ternyei bezarta maga utan az ajtot: ugy tetszett, mintha valami irtozatos almam lett
volna, mintha azt almodtam volna, hogy fojtogattak... folébredtem és nagyot 1élegzém. Siette-
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tém az eskiivést. Azt gondolam, hogy a sietés életem ingadozd boldogsagat szilard alapra
allitja. Rohanni, ropiilni szerettem volna a templomba, az oltarhoz. Ah, minek siettem! Otperc-
nyi késedelem talan 6tvenévi atkot haritott volna el fejemrol.

Eppen, amint az egyhazhoz értiink, 1épett ki onnan két asszony egy... megkeresztelt
csecsemovel.

- Konyoriilj rajtam, én istenem! - sohajték magamban, s ijjedtemben ugy megszoritam szom-
szédom karjat, hogy az majd folsikoltott.

Roéza tantorogva Iépett amaz asszonyokhoz, s alig érthetéleg kérdé:
- Ki¢é e gyermek?

- Egy szegény leanyé¢ - felelt az asszonyok egyike.

- Leany¢ - kialta Roza.

- Fajdalom, hogy leany¢.

Es ezt hallanom kellett!

Roza felém fordult, és ream szogzé szemét... ilyen tekintettel (izé ki az angyal Adamot és Evat
a paradicsombol.

- Tehat csakugyan igaz? - széla. - Mentsd magadat, most mentsd magadat. Hallgatsz? Tehat
csakugyan megcsaltal...

- Nem, Rdza, istenemre téged nem... - hebegém.

- Engem nem? Hanem hat mast, ugye?... S mint megcsaltal mast, ugy fogsz majd engemet is
megcsalni...

- Menjlink, R6za, menjlink innen, és hallgass ki...

- Nem hallgatlak ki; hinnék szavadnak, hinném hazugsagodat is, mert nagyon szeretlek!...
Nem, nem szeretlek, nem foglak szeretni, ha szétszakad is bele szivem, mint e koszoru!

Letépte fejérol a koszorut, s 6sszeszaggatva dobta azt labaimhoz.

Az indul6 hintok robogasa keltett f61 almambol vagy halalombol, vagy mi volt? Mit én tudom.
Egyediil alltam; nem hittem volna, hogy mindez valoban megtortént... de ott volt a bizonysag
eléttem, az eltépett koszora. Koriilnéztem; azt a csecsemot... fiamat keresték szemeim. Mar
elvitték, s ez szerencséje volt, mert kétségbeesésemben a templom falan ziuztam volna szét
koponyadjat... szerencséje volt? Ah, inkabb szerencsétlensége. Jobb lett volna neked ekkor, itt
halnod meg, szegény, szegény fiam, te!... legalabb apad lett volna hohérod, nem mas; s
legalabb templomnal haltal volna meg, és nem.........

Folvettem egy levelet R6za menyasszonyi koszorjabol.
- Legyen ez emléke annak, hogy egykor én is voltam boldog! - gondolam, s menék.

Mire hazaértem, elvesztettem a koszoru levelét. Visszafordultam a templomhoz, hogy egy
masikat vegyek f0l, s amint ott voltam, elfeledtem: miért mentem oda? Ismét utnak indultam,
¢s jartam, isten tudja, hol, és gondolkodtam, isten tudja, mit, csak utols6 gondolatomra
emlékezem, és az halal volt, ongyilkossag.

- Meg6lom magam! - ezzel végzém. - Nem akarok tovabb €lni, nem élhetek tovabb. Hiszen
mar ugyis eleget éltem! Boldog voltam néhany percig... vagy honapig? Boldogsagban oly
hamar jar az id6; és boldogtalan vagyok néhany szazad... vagy csak 6ra 6ta? Boldogtalanoknak
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oly lassu az id6. Es én e kint tovabb is szenvedjem?... Minek szenvedjen az ember, mikor oly
konnyli menekiilni minden bajt6l? De nem gyavasag-e meghajolni, eltorni a fajdalom alatt?
Nem a legnagyobb gyavasag-e az ongyilkossag?... Es ha mindjart az is, mit én banom! S hatha
még nagyobb gyavasag tlirni a szenvedést, véget nem merni vetni neki?... Mért ne raznok le a
szivrOl azt a hernyot, melyet életnek neveznek? Mért varjuk be, hogy maga essék le réla, mikor
mar nincs min ragodnia tobbé!... Isten hozzad, vilag!

Es mentem a folyonak, hogy beleugorjam. Nem ugortam bele, mert az be volt fagyva. Jutott is
ekkor eszembe: tél van-e vagy nyar? Ez a sors intése, gondolam, a sors elzarta siromat, azt
kivanja, hogy még ¢€ljek. De minek éljek hat?... Minek? Hat nem vagyok-e apa? Igen, élni
fogok, ¢élni gyermekemnek, fiamnak és... és... hah, hogy erre még eddig nem is gondoltam!...
Aldott 1égy, sors, hogy elzartad elélem a halal utjat, 1égy aldott. Oh, ha van élet az élet utan, és
én a mennybe jutottam volna: leszalltam volna az idvek orszagabol e karhozatos foldre, hogy
teljesitsem, amit itt megtenni elfeledtem. Elni fogok gyermekemnek és a... bossziinak!
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VII.

A bosszavagy késObb tdmadt bennem az atyai szeretetnél; mégis erésebb volt, mint ez. Elobb
mentem Ternyeihez, mint fiamhoz.

- Isten hozott, édes baratom! - kialta felém Ternyei.

- Ne légy oly szemtelen - valaszolék -, hogy még most is baratodnak nevezz. Ne héaboritsd fol
lelkemet e szoval. Hidegvérrel jottem hozzad, ugy akarok végezni €s tavozni.

- Tréfan kiviil, hideg komolysagod jobban meglep, mint a minapi diihod. Es mit akarsz
végezni?

- Amit mar a minap kellett volna tennem: téged kitordlni az €lok sorabol!

- Mily szivesség! Le vagyok kotelezve.

- Vivnunk kell, Ternyei; vagy te 6l) meg engem, vagy én o6llek meg tégedet.
- Parbaj?

- Elet-halalra!

- Maté, Maté, mikor gydgyulsz mar meg?

- Majd ha téged kiirtalak, mert te vagy a nyavalyam.

- Bolond vagy, pajtas, bolond. Szerelem és aztan parbaj! Mondhatom, hogy kopott jelené-
sekkel gazdagitod a vilagtorténetet.

- Es én mondhatom, hogy te hidba okoskodol itt eléttem. Hatarozz helyet és id6t, és valassz
fegyvert.

- Am legyen, ha tgy akarod. Tehat a fegyver: semmi... a hely: sehol... az id3: soha. Aztan,
remélem, pontosan meg fogsz jelenni...

- Csakugyan olyan gyava vagy, amilyennek tart a vilag, latom.

- Mar megengedj, Andorlaki, én nem gyavasagbol keriilom a parbajt, hanem elvbdl.
- Ismerjiik az ilyen elveket.

- Hidd el, ha mondom...

- Oh, nagyon hiszem!... De mit vesztegetjiik a szot hidba. Akarsz-e vivni, vagy nem?
- Mondtam mar, hogy nem.

- Ugy hat kényszeriteni foglak.

- Szeretném tudni: miként?

- Meg fogod tudni! - szol€k, s tavozam.

Tudtam, mily szenvedéllyel, diihhel szokott kartyazni. Ugy hivém, konnyii lesz 6t ily alkalom-
mal annyira folingerelnem, hogy vagy elfogadja kihivasomat, vagy €ppen ¢ hijon ki engemet.
Véarva vartam, hogy 6t kartyaasztalnal talaljam, mibe egyébirant nem sok ido telt. Kartyazott,
de egyre nyert. Maskorra kellett tervemet halasztanom. Kovetkezd alkalommal is nyerni
kezdett... nyert... mar Gjra tavozni akartam, midén a szerencse fordult, €s ¢ elkezdett veszteni.
Egyre vesztett. Mindinkabb tlizbe jott, s nagyobb-nagyobb Osszeget tett fol. Végre roppantat
kockaztatott... kartyaja jon... megnézi... ki akarja vagni, hogy nyert; ekkor kikapom kezébdl, és
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izrél-porra szaggatom. Fogat csikorgatva ugrott fol, és nekem... de hirtelen megallt, ismét
letilt, s hidegvérrel monda a szolganak:

- Jozsef, 0j kartyat. Baratim - folytatd jatszotarsaihoz -, ez a pimasz erdének erejével vivni akar
velem, de azért sem éri céljat, hahaha!

Pofon vagtam, 6 rogton visszavagott. Tarsai kacagtak, s én latva, hogy nem boldogulok vele,
ott hagytam oket.

M¢ég azon nap estéjén Ternyei lakasara mentem. Magammal hitam szolgédmat.
- Itthon urad? - kérdém Ternyei szolgajatol.

- Igen - felelt az.

- Jer be velem, jertek be mind a ketten - mondam a két legénynek.
Bementiink.

- Itt megalljatok - sz6lék a szolgaknak. - Ternyei - folytatdm -, jer beljebb egy szobaval.
- Minek?

- JOssz, vagy nem?

- De mivégre?

- Ha nem akarsz joni, mindegy, itt is végezhetek...

- Menjiink tehat.

- Ternyei Boldizsar - kezdém a masik szobaban -, utoljara kérdem: meg fogsz-e vini velem,
vagy sem?

- Ismét ez a parbaj, és mindig csak a parbaj... sohasem lattam ily unalmas embert!
- Ternyei Boldizsar, latod e karikast honom alatt?
- Nos?

- Fiilednél fogva huzlak innen szolgaink elébe, és addig foglak korbacsolni, mig a parbaijt el
nem fogadod... szolgaink elétt, érted?

Ternyei meghdkkent, elsapadt.
- Aha, jol tapintottam! - gondolam.

- De Maté¢, te mégis rettenetes ember vagy - szolt oly hangon, mely talan akarata ellen esedezo
lett.

Nem feleltem, hanem megragadtam fiilét, s vonni kezdtem a masik szoba felé.

- Andorlaki, megallj, egy pillanatig, kérlek... lasd, hogy hozzank hasonlok elott meggyalaztal,
ezt fol sem vettem; de szolgak elott, Maté, szolgaink eldtt nem engedhetem, hogy csuffa tégy.

- Rajtad all, a csufsagot eltlirni vagy elharitani...
- De ha én vini egyataljaban nem akarok, vagy nem merek, hogy az igazat kimondjam...

- Még egyszer mondom: flilednél fogva viszlek ki, és folhasogatom korbacsommal ruhadat és
borddet ama legények elott.

- Tehat hajthatatlan vagy?
- Az.
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- Maté, nem konyoriilsz?
- Nem.

- Oh, istenem, teremtdm!... Nem, szolgak el6tt nem engedem magamat megbélyegezni; inkabb
le hagyom vagni karomat vagy orromat... igen... tehat... vini fogok. De te hittal ki; jogom van
fegyvert valasztani.

- Vélassz!
- Kardra megyek... ez nem oly konnyen halélos, mint a golyo.

- De nekem jogom... - hirtelen meggondoltam magamat, s folytatam -, j61 van, tehat kardra!
Mikor és hol?

- Mindegy akarmikor és akarhol, ha mar meg kell lennie.

- Tehat holnap napfolkeltekor az akasztdéfa mellett. De ha meg nem jelensz?
- Ott leszek, becsiiletemre!

- Eh, becsiileted...

- Bizz4l bennem. Szavamat adtam, s amit megigérek, meg szoktam tartani... hisz ezt mar te is
tapasztaltad...

- Hallgass, nyomoru! - vagtam kozbe. - E glny ajkadon a félelem miatt nyavalyatort lelkednek
tajtéka. Tehat holnap, napfolkeltekor, az akasztdéfa mellett!

Es ezzel tavozam szolgammal egyiitt.

- Te, Jancsi - sz6lék hozza utkézben -, holnap vini fogok; segédem 1ész.

- Szivesen, uram, s mi dolgom lesz 1j hivatalomban?

- Semmi, csak nézni fogod, hogy 616m meg Ternyeit.

- Oh, ezer 6rommel!... Hanem hatha 6n talal valahogy odaveszni, j6 uram?

- Ha én veszek oda? Akkor eltemetsz. Tudod, hol tartom pénzemet; azt el fogod vinni annak a
leanynak, aki... aki nalam is volt néhanyszor azelott. Emlékezel ra? Betti. Ennek viszed el
pénzemet. Butorom és ruhataram pedig a tiéd lesz; megérdemled, mindig j6 fia, hii cselédem
voltal. Hanem, igaz, Ggy temess el, hogy senki €észre ne vegye siromat, mert haldlomnak
titokban kell maradnia. A vilag majd azt fogja gondolni, hogy banatomban elbujdostam; s ugy
kell, hogy ezt gondolja. Gyilkosomon kiviil csak te fogod tudni, hogy nem bujdostam el, hanem
otthon vagyok... a sirban, melynek helyét szinte csak te fogod tudni. Aztan te, Jancsi, néha-
néha csak eljossz siromhoz, s tan egy-egy konnyet is ejtesz ra? Mit?... No, ne bolondozz hat!
Hiszen nem mondtam, hogy mar most kezdd el a sirast. Ne konnyezz, jo fi. Ez mind csak
mesebeszéd volt... nem én leszek az, aki meghal. Eszem agaban sincs, hogy meghaljak. Bizom
az Orok igazsagban, és ez Ternyei halalat kivanja, nem az enyémet, a megbantottét, az oly
¢kteleniil megbantottét.

Hazaértiink. Lefekiidtem. Meghagyam Jancsinak, hogy 6t ora tajban folkeltsen, ha f6l nem
talalnék ébredni. Nemsokara elaludtam. Az éjféli oraverés fOlriasztott almambol. Kinyitam
szemeimet, koriilnéztem. A gyertya égett szobamban; hosszi hamva lekonyult, s végén rozsak
voltak. Jancsi karszékemen {ilve szendergett; szeme be volt hunyva, de pilldin konnyek
csillogtak a gyertya bagyadt vildganal. Szegény jo fia! Konnyezve aludt el, s bizonyosan
miattam sirt.

- Tén koran is van még, uram! - monda szolgam, amint hajnalban elindulank.
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- Mire odaériink, joforman feljon a nap - valaszoltam, s menénk.

- Jaj, elfeledtem bezarni az ajtét! - kialta f6l Jancsi, €s visszaszaladt.
- Ez nem jot jelent - sz6la, amint utolért a kapunal.

- Micsoda? - kérdém.

- Hogy az ajtot nyitva feledtiik.

- Hat babonas vagy, te Jancsi?... De meg, ha magyarazni akarjuk, én éppen jo jelnek tartom.
Lasd, az ajté nyitva maradt... ez azt jo6solja, hogy csakugyan visszajovok.

- Hm, meglehet. Adja isten.
Magyarazatom nagyon megnyugtatta ot.

Még iiresek és csendesek voltak az utcak; csak a kakasok kukorikoltak koronként, s a tdvolban
hangzott néhany férfi éneke, kik alkalmasint részegen mentek haza valami csapszékbdl. Gyors
léptekkel folytattuk utunkat, amennyire képesek voltunk a nagy hoban; mert, tgy latszott,
egész ¢jjel esett a hd. Kiértlink a varosbol. A fehér rona ugy allt eldttiink, mint egy oridsi
teritett asztal; rajta egy tanyér... a hollok tanyérja... az akasztofa.

Nemsokara, hogy odaértiink, lattunk két alakot felénk kozeledni. Ez 6; mégis eljott, gondolam.
Néhany perc mulva el6ttiink allt Ternyei segédével.

A keleti lathatar szélén a ho f6lott piros szalag futott végig, mely a napjottét hirdeté; voros lett
az ég, mintha gyilkot doftek volna szivébe, s vér folyna sebébdl. Lassanként halvanyodott...
megjott a nap, az orvos, ki vére Omlését megallita.

Sugartalanul, komoran nézett rank a nap a kodon keresztiil, mintha azt akarta volna mondani,
hogy:
- Most allitottam el egy seb vérét, s ti maris vért ontotok.

Szotlanul kozeledénk egymashoz. Ternyei elényujtda a két kardot, hogy valasszak. Keze
reszketett. En megvetdleg mosolyogtam ra; észre latszott venni, mit mosolygok, mert ekképp
szolt:

- Hiivos az 1d6.

- De kimelegedhetik az ember, mig a varostol ebben a hoban idaig gyalogol - valaszolék.
Latszott, hogy el akart pirulni szavaimra, de vére kissé tavol jart arcatol.

- Valassz tehat! - szola, a kardokat folyvast tartva.

- Nem kell egyik sem - mondam.

- Tehat nem vivunk? - kérdé, s holt arca éledni kezdett.

- De igen.

- Nos?

- Mindenesetre vivunk; de, ha neked jogod volt, mint kihivottnak, kardot valasztani: nekem
jogom van...

- Mi? Mi jogod van? - kérdé akadozva.
- Erésebb fegyverrel vini - valaszolék.

- Esmi az?
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- Azt sem tudod? Pisztoly...

- Pisztoly?

- Igen.

- Nalam nincs pisztoly...

- Oh, van nalam!

- De én nem tudok 16ni...

- Nagyon kozel fogunk allani...
- Ugy meg is 16hetsz...

- Eppen azt akarom.

- Ah - sohajtott fel -, 1atom, hogy erdvel életem ellen torsz. Tégy, amit akarsz. Mindenre kész
vagyok. Mint csinaljak?

Kivontam zsebembdl két pisztolyt, s elébe tartottam.

- Vélassz! - mondam.

Az egyikhez is nyult, a masikhoz is; végre elforditotta fejét, s az egyiket kivette kezembol.
- Hany 1épésrol? - kérdé.

- Sehanyroél, majd csak igy egymas melldl - feleltem.

- Mit? Egymas mell6l?

- Igen.

- Hogyan?

- Csak ugy szépen, hogy mind a ketten egymas szivének szogezziik a pisztolyokat.
- Hisz tgy mind a ketten meghalunk.

- Csak az egyik pisztoly van megtdltve.

- S amasik...

- Ures.

- Elhiggyem-e ezt?

- Mindegy, akar hiszed, akar nem.

- Oh, te meguntad életedet, és most engem is a pokolba akarsz rantani magaddal...
- Ne fecsegj. Allj ide!

- Isten neki! Itt vagyok.

- Ko6zelebb, kozelebb...

- Mégis? Na...

- Igy!

Szemkozt alltunk. Pisztolyom vége mellét érte, s az 6vé az enyémet.

- Jancsi - szoltam inasomhoz -, olvass harmat. A harmadikra elsiitjiik.
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Ternyei gorcsdsen szoritotta 0ssze fogat, s szemeit behunyta. Keze ugy reszketett, hogy a
pisztoly majd kiesett beldle.

Jancsi olvasni kezdett:

- Egy...

- Kettd...

- Harom...

Egy pisztoly csattant, a masik durrant.

A ho piros lett... az én véremtol.

21



VIII.

Ternyei golyoja csak egy oldalbordamat torte el, s bal kezembdl egy darab bort és hust
szakitott ki. Miért is reszketett ugy az a nyomoru teremtés, miért nem lotte keresztiil
szivemet!... Ha mar 6t partolta az igazsagtalan szerencse, ha én nem l6hettem 6t agyon.

Hosszan fekidtem sebemmel.

Orvosom minél nagyobb nyugalmat tandcsolt; azért meghagyam szolgamnak, hogy senkit be ne
eresszen hozzam semmi szin alatt, annyival is inkdbb, mert Ternyeire nézve becsiiletbeli
kotelességemben allott titkolnom, hogy parbaj kdvetkeztében vagyok beteg.

Egyszer késo este jott be hozzam Jancsi, s jelenté, hogy valaki beszélni akar velem.
- Tudod parancsolatomat - feleltem.

- Tudom, uram, de erdvel be akar torni; alig tartoztathattam vissza.

- Ki lehet? Nem ismered?

- Nem ismerhetem, mert fatyol van az arcan...

- Fatyol? Tehat holgy?

- Igen, uram.

- Holgy? Hm; bizonyosan Betti lesz... ereszd be szegényt; ¢s maradj magad kinn.
Szolgam kiment. A holgy bejott. Fatyolat folveté.

Nem volt Betti.

Réza volt.

Keservesen zokogva borult ream... éppen sebemre, melynek eddig minden érintés fajdalmat
okozott. De ez édes teher alatt elfelejtém, hogy oldalam és karom keresztiil van 16ve.

- Milyen halvany vagy, Maté - szola, amint folemel¢ fejét keblemrdl -, milyen halvany az
arcod...

- Mint a tiéd, Roza.

- Oh, én sokat szenvedtem, nagyon sokat.
- En is, Roza, én is!

- Es teéretted, Maté...

- Ugy egymasért szenvedtiink...

- De nem szemrehanyasként mondom - tevé hozza oly nyéajas hangon, milyentél megédesiilne
hetvenéves életem minden keseri emléke, ha most hallanam.

- Koztiink - folytata agyam szélére iilve -, koztiink vége a szemrehanyasok idejének, mert...
hah, Maté, mi lelte karodat és oldaladat? Be vagy kotve... és én az imént rad nehezedtem...

- Egy kis sebem van...
- Nagyon megnyomtam, ugye?

- Ah, nem; 6romest viselném e sebet az 6rokléten at, ha e teher nehezednék rajta, mely az elébb
nehezedett.
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- Elhiszem, Mat¢, de ma utoljara latjuk egymast...
- Utoljara? Oh, most mér fajni kezdenek sebeim!

- Mi lelt? Szolj, mi bajod?... Hallgatsz? Miért nem mered megmondani? Valami veszélyes
betegség, ugye? Ne félj, ne gondold, hogy elhagylak miatta...

- Neked megmondom, Ro6za, neked nem akarok hazudni... parbajom volt.
- Parbaj? Az istenért! Mi okbol?

- Te voltal az oka, Roza.

- En? Oh! Es kivel?

- Teérted ki massal vivtam volna, mint Ternyeivel.

- Hah, férjemmel! - sikolta Réza.

- Férj... fé... - képtelen voltam kimondani e szot: férjeddel. - Eredj, R6za, eredj - sz6l€k kis id6
mulva -, te engemet soha nem szerettél, nem szerethettél!

- Nem szerettelek!... Azt mondja, hogy nem szerettem 6t!...
- Hogy adhattad kezedet halalos ellenségemnek, aki agyonverte lelkemet, 6h, R6za!

- Ha f4jar6l leszakad a levél: mindegy mar akkor neki, akdrmerre fajja a szél. Sziiloim kedvéért
tettem, és, latod, bosszut is akartam allani... rajtad. Bosszut alltam... de magamon. Sajnalj, €s
ne karhoztass!... De ne beszéljiink errdl tobbet, Maté. Ma utolszor vagyunk egyiitt az életben,
utolszor! Ah, érzed-e e szonak irtozatossagat? Erzed-e Gigy, mint én?... Utolszor lenni azzal,
kit szeretlink! Megtébolyodom, miel6tt... ah! Vigasztalj meg, baratom, kedvesem; mondd meg
igaz lelked szerint... de nem, ha nem lesz is igaz, ha hazudsz is, csak mondd, hogy jobban
szerettél, vagy legalabb gy szerettél, mint azon leanyt...

- Ah, Roza, te hat csak azért jottél még egyszer hozzam, hogy gyotorj? Ez kegyetlenség!

- Nem, édes lelkem, én nem akartalak megbantani, bocsass meg! De megnyugtatasomul... hogy
nyugodtan, boldogan haljak meg... ha majd meg kell halnom; mondd, hogy szerettél...

- Szerettelek és szeretlek, Rozam!... Mennyire szeretlek, azt ki nem mondhatom, de szerelmem
nagysaganak tantja itt 0sszezizott csontom. Es szdlj: miként hitessem el veled, hogy te vagy
az egyetlen, kit valaha szerettem, és bizonyosan, kit szeretni fogok is.

- K6szonom, Maté, kdszondm! Oh, ennyit nem reméltem, nem mertem remélni. Ha én ezt
akkor tudtam volna, ha bizonyos lettem volna ebben: most... de most mar késé minden ha.

Lankadtan csiiggeszté le fejét, és megpillanta kezemen jegygytiriijét.
- Hah - folytata 6rommel -, e gylirii még kezeden van?
- Es ott lesz mindhalalig, R6zam! - mondam én.

- Tedd ezt, kedvesem, tedd ezt. Lasd, a tied is itt van még, €s elviszem magammal oda, hova
nemsokara menni fogok: a sirba. Oh, e gyiiri csillagom lesz a fold sotét éjjelében. Mit
gondolsz szerelmem, tuléli-e testiinket lelkiink? Még ezelott csak egy oOraval is Ohajtottam
meghalni és megsemmisiilni; de most midta tudom, hogy szeretsz, kivinom, hogy legyen élet
holtunk utan is. Nem banom, ha nem jutok is a mennybe, az idvesség honaba; csak a foldben, a
hideg foldben legyen eszméletem... ott is boldogan fogok végetlen id6kon at elmerengeni azon,
hogy te szerettél.
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Es igy beszélgeténk hosszan hosszan... mit mondok? Hosszl lett volna-e egy szazad ily
boldogsagban!

Oh, istenem, milyen rég volt ez, milyen messze van télem ez az este, negyvennyolc év terjed
koztem és kozte; negyvennyolc év! Es azdta nem volt csak egyetlen boldog 6ram sem. De
lelkem f6l-f0liil az emlékezet csonakara, és atevez az esztendok széles folyaman ezen estéhez,
ezen elveszett paradicsomba, s a lomb, melyet régi boldogsagom zdld fajardl hoz, eltakarja
kopasz homlokomat, ezt a sz€lvészes tenger habjaitol ostromolt puszta kdsziklat.

Nem tudom mar, mi emlékezteté Rozat, hogy végre tavoznia kell télem.

- Itt az ideje, hogy menjek - szola -, hogy elhagyjalak. Matém, tehat... ah, nem merem
kimondani a bucsuszot; félek, hogy szivem nem fog megrepedni bele... pedig én azt szeretném.
Ha kedves volnék isten el6tt: itt hagyna meghalni kozeledben...

- Ne bucstuzzal, édes angyalom, még latjuk egymast...

- Nem fogjuk egymast latni tobbé, Matg...

- Talén...

- Soha... soha tobbé!

- Magad nem akarod?

- En ne akarnam? En?... de nem lehet... nem lehet... arra kérnélek, j6j el siromhoz...
- Sirodhoz?

- Ha meghalok... de az ember azt sem tudhatja, hol fogjak eltemetni. Hanem, ha megtudod, hol
takaritottak el: latogass meg, kedvesem, hajolj le hantomra, s mondd ki nevemet... 6h, én meg
fogom hallani, barmi mélyen lesz is 4sva sirom, €s feljovok hozzad, és karjaimba szoritalak, ha
nem rettegsz majd télem... mert nem leszek talan oly szép, mint egykor valék; de nem foglak
kevésbé szeretni, mint most!

Lazasan szoritott szivéhez, és csokolt, mintha belém akarta volna lehelni lelkét. Oh, ez
gyotrelmes-édes Olelés volt, mintha a leszakadt mennyorszag a pokol mélyébe esett volna, s
Osszekeveredett volna az idvesség ¢€s a karhozat.

Kiszakaszta magat karjaimbol, és elrohant.

Soké nem alhattam el, egész reggelig, Sirtam... zokogtam... jajgattam... Orjongtem.
Reggel fel¢ elalvam.

Gyonyorit almodtam.

Almamban folyam partjan alltam, s néztem habjaira, melyek ringatva vittek egy haldoklo
hattyt... a hatty végdalat zengé, €s én hallgatdm elragadtatassal.

Kovetkezo nap azon hirt hallottam, hogy Ro6za a vizbe ugrott és belehalt.
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IX.

Ahogy folgyogyultam, elsé gondom volt fiam anyjat keresni fol. Elveszem 6t, ndiil veszem
Bettit, gondolkodam, igen, fiam kedveért. Nekem nem kell feleség; de ama szegény gyer-
meknek életet adtam, tehat nevet is adok neki. Es mi ellesziink majd Bettivel, nem mint langol6
szeretOpar, hanem mint békés szomszédok... nem mint két csillag, melyek az égen vandorolva
egymasnak vildgitnak és egymast melegitik; hanem mint két halom, melyek egy kozottok
emelkedd csemetét a szelek ellen oltalmaznak. S hatha még a holt lava szivem koril, e
kitombolt tlizokddo hegy koriil, folelevenedik s z6ld sarjat fog hajtani?... Ah, soha! Mert ahhoz
szazadok kellenének.

Bementem Bettiékhez. A szobaban egy dregasszony volt, Betti anyja; karjan egy kisgyermeket
ringatott, az én fiamat. Hozza kozeledtem... szeme hunyva volt félig; szendergett. Rahajoltam
¢s megcsokolam... ajkam igen hideg lehetett, oly hideg, mint szivem volt, mert a gyermek
hangosan sikoltott fol csokomra. Vagy talan szemrehanyast akart tenni azért, hogy életet
adtam neki?

- Hol van Betti? - kérdém az 6regtol.
- Néhany nap o6ta nincs honn - valaszolt 6.
- Es hol van?

- A temetOben.
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X.

- Andorlaki ur - sz6lott Betti anyja szomoru, reszketé hangon -, Andorlaki ur, 6n leAnyommal
nem bant nemesen...

- Dorgaljon, asszonyom - valaszolék én -, dorgaljon batran! Tiirelemmel fogom végighallgatni,
mert nagyon elismerem, hogy megérdemlem azt 6ntdl.
- Szerencsétlen lednyom! - folytatd egy konnyet torolve le szemérdl, melyen meglatszott, hogy

ez a konny nem volt az elsé e napokban. - Szerencsétlen leAnyom! Tudta 6, hogy 6nnek neje
sohasem lesz, hogy 6n nem fogja 6t elvenni, és mégis odaveté magat az 6n karjaiba. Hanyszor

intém 6t: ,,Leanyom, keriild Andorlakit, mert 6 meg fog csalni téged”... ,,Mit én banom! - felelt
a boldogtalan -, én szeretni fogom 6t, ha megcsal is!”... ,,De a megbecstelenités, a szégyen, a
gyalazat!”... ,,Megbecstelenités, szégyen, gyalazat! Szeret-e az, aki erre gondol? Szerettiik-e

azt, akiért ezt el nem merjiik viselni?”... igy gondolkozott leanyom, Andorlaki ur...
- Nemeslelkii leany! - sohajték én.

- Igen, nemeslelkli ledany, és 6n mégis oly nemteleniil viselé magat iranyaban. Amint mondam,
nem varta, hogy on 6t ndiil vegye; de azt remélte, hogy néha, barmily ritkan is, be fog 6n tekin-
teni hajlékunkba, s ha szerelembdl nem is, legalabb irgalombol csak vet feléje egy-egy tekinte-
tet. Remélte, hogy koronként meg fogja ont lathatni, csak azért, hogy térdeit atkulcsolhassa, €s
mondhassa onnek: ragj el magadtol, és aztan nyajtsd ide labadat, amellyel elragtal, hogy meg-
csokolhassam azt!... Ezt remélte leanyom; de mint 6n, igy reménye is megcsalta Ot, szegényt.
On feléje sem jott, keriilte még az alkalmat is, mely altal hirt hallhatott volna lednyomrol.
Midén gyermekét a kereszteléstol hoztak ki a templombdl, 6n akkor ért oda, mint vilegénye
egy mas holgynek. Az isten nem engedheté, hogy éppen ekkor férj legyen 6n. Leanyomnak
tudtara esett e torténet, és megdriilt rajta. Nem kar6rom volt ez, nem irigylette 6 ama holgytdl
a boldogsagot; de gondola, hogy most mar szabadabban lehet 6n apa, mint ha azon hazassag
megtortént volna. Azon reményével mar rég folhagyott, hogy 6nt mint szeretd lathassa; de
hivé, hogy meg fogja 6n latogatni mint anyat, meg fogja On latogatni gyermekét, és hallani
fogja az On ajkairol e szot: fiam! Nem hallotta soha, és hetekig szenvedett, és hetek multaval
vége lett szenvedésének, istennek hala. Oh, milyen nyomort az én életem!... O volt az
egyetlen, kinek én azt mondtam: gyermekem! Es annak halalara, ki egyediil volt szivemhez
kapcsolva, ki egyediil szeretett engem, annak halalara azt kell mondanom: hala istennek.

A szegény asszony fajdalmasan zokogott. Annyira meg voltam illetédve, hogy tan magam is
sirva fakadtam volna; de szemeim forrasa ki volt apadva azon ¢éj 6ta, midon adlmamban egy
haldoklo hattytt lattam a folyam hullamain.

- Szegény Betti! - sohajték. - Ellensége volt a sors...

- A sors? - szakittatam félbe. - A sors? De hiszen k6zds szokas: sajat hibainkért a sorsot
vadolni.

- En méltan vadolom a sorsot - valaszolék -, mert minden hibamat jova tettem volna...
- On jova tette volna hib4jat? - kérdé gyermekem nagyanyja kétkedd, keser(i mosollyal.

- Igen, jova tettem volna - feleltem. - Hosszas betegségem gatolt, hogy gyermekemet és az
onét, kikre tobbszor, sokszor gondoltam, meg nem latogatdm. Ma hagytam el szobamat
el0szor, €s ezen hajlék az elsd, melybe beléptem... és tudja-e 6n, asszonyom, miért jottem?

- Jotte valoban meglepett; kivancsi vagyok tudni okat.
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- Azért, hogy Bettinek tudtadra adjam, miszerint gyermekemnek atyja €s neki férje kivanok
lenni.

- Ah, uram, 6n amit engemet, miként elamitotta lednyomat... Hanem mi haszna volna ebbdl?
Miért hazudna most én el6ttem? En hiszek szavainak, noha hihetetlencknek tetszenek azok.
Oh, teljesitse, amit most kimondott, annal konnyebben teheti, mert mér Ggyis csak az egyik var
teljesitést. Ha nem lehet 6n gyermekem férje, legyen atyja e fiinak, szegény kis unokamnak.

- Atyja leszek, asszonyom. Es... hol fekszik Betti?

- A nagy kereszt irdnyaban, a gyalogut mellett, balra... miért?
- Csak 6hajtom tudni...

- Ah, isten aldja meg ont érte, uram!

Eltavoztam.
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XI.

Mit cselekedjem azzal az emberrel... Ternyeivel? - kidlték fol tobbszori, hosszi gondolkodasok
utan -, mit cselekedjem vele? Adj eszmét, én istenem, adj egy bossziieszmét! Megvijak még
egyszer vele? Eletemet nem szabad kockaztatnom, mert megfogadtam, hogy apa leszek. De
kiilonben sem vivnék tobbé az életben... tapasztaltam mar, mily igazsag van a parbajokban.
Aztan mit érne nekem, ha megdélném is Ternyeit? A haldl nem hosszaallas. Azzal csak jot
teszilink, kinek életét vessziik el. Ternyeinek élnie kell, élnie nyomorultan!... De az a kérdés:
mint tegyem 6t nyomor(va, legnyomorubb teremtésévé az istennek?... Es hidba feszitem
eszemet, hidba torom fejemet; nem talalok semmi modot. Varni fogok. Az idé6 mar sokat
meghozott magaval; talin engem sem fog végképp elmellézni. Varjunk tehat, és bizzuk
magunkat az idore.

Ezen nyugodtak meg kébor gondolatim.

Ami kis hivatalom volt, arrol is lemondtam, mert szétziizott lelkem mindenre képtelen vala.
Csekély pénzzel birtam, de elég volt, hogy beldle tobb évig neveltessék gyermekem.

- Itt van mindenem - szo6lék Betti anyjahoz -, forditsa 6n gyermekem sziikségeire.

- Mindene? Hat 6n mibdl fog éIni?

- Nem tudom...

- Es mi szandéka van 6nnek? Mit fog tenni?...

- Nem tudom.

- Jovenddje?...

- Ne kérdezzen, asszonyom - valaszoltam -, nem tudok semmit. Tartsa meg e pénzt, és gazdal-
kodjék vele, amint lehet; mert nem tudom, mikor adhatok ismét. De legyen 6n meggydzddve,
hogy nem fogom elfelejteni fiamat, ha pénzhez jutok.

- Tartsa meg 6n ennek egy részét legalabb - unszolt a j6 asszony.

- Megtartottam annyit, amennyi egy kis idOore biztosit az ¢hhalal ellen - feleltem. - Tobb nem
kell, majd ad az isten. Eljen boldogul, asszonyom, én elmegyek innen, itt nem maradhatok;
talan messzire megyek, de visszatérek minden bizonnyal. Isten Onnel. Isten veled, szegény
kisfiam, te... ah, még azt sem tudom, minek keresztelték? Mondja meg nevét, asszonyom. Nem
tudom: fogok-e imadkozni, de ha igen, hadd tudjam imadsagomba foglalni.

- Lednyom az 6n nevét akarta neki adni; de én nem engedtem...
- Jol tette On, asszonyom, mert nevemmel egyiitt talan balsorsomat is 6roklétte volna...
- Nagyatyjara kereszteltetém 6t Balintnak.

- Andorlaki Balint! Nem hangzik rosszul... hm, hogy jut eszembe most, azt préobalni: jol
hangzik-e vagy sem? Tehat isten veled, Balintom, kisfiam, isten veled. Ha megtanulsz beszéni:
emlegesd néha szerencsétlen, bujdoso atyadat.

Fiamtol hazamentem.

- Jancsi - szolék legényemnek -, amit a parbaj elott neked igértem: butorom é€s ruhataram
legyen a tiéd. Csak a legsziikségesebbeket viszem magammal az utdbbibol.
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- Viszi 6n?

- Igen, viszem.

- De hova?

- Azt a j6isten tudja.
- On tréfal, uram.

- Ej, hat mar oly rég halt meg jegyesem, hogy tréfalni volna kedvem, vagy oly kevéssé
szerettem 6t, hogy ily kis 1d6...?

- Nem, 6n nem mondhatja ezt komolyan - szakita félbe szolgam.
- Es miért ne mondhatnam?
- Mert... mert... hova mehetne 6n?

- Azt magam sem tudom, mondtam mar, de megyek. Utolszor latjuk ma egymast, Jancsi.
Adjon isten neked j6 gazdat, mert megérdemled.

- Olyan jot nem ad tobbé, mint 6n volt, uram.
- Eh, ne besz¢]j ilyen balgasagot. Add ide kezedet, hadd szoritsam meg. Isten veled!

Megragadta kezemet, s csokja €s konnyei egyszerre érték azt. Mar j0 messze haladtam az
utcan, midon véletleniil visszatekinték, s latam 6t tavolban engemet kovetni. Megalltam, hogy
bevarjam. Félénk nyajassaggal kozeledett hozzam, mint a megvert kutya.

- Hat mit akarsz még, Jancsi? - kérdém.

- Csak egy darabra kisérem el ont, uram. Engedje meg, konnyebb lesz a lelkemnek.
- Nem, nem, Jancsi, ered;j vissza, kérlek...

- Ugy hat szerencsés utat kivanok!

- Hiaba kivanod, Jancsi, nehezen lesz beldle valami. No, isten aldjon meg, jo6 fit.

- Isten 6nnel, isten onnel!

S mentiink, én eldre, 6 vissza. Az utca sarkdn még egyszer visszanéztem... 6 kalapjaval intett
felém a tavolbol.

A temetObe tartottam, hogy folkeressem a szegény kis Betti sirhalmat.

Szép dertilt alkony volt. Tavaszodni kezdett az id6, a fak hajtottak, a tavalyi szaraz flivek
kozott a sirokon itt-ott zold sarjak bujtak el6. Midon a temetdbe értem, a nap utols6 sugarait
Iovellé a keresztekre, melyek kozott magasan emelkedett a nagy fehér fesziilet, repkénytdl
kornyezetten. A temetd ajtajahoz kozel egy roskadozd sirhalmon iilt egy igen Oreg, szegény
asszony, ki ajtatosan imadkozott, olvasoval kezében. Mas nem volt a temetdben, csak ezen
aggastyan ¢és én ¢s a csendesség. Halk Iéptekkel, érzéketleniil haladtam a mondott gyalogtton a
nagykereszt iranyaban. Mar elfeledtem, mit mondott Betti anyja: az utt6l jobbra vagy balra
fekszik-e leanya, azért mind a két oldalon sorra olvastam a keresztek foliratat. Egyszerre,
mintha feneketlen orvény szélére bukkantam volna, megalltam, €s ugy tetszett: szivem is
megallt egy pillanatra... aztan, mintha ki akarta volna potolni, amit elmulasztott, gyorsan
kezdett verni. Egy név allitott meg... R6za neve... az én Rozamé! Leborultam sirja el6tt, és
csokoltam fejfajat.

- Tehat itt nyugszol, itt enyészel, €des idvességem! - kialték fol.
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Ujra elolvasam nevét... tudja isten, oly jolesett azt olvasnom. Fejfaja piroslott a nap végsuga-
ratol... egyszerre sotét lett... Félve tekintettem koriil; azt gondoltam: valami ellenséges kéz
takarta el szemem el6l R6zam nevét. A nap lealdozott. Ttlnan a még leveletlen, gyér fak
kozott megkezdé utjat a telihold, bagyadt halovany arccal, milyen a szenvedd hiiség.

- Megtalaltam sirodat, Rozam, szép kedvesem! - sz6lék. - Tudod-e, mi volt végszavad
hozzam? Azt mondad te, hogy hajoljak le hantodra, s hijalak neveddel... te meg fogod hallani,
barmi mély lesz is sirod, és feljossz hozzam, és megdlelsz, mert még itt is szeretni fogsz.
Lehajlok hat hantodra, és nevedet hangoztatom, kedves nevedet, imadott R6zam! Halld meg
ott alant... és kelj fol... Ah, te nem jossz; nem hallod-e hangomat, vagy mar elfeledtél engemet,
ki téged sohasem foglak elfelejteni? Oh, nem, azt nem hiszem; de te mar meghaltél, és a holtak
nem kelhetnek fol, csak éjfélkor. Jo, be fogom varni az éjfélt, hogy még egyszer lathassalak, kit
jobb lett volna soha nem latnom!

fgy panaszkodam magamban, és vartam az &jfélt, sirhalman iilve, fejfajara tamaszkodva.
Minden véle toltott oram emléke atvonult lelkemen, édesen, mintha eolharfa pengett volna
keblemben, mert azok boldogsagos orak valanak.

- Es hova lett e szép id6? - kérdém, s keresve tekinték szét a foldon és égen: koriilottem a fak
¢és keresztek hosszl, sotét arnyat vetének. A foldon a harmatcseppek, az €gen a csillagok
ragyogtak... csak szivemben nem ragyogott semmi. Folsohajtottam, és sohajomat messzirdl
meg lehetett volna hallani, mert csend volt, oly csend, mintha a vilag nem Iétezett volna. Csak
tavol, alig hallhatdé tavolban zengett egy pasztorfuvola oly édesbusan, hogy azon haldoklo
hattyu énekét véltem hallani, melyet almamban lattam a folyam ringat6 hullamain.

Es ezalatt kozeledék az &jfél...
Utni kezdett az ora...
Olvastam...

Tizenkettd!...
Osszeborzadtam...

Faztam és izzadék...
Iszonyodva tekinték kortil...
Es mit lattam?...

Irtdztatd jelenés!...

A sirok megnyiltak. Mindnyajan. Egyszerre. Csak mellettem R6z4é nem. A megnyilt sirokbdl
kiléptek a halottak... ifjak vének, holgyek, férfiak. Csak R6za nem volt koztok. A szellemek
mellettem lebegtek el. Hallottam, véltem hallani ruhaik suhogasat, csontjaik koccanasait.

- Hah - kialték {6l -, minden sir nyitva, csak a tiéd nem, Réza; a vilag minden halottjat latom,
csak tégedet nem, Roza!... Hol késel? Miért nem jossz? Még egyszer latnom kell téged, szivem
kitépett gyokere! Még egyszer latnunk kell egymast. Es te csak nem jelensz meg? Nem jossz
fel sirodbol?... Jol van, hat én megyek le hozzad!

Oriilt gondolat gyujtd meg agyvelémet.
Rohantam a sirdsé kunyhajadhoz, mely a temetd kozepén allott. Megzorrentem ablakat.
- Ki az? - hangz€k ott benn.

- Nyiss ajtot! - mondam.
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- De ki az?

- Csak nyiss ajtot!

- Minek?

- Nyisd ki az ajtot, vagy rad gytjtom a hazat és meggyilkollak. Nyisd ki!
- Hah, zsivany... haramja...

- Csitt, ne kialts... én nem vagyok haramja... j6j ki, és meg fogod latni, hogy nem vagyok az.
J6j ki, j6 ember, kérlek, kényszeritlek, 1égy irgalmas!

Esedez6 hangom megindithatta a sirasot, mert kijott.

- Ki az hat? - kérdé, amint az ajtot nyita. - Mit keres itt, uram, ily késén? Mit kivan télem?
- Mit kivanok?... Mit is kivanok csak? Ugy, igaz! Adj nekem asét, kapat...

- Mi végre?

- Ne kérdezd, csak adj. Ha nem adsz: agyonldlek... to1tott fegyver van nalam.

- Hah, csakugyan zsivany...

- Nem, nem igaz, nem vagyok zsivany, nincs toltott fegyverem, csak ijeszteni akartalak. De
Oriilt vagyok, ember, Ggy nézz a szemembe, hogy Oriilt vagyok, és az Oriilteknek orias erejok
van... azért adj asot, kapat!

Félelembdl-e, vagy mibdl, id’adta, amit kértem.

- J6l van, k6szonom. Hanem megallj, add ide ezen ajtonak kulcsat is.

- Hazam kulcsat? Minek?

- Hogy bezarjalak!

- Es miért?

- Hogy el ne futhass. Add ide ezt a kulcsot, ha mondom. Igy. Most 16dulj be, hadd zarjam rad
az ajtot. Ne félj, mindent visszahozok. De addig csendesen 1égy, meg ne moccanj; mert ha egy

hangodat hallom, hogy segitségért kidltasz: ott benn termek nalad, és kettéhasitom agyadat ez
asoval, és szivedbe vajom tiz kormomet.

Razartam a sirasora az ajtot, és visszafutottam, €s asni kezdtem... Roza sirjat.
Astam, astam.

Szakadt rolam az izzadas.

Végre lejutottam a sir fenekére.

Nekifeszitettem az asot a koporso fodelének...

- Mindjart meglatlak, R6zam, szépséges szeretdm!

A hold palyaja tetopontjan allott, s csaknem oly fényesen vilagitott, mint a nap.

Most folfeszitém a koporsofodelet... a hold elozonlé sugéraival Roza arcat... én megpillantam
azt... és... egy jajkialtassal életteleniil rogytam a koporsoba a halott folé.

Nem tudom, meddig tartott ajulasom.
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Midén magamhoz tértem hirtelen leboritottam a koporsot fodelével. Nem mertem tobbé
ratekinteni R6zara; 6h, az az egykor oly gyonyoriiséges arc mily iszonyuan el volt €ktelenitve!
Ama homlok helyett, mely fehér volt, mint a zuhatag tajtékja; amaz arc helyett, melyet a szello
sokszor el akart fijni, mert azt gondolta, hogy rézsalevél;, amaz ajkak helyett, melyek pirosak
valanak, mint a rubint lelke; ama lehelet helyett, mely illatosabb volt Arabia minden fiisze-
rénél... mindezek helyett most mit lattam és mit... 6h!...

De néhany napig a folyam halaival és néhany hétig a fold férgeivel lenni... s a szépségnek vége!

Kijottem a sirbol, és hanytam ismét be. Minden hantnal, mely a koporsora zuhant, Gigy éreztem,
mintha egy o6ridsi kalapaccsal iitnék mellemet. Az id6 elkomorodott. Sz¢l jott, haragosan
stivoltd szél, mely fekete felleget hajtott magaval, mintha egy szerecsen rabszolgasereget
hajtottak volna haragos kalmarok.

Midoén a sir be volt hanyva, s a temetot elhagyam: keleten a sziirkiilet elsé nyoma latszott.

Mentem, mentem, €s mar messze jartam, mikor eszembe jutott, hogy a szegény Betti sirjahoz
indultam, és nem az 6vénél voltam.
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XII.

Midén Roza arcat megpillantdm ott lenn: lelkem kiszenvedett, keresztre huizta a fajdalom, és
lett kortilotte sotétségnek sotétsége, mint Golgotan, mikor az isten fia feszittetett meg. Lelkem
meghalt, de testem élve maradt, hogy 6 is kikapja a magéét a szenvedésbol.

Es kikapta. Szenvedett tiz esztendeig.
Milyen tiz esztend6 volt ez!

Lattatok-e mar katonavessz6zést? E tiz év napjai ram nézve két sorba allitott katonak valdnak;
én végigmentem e hossza soron, és vesszoztetém a sanyarisag vesszejével.

Mert hajlékom nem vala: nyaron izzadtam, télen faztam; és ¢heztem télen, nyaron.

Pénzembdl hamar kifogytam, €s keresni nem tudtam, nem akartam; koldulni pedig szégyelltem.
Eladtam becstiletes 0ltozetemet, s vettem helyébe olcsot, kopottat. De ez a pénzem sem tartott
sokaig. Ujra éhezni kezdtem, és mégsem vehettem ra magamat, hogy kolduljak. Az éhség
kétségbeesésével néztem kortl, s hah, mily szerencse, nem messze télem egy kutya ragodott
valamin. Hirtelen odaugrottam... az eb megijedt és elszaladt, s nekem hagyta prédajat.

Sokan nem is gondoljak, milyen jolesik néha az utcan csontot szopogatni, melynek husat mar
leették valamely hazban.

De nem laktam jol e csonttal.

- Uram - szo6liték meg egy mellettem elmendt -, uram...

- Nos? - kérdé¢ az.

Hallgatva alltam mellette.

- Mi kell hat? - kérdé ismét.

- Semmi, semmi, uram...

- Maskor tartsd bolondda apadat, gazember! - szdlott bosszankodva és elment.
Ah, nem voltam képes kimondani, hogy alamizsnat akarok téle kérni.

Végre elszantam magamat. A fogadohoz mentem, mely el6tt tobben ozsonnaztak. Egy ifjut, ki
sajtozott, kértem, adjon egy darabot ozsonnajabol.

- Takarodjal - szolt az megvetdleg.
- Csak héjat legalabb kenyerének ¢€s sajtjanak! - esengék.
- Pusztulj, szemtelen fickd! - rivallt ram.

Hova menjek most? - gondolam. Egy urhoz nézek be, ebben talan csak lesz egy kis konyoriilet.
Es mentem. Magas, termetes, piros ember volt; a folyoson iilt; hideg siiltet falatozott, és
savanyuvizes bort ivott, s nagyokat kacagott kutyajan, mely a folotte tartott csont utan ugralt.
Nem akartam kedvtelésében haboritani ezen urat, s vartam, mig észreveszi ottlétemet.

- Hat ez micsoda gizenguz itt? - kialta fol, amint meglatott.
- Szegény éhezd! - szolék esedezve.

- Ejnye, akasztani vald, hogy mersz koldulni ép és fiatal létedre? Hordd el magadat. Véniilj
meg ¢s vakulj meg, vagy torjék ki kezed-labad... akkor szdmolhatsz ram.
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- K6szonom - valaszoltam, s tavozam.

Elhagytam a varost, tantorogtam; alig birtak labaim; nem csoda, mert az ¢hség nagy teher.
Erésen fajt a sz€l... amint kiértem a varosbol, lekapta fejemrdl a kalapot, s a folyamba dobta,
mely az ut mellett futott. Elandalodva néztem uténa.

- Ez a folyam nagy ellenségem - mondam magamban -, nem engedte, hogy benne végezzem
¢letemet; aztan elrabolta szeretOmet és most kalapomat.

Mert az a viz volt, melybe én bele akartam ugrani, s melybe Roza beleugrott. Erzéketlen
folyam! Oly egykedviileg vitte most kalapomat, mint egykor szeretomet.

Mar ¢j volt, midén egy faluhoz kdzeledém. A falutdl nem messze a legelon tiiz pislogott,
melyet alkalmasint pasztorok hagytak ott. Melléje mentem, s végtelen 6romemre megpillantam,
hogy kozel burgonyaf6ld van. Tiz ujjammal kapartam ki néhany burgonyat a f6ldbol, s tettem
tiizbe, de nem gydztem bevarni, mig megsiilt, mert nagyon €heztem; félnyersen ettem meg. S
amint jollaktam stiletlen burgonyakkal, milyen jolesett utana az dlom!

Masnap igen késén ébredtem fol. Mire a faluba értem, delet harangoztak. Oh, falun sokkal
jobbak az emberek, mint varosban. Az elsé haznal, melybe bementem, szivesen lattak, és jol
tartottak meleg étellel, mit mar oly rég nélkiiloztem. Azonkiviil igy szdlitott meg j6 gazdam:

- Nézze csak, ugy sincs kalapja; hogy hajadonfovel ne jarjon, hat tegye ezt a fejébe. Egy kicsint
rosszacska biz ez, megviselte a viszontagsag; de a semminél csak tobbet ér. Tennap este, amint
halasztam a falu alatt, nekem hozta a viz.

- Ez a magam kalapja volt - mondam -, a sz¢l belesodorta fejemrol a folyoba.
- Ugy hat annal inkabb! - sz6la gazdam, s atada kalapomat.

Hm, kalapom is kikertilt a vizbol, mint szeretém; de kalapommal nem bant az oly kegyetleniil,
mint szeretdmmel... nem éktelenitette el annyira. - -

Kozelgett az 6sz. A napok, s kivalt az éjek hiivosodtek, és ruham oly vékony, oly rongyos volt.

Madarijeszt6-vaz kozelében mentem el, mely kender kozott allt, s rajta egy hajdani szir
maradvanya logott. Levettem ezt, és nyakamba akasztottam. Azon a vallon fekiidt e nyomora
szlirdarab, melyre egykor Roza hajta szépséges fejét.

fgy jutott eszembe Roza mindig, de raemlékezésem nem okozott fajdalmat, banatot; tompa
nyugalommal néztem a kiilonbséget mult és jelen kozott.

Es a tél is bekovetkezett.

Pusztan utaztam. A h6 mar nagy volt, és még egyre esett, és a sz¢l ragadta szemkdzt velem.
Szibériai id6 volt... s én rongyos ruhdban és csizmaban, melybdl ujjaim kinéztek, gyalogoltam.
Amennyire lehetett, béburkoltam magamat, s torekedtem elore. Hallottam, hogy kocsi
kozeledik felém, de nem néztem fol, mert a sz¢l, mint korbacs, hasitotta arcomat, ha fejemet
folemeltem. Amint hozzam ért a kocsi, e szavakat hallam... a hang né¢é volt:

- Kocsis, hallja, kocsis! Alljon meg...!

A kocsis megallt.

- Utas, hallja! - sz6lt az elébbi hang. - Utas!

Koriilnéztem; nem tudtam bizonyosan, engem szolitanak-e?

- Hova utazik? - kérdé a kocsibdl a holgy.
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- Majd csak arrafelé - mondam.
- De tudja-e, hogy arrafelé a halalnak megy?
- Hogyhogy? - kérdém.

- Hat ugy, hogy mire a legkdzelebbi csardahoz ér, addig megfagy; mert az id6 oly rossz, és a
csarda oly messze van. JOjon vissza, ha nincs valami siirgetos utja.

Utam nem éppen siirgetds - szolék.

- Ugy hat, amint mondom, forduljon vissza. Csak ketten vagyunk a kocsissal; megfér itt még
egy harmadik is. Uljon fel.

- Megengedi?

- Hogy ne engedném, az istenért?... Itt eléttem jo helye lesz, ni. Igy. Most mar mehetiink.
Es a kocsi elindult.

- Hogy is indulhatott el ilyen iddben hazulrél? - kérdé a holgy joszivii szemrehanyassal.

- Nekem nincs hazam - vélaszoltam.

- Nincs hazaja? - folytata 6. - Szegény ember!... Es még milyen fiatal!... Aztan milyen szép
aranygyurije van, ni... mégpedig jegygytirli, amint latom.

Hirtelen eldugtam kezemet, melyen Réza gytiriije volt.

- Hat minek takarja el? - szdla ismét. - Csak nem lopta? Ej, azt nem hiszem, mert ha lopta
volna, nem merné az ujjan viselni. Hm, ilyen szegény ruha, és az a sz&p aranygytirii! Ugyan
beszélje el torténetét; olyan kivancsi vagyok ra...

- Ha csak e foltétel mellett enged 6n tovabb is kocsijan iilndm, ugy inkabb leszallok,
asszonyom!

- Hisz azt nem mondom. Csak maradjon, ha nem akarja is elbesz€lni... noha nagyon f6l van
ingerelve kivancsisdigom. Hanem, igaz, én nem vagyok asszony; ledny vagyok... tehat ne
szolitson asszonynak.

- Leany kegyed? - kérdém egykedviileg.
Csak most tekintettem szemébe. Fiatal volt és szép. Sejteni kezdtem, miféle leany lehet.

- Az biz én, lassa, leany vagyok - folytatad. - Mar asszonynak kellene lennem, hanem szeretém
megcsalt, elhagyott, Most szabadon valogathatok a szeretdkben. Valogatok is. Az igaz, hogy
nem vagyok olyan boldog, mint mikor azt az egyet szerettem. De, hiaba, gy vigasztalja magat
az ember, amint lehet. En most csak bufelejtésiil szeretek. Néha mégis erdt vesz rajtam a bénat,
aztan sirva fakadok. Beértem volna holtomig az els6 szeretommel, soha masra nem is
gondoltam volna; de ha ez gazember volt. Hej, nem érdemli meg, amennyit mar sirtam érte.
Istenem, ha egy igaz szeretom akadna, tan még egyszer tudnék gy szeretni, mint egy idoben
szerettem. Maga tdn nem is hallgat beszédemre?... Mindegy kiilonben; nem éppen azért
mondtam, hogy meghallgassa. Csak konnyebb a szivemnek, ha szerelemrdl beszélhetek. Aztan
ezek a gondolatok arrol a gytirtirdl jutottak eszembe. Vallja meg, hogy leanytdl kapta... ugye?

- Igen, attol - valaszolék -, ha mar ugy kivanja kegyed tudni.
- Hat van szeretdje?

- Nekem? Szeretom? Ilyen embernek szeretdje!
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- Es miért ne? Azért, hogy ilyen szegény? Néz is arra a valodi szerelem!... No, vallja meg mar,
hogy van szeretoje...

- Nincs.

- Tehat volt?

- Volt.

- Tén hiitelen lett?
- Nem.

- Meghalt?

- Meg.

- Szegény fiatalember!... Fogadni mernék, azért ilyen boldogtalan: banataban hagyta igy el
magat. Mért nem volt ilyen, akit én szerettem!... Mert képzelem, mint szerethette kedvesét, ha
ilyen szegénységben sem adta el ezt a gytirtit!... Mar sokszor raszorult ennek az arara, tudom.
Lassa, ez szép magatol.

Mig ilyeneket beszElt utitarsndm, beértiink a varosba, melybdl én kiindultam. Két fogado volt;
az elokelobbikbe hajtatott. Leszalltam és megkdszoném szivességét, s tavozni akarék.

- Hét hova siet? - kérdezé télem.

- Majd valahol meghtizom magamat az €jen at - feleltem.

- Ho, varjon csak egy kicsit. T6lem nem szabadul oly kénnyen.
- Mit kivan kegyed?

- Azt, hogy melegedjék meg egy kissé szobamban, mert bizony nem olyan a ruhdja, hogy meg
ne fazhatott volna... de ne vegye sértésként szavaimat.

Szobat nyittatott, befiittetett, s bevezetett engem magaval. Besz¢€lt 6sszevissza mindenfélét; én
hallgatam és melegedtem. Mar rég nem voltam meleg szobaban. Elmondta, hogy atyja szabo,
még anyja is €l, de az 6 hollétét nem tudjak; hogy valdédi neve Juci, hanem miodta 1j életpalyara
I1épett, a Juci nevet Izabellara valtoztata stb.

- Nem élek vissza tovabb szivességével - szoltam én végre -, aldja meg az isten kegyedet...

- No, ha mar nem maradhat, hat menjen isten hirével; hanem tan nincs is vacsoraravaloja, ugye?
Vagy ha van, j6 lesz reggelire... Tegye el ezt a csekélységet...

Egy aranyat nyujtott.
Nem akaram elfogadni.

- No, vegye el mar, tegye meg ezt a kis szolgalatot az én kedvemért. Vegye el, ha kérem. Ad
még az isten nekem. Lassa, én mar tobb szegény emberen segitettem, amennyire tolem telt.
Nem is képzelheti, milyen jolesik nekem, ha segithetek a szegényeken. Aztan maga kiilondsen
megérdemli, mert hiszen oly hii szeretd!

A jo ledany kezembe nyomta az aranyat, s szemébol egy konny gordiilt szép arcéra... én egy
tekintettel koszoném meg adomanyat, s tavozam.
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Esztendd esztendé utan bucsut mondott nekem, de a nyomorusadg nem bucstzott el télem.
Bujdosasom elején sokszor féltem, hogy €hen halok meg... Bosszulatlanul halni meg! Ezért
féltem a halaltol, nem annak kinjai miatt. Lattam végre, hogy az ember nem hal meg ¢hen, és ez
volt nyugtatdm a sanyarusagoknak kozepette; s6t minél mélyebben gazoltam az inség iszapjat,
annal megelégiiltebb voltam, mert anndl zoldebben virult bennem a bosszinak vagya és
reménye. Gyakran gondoltam fiamra... €s ez az egyetlen volt, mi 6rok egykedviiségemet kissé
megingatta.

- Szegény gyermek! - soOhajték fol. - Az Osszeg, melyet szamodra hagytam, mar rég
elfogyhatott, és te most nagyanyaddal egyiitt nyomorogsz, mint apad. Hatha mar meg is halt
nagyanyad? Mi lett tigy beldled?... Talan boldog vagy, mert kiszenvedél.

Fiam naprol napra gyakrabban jutott eszembe, s a rdgondolds mindinkabb haboritott, azért
mindenaron menekiilni iparkodtam ez emlékt6l. Ugysem segithetek rajta, miért aggodjam hat
hidba miatta? - szolék magamban. Az italnak adtam magam. Ami kis pénzre tettem szert,
inkabb koplaltam, csak hogy ihassam és felejtsek. Es én, aki oly szotalan, csondes, hideg
voltam: ha megrészegedtem, porlekedtem, kotddtem, verekedtem. Bezztak orromat, betorték
fejemet, és kivetettek a csapszékbdl. Ahova loktek, ott aludtam el; s midon kijézanodva
folébredtem, érzém, hogy arcom nedves. Szidni kezdtem, aki ledntott; s megtorlém
tenyeremmel képemet, s ekkor lattam, hogy az nem vizes, hanem véres. Odamentem a
legkozelebbi kiithoz, hogy megmosakodjam; a kocsis meglatott, és végigvagdosott ostoraval...
hogy mertem véres kezemet a valyiba martani, melybol az 6 lovai isznak.

Es egyre ittam, mikor ihattam; de lassanként mar nem torték be orromat, fejemet, és nem
vetettek ki a kocsmabol, mert a bor nem artott meg tobbé, igy hozzaszoktam, s eszerint nem is
kaptam Ossze ivotarsaimmal.

fgy iiltem egyszer egy nyomoru csardéban szétlanul, mozdulatlanul és ontém a bort magamba.

- Uri baratom! - szolitott meg egy magam korabeli ember, ki eddig szinte némén iilt a szoba
egyik zugaban, s ki éppen oly rongyos volt, mint én. - Uri baratom! Hallotta-e mar hirét Hiripi
Gasparnak.

- Nincs szerencsém... - valaszolék.

- Sajnalom, folotte sajnalom, mert az én vagyok.
- Oriilok... tessék velem tartani - mondam.

- Szivesen... - s megragada palackomat.

- Ej! atyafi - kialték f0l -, nem azért kindltam, hogy csakugyan igyék! Csupan azért, mert
szokas.

- Es az én szokdsom: meg nem vetni a szives kinalast...
- J6l van hat. Tessék!

- ’sten ¢€ltess’! - monda 1) tarsam, folemelve a palackot, s olyat horpentett beldle, hogy maradt
is, nem is benne. - Adom becsiilettel! - folytata -, nekem nyujtva az iiveget.

Folhajtottam a maradékot, s a palack fenekével kocogtam az asztalon... a csaplar jott, s Ujra
megtolte azt.
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- De tudja-e, tisztelt ar - kezdé azon egyén, ki nem szokta a kinalast megvetni -, tudja-e, miért
allok tulajdonképp on elott?

- Sejtem - valaszolék boromra pillantva.

- Nem jol sejti on... ez csak egy kis intermezzo volt. En gratuldlni jottem, mert on nagy férfi,
nagyobb, mint én, kinek pedig neve Hiripi Gaspar.

- Ah, 6n igen kegyes...

- Csak igazsagos, ¢és nemkiilonben méltanyos. Ah, uram, 6n megszégyenitett engemet, €s én
elpirulék szégyenemben.

Evek Ota e szo gerjeszté ol elészor kivancsisigomat... szerettem volna latni, milyen lehet
pirulaskor azon arc, mely rendes allapotban is oly vOrds, mint az 6vé volt. Ekképp folytata
beszédét:

- Igen, uram, 6n megszégyenitett s én elpirultam; de egyszersmind foltdmadt bennem ama
hodolé indulat, mellyel nalamnal nagyobb tehetségek iranyaban mindenkor viseltetem. Ugy van
az... a talentum az aljas lelkekben irigységet, a nemes lelkekben pedig hodolatot kolt. Van
szerencsém az utdbbiakhoz tartozni...

- Ez igen szép - feleltem -, de mindeddig nem talalhattam ki: miben all 6n f6l6tti elsOségem?
- Miben? Abban, hogy 6n nagyobb mester, mint én... az ivasban.
- Lehetetlen...

- Valé és szent igaz. On jobban tud inni, mint én; pedig becsiiletem szentségére, ezzel sokat
mondtam.

- Hja, uram - vélaszolék -, gyakorlas altal sokra viheti az ember...

- On boles férfi, csalhatatlan igazsagot beszél. Exercitium facit virum... tudja, mit tesz ez? Erti
On a latin nyelvet?

- Meglehetdsen.

- Igen? Hah!... E csarda meg nem érdemli e szerencsét. Egyszerre két tudos benne! De a sors
gyakran méltatlanokra pazarolja kegyeit. Uram, ha ¢én itt csaplar volnék, s ily két tudos férfia
tisztelné meg jelenlétével hazamat: tejben, vajban fiirdszteném Oket egy hétig és ingyen. Hanem
ebben a kocsmarosban nehezen lesz annyi emberség, hogy ezt megtegye veliink, mit gondol
on?

- Magam is azt tartom - valaszolék.

- Ugyebar? Ah, ez szomort korszak a tudésokra nézve, mert nalunk még nem méltanyoljak a
tudomanyt. J61 mondja Gvadanyi: ,,Mint lehet, hogy ennek nagy a tudomanya - - - - - mégis a
vilagtol el vagyon felejtve, az érdemetlenek szamaba van ejtve.” De Gvadanyi mindent jol
mond. Oh, Gvadanyi az én poétam! Bamulom, szeretem 6t, és konyv nélkiil tudom munkainak
felét. Tudja-e 6n, miért szerettem meg Gvadanyit? Mert a peleskei notariust irta, és tisztesség
nem esik szolvan, én is notarius voltam; de... letettem hivatalomat, igen, letettem; azt ne
gondolja 6n, hogy elcsaptak. Tudom, még most is siratja falum, hogy elhagytam; mert ram
illenek ama szavak, melyeket a peleskei notariusrol mond Gvadanyi: ,,Nem volt ilyen ember a
Szamos mentébe, nem is jart gubaba, hanem kék mentébe, 6 egy eskiidtnek is mert allni
szemébe, mert hazank torvénye gbzolgott fejébe”... Falum tisztelt, szeretett, de mindazonaltal
ott hagyam és eljovék. Nagy kedvem jott a miivészethez, annak okaért egy szinésztarsasagnak
lelke lettem, tudniillik sugdja. Minthogy azonban cudarabb nemzet nincs a vilagon, mint azok a
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csavargd komédiasok, tehat elcsaptam a tarsasagot, és lemondtam a miivészetrol. De életemet
majd kés6bb beszélem el 6nnek... mert, remélem, egyhamar nem fogunk elvalni egymastol. En
ezennel megajandékozom ont 6rokos baratsagommal. Mi rendkiviil 6sszeilliink. Mind a ketten
tudomanyos emberek vagyunk; mind a ketten hatalmasan értiink a borital nemes
mesterségéhez... bar az oné az elsdség... de isten segitségével még majd én is kvalifikdlom
benne magamat; és mind a ketten szabad, fliggetlen életet viseliink. Dicsd jovendOnk lesz,
nemde? Boldogan fogunk végigsétalni az €leten, mint két szerelmes valami szép kert lugasan;
mit sz6l 6n ehhez?... De, a mennykobe is, ily jo baratok, €és 6ndzziik egymast! Ez cstinyasag.
Hagyjuk el azt az 6nt és mondjuk helyette, hogy te... mit?

- Isten neki! - szolék vallat vonva -, de baratsigomnak nem sok hasznat fogja on... vagy fogod
venni.

- Hasznat venni! - kialta fol uj baratom bosszankodva. Hat azt gondolod, hogy haszon fejében
kotottem veled baratsagot?

S ef6lotti bosszankodasat egy itce borom kétharmad részével onté le.

- Az igaz - folytatd -, hogy most a te borodbol iszom, de majd iszol te is az enyémbdl, ne fél].
Most egy kissé sziik vilagot latok, mert harapofogdval sem lehetne zsebembdl egy arva fillért is
kihuzni... de ez csak a legkozelebbi helységig tart.

- S ott?
- Ott lesz pénz, baratom, annyi, mint a koles. Azért, kocsmaros ur, aldja meg ezt az iiveget.
- S ki fizeti ki? - kérdé a kocsmaros.

- Ki fizeti ki! - kialta 61 Hiripi. - Aligha magara nem irta e szokat Gvadanyi: ,,- - - Kevés varjut
lattal, f61di, karén; nem neveltek téged zsemlén, csak vakaron; pokrocon hevertél, nem barson
takaron; azért kérdéseid hangzanak ily apron.” Toltse meg az liveget és hozza ide!

- Szeretném elébb az arat latni - monda a kocsmaros.
- Itt ez az érdemes baratom fogja kifizetni - szélott Hiripi ream mutatva.
- Igen, én kifizetem... itt van a tobbinek az ara is.

- Igy mar jol van - monda a kocsméros. - Az 6 rovasara bizony nem adtam volna egy
gylsziinyi bort sem. Hiszen még tennap itta el minden pénzét nalam; az utolsé itcét mar ki sem
tudta fizetni... egy szennyes, rongyos zsebkendot adott az araba.

S a kocsmaros Ujra tele palackot hozott elénk.

- Hanem, Gaspar baratom - szolék -, ez mar az utolso itce am, mert kifogytam a pénzembol...
- Adnak még arra a gytirire, amely’k ottan az ujjadon van...

- Arra nem fognak adni...

- Miért?

- Mert nem jon le az ujjamrol...

- Probaljuk meg...

- Nem probaljuk biz azt...

- Hidd el, hogy én le tudnam venni...

- Elhiszem, de ne faraszd magadat...
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- Hm, tan a szeretdd emléke?
- Mar akarmi.

- Hadd el azt a golyhosagot, édes pajtasom. Tudod-e, mit mond Gvadanyi?... Azt mondja,
hogy: ,,Asszonynak és lonak hinni soha nem kell; tele vagynak ezek hamis erkolcsokkel.”

Borunk elfogyott, s mi Utnak indulank. Amint kiléptiink, a kocsmaros ilyesmit morgott
utanunk:

- Derék két madar; ugyan osszeillenek!

En ballagtam szokott egykedvii komolysagommal; Hiripi Gaspar pedig néhany mondasat idézte
Gvadanyinak, aztan félretité¢ kucsmajat, s bokait 6sszeverve énekelni kezde:

Két krajcarom volt, eldastam,

Megszaradt a torkom, felastam.

Igy jar, aki mindig szomjazik,

Mig a temetobe nem viszik. - -

A temetd... a temetd... gondolkodni kezdtem a temetOrol.
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XIV.

Hiripi valoban nem haszonlesésbdl kotott velem baratsagot... ha szovetségilinket baratsagnak
lehet nevezni; és miért ne lehetne? Mert rongyosak, foldonfutok, korhelyek voltunk?

Baratok levénk.

En baratja lettem, mert tudtam, hogy meg nem csalhat, miutin nem volt mit vesztenem a
foldon, s hogy 6 baratom volt, mutatta az, hogy semmit sem varhatott télem, s mégis
ragaszkodott hozzam.

Egyiitt jartunk helységrol helységre. Az én hivatalom volt a kocsmaban széllast csindlni; 6
azalatt bejarta a papot, tanitokat, a jegyz6t, s ami mas tanult ember vagy ur volt a faluban. Hol
garasokat, hol forintokat hozott. Mind az én kezembe adta. Nem is igen szélitott masként,
mint:

- Pénztarnokom!
Aki ezt hallotta, s végignézett 6ltozetiinkon: nagyot kacagott, €¢s nem ok nélkiil.

Ami pénzt 0sszegylijtott egy faluban, azt nem is vittilk masba. Ugyanott elittuk, vagyis elitta,
mert én a ram esO részt elettem. Midta tapasztaltam, hogy a bornak tobbé semmi hatasa nincs
ram, hagyogatni kezdtem az italt, s lassanként egészen elhagytam. Géspar baratom efolott
nagyon sajnalkozott.

Ah - sohajta fajdalmasan -, tehat csakugyan egészen elfajulsz? Kivetkezel erkolcsodbol?
Lelépsz a virtus 6svényérdl?... Latom, hogy naprél napra romlottabb lesz a vilag! Latom, hogy
maholnap meg lesz hazudtolva Gvadanyinak ez aranymondasa: ,Nincsen a magyarnak jobb
malvazsiaja, nincs jobb balzsamomyja, jobb magnéziaja, mint ha tele pince az 6 patikaja.”

Egyszer I¢lekszakadva rohant le Hiripi baratom a kocsmaba, hol 6t vartam latogatasair6l, amint
neveze koldulésit, s igy kialta fol:

- Kocsmaros, huszezer akd bort nekem, €és pénztarnokomnak itt hétezer tortat, ugyanannyi
facant és pisztrangot!

- Mi lelt, Gaspar? - kérdém, s magam is csaknem elmosolyodtam jokedvén, mely szemébdl
sugarzott.

- Mit kérdezesz? Azt kérded, hogy mi lelt? Az lelt, hogy a vilag vége kozeledik!... Baratom, te
nem iszol mar bort, s a hitelezOk kérés nélkiil megkapjak pénzoket... sz6lj hat: nem késziil-e
veszni a vilag? S minthogy maholnap végiink lesz, tehat lassunk hozza és egylink, igyunk, amit
szank, szemiink megkivan. Latod ezt?

- Latom.

- Mondd meg hat, ha latod, hogy mi ez?

- Pénz.

- Ugy van, kétségen kiviil, tagadhatatlan, de mennyi?

- Otven forint.

- Annyi. Egy fitying hija sincs. Es te nem ajulsz el 6romedben?

- Nem.
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- En sem. Hanem képzeld, hogy jutottam e pénzhez. Még jeruzsalemi Andras idejében adtam
egy iskolatarsamnak kdlcson. Tudod, akkor ram nézve jobb idok jartak. Csak ugy adtam neki,
hogy no; szegény frater volt, latod. Most, amint a paptol kijovok, bementem egy uri hazhoz...
hat ki annak az uri haznak az ura?... Mar meg se mondom, ugyis tudod. Megismertem, hogy
egykor egylitt tanultunk, de azt rég elfeledtem hogy én hitelezo is vagyok, és éppen ennek a
hitelezdje. En hitelezd, hahaha!... Hah, ezer atok, és mégsem hoztak bort... Kocsmaros, bort!...
Pénztarnok, a mai napbol mar nem sok van hatra; mit gondolsz holnaputan reggelig elnyel-
hetjiikk-e ezt a kincset? En kétségbeesem a szégyen miatt, ha akkorra marad egy fillériink.
Gondoskodjal, hogy megmenekedjem a kétségbeeséstdl. Nesze. Ha azt hiszed, hogy belénk
nem fér, hivass ciganyokat, s hanyd a cimbalomba, ami f6losleges, érted? Legyen az ember
generdzus!

- Es ez mi? - kérdém, egy kis batyura mutatva, melyet generdzus baratom az asztalra vagott,
mikor bejott.

- Ez? Hm, err6l meg is feledkeztem. Ez a sokévi kamat.

- Mi van abban a kenddben?

- Egy tisztességes oltozet ruha, pajtas, melybe te azonnal belebthatol.
- En? Magadra is rad fér...

- Az igaz; de el6szor te, azutan én. Aztan... - s ezt sigva monda... -, aztan ki az 6rdog adna
valamit, ha ilyen becsiiletes hiivelyben jarnék kéregetni? Gondold meg.

Ezen okot helyesnek taldltam, s elfogadtam a ruhat. Amint meglatott benne Hiripi, bAmulva
kiélta fel:

- Pajtas, e verset terad csinalta Gvadanyi: ,,Es uniformisat ha felveszi, oly szép: Delphis
templomaba allhatna ilyen kép!”

Valoban, szinte magam is Oriiltem, amint végignéztem magamon. Mar kozel tiz éve volt, hogy
folyvast rongyok fodozték testemet. Oly jolesett szememnek ezt latnia, mint a bortonébdl
menekiilt rabnak az é16, zold természetet. Es ha az ismét lefoszlik rolam? Akkor majd megint a
régi rongyhazi leszek. Tudja isten, e gondolat oly kesertinek tetszett. Ha az ember egyszer
lestillyed, barmi mélyen is: egykedviileg nézheti siillyedését; csak ha ismét vergddik kifelé, s
mossa le magarol az iszapot, akkor kezd undorodni a helytdl, melyben fetrengett.

Hiripi nekilatott az ivasnak. Keveslette, hogy egy palack alljon eldtte; telerakatta az asztalt, s
gyonyorkodve emelte szajahoz hol az egyiket, hol a masikat. Aki csak bejott a kocsmaba
boldog, boldogtalan: innia kellett.

Géaspar baratom hamarabb odalett, mint kiilonben, nemhidba, hogy kett6zott erdvel és
szorgalommal latott dolgéhoz.

- Huzd ra, cigany, hadd tancoljak! - mormogd, s elaludt. Ciganyok nem is voltak jelen
tulajdonképp.

Szemeimre nem jott alom. Sarokba hiztam magamat, de nem sokaig maradhattam egy helyen.
Nyugtalan voltam, tiz év 6ta el6szor, s nem tudtam, miért. Gondolkodtam; de gondolatim
helyrdl helyre, targyrol targyra ugraltak, Osszefiiggés nélkiil, rendetlentil, hirtelen. Politika,
torténet, koltészet s minden, mivel egykor foglalkoztam, megfordult elmémben. Mult és jovO,
mint késd alkony és kora hajnal allt eldttem; ott sotétedett, itt viligosodott, és egyikben sem
lathattam tisztan.

Ez olyan kiilonos este volt.
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Végre egy utazo ur jott a vendégszobaba, hol valék. Karomkodott, szidta az ilyen hitvany
falukat, hol az utast egy ¢éjen at is az unalom 6li meg.

- Szeret 6n kartyazni? - kérdé télem.
- Nem is tudok - vélaszolta.
- J6j36n szobamba, megtanitom; csak hogy idom teljék.

E szavakra hideg vagy meleg futott végig rajtam, magam sem tudom; de szinte megrazkodtam
bele. Ha nyernék! - gondolam. Es ha elvesztem e néhany forintot, mely nalam van? Még a
kocsmarosnak sem fizettiink; ha elvesztem, és nem fizethetek... kidobnak benniinket, mit
tehetnek egyebet?... De nem fog-e megharagudni Géspar baratom ¢és nem méltan-e, hogy
elraboltam pénzét; mert valosagos rablas lesz... mindegy!

- Nos, jon 6n? - kérdé azon ur.

- Ha ugy tetszik... nem banom... - feleltem tettetett egykedviiséggel; érzém, hogy egész testem
reszket.

Az udvaron mentiinkben rakialtott kocsisara, hogy koran reggel fogjon és j6jjon be Ot
folkelteni. A kocsis koran reggel bejott, hogy folkeltse urat. De ez le sem fekiidt még. Egyre
kartyaztunk. Nemsokara kocsira iilt €s elutazott... de néhany szaz forintja nem utazott el vele.
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XV.

- Hiripi pajtas - szolitdm 6t meg masnap, amint folébredt -, mit Almodtal?

- Szépet, baratom, gyonyortt! - felelt 6. - Azt almodtam, hogy én vagyok az az angol herceg,
kinek nevét mar nem tudom, csak ennyit tudok rdla, hogy testvére Otet egy kad malvaziai
borba fullasztotta. Ugye, folséges alom? Malvaziai borba fulladni... De mi az 6rdog jutott
eszedbe, hogy almamat kérdezed? Még ezt soha nem tetted.

- Csak azért kérdeztem, hogy vajon nem almodtad-e meg bajunkat, szerencsétlenségilinket?

- Szerencsétlenség? En nem tudom, mit jelent e szo, mert sohasem tapasztaltam. Ram nézve
nem egzisztal...

- Ugy hat most tapasztalod. Himezés-hamozas nélkiil kimondom, hogy az éjjel kartyaztam, és
minden pénziinket elvesztém.

- Mind, mind?
- Egy fillérig.

- Ejnye! - kialta fol Hiripi. - Ejnye! Csak mar legalabb egy garasod maradt volna palinkara;
olyan jolesnék megobliteni a torkomat...

- A tobbivel nem gondolnal?
- Annyit se, mint a holnapi nappal!

- Dics6 fiu vagy, Gaspar, dicsd! M¢lto arra, hogy szivemhez szoritsalak, e szivhez, melyhez tiz
év Ota nem kozelitett emberi 1ény. Jer, hadd oleljelek meg. Lasd, azt gondoltam, hogy
bosszankodni, haragudni fogsz ram, s te még csak homlokodat sem vontad reddkbe. Oh,
baratom. Tudd meg hat az igazat, hogy kartyaztam az ¢&jjel... de nem vesztettem. Nyertem,
nagyon sokat nyertem; nem is képzeled, mennyit?

- Nyertél? Hisz eddig nem is kartyaztal...

- Nem, mert kedvem sem volt hozza, és nem is volt mivel.

- Pajtas, ez szomort, nagyon szomoru! Jobb szeretném, ha elvesztetted volna pénzemet.
- Miért, te balga?

- Azért mert el6szor jatszottal, s tudod-e, mit mond Gvadanyi... azaz nem is Gvadanyi, hanem
a kartyasok mit mondanak? Prima fortuna raro bona...

- Az igaz, azt tartjak, hogy az elsé szerencse ritkan jo; hanem a példabeszéd még tovabb is
van...

- Sed si bona, valde bona...

- Ugy van... de ha jo, nagyon jo!

- Hm, és mennyit nyertél?

- Nem sokkal kevesebbet ezer forintnal...

- Ezer forint? Ennyi pénz nincs is a vilagon!

- A zsebemben van.
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- Ezer forint... eh, csak dlmodom, hanem az igaz, hogy majd olyan szép alom, mint a mult
éjjeli.
- Nesze, markold meg, hogy meggy6zddjél, miszerint nem alom.

- Valoban nem!... Ah, baratom, rdm nézve gyaszos epocha kezdddik... hiszen most mar két
hétig sem lesz sziikség arr6l gondoskodnom, hogy mit esziink, mit iszunk. Te, tudod mit?
Megveszem Magyarorszag minden borat, ¢s foglalot adok a jovo esztendei termésre.

- Nem ugy, Gaspar, e pénzt nem szabad elkolteniink. Megmondom: miért? Nézd, nekem gyer-
mekem van, egy szegény kis gyermekem, kit eddig is tapldlnom kellett volna, és nem volt
mibdl; ki talan a legnagyobb inségben sanyarog, s kit mar tiz év 6ta nem lattam.

- Ejnye, ejnye, hogy gyermeked van! - sz6la Hiripi fejcsovalva. - Hat miért is nem mondtad ezt
elébb? Tan mar eddig is kuporgathattunk volna 6ssze valamicskét a szamara; az igaz, hogy
meglehetds rendesen ¢ltiink, de kissé még rendesebben élve megtakarithattunk volna egy kis
Osszeget... s hol van gyermeked?

- Tavol innen... valami négynapi jar6fold. En még ma indulok, mindjart. Eljossz-e velem,
Gaspar?

- Elmegyek-e? Hova ne mennék én veled!

Nemsokara kocsin iiltiink és utaztunk. A legelsé varosban, melyet értiink, felruhaztam Hiripit.
Erre nagy nehezen ra tudtam venni, hogy az altalam vett 6ltdzetet elfogadja; de arra sehogy
sem birtam kényszeriteni, hogy az én pénzembdl igyék. Készpénzbdl vigadni nem mesterség,
aztan gazdalkodni is kell gyermeked szamara: ezt felelte, s mindeniitt, ahol megalltunk, eljart
latogatoba, s amit igy szerzett, azt elitta. Csak annyit kért télem, hogy egy hordé bort vehes-
sen. Megadtam neki. A hordoét kivitette az udvarra, s csapjat kihazta, és hagyta folyni a bort, és
gyonyorkodék benne. Végre beértiink a varosba, hol ifjusdgom... Betti... R6za... gyermekem
és... Ternyei... hah!

Tiz év 6ta nem voltam itt.

Tiz év alatt mennyire megifjodott e varos! Tiz év alatt mennyire megvéniiltem én!
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XVI.

A haz, melyben Betti meghalt s gyermekem sziiletett, a varos elhagyottabb részében allott, hol
a szegénység hiizta meg magat. Ezt folkeresni els6 gondom volt. Roskadozott mar akkor is,
midon jarni kezdtem bele; most mar egészen az utoljat jarta. Egy gerenda, mely az utcardl
homlokédnak tamasztatott, tarta meg az Osszerogyastol. Falan repedések asitottak, egyetlen
ablaka, mely az utcara nézett, papirral volt foltozva.

- Nagy szegénység! - gondolam, s bementem dobogo6 szivvel. Elrémiiltem.

Betti anyja szegény volt; de szobajat csinosan, rendben tartd. Két tisztességes agy, néhany
borszEk, a szoba kozepén egy nagy diofa asztal s az ablaknal egy kis varroasztal volt butora, s
falan képek logtak, melyek Jozsef életét abrazolak a Biblidbol, amint testvérei eladjak a
kalmaroknak, amint Egyiptomban faraénal van stb. Es most mindezekbél semmi nem volt a
szobaban. Egészen tiresen allt; falairdl hulladozott a mész, latszott a vakolas, a kalyha beddlt.
Elrémiiltem, amint benyitva ezt lattam. Eszembe sem jutott hirtelen, hogy mar mas is lakhatik
itt, vagy éppen senki sem, ami még valosziniibb volt.

Beljebb Iéptem, s konnyebbiilt szivem... az ajtd megett idegen arcot pillanték meg. NG volt;
mintegy harmincot évesnek latszott. Egy zsup meztelen szalman fekiidt betegen; semmi mas
nem volt alatta, s igen 6cska, kopott ruhdjaval takardzott. Fejénél egy bogre ivovizzel; egy
iivegcse orvossaggal; s egy paraszttanyér, benne kopott pléhkanal s maradék étel. Minden
nyomort atszenvedtem mar, s ez itt mégis megddbbentett, oly nagy volt.

- Megbocsasson, jo asszony, hogy hadborgatom - szolék -, azt gondolam, hogy e szoba régibb
lakoit fogom itt taldlni... Most mar nem tudom, hol keressem Oket, miutan itt nem lelém -
folytatdm sziinet mulva. Rég van itt kegyed?

- Néhany hét 6ta - felelt a beteg bagyadt, lasst hangon.
- S ki lakott itt kegyed elott?

- Senki. Betegen és szegényen jottem e varosba, s a legolcsobb szallast keresém. Ez a leg-
olcsobb, mert senki nem mer benne lakni, félvén, hogy leroskad a haz; én remélem ezt, s vajha
teljesiilne reményem.

- Szegény asszony, kegyed nagyon boldogtalan lehet! Ha nem latnam, tudtomra adnék szavai.

- Oh, nagyon boldogtalan vagyok, a legboldogtalanabb a viligon. Hanyan mondjik ezt
magokrol! Ha engem latnanak, nem mondanak.

- Szegény teremtés! Sok sziikséget szenved ugye? Van-e mibiil élnie?

- Mar rég éhen haltam volna, de itt a szomszédban van egy Oregasszony, ki konyoriiletbdl
taplal. Ah, miért vannak konyoriiletes szivek! Ha nem volnanak, most nem szenvednék.
Sokszor azt véli az ember, hogy irgalmassagot kovet el, midén a legnagyobb kegyetlenséget
cselekszi. Gyakran atok a jotétemény. Azon Oregasszony hord naponként ételt és orvossagot,
vagy egy kisfiu altal kiildi el...

- Oregasszony és kisfiu! - gondolkodam. - Es hany éves az a fin?
- Mintegy kilenc-, tizéves...
- Ha 6 volna! Hol is laknak?...

- Erre folfelé, az els6 szomszédban.
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- K6szonom. Sejtem, hogy azok lesznek, akiket keresek...

- A kisfit monda, hogy ezel6tt ok is laktak e szobaban.

- Oh, ugy bizonyosan 6k. Rongyos ugye az a kisfia? - kérdém aggalommal.
- Szegény, de nem rongyos.

- Hala istennek! - kialték fol. - De 6n asszonyom, 6n oly... oly... minél tovabb nézem, annal
ismerOsbeknek tetszenek vonasai; hanem emlékezetem rossz kéngyertya, nem gyujthatok vele
hirtelen vilagot, hogy lassak. Hah, sz6ljon, nem Izabella vagy Judit 6n?

- Honnan tudja neveimet?

- Oh, és csakugyan kegyed az?
- Es 6n ismer engem?

- S kegyed engemet mar nem?
- Nem emlékezem...

- De hogy is emlékezhetnék! Akkor egészen mas idOk jartak... mind kegyedre, mind ram
nézve. Jut-e eszébe? Hideg téli idoben utazott kegyed, s egy isten- és embertdl elhagyott
rongyos csavargot folvett on kocsijara, hogy megmentse a megfagyastol.

- Az meglehet.

- E csavargo én voltam. Nem emlékezik kegyed.
- Régen lehetett...

- Valami kilenc éve...

- Nagyon rég volt mar, nem jut eszembe.

- Mindegy. Kegyed joltevom volt, szobajaba vezetett, hogy folmelegedjem, és még pénzt is
adott. En nem szoktam elfelejteni a megbantast; de a jotéteményt sem. Szamolhat kegyed
haldmra!

- Igen? Tehat lesz, aki el fog temettetni...

- Oh, milyen szép volt akkor kegyed - vagtam szavaba, hogy sotét gondolatatol eltéritsem -,
milyen szép volt akkor kegyed!

- Siettem ¢€lni...
- Mid6n meglattam most kegyedet, mintegy harmincot évesnek véltem.

- Pedig még alig multam huszonét. Ifjan véniiltem meg és nyomorasagban veszek el... de nem
tagadhatom, hogy megérdemlem. Bar ne volna igy. A méltatlan szenvedést konnyebben viseli
az ember, mint a megérdemlettet, akarki mit besz¢l. En megérdemeltem azt, amire jutottam,
csak az vigasztal, hogy mar nem sokaig tart. Oh sziildim, kiket a szégyen és kesertiség sirba
vitt miattam, ha taldlkozunk a masvilagon, hogy mer majd szemetek kozé nézni becstelen
leanytok?... Hah...

Kinos so6haj szakadt ki keblébdl, mely ezt megrepeszteni latszék. Szemei kidiilledve, fénytele-
niil meredtek a szoba alacsony padlasara... alla leesett... halva volt. A lemend nap kibontakozva
egy fellegbOl, vérszin sugarokat 16vellt be a kis ablakon a halott kék ajakara €s fehér, hustalan
képére.

47



XVII.

Oszinte 6rommel és, mondhatom, érzéssel szoritottam fiamat keblemre.

Eleven, sotét szemi, barna fi volt.

- Tehat 6n az atydm? - kérdé hosszan, merdn, lelkesen nézve ram.

- Igen, kisfiam, 6 az! - sz6lott nagyanyja, konnyezve 6rdmében.

- En vagyok atyad, fiam, én! - mondam, s biiszke voltam ra, hogy ily derék fiam van.

- SzEép ember - szolott fiam, alig gy6zve engemet nézni -, és ha sokkal szebb volna, éppen
olyan volna, mint én.

- Nem hallgatsz? Te fortelmes! - kidltott ra nagyanyja, tettetett bosszankodassal. - Ah, uram,
olyan pajkos ez a gyerek, hogy a varmegye sem birna vele. Most legkdzelebb is...

Es a jo oreg nem gyézte eldszamlalni fiam csintalansagait, melyeket én 6rommel hallgattam,
mert mindenik tiizes lelket, nemes szivet, éles elmét tanusitott.

- Ember vagy, fiam! - szolék, megveregetve vallat, miutan nagyanyja elhallgatott. - Meg
vagyok veled elégedve...

- Meg? Apam!... No, azon 6riilok, mert mi is meg vagyunk am onnel elégedve...
- Ne szolits onnek, fiam!

- Hat hogy mondjam?

- Te!

- Jo. Hat nem 6nnel, hanem veled.

- Es miért?

- Hogy oly hliségesen gondunkat viselted...

- Oh, uram...

- Nevezzen fidnak, anyam! - szakitdm félbe az 6reget, ki unokaja szavaba vagott.
- Tehat, fiam, megbocsass, hogy még meg sem kdszontem...

- Mit? - kérdém csodalkozva.

- Kiildeményidet...

- Micsoda kiildeményimet?

- A pénzt...

- Pénzt?

- Mellyel sziikségeinket ellattad...

-En?

- Pontosan megkaptuk...

- Ne tréfaljon, anyam!

- Hogy tréfalnék?
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- Tehat gunyol?

- Mentsen isten...

- De én nem kiildtem semmit...
- Mi okod van tagadni, fiam?

- Semmi okom sem volna, ha csakugyan kiildtem volna. Nekem tiz év 6ta csak az fajt, hogy
mindeddig nem voltam oly koriilményben, hogy segithettem volna kegyedet és fiamat.

- En nem értelek - szolt bamulva fiam nagyanyja.

- Es én kegyedet nem értem - valaszoltam.

- Mi rendesen kaptuk a pénzt...

- Ez oly 6rvendetes, amily megfoghatatlan eléttem. Es ki hozta?
- Az a pimasz Janos, aki mindig ingerkedik velem - sz6lt fiam.

- Melyik Janos?

- Ez ni, aki éppen most iti be azt a csuf orrat...

Egykori szolgam Iépett be. Sejteni, vilagosan latni kezdtem a dolgot.
- Jancsi! - kialték 1ol elérzékenyedve.

- Uram, édes jo uram! - kialta f61 6 még érzékenyebben.
Kezemet akarta megcsokolni; én keblemhez szoritottam.

- Oh, 6n most is oly jo, mint azeldtt volt! - szola zavarodva.

- Es te még jobb vagy, mint azel6tt voltal! - feleltem neki. - Jancsi, te apja voltal gyerme-
kemnek, mikor halalhatom ezt meg?

Jancsi bamulast akart tettetni, de oly rosszul értett hozza, hogy azzal csak elarulta magat.
- Ne titkold, Jancsi - szoltam -, valld meg, hogy te voltal jotevonk?

- Az a csekélység meg sem érdemli ezt a szép nevet, uram! Mar Ggyis rajtakaptak, hat csak
megvallom, hogy hébe-hoba hozogattam egypar forintocskat...

- Hazugsag biz az, Janos - szolalt {6l fiam -, mert nem egypar forint volt.

- Ugyan, ne beszéljen mar, Urfi, az isten is aldja meg! - korhola josziviileg fiamat.

- No, nézd, apam, 6rokkeé urfinak csufol...

- Az is gazember, aki csufolja! - kialtott f61 Jancsi csaknem haraggal.

- Hiszen senki sem szo6lit engem turfinak, csak 6...

- Mar az nekem mindegy - valaszolt Jancsi. - Aki az én uramnak a fia, hat az én eléttem urfi...

- Mind jol van az - vagtam kdzbe, csak ne pordljetek. - Jancsi, Jancsi vedd még egyszer, még
szazszor koszonetemet. Tudom, magad sziikolkodtél szivességed mellett...

- No mar latom, hogy mindnyéjan nekem esnek! - sz6lt a jo fi, csaknem kétségbeesve. - Ne is
beszéljiink errél. Szot sem érdemel. Tudhatja 6n, uram, hogy én nemigen szeretem a mulat-
sagokat; hazasodni nem akartam, mert egy szérnyl példa allt el6ttem, mire viheti az embert a
szerelem... igy hat csondes, maganyos ember létemre nem nagy mesterség volt azt tennem,
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amit tettem. Aztan mindig jo fizetésem volt; most is nagyon becsiiletes helyen vagyok... hanem
még ma folmondom a szolgélatot.

- Miért, Jancsi? - kérdém.

- Csak azért, mert On visszajott, s ha ont szolgalhatom, senki massal nem leszek... ha ugyan
megint befogad 6n?...

- Befogadni befogadnalak, Jancsi; de nem fogadhatlak be...
- Es miért?

- Mert nincs médom szolgat tartani.

- Nincs? Sajnalom. De tudja mit, uram, csak itt marad mar?
- Itt; de meddig? Nem tudom.

- Ameddig, addig. Hat én majd eljarok ide, s aztan, ami kelleni fog 6dnnek, csak parancsoljon...
jaj! - kialtott f6l hirtelen, fiiléhez kapva.

Fiam nagyot kacagott.

- Ugyan, urfi - folytata Jancsi -, mikor marad mar egy pillanatig veszteg?... Mindig igy tesz, a
papirost Osszesodorja, aztan hirtelen a fiilembe f{iti; pedig a szamar fiile is csiklandds. Hanem
majd visszakapja ezt busasan...

- De most én adtam vissza a minapit! - allita fiam.

- Hm, most jut eszembe - kidlta {6l Jancsi -, most jut eszembe, hogy siirgetdés dolgom van.
Nem is ide szandékoztam tulajdonképp; hanem mar csak beszélok, mondok, ha erre vetodtem.
Hét holnap majd eljovok, uram, vagy legkdzelebb mihelyt szerét ejthetem; addig ajanlom
magamat. Nem is sziikség tan mondanom, hogy Oriilok, és mennyire Orilok. Ajanlom
magamat. JO egészséget, Urfi, aztan megtanulja a leckéjét holnapra, kiilonben majd lesz virgacs.

Ezeket orolte le Jancsi, s elsietett... kétségkiviil nem azért, mintha csakugyan siirgetds dolga
lett volna, hanem mert latta, hogy fiam nagyanyja is haladlkodni késziil.

- Ej, az a cudar Janos! - kidlta utana fiam. - Mindig a virgacsot emlegeti; pedig tudja, hogy az
els6 vagyok az iskolaban.

- Az els6 vagy, fiacskam? - kérdém 6t.

- A legeslegels6, apam; pedig Deregi Toni a minap is két aranyat vitt a tanitonak. Lattam.
Heidinger Naci meg egyre hordja neki a siliteményeket. Hanem azért Toni mégiscsak a
masodik, és Naci mégis csak a harmadik... de hiszen ezt sem érdemlik meg igazsag szerint... én
pedig mégis csak az els6 vagyok. Ugyan haragusznak is &m a gyermekek ram. Egyébbel nem
tudnak megbosszulni, hanem azt kérdik: ,,Hol van apad, te?”” En eddig nem tudtam ra felelni,
néha sirva is fakadtam. Kérdezzék csak ezutan, majd megtanitom 6ket a magyarok istenére,
fogadom. De hisz eddig sem vagyok egynek sem addsa. Mikor ugy jokedvemben taldlnak,
végigdongetem az egész iskolat, ha még annyian volnéanak is.

gy beszélt fiam, és én Gromest hallgattam, és percrél percre mindinkdbb megszerettem 6t.
Edeskesertien kezdém érezni, hogy széles e viligon 6 az egyetlen, kit természet koteléke
egyesit velem, és mintha fajt volna, ha meggondoltam, hogy nem maradhatok vele sokaig...
orokre. Eszembe jutott végre Hiripi; a fogadoban hagytam 6t, hol leszalltunk. Meg kell 6t még
ma latnom - gondolam -, mert amilyen nyugtalan, még csak elcsavarog valamerre.
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- Kis végzendém van még ma, anyam - szolék -, azért tavozom. Holnap reggel latni fogjuk
egymast. Isten 6nnel. Isten veled, Balint fiam... de igaz, hisz én pénzt is hoztam. Ime, tegye el,
anyam.

- Hadd maradjon nalad, hiszen csak nem akarsz tan mindjart elhagyni benniinket?
- Mindjart nem; de jobb helyen lesz itt kegyednél.
S atadam, amit néhany nap el6tt nyertem.

- Vagy mégis - folytatam -, felét mintegy magamhoz veszem; az ember nem tudja, mi sziiksége
akadhat... eh, de minek?... Mindazaltal...

S felét a pénznek visszavettem.

- Te meg Balint - szolt fiamnak nagyanyja -, eredj at a szomszédba; nézd meg azt a szegény
asszonyt, nem kell-e valami neki? Eredj, fiacskam.

- Csak maradj, flam - monddm ¢én -, annak mar nem kell semmi... Vagy igen: temetés.
- Meghalt?

- Meg. Régi lakéasan kerestem kegyedet, s éppen azalatt adta ki lelkét, mig benn voltam nala.
- Oh, a szegény teremtés!... De jol jart, isten nyugtassa meg.

- Gondoskodjék, anyam, hogy illendéen eltemessék, az én koltségemen.

- En atmegyek és megnézem! - szolt fiam.

- Hogyisne! - kialta ra nagyanyja. - Halottat nézni maganyosan, ilyen késo este.

- Miért ne? Félek is én!

- Nem félsz, fiam? - kérdém.

- Nem ¢én, apam, semmitol! Ttiznek-viznek nekimegyek.

- Ember a lelked is, jer!

S mind a ketten tdvozank, fiam a szomszédba a halotthoz, én pedig a fogadoba Gaspar
baratomhoz.

Folkutattam a fogadéban minden zeget-zugot. Nem talaltam. Egy pincértdl hallam végre, hogy
elment nemsokara utanam, estefelé ismét visszajott, felolem kérdezdskodék, s minthogy még
nem voltam itt, Ujra eltavozott. Majd visszajon, gondolam, s vacsoralni mentem az étterembe.

Végezvén a vacsorat, szobamba indultam hogy ott bevarjam Hiripit. Az ajtoban taldlkoztam...
hah, kivel?

Ternyeivel.

Csavargasaimban elgondolkoztam néha, vajon volna-e még valami, ami engem képes lenne
nem follazitani, de csak fol is inditani? Es azt mondam, hogy semmi, semmi, még Ternyei latasa
sem. Legkevésbé sem csillapult bosszuvagyam, sot egyre novekedett; de hidegen fogok vele
talalkozni, gondolam, ugy fogom tekinteni, mint valami kdvet, melyben menet megbotlottam, s
jovet folveszem és a folyamba dobom, nehogy masodszor is megbotoljam benne. A kdvetkezés
megcafolta e nyugodt gondolatokat. Amint meglattam Ternyeit, megrazkddtam és reszkettem,
s annyira megzavarodtam elmémben, hogy diihom és iszonyodasom ellenére kezet fogtam vele,
amint, egyszerre megismerve engemet, a legdérvendobb meglepetéssel idvezelt és idenyujta
kezét.
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- A j6 isten hozott, régi kedves baratom! - kialta f6l. - Hol jarsz, az ég szerelmére? Az 6z6nviz
6ta nem lattalak, s még csak hiredet sem hallottam. Csakhogy itt vagy valahdra! Oh, milyen
jolesik, hosszi tavollét utan wvéletleniil ifjakori baratunkra bukkanni, és megszoritani €s
megrazni kezét! H6, Maté baratom, mennyi beszélnivalom lesz veled... mindent elmondok
neked, ami azota tortént, hogy nem lattuk egymast, mindent! Hanem most, fajdalom, nem érek
ra... tarsaim itt a mellékszobaban mar kétségbeestek eddig, hogy nem vagyok ott, mert nél-
kiilem a kartya nem ér semmit, nincs kiviilem senki, aki merészen jatsszék... azért megbocsass,
kedves, édes baratom... de mar mindegy, néhany perccel elébb, vagy utobb! A fé eseményeket
csak elmondom. Hat tudod-e, hogy Réza, az a lyanyka, akiért megvivtunk... ej baratom, mint
sajnaltam, hogy megsebesitettelek; te erdvel azt akartad, hogy agyonldjelek, de én, amennyire
lehetett, konnyitettem a dolgot: jol félretartam a pisztolyt, hogy csak sebet, €s ne halalt adjak...

- Oh, a szemtelen gazember! - szolék magamban. - O készakarva nem 16tt agyon, holott alig
birta a fegyvert, ugy reszketett.

- Tehat tudod-e - folytatd -, hogy ez a R6za ném lett? Hanem hazassagunk csak néhany hétig
tartott, mert a vizbe ugrott szegényke...

Egy tordofeést adok neki! - gondolam, s kar6rémmel mondam:
- Ezt nagyon jol tudom Boldizsar, mert ndd utols6 ¢éjjelét éltének az én karjaimban tolté...

- Igen? - kérdé¢, annyira sem indulva meg, mintha azt adtam volna tudtara, hogy valaki bezuzta
ablakanak egy tablajat. - Igen? Nalad tolté utolsé €jszakajat? Jol tette. Az 6 helyében magam is
ezt cselekedtem volna. Mit a tulvilagi {idvesség- és karhozatrol beszélnek, csak azon all,
miként halunk meg? Ki ¢életének végperceit boldogan tolté el, az€¢ a menny, s ki boldogtalanul,
az¢ a pokol. Azért iparkodjék mindenki minél boldogabban halni meg.

Ez az ember tehat sérthetetlen? - gondolam, és fajt nekem, hogy 6neki semmi sem faj.

- Els6 feleségem halala utan nemsokéara meghazasodtam - folytata Ternyei -, meghazasodtam
baratom, ijedtemben. Egy este roppant 0sszeget vesztettem, s néhany nap mulva egy igen
jomoda leanyt vezettem az oltarhoz, nehogy tonkrejussak valamiképp. Oh, én kislelkii! Csak
egy percig is kételkedhettem a szerencsében, mely tiindérként mosolyga ram valahanyszor
kartyaasztalnal iiltem. Par nap mulva visszakeriilt elvesztett pénzem kamatostul. Egyébirant
sohasem bantam meg hazassagomat, mindamellett, hogy oly hirtelen kotottem. Ne legyen az
ember nagyon kovetel6 felesége iranyaban, s kész a hazi boldogsag. Igy teszek én. Ném aldott
teremtés, van két szép gyermekiink, s én a legboldogabb csaladapa vagyok... éjjel, nappal
kartyazok!

- Es boldogsagodban semmi sem haborithatna meg? - kérdém.
- Semmi, semmi! - felelt. - Mig az ember gazdag, mi az 6rdog banthatna?
- Mig az ember gazdag... - ismétlém magamban; ez tehat az 6 Achilles-sarka.

- Hanem most mar valnunk kell, baratom - szdla Ternyei -, sietek jatszotarsaimhoz... te
mégsem jatszol? Egykor veszedelmesen gytildlted a kartyat.

- De mar nem gytil616m annyira...
- Mit hallok?

- Néha-néha magam is jatszom.

- Lehetetlen!

- Hiaba, az ember véniil és okosodik.
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- Es te is megokosodtal? Ezt 6romemre valik hallani. Mindig mondtam, hogy még kigyogyulsz
balga abrandjaidbol, mikkel a természet béven latogatott meg, pajtas. No, csakhogy mar a te
eszed is érik, csakhogy mar a te szived is nemesiil... mert én eldttem, baratom, legnemesebb
szenvedély a kartya. Eszerint az éjet ma egyiitt toltjiik, nemde?

- Egy részét az éjnek legalabb - mondam; és tusakodva gondolkodtam: egypar évi koltségedet
kockéaztatom, fiam... 6h, minek hoztam magammal ¢ kdrhozatos pénzt... ldm, otthon akartam
hagyni €s az 6rdog... de hisz fele nincs nalam, az biztos; s ha elvesztem is, amit magammal
hoztam, még marad annyi, mivel beéri filam, mig ismét szerezhetek...

- Min gondolkozol oly soka, Maté? - szakita félbe toprenkedésemet Ternyei.
- Semmin, semmin... mehetiink.
S bemenénk a jatszoszobaba.

Vesztettem, nyertem, vesztettem, nyertem, s igy ment egy darabig. Végre folyvast veszteni
kezdék... a veriték csorgott arcomrodl... kezem ugy reszketett, hogy a kartya ki-kihullott
beldle... utolsod forintjaimat tettem fol... szemem képrazott... 1€legzetem szorult... elvesztettem
mind!

- Ternyei - sz6lék hideg kétségbeeséssel -, Ternyei, nincs ndlam tobb pénz... adj kolcson
néhany szaz forintot...

- Nincs nalad tobb? - valaszolt a megszolitott. Talan se nalad, se mashol?... De nem azért
mondom, mintha nem akarnék adni; mennyi kell?

- Semennyi! - mondam megvetéssel. - Uraim - fordulék a tobbiekhez -, kinek van annyi bizalma
bennem, hogy holnapig kdlcson6zzon négyszaz forintot...?

Ennyi volt az 6sszeg, melyet fiam nagyanyjanal hagytam.

- Adok én - szdlalt meg egy jatszo -, hanem fele nyereségre...
- Hogyan?

- Ha elveszti 6n, holnap visszafizet; ha nyer, megosztozunk.
- Hm, ez nagy kamat... de jol van. Kérem a pénzt.

Sokszor bebizonyult allitas, hogy kolcsondzott pénzzel jo jatszani. Most én is tapasztaltam.
Virradatkor szétoszolt a tarsasag. HitelezOm négyszaz forintért ezreket kapott, és én is ezreket
vittem el, és ezen ezrek Ternyeiéi valanak, ki tavoztakor ginymosollyal szolt hozzam:

- Fogadni merek, ugy elkotrodol e néhany fillérrel, hogy meg sem latunk tobbé?
- Es ha meglatsz?

- Tehat eljossz?

- Mikor?

- Holnap... azaz ma estére.

- Itt leszek.

Es ott lettem pontosan. Este nekiiiltiink a jatéknak, és kartyaztunk masnap délig egyhuzomban.
Ekkor folkeltiink. Ternyei kereste kesztytijét, és nem talalta.

- Hiszen mar a kezeden van - mondam.

Kalapot vett, és indult.
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- Megalljon, uram - szolitd meg egy jatszé -, 6n a magaé helyett az én kalapomat tette fol.
- Valoéban - felelt Ternyei, s atvette a maga kalapjat, és tavozni akart.

- Egy szora, Ternyei - szolék én hozza -, egy szora. Ternyei Boldizsar; te elraboltad szereto-
met... én elnyertem mindenedet... koldussa tettelek.
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XVIII.

- En vagyok-e az, ki egykor félig mezitlab jart a kemény gorongyos orszagutakon, s ki most
aranyrojtos bakancsban tapossa a puha, sima szényegeket? En vagyok-e az, ki egyszer madar-
jesztovazrol vett le egy ocska sziirdarabot, hogy téli ruhaja is legyen, s ki most, ha leveti, azért
veti le fényes barsony 6ltozetét, hogy még fényesebbet 6ltson fel? En vagyok-e az, kinek
egykor a szabad ég alatt fatusk6 vagy kddarab volt vankosa az éjen at, s ki most selyemtakar6
alatt, patyolatparnakon hever? En vagyok-e az, ki egykor az utcan kutyatol rabolt el egy szaraz
csontot, s ki most eziistkanallal meri eziisttalakbol a parolgd, fiszeres étkeket? Hah, én
vagyok-e az, ki egykor megsértetett, s ki tiz év mulva bosszut allott ellenségén? En vagyok-e
én?

fgy elmélkedém.

Ternyei pedig sziikolkodott, inségre jutott feleségestiil és gyermekestiil, kiket egyébirant
sajnaltam, mert tudtam, hogy 6 nem szereti 6ket. Ha szerette volna nejét és gyermekeit, ezeket
sem sajnaltam volna; sot, jolesett volna latnom, hogy azok is nyomorognak, kiknek
nyomorusaga jobban faj neki, mint az 6nnon magag.

Soka4, igen soka nem talalkoztam vele.

Egyszer utaztam. A legels6 allomason, hol lovakat valtottam, koriilnéztem az utcan, varva, mig
a rendelt lovak megérkeznek. Nem messze a postahaztol épitettek. Megtekintém a késziilo
épiiletet. A napszamosok kozt, kik foldet és koveket hordtak, megismerém Ternyeit. O is
megpillantott, hirtelen elfordita arcat, és szemlesiitve tolta taligdjat, mely nyikorgott a teher
alatt. Arcan viz csurgott végig... konny-e vagy veriték? Vagy mind a kett6? Masoktol
kérdezdskodém feldle. Csak annyit tudtak réla mondani, hogy naponként dolgozik, mint a
barom; s amint kikapja napszamat, rohan a legkozelebbi csapszékbe, s garasait elkartyazza.
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XIX.

Fiamé és a bosszé volt eddig €életem, s miutan emennek eleget tettem, az egészen fiamé lett.

A szegénységet, nyomort mar megszoktam, s pénzszomjas soha nem voltam; igy magamra
nézve Ternyei elnyert vagyonat akar vizbe dobhattam volna, de fiam tekintetében tartdm azt
meg, s foltevém, hogy lehetéleg szaporitom. Es fiam teljes mértekben megérdemlé gondosko-
dasomat és szeretetemet, melyet egyre novelt szivemben.

Jancsit, azt a nemeslelkli Jancsit magamhoz fogadtam... nem szolgdnak, hanem baratomnak; 6
hazam gondviseldje, mindenese lett. Folmentém 6t minden szolgai munkatol; de ¢ arra kért,
engedjem meg azt neki, hogy, ha mar semmi dolga nem lesz, legalabb ruhdimat hadd
kefélhesse. Bosszankodva és mosolyogva egyeztem bele szeszélyébe.

Hat Hiripi Gaspar?

Ez a szerencsétlen nem tért vissza tobbé a fogadoba, hova megérkezésemkor egyiitt szallank.
Naponként kerestem 6t és kérdezdskodtem itt feldle... de se hire, se hamva nem volt. Végre
folhagytam a kutatdssal, elvesztvén minden reményemet meglelhetésérol. Le nem irhatom,
mennyire fajt, hogy azon embert elvesztettem, ki nyomorusagomban, sét egész életemben,

Jancsit kivéve, egyetlen baratom volt, s kinek egyediil koszonhetém, hogy bosszut alltam
boldogsagom gyilkosan.

Egyszer Jancsi a kovetkez6 ujsaggal 1épett be hozzam.

- Uram - kezde beszélni -, a varosban voltam. Amint egy lebuj el6tt mentem el, éppen akkor
vetett ki a pincér vagy csaplar egy embert, aki szintoly rongyos, amilyen részeg volt. Annyira
leitta magat, hogy ahova esett az utcan, mikor kilokték, ott fekve is maradt; egy tapodtat sem
volt képes mozdulni.

- Hat? Hogy érdekelhet engem ez? - kérdém.
- Azt nem tudom - felelt Jancsi -, hanem amint elesett, az 6n nevét emlité...
- Az én nevemet?

- Igen, az Oonét és valami Gvadanyit vagy Glabanyit, vagy mit... nemigen jut eszembe. Azt
monda: nyujtsd karodat, Andorlaki baratom, szeretett pénztarnokom, nyujtsd karodat, én
nagyon homalyosan latok, farkassotétség van a szememen... nytjtsd hat karodat és vezess,
mert tudod, mit mond Gvadanyi, vagy hogy is hijak, no... és elkezdett rigmusokban besz¢lni...

- Ah, hiszen ez Hiripi! - kialték {6l orommel.
- Tehat ismeri 6n azt az embert? Csakugyan?
- Nagyon jol...

- Furcsa istenteremtése, mondhatom...

- Ered;, baratom, eredj rogton oda, ahol taldltad 6t, és vezesd ide. Hanem vigy magaddal egy
szolgat, mert egymagad tan nem birnad idevezetni... nagy farkassotétségei szoktak lenni.

- BEs ki az az ember?

- Eppen oly jo, igaz bardtom, mint te vagy...

56



- Onnek baratja? Hihetetlen...

- El fogod hinni, ha majd elbeszélem torténetiinket. De erre most nem ériink ra. Siess, hogy
még ott talald...

Eszmélet nélkiil hozta lakomba Hiripit Jancsi és egy szolga. Masnap délre szerencsésen
kijozanodott.

- Ismersz-e, Gaspar baratom? - kérdém 6t.

- Hm, fejed tetejétdl a nyakadig csak ismernélek; de azon tul nem merném egyenesen rad fogni,
hogy csakugyan pénztarnokom vagy... - felelt Hiripi, egyik bamulasbol a masikba esve, amint
végignézte dltdzetemet s a pompds szobat, melyben valank.

- Pedig csak fogd ram - valaszoltam -, mert én valoban pénztarnokod vagyok... és ezentil mar
igazan meg fogom érdemelni e nevet...

- De én {0l nem érem ésszel, ha mindjart félmesszely vizet kell is meginnom; magyarazd meg
hat, ha igaz; ne tarts igy fliggében...

- Azt konnyl lesz tennem, mondam; egy sz6 megfejti az egészet. Két hét ota ura vagyok szaz-
¢s szazezer forintnak...

- Széaz- és szazezer forint! - kialta fol s szdja tatva maradt, s amint foleszmélt csodalkozasabol,
hirtelen fejéhez kapott, hogy fovegjét lekapja, mely azonban nem is volt rajta. - Most mar azt
sem tudom hamarjaban, hogy szoélitsalak... - folytata félénken.

- Csak szolits, mint ezel6tt, baratodnak - batoritam 6t -, &mbar te nem vagy valodi baratom,
mert temérdek aggodalmat szereztél nekem...

- En? Hogy és miképp?

- Ugy, hogy elmentél a fogadobol, melyben hagytalak, s emiatt kétségbeestem afeldl, hogy
ismét lassuk egymast...

- Te kétségbeestél? En pedig elkarhoztam, igen, elkarhoztam! Mert azota mindig vizes bort
ittam...

- Vizes bort ittal?

- Azt, baratom, azt! Mert mindig sirva ittam boromat, s konnyeim belehulltak poharamba. Es e
konnyek teéretted folyanak.

- Miért nem jottél vissza a fogadoba?

- ,,Mert a pia-mater vastag bolondsaggal vagyon bétakarva s nagy ostobasaggal” - mint
Gvadanyi mondja. Nem talaltam oda ahhoz a fogadohoz, baratom...

- De hiszen egyszer voltal ott, amint hallottam...

- Igen, mert akkor még j6zan voltam uram, bocsasd biindmet! De azota folyvast homalyos idok
jartak...

- Hat jo ruhadat hova tetted?

- S még kérdezheted? Avagy nincsen-e tudomasod afeldl, mily pogany ivadék légyen a
kocsmarossag? Elobb kicsaljak a pénzt a zsebbdl, és aztan lecsaljak az emberrdl a ruhat...
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- No, semmi, lesz mas, amennyi kell. Es most beszéljink a jovendérdl, Gaspar baratom. Te
voltal szerencsém roppant épiiletének alapkove, te megosztottad velem a nyomort, én meg-
osztom veled a gazdagsagot, mire ama két oknal fogva tetted érdemessé magadat. Nalam fogsz
maradni holtodig, s én teljesitem minden kivansdgodat. Csak egyre kérlek, baratom, hagy;j
alabb az itallal...

- Nalad maradok - felelt Hiripi -, nalad maradok holtomig, ha nem teljesited is minden
kivansagomat; de azt a nagy aldozatot ne koveteld télem, édes pajtasom...

- Csakugyan jobbithatatlan vagy hat, Gaspar?

- Legyen az embernek jelleme, szilard jelleme, baratom!

- Isten neki! Tedd, amit akarsz, csak marad;.

Es elvégezdk, hogy egyiitt fogunk élni, halni.

Néhany nap mulva fontos arccal jott hozzam, s sz6la:

- Tudod mit? Gondoltam egyet...

- Nos?

- Ez a nyugalmas élet egy iires lopotokot sem ér; menjiink egyiitt faluzni...
- Mivégre?

- Avégre, hogy mulassunk, mint hajdanaban...

- Mint hajdanéban?

- Ama régi j6 idékben, tudod, mikor...

- De mi jutott eszedbe? Hat van itt valami hianyod?

- Hisz éppen az a bajom, hogy semmi hianyom sincs...

- Legyen eszed, Gaspar!

- Baratom, az ilyen csendes ¢€letben megaluszik az ember vére...

- Légy 6szinte, Gaspar, tan valami nem tetszik itt neked vagy nélkiilozést szenvedsz... szolj, és
kivanatod teljesiil...

- Csupa merd mesebeszéd, amit mondasz, baratom. Elmondhatom Gvadanyival hogy: ,,- - - az
anyam méhében oly jo dolgom nem volt, annak kebelében, mint te hazadnal volt, mert
mindenfelében részes voltam, s éltem javad bovségében”; de mindazonaltal el kell mennem, ¢és
minthogy el nem valhatunk egyimastol, tehat te is velem fogsz joni, remélem...

- En, Gaspar? Mit gondolsz? Hat fiam...

- Igazsag, hiszen fiad van! Ugy hat el fogunk valni; szivem reped meg bele, de el kell valnunk,
pajtaskam...

- Semmi sem tartoztathat vissza?

- Abszolute semmi...

- Am eredj hat! De igérd meg, hogy vissza fogsz ismét j6ni.
- Azt igérem, arra eskiiszOm, baratom!

- Mihelyt sziikséget latsz...

- Azonnal!
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Sirva, zokogva bucsuzott el, s ttnak indult. Honapok multaval jott vissza, néhany napig
mulatott nalam, s ismét elment. Es ez igy tartott mintegy nyolc évig. Esztendénként meg-meg-
fordult nalam kétszer-haromszor, s egy hétnél tovabb sohasem tarthattam magamnal. Egyszer
betegen érkezett hozzam, s tobbé el sem mehetett. Tobbheti betegeskedés utan meghalt. Ott
voltam oldalandl, midon haldokolt... részvéttel, banattal alltam mellette. Végszavai ezek
valanak:

- Baratom, semmit sem sajnalok ebben az életben, csak azt az egyet, hogy ¢én, aki annyira
iszonyodtam a viztdl, ime, vizkorsagban halok meg.

Ezutéan idézni kezdett valamit Gvadanyibol, de a halal lezarta ajkait. Fényesen temettem el, €s
sirjdhoz nagy marvanykdoszlopot alliték, melyre e szavakat vésetém:

ITT NYUGSZIK
A KORHELY JOSZIVUSEG.
NEVE
FOL VAN [RVA
KITOROLHETLENUL
EGYETLEN BARATJA
SZIVEBEN.
BEKE HAMVAIRA!
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XX.

Azon 0szi délutanok egyike volt, midon a varos és természet egyarant szenderegni latszik vagy
hosszan merengeni... s ha valami zaj éri a fiilet, olyan kiilondsnek tetszik. K6zonséges emberi
hang, harangsz6, minden masforma, mint kiilonben... olyan mintha nem a jelenben volna,
hanem mintha messze multbdl elfaradtan vandorolna hozzank. Ilyenkor, akinek médjaban van,
szobajaba vonul, a kandalloban tiizet rak, s mig a fa langol és pattog, 6 addig nagy léptekkel jar
fol s ala szobajaban, jarkal és nem beszél, hanem emlékeit beszélteti.

Ketten voltunk szobamban. En és Jancsi. O a kandallo mellett iilt néman, s dohanyzott, és
koronként a tiizet igazgatta; én szobahosszat sétaltam és gondolkodam. Végre leiiltem az
ablakhoz és kinéztem céltalanul. Tekintetem az udvaron all6 nagy didfan akadt meg.

- Jancsi... - kezdék beszélni - vagy mar tan ideje is volna Janossa lenned. Janos baratom, nézd
csak, semmi sz¢l nem fuj, s a farol mégis hulladoznak a levelek...

- Mint a mi fejlinkrdl a haj - folytata Janos.

- Egykor - tevém hozza -, egykor milyen zoldek valanak e levelek, €s most olyan sargak.
- Egykor - sz6la Janos -, egykor fekete volt hajunk, €s most sziirke.

- Véniiliink, baratom, véniiliink lassanként. Mikor sziilettél?

- Nem tudom az esztendd szdmat, csak annyit tudok, hogy most nemrég multam negyvenegy
éves.

- 1818-ban vagyunk; eszerint 1777-ben sziilettél, két évvel utobb, mint én. En negyvenhdrom
éves vagyok.

- Hat Balint urfi?
- Egy évvel fiatalabb, mint én voltam, midon 6 sziiletett. Huszonegy esztendos.

- Teremtom! Mintha tennap lett volna, mikor 6n hosszu tavolléte utan megjott kdzénk; pedig
mar maholnap tizenegy esztendeje. Hogy eljar az id6!

- Az id¢6 4ll, Janos baratom, de mi megylink... hatrafelé, mint a rak; azért észre sem vessziik,
mikor egyszer hanyatt esilink, bele a godorbe, melynek neve sir, €s ekkor mi is része lesziink a
soha nem mozdul6 6rokkévalosagnak. - - -

Hossza sziinet lett; mind a ketten elhallgatank. Folkeltem és jarni kezdtem ismét fol s ala,
mintegy onkénytelen kovetkezményeként amaz eszmének, hogy egykor 6rok idokon at fogok
feklinni mozdulatlanul. Jartam, és nem is gondolkoztam, jartam szotlanul, mélan, és hallgatam
az oOra ketyegését. - - -

Nyargal6 paripadobogas riasztott fol.

Kitekinték az ablakon... fiam érkezett meg. Lova alig latszott a tajtéktol és sartdl; erei
vastagokra voltak dagadva, orra lyukai kitagultak, s dolt beldlik a para. Amint megallt,
szétterjeszté mind a négy labat, melyek reszkettek. Janos is odajott az ablakhoz, s fejét razta,
amint meglata a faradt allatot, s ekképp szola:

- Ej, ej! Balint Grfi megint azon tori fejét, hogy csigdzza agyon ezt a csikdt is, mint mar oly
sokat...

- Hadd teljék kedve, baratom - feleltem -, hisz van elég az istalloban...
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- De azokkal még tobb volna, amelyeket mar elpusztitott - jegyz¢ meg bdlcsen Janos.
Fiam leugrott a 16rol, megveregeté nyakat, s beereszté az istalloba, 6 pedig jott be hozzank.

- Ugyan, urfi, minek kinozza mar azokat a szegény allatokat, a Jézus aldja meg? - dorgala 6t
Janos.

- Ismét lecke, Janos? Ismét? - szolt fiam. - J61 van csak leckéztessen meg... szokdsa szerint; én
majd tiirelmesen hallgatom... szokdsom szerint.

- Rég tudom én azt mar - felelt Janos -, hogy 6non nem fog semmi szo.

- De hat mit tegyek, édes Janoskam? Lovagolni csak kell, s ha mar lovon iilok, csak nem
ballaghatok, mintha szamar volna alattam. Aztan, ha tlizbe jovok...

- Ami nagyon is sokszor torténik meg! - vagott szavaba Janos.

- Meglehet - folytatd fiam -, meglehet. Tehat, ha tlizbe jovok, akaratlanul megsarkantytizom
paripamat; s ez a bolond allat, mihelyt sarkantyut érez, azonnal azt gondolja, hogy madarat
akarok vele elfogni, vagy hogy meguntam tan a foldi életet, s a mennybe kivankozom, és 0
talan 0l is szallna velem, ha szabad kényére ereszteném.

- Jol van hat - szolt Janos -, csak gyotorje ezutan is azt a szegény allatot.

- Ha csakugyan gyotorni kell valakit - monda fiam -, mar inkdbb allatot gyotrok, mint embert.
Ont csak nem nyergelem meg - tevé hozza nevetve -, vén is volna mar 6n paripanak, Janos.

- Kénnyen besz¢l, hogy fiatal; de majd lesz még 6n is ilyen vén...

Ezt felelte Janos, de nem jol jovendolt, mert fiam nem lett olyan vén.

- Es ma kiilonds okom volt tiizbe joni - folytata Balint. - Gyonyori kisleanyt lattam...
- Ugy! Hisz az urfi mindig ezt mondja, valahanyszor megérkezik valahonnan...

- Mert mindig latok. De meg kell vallanom, hogy ilyet még soha nem lattam.

- Ezt sem eldszor mondja mar az urfi...

- De bizonyosan utolszor, mert ennél szebbet képtelenség csak gondolni is. On mosolyog,
Janos?... Istenemre mondom, ha meglatna on azt a lednyt... de mit mondok? Leanyt!... Ah,
milyen bosszusag, hogy nincs sz, ami kifejezzen egy oly Iényt, mely az angyaloknal annyival
szebb, amennyivel szebbeknek képzeljik az angyalokat a lednyoknal. Mondom, Janos, ha
meglatna 6n 6t, hat 6nnek minden hajaszala, mely mar elhullott, ujra kindne, és minden
hajaszala, mely mar megdsziilt, Gijra megfeketednék... szoval az 6reg Janosbol fiatal Jancsi
lenne, hahaha.

- Ejnye be cifra! - kidlta 61 Janos. - Még megérem, hogy versekben, kezd beszélni, mint
sokszor beszélt istenben boldogult Hiripi Gaspar uram.

Koriilbeliil harom éve volt mar, hogy Gaspar baratomat elkisértem oda, hova 6t nem kisérte el
szomjusaga, a temetObe; s még most is éreztem némi banatot neve hallatara. Sokszor jutott
magamnak is eszembe, és sokszor emlegettiik is Ot hol Janossal, hol fiammal, hol mind a
harman, s amennyire elbusultam ilyenkor halalan, annyira folderitettek ismét furcsasagai.
Aldottak az ily emberek, kik életokben nem vétettek senkinek, s kik holtok utan is f6l-
folviditjak azon néhanyakat, kik 6ket egykor ismerék. Es a torténet hallgat az ilyenekrél, akik
masokat megnevettettek; folirja pedig azok neveit, kik masokat ezrenként, millionként sirva
fakasztottak. Az illatot hozo szell6 nyom nélkiil jon és enyészik el; a rombold fergetegnek
hosszanti nyomai maradnak. - - -

61



- De hidba beszélek e lyanyka szépségérol - folytata elébbeni szavait fiam -, mert akarmeddig
besz€élnék, csak ott volnék, ahonnan elindultam, tudniillik: le akarnam 6t festeni, de csak
akarnam, mert nem birnam. Egy sz6, mint szaz: 6 szép. Szegény lyanyka lehet, mind ruhajarol,
mind lakasukrol itélve... de tan csak azért tette a sors szegénnyé, hogy annal inkdbb kitlinjék
szépsége. Oh, ti komédias majmaként felpiperézett kisasszonyok, menjetek hozza, és tanul-
jatok meg, hogy nem a ruha teszi sz€éppé a leanyt! Meguntam mar az utcakon lovagolni, hol
azon urfiaknak testvérei, kik egykor fattyunak gunyoltak, most szerelmes pillantasokat
lovellnek ram ablakaikbol... tegyék el! Meguntam, mondom, itt mutogatni magamat; azért
kilovagoltam a varosbol, s amint mar csaknem az utols6 haznal valék, ott lattam meg e kis
medicei Venust. Haza elott kertecske van; abban allott, utolsé virdgait szemlélve, mert a kert
nagy részét elhervasztotta mar, nem tudom, az 0sz-e vagy az amiatti irigység, hogy a kertészno
minden ott termett virdgnal szazszorta ¢kesebb. Odaugrattam paripamat, a lyanykatol egy szal
virdgot kértem, melyet 6 mosolyogva nyujtott nekem a kis keritésen at, s melyet
gomblyukamba tliztem, de a lovaglasban szerencsésen el is vesztettem... no, semmi! Holnap
ismét arra lovaglok, s ha kinn lesz, kérek tOle mast. Amint atadd a virdgot, magasra
szokelltettem paripamat, hogy csillagot kapjak le az égbdl, s azt nyGjtsam a lyanykanak a virag
helyébe... de akkor jutott eszembe, hogy nappal van, és nem éjszaka. O elsikoltd magat, s hogy
jjedtében sikoltott, lattam halvany arcarol, midon még egyszer visszapillanték. Itt nekieresztém
csikdbmat s vitt vagtatva, hogy az orszagut sara is csaknem szikrat hanyt patkdja alatt.
Visszajovet bekandikaltam a haz kis ablakdn. Szép kertészném ott iilt az ablaknal, én kalapot
emeltem feléje, és 6 egyet billentett rd fejecskéjével. Hah, ez a fejbillentés! Ez folbonthatna a
vildg rendszerét vagy uj vilagot teremthetne, amint kedve tartana... hanem, hé! Most jut
eszembe... Janos gazda, hova is tette a minapaban kardjaimat?

- Mar minek azok a kardok megint? - kérd¢ Janos elijedve.

- Hat minek a kard a becsiiletes ember kezébe? - szola fiam. - Ha nem azért, hogy a
gazemberek arcara rairja pro memoria e szokat: jobbitsd meg magadat!

- Az ég szerelmére - jajdult f6l Janos. Mar ismét parbaj.

- Ismét? Ismét! - monda Balint tiizesen. - Mar huszonegy éves vagyok, s még csak tiz
parbajom volt... alig esik minden két esztendore egy! Szégyellem magamat.

- Meglassa, urfi, hogy még parbajban vész el...

Janos ismét jovendolt, de ismét rosszul, mert fiam nem parbajban veszett el.

- Es ha tigy lenne is - felelt Janosnak -, mindaddig biintetem a gazokat, mig biintethetem. De ne
féltsen engem, Janos bacsi; élet-haldlra senkivel sem vivok, mert megdlni senkit sem akarok,
csak egy kicsit megjegyezni szeretem azt, aki nem tetszik, hogy megismerjem, ha ismét
talalkozom vele. Nem hetvenkedésbdl beszélek, mert ha levetkezem, sem talal rajtam senki
tobb sebet kettonél. Tiz parbaj és két seb! Ez még nem kétségbeejto.

- Es kivel kotozkodott megint? - kérdé Janos.

- Ej, e szOt ne hasznélja - felelt fiam - mert ezért megharagszom. En senkivel sem szoktam
kotozkodni...

- Hat hiszen jol van no; tudja, Grfi, hogy én nemigen értek a szavak megvalasztasahoz -
mentegetdzek Janos -, csak azt akartam kérdeni, hogy kivel tiizott 6ssze?

- Egy haszontalan, semmihazi, alavald pimasszal, aki roppant zérus apja szazezreinek végén, s
aki ezért oly folfuvalkodott, mintha ¢ volna ezen Osszegnek elsé szama; az a Deregi, aki
iskolatarsam is volt, s aki, midén elsé voltam, hozzam legkozelebb iilt, bar megérdemelte
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volna, hogy legtavolabb iiljon télem. Amint kiindultam délutan, itt nem messze utolértem. O is
lovagolt. Egy oreg koldus jott vele szemkozt, s minthogy az a gyalogutrél nem tért le a sarba
lova eldl, tehat, midén melléje ért, ez a silany kolyok azt a szegény Oreget a sar kdzepébe
taszitotta lovaval. Semmi sem lazit ugy fol a vilagon, mint ha rosszul bannak el6ttem a
szegényseéggel. Ha fegyver lett volna nalam, talan keresztiilsziirtam volna azt a lelketlen fickot.
El¢be ugrattam, s korbacsommal olyat vagtam gégos pofajara, hogy kardnak is becstiletére valt
volna. O ezzel nem elégedett meg; azt akarja, hogy holnap ismét megeresszem gennyedtséges
vérét. Szivesen. Kihivasa utan leszalltam lovamrol, s kiemeltem ama szanando oreget a sarbol,
aztan folytattam utamat. - - -

Ilyen volt fiam huszonegy éves koraban.
Es huszonkét éves koraban?

Meghalt. Hohér keze altal. Akasztofan. Erdemtelenil.
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XXI.

A kovetkezo nap reggelen vivni ment fiam, s midon visszatért, igy szolt hidegvérrel:

- Sebeket adtam.
Délutan kilovagolt, s midén visszatért, igy szolt lelkesedve:

- Viragokat kaptam!
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XXII.

Elvem ellen volt, fiam szerelmébe valaha beleavatkozni; azért nemigen kérdezéskodém tdle
ama leany fel6l, ki, tigy latszott, neki napr6l napra jobban tetszett, s ki irant végre a
legszenvedélyesebb szerelem keletkezett benne. Sokat gondolkodtam azon: mint lehet, hogy
én, amint Rozat megpillantam, egyszerre a leglangolobb szerelemre lobbantam, s fiamban, aki
sokkal tlizesebb természeti volt, mint €n, a szerelem csak lassanként valt komoly indulatta.
Minden érzelemrdl inkabb lehet lélektani szabalyokat allitani fol, mint a szerelemrdl: a I¢lek
orszagaban a tobbi indulatok patakok és folyamok, melyeknek mélyére kisebb-nagyobb
iigyességli uszok lemeriilhetnek, de a szerelem, ez feneketlen tengerszem... vagy ha csillagok
az indulatok, koztok ez rendetlen futast Uistokos.

Fiam a szerelmesek szokott pontossagaval jart el a varos végi hazhoz, s midon mar nem
valanak tobbé viragok, csokokat hozott haza kedvesét6l. De megjott a tavasz, 6ra nézve
kiilondsen hamar, s ekkor hozott viragokat és csokokat. Eddig nem vettem észre benne a
botanika irant valami nagy szenvedélyt... lovagolt, vivott, uszott, korcsolyazott, 16voldozott
stb., s ezek kozott nemigen jutott eszébe a viragokkal foglalkozni, de most mindezt elhagyta
nagyobbadra, csak a viragokban lelte gyonyoriiségét. A bokrétakat, melyeket kedvesétdl kapott,
edénybe tette és gondosan apolta. Egykor hasonlé foglalkozasa kdzben ekképp szolitott meg:

- Apam, ha eszembe jutna meghéazasodni, el hagynad-e vennem e leanykat?

- Miért ne, fiam?

- Mert szegény...

- En is az voltam...

- Es alacsony szarmazasu...

- En is az vagyok...

- Tehat nem ellenzenéd, apam?

- Legkevésbé sem, édes fiam!

- Oh, milyen jo vagy...

- Csak apai kotelességemet teljesitem. Tehat fordult mar meg elmédben a hazassag?

- Ugy néha, de akkor is csak futolag taldlkoztam e gondolattal, hanem egy idé ota szorosabb
baratsagot kotottem vele, s gyakorta hosszan tarsalgunk egymassal, és mondhatom, hogy jol is
mulatunk. Szép, rdzsaszinli papaszem ez, melyet ha folteszek, tiindérkertnek latom a vilagot...
pedig a valésadgban bizony nem az. S ha mar énel6ttem sem szé€p, milyen lehet olyan szemek
elott, apam, melyek annyit lattak, mint a tiéd? Az élet egy t4j, mely sivatagnak és viranynak
keveréke, s milyennek latjuk? A szemponttdl fiigg, ahonnan nézziik. Ram nézve a legszebb
szempont Lujza keble. Milyen ledny ez, apam! Azt véltem, hogy nem lehet tokéletesebb valami,
mint az 8 szépsége; de 6 josagban még tokéletesebb, mint kiils§ szépségben. Es sziili is igen
becsiiletes emberek, az oreg takacs és neje. Azonnal megyek oda, és kinyilatkoztatom mind-
nyajok eldtt, hogy szandékom Lujzat ndiil venni, még pedig minél elébb...

- Ej, ha még ¢€lne nagyanyja - sz6la kdzbe Janos -, mint Oriilne a jo Oreg, isten nyugtassa
meg!... Hanem, urfi, Balint urfi...

- Nos, Janos? - kérdé fiam.
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- Mondanék valamit...
- Mit, Janos?
- Valamit...

- Csakhogy sok valami van a vilagon, s én hamarjaban ki nem taldlom: melyiket akarja
mondani?

- Hat... de nem sértem meg, urfi?

- Dehogy sért, Janos, hogy sértene 6n engemet? Ilyen vadat csak gondolni is!
- No, ha megigéri, urfi, hogy...

- Mindent igérek, csak ki vele!

- Hat csupansagosan csak azt akarom mondani, hogy ha majd annak idejében valahogyan talan
iz€... keresztapa kellene, hat aztdn ne menjen Urfi a szomszédba... mert, mondok, ha mar
ugysem leszek ebben az életben apa, hadd lennék legalabb keresztapa, vagy mi. Csak igy
gondolkodtam.

- Nagyon j6l gondolkodott, Janos - felelt fiam -, becsiiletére valik az esze. Hanem hat azt hiszi,
hogy ezt sz6 nélkill meg sem fogtam volna tenni, ha majd sziikség lesz ra? Nagyon
csalatkozott, Janos gazda!

- Es gondolt mér erre, Balint urfi? No, ki hinné, hogy ilyen messze jar az esze - szolt Janos
hamis mosollyal.

Fiam elsietett Lujzdhoz. Egyediil maradtam Janossal, aki hosszan kezdett beszélni a jovendo-
rol: mint fogja besz€lni és jarni tanitani az én unokaimat, Balint gyermekeit, mint fog veldk
jatszani, mulatni, ingerkedni, miként egykor Balinttal, kinek hirtelen megérkezése, alig
negyedoranyi tavollét utan, félbeszakita boldog abrandozasat.

Sebesebben, mint valaha, vagtatott be fiam az udvarra. Lova oldaldbol dolt a vér a
sarkantyizas miatt, és az 0 ruhajan is vérfoltok voltak.

- Mi tortént, fiam? - kérdém elrémiilve.

- Lujzat mas 6lében talaltam! - szolt fuldokolva.
- S e vér ruhadon?

- E vér azon mésnak vére...

- Mit cselekedtél?

- Megoltem 6t.

- Iszonyu! Mit fogsz tenni, fiam?

- Varni fogok, mig értem jonek azok, kik majd elhurcolnak...
- Oh, azt nem szabad bevarnod...

- S mi mast tegyek?

- Szoknod, futnod kell...

- Es hova?

- Akarhova, hol megmenekiilhetsz, a kiilfoldre, mas vilagrészbe, mindaddig, mig biztos nem
1ész...
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- Nekem mar mindegy, apam!
- De nekem, nekem nem mindegy, fiam...

- Megbocsass, apam, nem is jutottal eszembe. JO. Megyek. Lovat kell nyergeltetni, mert ez,
melyen odavoltam, csak 6t percig futott alattam, de még tizet nem birna ki.

Janos néma kétségbeeséssel hallgatta mindezeket, és most kirohant, hogy lovat nyergeltessen.
- Oh, fiam, fiam, sz6lj, hogy tortént, hogy torténhetett?

- Beléptem Lujzahoz, és Deregi 6lében leltem 6t... mit én tudom, hol akadt kezemhez egy kés?
Folkaptam, és azon gaz I¢lek szivébe iitottem. Lujza is igy jart volna, de térdre rogyott, €s
konyorge: Kegyelmezz, Balint, artatlan vagyok; szeretlek; ne 6ld meg, aki csak téged szeret;
kegyelmezz!... Kényszeritésbol tettem, amit tettem, rettenetes kényszeritésbol, Balint! Apam
monda, hogy szeressem ezen embert, vagy legalabb hagyjam magamat szerettetni altala, kit
utalok; 6 erészakkal szoritott kebléhez, midon beléptél; azt mondé, hogy megvett apamtol... és
atyam mindig azt zaga flilembe, hogy szerencséje, boldogsaga all azon, ha ezen ember... - -
Hah, tehat apadat is megolom - kialték fol -, csak j6jon be a vén lator!... Te nem ismered
apamat - monda Lujza -, ez nem apam, csak anyamnak tavoli rokona, ki 6rokben tart... de fuss,
Balint, fuss, nehogy itt talaljanak, menekiilj!... Ezeket monda zokogva, kétségbeesve Lujza, én
végighallgatam, és most itt vagyok... - ezzel végzé fiam.

- Nyergelve van - szdla Janos belépve.

- Imhol e pénz, fiam - mondam ¢én -, ezzel beéred, mig jovendo tartdzkodasodat tudathatod
velem, ha évek telnének is bele...

- Most hat, atydm, szeretett édesatyam...
Nem birt tovabb beszélni, sirva hajta fejét vallamra, és én az enyémet az Gvére.
- Barmi nehezen esik is, de egy pillanatot sem tanacsos késni, urfi! - inté fiamat Janos.

Elvéltunk egymastol... még egyszer kezet szoritott velem Balint, aztan Janossal, aki sapadt
volt, mint magam... s ment kifelé...

Az ajtoban utjat alltak a térvény emberei. - - -

Az oreg Deregi megeskiivék, hogy fia gyilkosat minél elébb a legcstifosabb halallal végezteti ki,
¢s céljat érte, mert van-e cél, melyet el ne érhetnének a dusgazdagok?

Deregi sokkal gazdagabb volt, mint én.

Fiamra kimondatott a kotél altali halal.

Eletének utolso éjjelét nala toltém, a siralomhazban.

Ha ismertek apat, kinek oly szép, oly jeles, oly nagylelkli gyermeke volt, mint az enyém, s ki
ezen gyermekével siralomhazban tolté utolséd éjjelét: menjetek az ilyen apahoz és kérdezzétek
téle, van-e kin, mely a Megvaltd halalanal, mely a martirok minden szenvedésénél nagyobb, s
melyet az 6rokélet iidvessége sem fog elaltatni?... Es azt fogjatok hallani, hogy van.

Alkonyatkor odalopoztam a siralomhaz kozelébe, s vartam, mig a bamész nép eloszlik,
melynek mindene van, csak szive nincs, mely mindent kivancsi latni, de leginkabb a halalnak
szant aldozatot... a barmot a mészaros kezében a vagdéhidon gy, mint az embert a hohér
kezében a bitonal.
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Végre mindnydjan eltakarodtak, lefekiidni s almodni kétségkiviil ama gyonyorrdl, melyet a
kovetkezO nap szerzend nekik; eléjovék a sarokbol, hol eddig meghuztam magamat, s bemenék
flamhoz. Janos volt ndla, sirt és imadkozott... fiam 6t vigasztalta. Fiam vigasztalta 6t!

Szotalanul fogtam meg kezét; mit is szolhattam volna? Azt-e, hogy:
- JO esteét!

Letiltem melléje. Fejem lekonyult, mint az érett kaldsz... hiszen kalasz volt fejem, telve a
karhozat megért magjaival.

- Miért basulsz, apam? - kezdé fiam. - Hiszen Oriilndd kellene, hogy elhagyom ez utalatos
foldet.

- De ekképp hagynod el, gyermekem!

- Ekképp? Hat nincs-e ez rendén?... A paréjt hagyjak ndéni €s €lni, mig magatol szarad el; a
buzat pedig learatjak. Ilyen a foldi igazsag. JO Iélekkel mondhatom: amennyi kdnnyet facsart ki
Deregi mas szemébdl, én annyit tordltem le; megdltem Ot, azért nekem is halnom kell, mert itt
a jelszo: ¢életet életért! S ez nem kérdés: milyen életet milyen életért?

Fiam elhallgatott, s én nem tudtam mit felelni. Csend lett; csak a fol s ald sétaldé Or hangos
lépteit és Janos keserves zokogasat hallam. Igy telt az éj. Tobbet hallgatank, mint beszélénk.
Ha a gyertya hamva megnott, fiam elkoppantotta.

- Hogy jut eszedbe - kérdezém -, hamvat venni a gyertyanak?

- Tisztan akarom vondsaidat latni, apam - felelt 6 -, mert mar nem soka latom, és azutan nem
fogom latni tobbé soha, soha. Nem hiszem, hogy éljiink a siron tul is; mert az ¢let mindig csak
élet, s az ember nem vétkezhetik annyira, hogy az isten két élettel bilintesse meg. Vagyonunk
engem boldogga nem tett; mit ért nekem a jollakas? Tudva, hogy annyian €heznek ember-
tarsaim koziil. Midon segitettem azon néhanyon, kiken segithettem, csak annal jobban fajt
szivem, mert eszembe jutott, hogy még szdmtalanan vannak, kik sziiklkodnek. Miért nincs
egy szemiink ¢és két sziviink, hogy csak felényi inséget latnank, s hogy nagyobb helye lenne a
fajdalomnak, melyet ennek szemlélése okoz!... Te ismersz engem, apam, nem egyszer lattad a
harmatot, mely szemembdl ifjisdgom virdgaira hullott; amely arcot ily keserti konnyek aztattak
mar, azt a halal veritéke nem fogja eltorzitani. Nem gyavan halok meg. Batran 1épek az
akasztofa ala, melyre nalam kiilonb emberek is jutottak mar s artatlanabbul, mint én. En nem
tartozom a hdésok kozé, de ha tovabb élnék, érzi lelkem, hogy nem valndm szégyenére az
alkotonak, mint oly szdmtalanan! Meghalok néhany 6ra mulva; de annal jobb, hogy most halok
meg. Most csak te, ti ketten vagy legfolebb harman fogtok megkonnyezni; ha hosszabb élett
lennék, talan sokan fognak megsiratni haldlomat, amit fajlalnék, mert mas szemébdl konnyet
ontani soha nem szerettem. - - -

fgy beszélt fiam, mignem az érkezd hajnal elvalasra, 6rok elvalasra intett. Folkeltém Janost, ki
sirva aludt el mellettiink, mint a gyermek.

E bucst!... De nem irom le.
Hazamentunk.

Az utcara nyil6 ablakokat kovekkel rakattam be, hogy ne lassak és ne halljak semmit; mert
fiamat erre vitték.

Karszékembe mélyedtem... nem az volt tobbé eszemben, hogy gyermekemet fogjak kivégezni;
hanem azt gondoltam, hogy a vilag vége mara van megjovendolve, s én vartam mozdulatlanul a
percet, melyben a mindenség rombaddl.
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Egyszerre zaj iit¢ meg fiilemet... szekerek zorgése... lovak dobogasa... emberek orditozasa...

Hirtelen folugrottam; a legtavolabb zugba vontam magamat, fiileimet bedugtam... és mégis
mindent hallék!

Vagy csak képzeltem, hogy hallok? - -

Lassanként csendesiilt a zaj, végre egészen megsziint. Elvettem kezemet fiilemtdl... az utca
feloli falhoz kézeledtem, s hozzatartdm fejemet €s hallgatoztam...

Semmi nesz.
Janos széken iilt, két tenyerében tartva fejét.

- Csak gondold - sz61ék hozza- milyen bolond képzelddéseim vannak? Eppen most azt kép-
zeltem, hogy fiamat, Balintot, akasztani viszik, €s ugy tetszett, mintha kisérdi zajat is hallottam
volna...

- Ez nem képzelddés - valaszolt Janos -, ez valo; és a zajt is hallhatta 6n, mert most haladtak el
itt vele...

- Kivel?

- Bélint urfival...

- Az én flammal?

- Fajdalom, azzal...

- Ej, akasztofara valdé gazember te, igy mered ragalmazni fiamat?... Vond vissza szavadat, ha
istened van! Hiszen mi hasznod abbol, ha elveszed eszemet?

- Csillapuljon, édes j6 uram! - esedezett Janos.
- Mondd hat, hogy hazudtal, és én lecsillapodom.
- Vajha mondhatnam...

- Csakugyan valo tehat? Hah, és mi itt henyéliink gyavan, ahelyett, hogy megmentésére
rohannank!

- Szdmara nincs tobbé menekiilés...

- Nincs? De én mégis megmentem, kiragadom a hohér kezébol!...
- Nem férhet 6n hozza...

- Miért?

- Mert ezren és ezren alljak 6t koriil...

- Oh, atok mindazon ezrekre és ezrekre, akik 6t koriilalljak, és atok még ezredik ivadékukra
is!... Vesszenek el mindnyajan ily halallal, amilyet most bamulnak; vesszenek, vesszenek...
amen!

Lerogytam volna, ha Janos meg nem tart.

- Te, baratom - folytatam -, voltal-e mar fonn a padlason?
- Voltam...

- Ellatni-e onnan az akasztofadhoz?

- Mit akar 6n?
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- Ellatni-e? Felelj, ne kérdezz.
- EL..

- Tehat folmegyek...

-Es?...

- Es megnézem: nem alom-e¢ az amir6l itt beszeliink... mert én még most is a’ hiszemben
vagyok, hogy csak alom...

Folszaladtam a padlasra, mohdn ugrottam egyik ablakhoz ¢és kitekinték... nem lattam semmit,
mert a kel nap éppen ekkor lovellte szét elsd sugarait... tenyeremet szemeim elé tartottam...
¢s lattam... a hohér most tekerte ki fiam nyakat.
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XXIII.

Ej lett, oly viharos, amily deriilt volt a hajnal.

- Induljunk, baratom! - sz61ék Janosnak.

- Maradjon 0n, uram - felelt 6 -, hiszen mi elvégezziik...

- Nem, Jéanos, e szent munkahoz senkinek sem szabad nyulnia, csak nekem és neked. Jer.
Es menénk, hogy fiamat eltemessiik.

Sotét volt. A szél siivoltott, zagott. Az esé szakadt. Az utcak iiresek valdnak... ily id6ben
kinek is volna kedve szabad ég alatt lenni?... Csak az akasztott emberek vannak ott, és azok,
akik Oket eltemetni késziilnek... levenni 6ket a magasbol és letenni a mélybe. En mentem
Janossal. Egész eronkbdl kellett evezniink, hogy az 6rjongo zivatarban eldre haladhassunk.

Soka mentiink. Mire odaértiink, ahova indultunk, a zapor megsziint, a fellegek megrepedeztek,
nyilasaikon ki-kinézett a hold és ismét elbujt... a szél azonban egyre diiborgott, talan még
jobban, mint elébb. Fujt, fajt a sz¢€l, és lengeté gyermekemet, egyetlen gyermekemet. Midon
melléje értem, megcsokoltam hideg, mezitelen labat, melyrdl a hohérlegény huzta le a sarut.

Es ez ugyanott tortént, ahol ezelStt huszonkét évvel a parbajban Ternyei 16tt meg engemet.

Janos segitségével levettem fiamat... oly gyongéden bantam vele, mintha minden kemény
érintésem fajt volna neki, oly gyongéden, mint az édesanya banik beteg csecseméjével. Eppen,
midon levettiik és végigfektettiik a foldon: akkor ért ki a hold a felhdk koziil, s reank veté
teljesen kisértetes sugarait...

Ott fekiivék hosszaban, mereven, elkékiilt arccal, kidiilledt szemekkel kioltott nyelvvel, nyakan
koteéllel az, ki még tennap az 0j vilag Adonisza volt.

Leolddm nyakarol a kotelet, és 0sszecsokolam a fekete karikat, melyet ez rajta hagyott. Azt
gondoltam, hogy letorlik csokjaim a kotelhelyet, és fiam ol fog éledni.

Nem ¢ledett {ol.

Megsimitam arcait, elsimitdm nagy homlokarol szép fekete hajat, melyet az es6 megaztatott €s
a zivatar 0sszekuszalt, s mondam: ¢éledj fol, egyetlen magzatom, egyetlen 6réomem!

Nem ¢ledett fol.
Csak szemeit mereszté ram, és nyelvét olté felém.

Véllamra vettem 0t, és vittem a temetObe. Kinek volt mar ily teher vallain, az tudja, milyen
nehéz a vilag... nekem gy tetszett, mintha a vildgot vittem volna.

- Hah - kialték fol utkozben -, nem hagytuk ott kotelét?

- Nem, uram, eltette on - felelt Janos.

- Ugy j6l van! - mondam, s folytattuk utunkat.

Elértiink a temetObe, és leastuk oOt.

Esez ugyanott tortént, hol ezeldtt huszonkét évvel szeretomet, R6zat, astam 6l a sirbol. - - -

A varos megtudta hogy ama gazember(!), kit folakasztottak, a temetdbe jutott, hol a becsiile-
tes(!) embereknek van csak helye, s ki akarta onnan hanyatni csontjait.
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Megeléztem a varost; kidsattam fiamat magam, €s elvitettem messze, messze... szegény fiam!
Még holta utan is oly soka nem lett nyugodalma!

De most mar nyugszik héboritatlanul.

Vadonerd6 kozepén van egy kerek volgy. A volgyet kornyékezo bércek tetejében sziinteleniil
zugnak a fenyOfak, mert koziilok indulnak csatara a viharok és hozzajok térnek vissza... de a
volgyben alant csend és béke van, csak az énekesmadarak beszélgetnek egy kis patakkal.
Kozépiitt a volgyben a fenydk ki vannak irtva, s helyokon egy oriasi fehér oszlop all, mely
Otvenezer forintba kertiilt. Rajta e rovid folirat:

FIAM.
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XXIV.

Ejfél utan értem haza fiam temetésérél. E napnak ram nézve nagy faradalmai voltak, olyan
nagyok, milyenek csak embernek lehettek, és lehetnek a vilag teremtésétol a vilag végéig.
Lelki, testi er6ben kimeriilve, elzsibbadva, elalélva rogytam agyamra, hogy elaludjam vagy
meghaljak. Meg sem haltam, el sem tudtam alunni. Irtézatos ecsettel fostott panoramaként
vonultak el szemeim el6tt a mai napnak, sét egész ¢életemnek rémes jelenései. Végre, midon
hajnalodott, halvanyodni kezdtek emlékezetem kisértetei... mindinkabb stirtibb kodbe burko-
l6ztak... mar csak kétesen lattam korrajzaikat... szemeimet behunytam, hogy elaludjam; ekkor
hangos kopogast hallék ablakomon, s e szokat:

- Andorlaki M4té! Ismered-¢ hangomat? Mar rég nem hallottad. En azon koldus vagyok, kit
fiad a sarbdl emelt ki egykor az utcan; én azon koldus vagyok, kinek lednyat szerette fiad, s ki
leanyat kényszeritette, hogy kétségbeejtse fiadat; én azon koldus vagyok, ki egykor nagyuar
volt, kinek te nyerted el mindenét, kinek neve Ternyei Boldizsar. - - Andorlaki Maté, te
engemet koldussa tettél... én akasztofara juttattam fiadat!
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XXV.

Torténtek ezek huszonhat esztenddvel ezeldtt, midon negyvennégy éves valék. Vagyok pedig
most hetvenéves, s talan nincs hetven szal haj fejemen. E huszonhat esztendét itt toltém a
rengetegben, fiam sirja mellett, egy kis kunyhoban, melyet ide épiték magam Janossal; kevés
embert lattam azoéta, €s kevesen lattak engem; s azok, akik lattak, nem tudjak, ki és mi vagyok,
csak igy neveznek:

Az erdei ember.

Midén elhagyam a varost, a vilagot: oly ajuladsban volt lelkem, hogy semmi életjelt nem
mutatott; elaléltsdganak legnagyobb tanuja volt az, hogy Ternyeinek ama szavai sem razhatak
meg. Nem tudtam én: ki az a Ternyei? Van-e Ternyei a vilagon? Van-e vilag? Nem tudtam én,
mi van... csak azt tudtam, mi nincs: fiam.

Eladtam mindenemet, €s igy szolék Janoshoz:

- Baradtom, az én sorsom tele bekdvetkezett; tigy allok itt, mint a fa, melynek lehullottak
levelei... csak egy van még rajta, te; de néked is le kell hullanod, mert illik, hogy télen kopa-
szon alljon a fa. El kell valnunk, baratom. En nem maradhatok az emberek kozt, ezen emberek
kozt, kik fiam csufos halalat hidegvérrel bamultak; te pedig nem johetsz velem, mert nem
akarom, hogy miattam szamkivesd magadat a vilagbol, hol szamodra még teremhetnek
oromek.

- Micsoda 6romre szamolhatnék én - felelt Janos -, micsoda 6romre szamolhatnék tavol 6ntol?
Volt-e eddig is mas 6romem, mint az, hogy onnel egyiitt lehettem? Es most, midén mar senkije
sincs tobbé, most hagynam el 6nt? Nem, soha! On elkorbacsolhat magatol, uram, de én
mindannyiszor vissza fogok sompolyodni, mint a leghtiségesebb kutya; és ha meghal 6n, leiilok
sirjara, és ott fogok iilni, mig le nem fektet az ¢hhalal.

Janos velem jott. Lehanytam fényes oOltdzeteimet, durva ruhat vettem fol, s igy menénk
magunkkal vive szdzezereimet. E pénzbdl, gondolam, melyet fiam szdmara gyiijték, ne
vendégeskedjék senki! El fogom asni a vadon kozepében.

Midén elértiink a volgybe, hol fiam sirja volt, és meglattam oszlopat: éledni kezdtek
emlékezetem megkovilt mimiai.

Gyermekkorom 6ta nem imadkoztam... itt dnkényteleniil térdre rogytam, és Osszekulcsolam
kezeimet, és az égre néztem €s konyorgék:
- Isten! Ne vedd el addig ¢életemet, mig fiam haldla megtorolva nem lesz.

Es ez mindennapos imadsagom lett... huszonhat esztendeig. Ott mondam el naponként térden
allva az oszlop mellett, jo és rossz idOben, télen €s nyaron, tavasszal €s Osszel.

Semmi ut nem vezetett e volgybe, senki nem latogatta ezt meg. Csak Janos €s én; mi ketten
valank ¢lI6 lakoi. El-elbeszélgeténk a multrol, midon még négyen valank: Hiripi Gaspar, fiam, 6
€s én; aztan a jelenbe jottiink, midon csak ketten vagyunk: 6 és én.

- Talan nemsokara csak egyikiink lesz meg, és végre nem lesz egy sem! - mondam, s
elhallgatank mind a ketten, és gondolkodank.

A legkozelebbi kis faluba jartunk, hol én, hol Janos, élelemszerekért. Nem sok dolgunk volt, de
ami terhiink akadt, azt kozosen viseltiikk. Nem valank tobbé r és szolga. Bejartam koronként a
vérosba is, hol életem nagy része folyt el, s hol senki nem ismert tobbé. Uggyel-bajjal
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szereztem tudomast a Ternyeiekrdl. Ternyei neje €s egyik gyermeke rég meghalt; Lujza, fiam
kedvese, néhany hétig gyaszolta, siratta szeretdjét, s néhany honap mulva férjhez ment azon
takacs fidhoz, ki 6t 6rokben tartotta. E hazassagbdl lett a vén Ternyeinek, kir6l mit sem tudtak,
egy férflunokdja, aki valami mesterséget tanult.

Mar tizenot évet tolténk a vadonban.

Forr6, nyari délutan volt. Rekedt volt a volgy levegdje, mintha a nap minden sugarat csak
idelovellte volna. Alig hallhato tavolban meg-megdordiilt az ég, és a dorgés mindinkdbb
kozeledett. Végre sotét lett, csaknem éjjeli sotétség... a volgyet fekete felhd takarta el a menny
kék szeme el6l. Az égihabort kitort. Villam villamot ért, és ugy tetszett, hogy az égzengés meg
akarja repeszteni a sziklakat, és ledonteni azokat a magasbodl, hogy a volgyet eltemessék, s a
zéapor omlott, mintha majd az eltemetett volgynek még helyét is el akarnd mosni.

Magam valék kunyhonkban, s aggoédva vartam Janost, ki par oraval a fergeteg eldtt a faluba
ment.

Végre megnyilt az ajtd; de nem Janos jott be, hanem egy ember, kit tizenot év 6ta nem lattam,
s mégis megismertem, mert tizendt €v 6ta miatta imadkoztam naponként.

Ternyei Boldizsar volt.

Nem kopaszodott meg, mint én; de hossza stirii haja egészen fehér volt, mint az én szakallam.
Fejét széles, lekonyult karimaju kalap, testét koldusrongyok fodék.

- Menedéket keresek a zivatar eldl, isten jo nap’! - sz6la belépve.

- Menedéket? Mindenkinek szivesen, csak Ternyei Boldizsarnak nem! - valaszolék.
- Kelmed ismer engem?

- Ternyei Boldizsart ne ismerné Andorlaki Maté!?

- Mit? Andorlaki...

- Az, Andorlaki, aki téged évek oOta keresett, és nem akadt nyomodba, akit végre magad
kerestél f6l, hogy véged legyen.

- Kozelits hat, ha lelked van! - kiélta, s folemelé gorcsos botjat.

En a kunyhé zugabél még nagyobb bunkésbotot ragadtam elé, s nekirohantam. Kiszaladt; én
utana. Az égihaboru egyre tartott. Villamlott, mennydorgott, esett. Mit én bantam! Kergetém
0t szakadatlanul. Utunkat allta egy elddlt, hossza fenyd, melyet a vihar kitort és a villim meg-
gyujtott. Szemkdozt alltunk. A két otvenot éves ember elkezdett birkozni... az iszonyu ferge-
tegben... kozel egy ¢élofa langjaihoz, melyet a mennykd gyujtott meg. Botjainkkal hadondztunk
egymas ellen; de elvetettiik azokat egyszerre, latva, hogy igy nem boldogulunk. Egymasnak
rohantunk. O torkon ragadt engemet és eldontdtt; én kormeimmel képének estem, s egyik
szemébe gy belekaptam, hogy az rogton kifutott. Ternyei fijdalmaban elbddiilt, mint a
vadallat. Fol¢je keriiltem... mellét gazoltam... sz4jan kétfeldl véres tajték futott le.

- Utétt halélod 6raja! - orditam. - Meg fogsz halni... meg fogsz égni... e fanak langjai kozé
vetlek!

Es hurcoltam az ég6 fa felé... még egy rantas... és 6 a tlizben lett volna. Ekkor jutott valami
eszembe.

- Nem, nem vetlek a tlizbe - monddm. - Mast teszek veled, egészen mast. Folakasztalak...
fliggni fogsz ugyanazon a koétélen, melyen fiam fiiggott. Még megvan!
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Tudtam, hogy el nem futhat, mig visszajovok, mert €kteleniil meg volt nyomoritva. Szaladtam
kunyhonkba a kotélért. Amint visszaértem, Janos jott a hegyen lefelé.

- Mit mivelsz e fergetegben itt kinn? - kérdé télem.

- Akasztani fogok, baratom; Ternyei Boldizsart akasztom! - feleltem. - Nézd, itt hever egész
mivoltaban, oly nyomorultan, amilyennek csak ¢én Ohajthattam, én, kit 0 jegyesétol és
gyermekétol fosztott meg.

- Megallj, Maté! - szolt Janos, megragadva kezemet. - Megallj, azt nem engedhetem meg, hogy
te hohér 1égy... és kérdem téled: mi nagyobb biintetés e nyomoréknak, a halal-e vagy az élet?

- Az élet! - valaszoltam. - Igen, az élet. Elni hagyom 6t. K3sz6ndm, baratom, hogy megfogtad
kezemet.

Azutan Ternyeihez fordultam, ki ott fekiidt a foldon és nydgott, alig birva I€legzetet venni...
véresen... kifutott szemmel. Pokoli gyonyorrel szemléltem kinjat, s igy sz61ék hozza:

- Ternyei Boldizsar, megelégszem most egyik szemeddel; a masikat meghagyom, hogy lathass,
ha ismét talalkozunk... mert még fogunk talalkozni.
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XXVI.

Utolsé baratom, Janos, tan csak azért ¢€lt eddig, hogy a gyilkolastél megmentsen; mert az
elébbi jelenés utdn nemsokara meghalt, miutdn tizenhat évet toltétt velem e szomoru
maganyban. Mér tiz esztendeje, hogy magam vagyok, egyes-egyediil.

A fiamé mellé astam Janos sirjat; ott nyugszik mellette, kinek egykor oly nemeslelkii gond-
viseldje volt.

Hat én hol fogok majd elporlani?... E kunyhoban, vagy a szabad ég alatt, ahol utolér a halal...
mert nem lesz, aki eltemessen. De mindegy: a fold szinén vagy a fold alatt... sem itt, sem ott
nem fog akkor verni szivem, és igy minden jol lesz. Oh, e sziv, e sziv! Szeretném, ha
kivehetném keblembdl, hogy megnézzem; hadd latnam: milyen az a kis husdarab, mely az
idvességnek és karhozatnak egy-egy hatartalan vildgat foglalta magaban, s melyben most e két
mindenség helyett csak egy halvanyan pirosld, hamvadozo csillag bolyong... az élet.
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XXVII.

A varosba be-bejartam, s tudakozodtam Ternyeiékrdl. Boldizsarrél semmit nem hallottam;
csaladjabol senki nem ¢élt mar, csak egyetlen unokaja, aki mesterséget tanult. Békétleniil
vartam, hogy feln6jon; az évek haladtak, s Janos halala utan mintegy hat évvel a fiubol ifja lett.
Folkerestem Ot. Kijott a mithelybdl, ahol dolgozott, s csodalkozva nézett ram: mit akarhatok
vele?

- Fiatalember, j6jj6n velem - mondam.

- Hova? - kérde.

- Ne kérdezze, csak jojon.

- Messzire?

- J6 tavolra.

- Sok iddre?

- Vagy egy napra.

- Igen, de munkaban vagyok.

- Hagyja ott munkajat.

- De csak szeretném tudni, miért?

- Hogy szerencséjét megalapitsa.

- S mi médon?

- Kénnyli modon.

- Ki altal?

- Enaltalam.

- On 4ltal? Hahaha!

- Mit nevet?

- Ont.

- Nem banom, csak j6jon, ha szerencséjét akarja.
- Ki ne akarna a maga szerencséjét?... De ha raszed on!
- Mi hasznom volna bel6le? S latja, hogy nem vagyok mar gyermek...
- Azt jol latom.

- Tehat bizzék bennem.

- Arca nemigen bizalomgerjesztd ugyan, de isteni neki, szavai oly szépek, hogy nem allhatok
ellen.

S eljott velem erdei volgyembe.
- Mi ez? - kérdé, amint meglatta fiam szobrat.

- Olvassa a foliratot, s tudni fogja.
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-,,Fiam”... az 6n fia?
- Igen, az én fiam, kit a te nagyapad, édes 6csém, akasztofara juttatott.

- Hah, az 6rdogbe! - kialta fol elrémiilve. - Hogy is hihettem ezen embernek?... Most bosszit
akar On allani, ugye?... Engemet agyonverni...?

- Légy nyugodt - csondesitém Ot -, légy nyugodt; bosszut akarok allani, de nem gyilkolas
altal... sokkal nemesebben. Jer be a kunyhoba, €s ne fél;... no, jer.

Reszketve 1épett be.

- Itt vagyok; most mit tegyek? - kérdé.

- Vedd 61 azt az asot.

- Hat aztan?

- Most asd 6l itt a foldet.

- Minek?

- Ne kérdezd. Tedd, amit mondok. Majd meglatod.
Es asni kezdett. Asott.

- Hah, aranyak! - kialta fol.

- Szedd ki. Mind, mind. Igy. Tudod-e, mennyi ez?
- Nem tudom.

- TOobb szazezer forint. Tudod-e, kié ez?

- Nem tudom.

- Tiéd!

- Enyém?

- Mind a tiéd.

- Mind!

- Csodalkozd ki magadat. Aztan, ha eszedre térsz, majd elmondom a torténetet.
- Beszéljen, uram, beszéljen.

- Hat hallottal-e valamit az én viszonyomrol nagyapaddal?
- On Andorlaki?

- Az vagyok.

- Hallottam, de nem sokat.

- Nagyapad és én baratok valank. O azzal bizonyita be baratsagat, hogy engemet megrabolt
egy lanytol, kit szerettem, éppen akkor, midén e lednnyal eskiinni mentem a templomba. En
azzal alltam rajta bosszat, hogy elnyertem kartyan minden vagyonat. O azért akasztofara
juttata fiamat, azt, ki itt az oszlop alatt fekszik... Most rajtam a sor, ismét bosszut allani; s ezt
ugy teszem, hogy e pénzzel megajandékozlak, mint unokajat.

- Ah, mily nagylelkii 6n, uram!

- Nem éppen oly nagylelkliség. E kincsnek fele nagyapadé volt, s igy joggal illet téged. A masik
felét pedig mint kamatot, ugy adom.
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- Hogy kdszonjem meg?
- Sehogy. Nem koszonetért adom. Mit gondolsz, beéred ezzel?

- Beérem-e? Hat volt-e eddig reményem, hogy életemben csak szazadrésznyit kereshessek is,
én, szegény mesterember?

- De a pénz sikamlos portéka. Az ember észre sem veszi, oly hamar fogy. En mindenképpen
biztositani akarom jovddet. Ha ezt elkoltod...

- Oh, dehogy kéltom, uram, dehogy!

- De ha mégis elkoltenéd... varj, gondoltam egyet. Nem adom most mind a kezedbe; nalam
biztosabb, hogy megmarad. Nos, megelégszel-e, ha most 6tvenezer forintot adok?

- Kevesebbel is, uram, amint 6n akarja, ugy fogok tenni, természetesen.

- Tehat, nesze, most Otvenezer forint. Ha ez elfogy, jojj batran; adok ismét annyit, vagy
kétannyit, amint jonak ldtom. Nem mondom éppen, hogy pazarolj, de a vilagért se fukarkodjal,
mert nincs undokabb mocska az emberi 1¢leknek, mint a fosvénység. Mit fogsz eldszor is tenni?

- Mindjart remekelek, mesterré leszek és nagy miihelyt allitok.

- Azt a bolondot csak ne tedd. Ennyi pénz és miihely! Mi az 6rdogért lennél mesterember,
midon fliggetlen ur lehetsz?

- Csakugyan igaza van 6nnek; de nincs is helyén az eszem. Igen, ur leszek... hanem meghaza-
sodom.

- Azt mar okosan cselekszed. Vélasztottal mar valakit?

- Valasztottam... egy igen derék leanykat!

- Jo. Azt vedd el. A hazassag nagy boldogsag.

- Elveszem, elveszem!

- Most isten veled. Amint mondam, ha elfogy pénzed, csak keress fol engemet, és lesz ismét.
- J6j36n 6n velem, nemes jotevom, lakjunk egyiitt...

- En mér elszoktam az emberektdl, s fiam sirja mintegy lekotve tart e helyen; azért itt
maradok... de nem mondom, hogy néha meg nem latogatlak.

- S sziikség-e mondanom, hogy mindenkor szivesen latom ont?
- Jo. Légy boldog. Isten veled.

- Isten Onnel, isten 6nnel... kdszonom... kdszonom...

S elment.

- Megallj! - kialték utana. - Megallj. Meg ne mondd senkinek, hol vetted e pénzt; ne kozold
senkivel, hogy én Iétezem... az emberek gonoszak, folkeresnének, meggyilkolnanak a pénzért,
mely még nalam van. Azért hallgass... a magad java kivanja ugy. Most elmehetsz... tudod, mit?
Mondd, hogy nyerted e pénzt lottérian vagy akarhol. No, isten veled. - - -

Néhany honap multaval folkeresém védencemet, Ternyei unokajat. Széllasa csinos volt, de
fénylizés nélkiil. Minden takarékossagra mutatott benne. Vacsorara volt teritve, midén
beléptem, s a fiu ott iilt maga az asztalnal, varva az ételt. Folugrott és karjaimba rohant.

- Isten hozta, kedves... batyam; engedje, hogy batyamnak nevezhessem ont, vagy atyamnak...
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- Csak maradjunk a batyanal, édes ocsém. Nos, hogymint vagy... Igaz, besz¢ltél-e valakivel
fel6lem?

- Senkivel, még a feleségem sem tudja...

- Tehat meghazasodtal?

- Ezel6tt egy honappal, és a legboldogabb férj vagyok.

- S hol n6d?

- A konyhaban.

- Mit csindl ott?

- A vacsorat késziti.

- Ndd késziti a vacsorat?

- Igen.

- Szerencsétlen ember! Tehat nem tartasz szakacsnét vagy szakacsot?

- NOm oly alacsony sorsbol valo, mint magam, s megszokta a munkat, és gazdalkodom, amint
lehet...

- Hallatlan! Nem mondtam, hogy minden inkabb légy, mint zsugori. Az isten szerelméért, O
nejével fozet! Es e szallas... nem éppen alavald, az igaz, de nem olyan, mely hozzad hasonlot
illet. Egyébirant j6 volt kezdetnek, hogy meggazdagodasod szembe ne szokjék; azonban e
lakast legkozelebb elhagyod... végy ki valami szebbet, fényeset, pompésat, és fogadi
cselédeket, érted? Kezdj el ur lenni. En azt gondoltam, hogy pénzed mar elfogyott, azért
hoztam ismét 6tvenezer forintot...

- K6sz6nom, édes batyam, de még nincs ra sziikségem.
- Mindegy; ha mar elhoztam, csak itt hagyom, nesze, tedd el.
S atadtam neki az Osszeget.

Az ajtdo megnyilt, s védencem neje 1épett be... kellemes, kedves, szelid, szoke menyecske. Mint
tavol atyafi mutattatdm be neki. Velok koltottem el az estebédet, s ezutan ott hagytam dket. A
fin kikisért.

- Ugy vettem észre - mondam az udvarajtoban -, ugy vettem észre, hogy néd ellenszenvvel

viseltetik irantam, az egész este alig pillantott ram, s ha hozzadm szolt, latni valdé volt, hogy
nyajassaga eroltetett.

- Ne higgye, édes batyam - menté nejét a fii -, ne higgye; csak szemérmesség, nem
ellenszenv... feleségem olyan félénk kis bohd, mint az afféle (1j menyecskék...

- Egyébirant ha igy van is, mint én mondom, sebaj. A f6 dolog az, hogy tégedet szeressen...
- Es 6 szeret engemet! - kialta fol a fit. - O szeret engemet kimondhatatlanul, édes batyam.
- Lattam, 6csém, lattam; minden szavabol, minden tekintetébdl kitetszik.

- S ¢én e boldogsagot dnnek kdszonhetem, mert 6n segitsége nélkiil, isten tudja, lett volna-e
valaha médom meghazasodni.

81



- En pedig szivembdl 6riilok, 6csém, hogy boldogsagodat eszkdzolhettem, szivembd! oriilok...
hogy is ne? A boldogsagnak, melyet masnak szerziink, egy része mindig a magunké. Azonban
mennem kell. Isten veled. Tehat, amint mondam, hagyd el e szallast, és keress hozzad illobbet
¢és fogadj cselédeket, s kezdj el uri modon é€lni.

- Amint parancsolja, édes batyam!

Midén ujra meglatogattam Ternyei unokajat, pompas szobakon &t jutottam hozza. Fényes
butorok, szamos cseléd.

- Csakugyan életrevald ember kezdesz lenni, 6csém - szolitdm 6t meg -, szavamat fogadtad.
Hat kiilonben hogymint vagy az uri €letnek kdzepette?

- Igen jo6 volna ez, batyam - felelt 6 -, hanem megvallom, hogy kissé untat, mert én azelott
mesterember levén, a folytonos munkahoz szoktam. Eleinte jolesett a dologtalansag, de most
mar mindinkdbb terhemre van.

- Gyamoltalan ember! - kidlték fol. - Ennyi vagyonnal unatkozni! Hiszen a gazdag embernek
csak koriiltekintenie kell, s az ¢lvek, mulatsdgok minden oldalrol kinalkoznak szamara.

- Megprobaltam mar egyet, mast... de abba is hagytam, mert minden csak rovid, futd élvezetet
nyujt.

- Szoktal kartyazni?

- Nem.

- Tehat kezdj el kartyazni; ez a legartatlanabb mulatsag, s olyan, melyet ahelyett hogy
megunnank, egyre jobban szeretiink.

- De ha vesztek?
- Maskor ismét nyersz.
- Es ha nagyon sokat vesztek?

- J6j) hozzam; annyit el nem vesztesz hamarjaban, amennyit télem elhozasz. Egyébirant csak a
félénk jatékosok vesztenek. Ha valamire illik e k6zmondas, hogy a batraké a szerencse, az
bizonnyal a kartya.

Es Ternyei unokaja elkezdett kartyazni, s nemsokara oly szenvedélyes, de nem oly szerencsés
kartyas lett, mint nagyapja volt, miel6tt én elnyertem vagyonat. Néhany honap mulva
kétségbeesve jott hozzam, hogy mar egy gyermeke van, a masodikat varja, és... mindenét
eljatszotta. En elnevettem magamat, s megvigasztalam 6t egy oly Osszeggel, mint az elébbiek
voltak. Most azonban nem a kunyhdban asatam ki vele a pénzt, hanem az erdoben, egy szikla
mellett, mondvan, hogy batorsag okaért rejtém tobb helyre kincsemet... ha egy része
folfedeztetnék is, a tobbi megmarad.

Egy nappal azel6tt, hogy e lapokat irni kezdtem, jott hozzdm utoljara Ternyei unokaja, s
nagyobb levertséggel, mint valaha.

- Miért e banat megint, 6csém? - kérdém.
- Ismét elvesztettem mindenemet! - sohajta.

- Csak ez a bajod? Gyermekség!

82



- Egyéb is ért. Szegény nagyapam néhany héttel ezelétt a legiszonyibb nyomorban vetddott
hozzam (oh, ilyen nyomor képzelhetetlen!), s néhany napja, hogy meghalt, isten nyugtassa
meg.

- Mit? - kialték fol. - Meghalt nagyapad?

- Igen, meg.

- Hah!... Béke hamvaira... béke hamvaira... tehat mindenedet eljatszottad?
- Mindenemet!

- No, semmi; mindjart megmondom, hol talalsz meg ismét egy Osszeget, mely helyre hozza
bomlott koriilményidet. Hany gyermeked is van mar?

- Ketto.

- Szereted 6ket?

- Véghetetleniil!

- Es 6k téged?

- Ok is engem!

- Es n6d?

- Egyediil értem és gyermekeinkért €1, az aldott teremtés!

- No latod... 1atod... hat nagyapad, a szegény oreg, hol van eltemetve?
- Az innens6 temetdben.

- Mely részén?

- Mindjart a kapu mellett, mert a temeté mar egészen tele van.

- Csakhogy mar nyugszik, az istenadta. Megallj, hat megmondom, hol a pénz; tudd meg
egyszersmind, hogy ez a legnagyobb 0sszeg, melyet kaptal, de az utolso is. Ennél tobb nincs
birtokomban; jol el is rejtettem, oda, hol senki kincset nem gyanitana, mert, megvallom,
nagyon féltettem.

- Tehat hol keressem, édes batyam?... Oh, most mar ugy gazdalkodom, hogy azzal holtom
napjaig beérjem...

- Be fogod érni vele holtod napjaig; ne aggodjal. Az akasztofa éjszakkeleti sarkatol egy
Iépésnyire kétlabnyi mélységben a fold alatt...

- Az akasztofa?

- Igen, ott van, j6l megérts: az €jszakkeleti sarkatol egy Iépésnyire kétlabnyi mélységben, a fold
alatt.

- Megértettem. Vegye On koszonetemet, legforrobb koszonetemet nemeslelkiiségeért.
Ko6szonom...

- Szivesen, szivesen, édes 6csém!

Elment. Kévetém Iépteit oly tavol, hogy észre nem vett. Az akasztofatol jo darabra egy
bokorban hiztam meg magamat. O a vérosnak tartott, amint nem kételkedém, asoért. Mid6n
besotétedett, lattam Ot kifelé joni... odaért az akasztdfahoz... dsott. Végre benyult a gddorbe, s
valamit vett ki beldle €s 0sszerogyott. Nemsokara foleszmélt... koriilnézett... szaladni kezdett...
megallt... ismét elindult... ismét futott. Igy tartott ez tovabb két 6ranal. Csillagos, de holdatlan
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¢jszaka volt, csak homalyosan lattam, de lathatam minden mozdulatarol a kétségbeesést a leg-
nagyobb mértékben.

Elnyomott az dlom. Leddltem és elaludtam.

Amint masnap folébredtem: a nap akkor Iépett a latkor szélére.

Eppenoly szép hajnal volt, mint ezel6tt huszonhat évvel, midén fiamat akasztottak.
Odanéztem az akasztofara...

Egy ember l6gott rajta...

Ternyei unokaja...

Magamagat kototte 01 a kotéllel, melyet a mult éjjel kincs reményében asott 61, s melyet elobb
¢én tettem oda.

Az orszaguton emberek mentek; intettem feléjok, hogy jojjenek.
Odajottek, s levették az ongyilkost.
Kotelét magamhoz vettem, s tdvozam.

A temetObe mentem, hol Roza fekiidt, de nem Roza sirjahoz, hanem Ternyei Boldizsaréhoz; €s
igy szolék:

- Ternyei Boldizsar, hallod-e hangomat? Halld meg, én vagyok, Andorlaki Maté!... Te
akasztofara juttattad fiamat a hohér altal; én akasztofara juttattam unokadat 6nmaga altal, azon
akasztofara, melyen fiam fliggott... ezen kotéllel, mely itt van kezemben, melyet, ime, leteszek
sirhalmodra. Kosd fol most vele magadat te, ahol vagy, a masvilagon!
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